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Dlaczego dwaj najpotezniejsi ludzie Ameryki, szef FBI John Edgar
Hoover i magnat prasowy Hearst, wypowiedzieli bezwzgledna wojne sympa-
tycznemu Chaplinowi? - Dlaczego $cigali go zaciekle takze agenci Hitlera? -
Dlaczego Stalin z kolei wzruszal sie i plakal na filmach Chaplina?

Dlaczego Ronald Reagan, ktéry donosil na kolegow-aktorow podczas hol-
lywoodzkiego ,polowania na czarownice”, mimo wszystko... cieszyl sie ich
sympatig? Dlaczego poéZniejsze szalenstwa prezydenta-kowboja zostaly
uznane za najlepsza role Reagana, odegrang po mistrzowsku, wedle precy-
Zyjnego scenariusza?

Jak to sie stalo, ze surowy filozof kina Ingmar Bergman stat sie ,skandali-
sta”, a na jego film walily thumy podnieconych uczniakow?

Urocza, uczciwa, serdeczna Sophia Loren zamieszana w ,skandal stule-

»

cia”...

Historia kina byla jednocze$nie historig przemian obyczajowych i poli-
tycznych XX wieku. Tasmy utrwalily Swiadomo$é¢ i podswiadomosé Homo
Sapiens w naszym ,,nowym, wspanialym $wiecie”. Artysci, ktorzy wywolywa-
li (programowo lub bezwiednie) skandale, pokazywali wzgledno$¢ norm
obyczajowych i przyczyniali sie do ich zmian. Polityczne skandale ujawnialy
sprzecznoSci interesow grup spotecznych, narodow czy ras.

W kinowym zwierciadle odbijaly sie twarze Prospera, Ariela, ale takze
i rozmaitych Kalibanow wspolczesnej cywilizacji. Niekiedy to byty tylko ma-
ski. Zerwanie maski konczylo sie skandalem. Czesto nieprzyjemnym - na
ogoét jednak bardzo pouczajacym. Najciekawsza jest prawda bez makijazu.
Takze w kinie.
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DAVID WARK GRIFFITH
RASISTA!

Protesty organizacji antyrasistowskich w calej Ameryce. Bojki pod kina-
mi. ,Film Griffitha dzieli nar6d!” - pisali jedni dziennikarze. Inni cieszyli
sie: ,,Pokazal Negrom ich czarna, paskudnag twarz!”

3 marca 1915 roku w Nowym Jorku rezyser David Wark Griffith przed-
stawil publiczno$ci trzygodzinny film ,Narodziny narodu” o wydarzeniach
wojny secesyjnej 1861 roku.

Biali potudniowcy pokazani sg jako porzadni, spokojni ludzie. Natomiast
Murzyni na ekranie sg z natury zli, chcg dorwac sie do wladzy i do bialych
kobiet. Naiwni humanisci z Pélnocy daja duze uprawnienia Murzynom, co
prowadzi do wynaturzen i zbrodni.

Prolog filmu przedstawia historie handlu niewolnikami. Cze$¢ pierwsza
pokazuje wydarzenia wojny miedzy stanami P6lnocy i Poludnia do roku
1865. Druga cze$c¢ jest obrazem staran pokonanego Poludnia o utrzymanie
dominacji nad wyzwolonymi niewolnikami. Epilog dowodzi, ze ponowne
umocnienie sie stano6w potudniowych to triumf zdrowego rozsadku i praw-
dziwe ,narodziny narodu”.

Griffith, wielki geniusz kina niemego, przedstawil swoja wizje historii
Stanéw Zjednoczonych tak sugestywnie, ze wywolal polityczng burze. Jak
pisal w ,Historii filmu” Jerzy Plazewski:

David Wark Griffith, ,syn putkownika strony poludniowe;j z calg sila swe-
go talentu potepil 'pijanych Negréw' i ich 'brudng demokracje', gloryfikujac
zakapturzonych jezdzcow Ku-Klux-Klanu. Mistrzowsko zmontowal zwlasz-
cza scene odsieczy, nadajac filmowy ksztalt wielokrotnie potem kopiowa-
nemu 'ocaleniu w ostatniej chwili': zakapturzeni jezdzcy pedzili co kon wy-
skoczy, gdy inne sceny pokazywaly w tym samym momencie rodzine Came-
ronow, bronigcg sie w matej chatce przed atakami chmary Murzynow”.

Juz pierwsze projekcje wywolywaly awantury i r6znorodne komentarze
politykow najwyzszej rangi, z prezydentem Woodrowem Wilsonem na czele.
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Pod wplywem zywiolowych protestow kot liberalnych rezyser przemontowat
film, usunal szereg scen, zlagodzil jego wymowe. Do dnia dzisiejszego jed-
nak ,Narodziny narodu” budza kontrowersje za Oceanem. Nawet stacje te-
lewizyjne nie o$mielajg sie przypominaé pierwszego arcydziela kina nieme-
go. Studenci filmoznawstwa znaja je z taSm wideo.

Polityczna burza wzmogla zainteresowanie dzietem Davida W. Griffitha.
Stalo sie ono ogromnym sukcesem kasowym, przyniosto 20 milionéw dola-
row wplywow. Postepowi liberalowie krytykowali film, ale ogromna wiek-
szo$¢ bialych Amerykanow podzielala fobie rezysera. W epoce filmu nieme-
go wielkie wytwérnie Hollywoodu w ogéle nie interesowaly sie tematyka
murzynska. Role czarnych wykonywali z reguly przebrani za Murzynow biali
aktorzy! W ,Narodzinach narodu” wystapila tylko jedna czarnoskora aktor-
ka, niejaka Madame Sul-Te-Wan.

Charakterystyczne, ze problemy czarnej spoteczno$ci USA pojawily sie na
ekranie dopiero pod koniec lat czterdziestych XX wieku. Kodeks Haysa, wy-
znaczajacy granice cenzury obyczajowej w filmie amerykanskim, zakazywat
zdecydowanie na przyklad poruszania tematu mito$ci miedzy przedstawicie-
lami réznych ras. Historie romansu mieszanych par po raz pierwszy poka-
zano dopiero w ,Wyspie w stonicu” z roku 1959. W realnym zyciu przesady
rasowe trwaly jeszcze dluzej. Popularny aktor murzynski, zdobywca Oscara
Sidney Poitier poznat swa biala zone, Johanne Shimkuss, na planie filmo-
wym. Slub w roku 1976 wywolal ogromny skandal. W Ameryce nikt nie
chcial malzonkom sprzeda¢ domu, w ktéorym mogliby razem zamieszkac.
Oboje dostawali telefony z pogrozkami. Opuscili Stany, wyjechali na Wyspy
Bahama. Do USA wrocili na stale dopiero w 1987 roku.

Dzi$ juz romans Nastassji Kinsky z czarnoskérym muzykiem Quincy Jo-
nesem nikogo nie dziwi, ani tez czarno-biale przyjaznie Tiny Turner, Diany
Ross, Eddiego Murphy'ego czy Michaela Jacksona.

Ale... producenci filmu ,,Pole mitoSci” jeszcze w roku 1991 zazadali wycie-
cia rozbudowanej sceny mitosnej miedzy Michelle Pfeiffer a Denzelem Was-
hingtonem.

Na szczeScie Denzel nie jest juz ,bialtym w przebraniu”, jak Murzyni
w filmach Davida Warka Griffitha!
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* K *

»W kazdej wojnie idzie tylko o to, aby kra$¢” - pisal Wolter. Ta az nazbyt
banalna prawda dotyczy takze wojny secesyjnej w USA. Poludniowe, rolni-
cze stany byly wykorzystywane przez uprzemystowiona Poélnoc. Umozliwiala
to polityka panstwa, system bankowy i celny. Poludnie zbuntowalo sie,
chcialo stworzy¢ wlasne panstwo. Poinoc nie dopuscila do tego. Rozpoczela
sie krwawa wojna, ktorej do$¢ nieoczekiwanym, ale bardzo spektakularnym
efektem bylo takze zniesienie niewolnictwa. Dla wyzwolonych Murzynow
poczatkowo byl to do$¢ klopotliwy prezent. Wolni, ale bez wlasnosci, bez-
domni i bezradni w zrujnowanym przez wojne kraju. Dlatego wielu z nich
wolalo dawna niewolnicza sytuacje. Stad sie zrodzil mit ,poczciwego czar-
nego stugi”. Problem byl ogromny, bo dotyczyt 4 milionéw Murzynow.

Niewolnictwo w polowie XIX wieku akceptowala ogromna wiekszo$¢ spo-
leczenstwa w USA. Mialo sankcje filozoficzng, moralng i prawna. Senator
James Henry Hammond z Karoliny Poludniowej méwil w Izbie Reprezen-
tantow:

»We wszystkich systemach spolecznych musi istnie¢ klasa spelniajgca ni-
skie postugi, wykonujaca niewolnicza prace zycia. Musimy mie¢ taka klase -
albo nie bedziemy mie¢ tej drugiej klasy, wiodacej do postepu, cywilizacji
i kultury. Nazywamy ich niewolnikami. JesteSmy na Poludniu jeszcze ludz-
mi starej daty - slowo to brzmi do$¢ nieprzyjemnie dla ucha. Nie bede tym
mianem nazywal takiejze klasy na Pélnocy, lecz wy ja macie, ona tam istnie-
je, ona jest wszedzie, ona jest wieczna. R6znica miedzy nami polega na tym,
ze nasi niewolnicy sa najmowani dozywotnio i dobrze platni - nie ma glodu,
nie ma zebractwa, nie ma bezrobocia wéréd naszych ludzi, nie ma tez nad-
miaru zatrudnienia. Wasi sa wynagradzani na dniéwke, nikt sie o nich nie
troszczy, oplacani sg stabo, co niestety w kazdej chwili mozna udowodnié,
wskazujac na ulice waszych miast... Nasi niewolnicy nie glosuja. Nie dajemy
im faktycznej wladzy. Wasi glosuja i bedac w wiekszosci dysponuja wasza
wladza polityczna. Gdybyz znali te straszliwg tajemnice, ze urna wyborcza
jest silniejsza niz bagnety calej armii i potrafili mysle¢, gdziezbyscie byli?
Wasze spoleczenstwo zostaloby przeksztalcone, wasz rzad przeksztalcony,
wasze bogactwa rozdzielone... Toczycie z nami wojne, ktora siega az do na-
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szych ognisk domowych. Jak by sie wam to podobalo, gdybySmy wystali na
Polnoc naszych wykladowceow i agitatoréw, by uczyli lud tego wilasnie, by
mu pomogli zorganizowac sie i by go poprowadzili?” (Charles i Mary Beard:
»,Rozwo0j cywilizacji amerykanskiej”, PWN 1961).

W roku 1858 podczas dyskusji w Kongresie religijny przedstawiciel Potu-
dnia méwil: ,Pismo Swiete uczy, ze Abraham i wielu madrych i sprawiedli-
wych mezow owych czasow nie tylko posiadalo niewolnikow, ale sprawowa-
to nad nimi rzady wlasciciela i ze sam Bog po wyzwoleniu Izraela z domu
niewoli uswiecil i uznatl instytucje niewolnictwa, zarébwno w zasadzie, jak
w praktyce. Nadajac Izraelowi zasady rzadzenia i moralno$¢ opowiedziano:
»,Nie bedziesz pozadal stugi blizniego twego, ani jego shuzebnicy, ani zadnej
rzeczy blizniego twego”.

Przeciwnicy niewolnictwa w Stanach byli bardzo hatasliwi, ale w praktyce
nie dysponowali duzym poparciem spolecznym. Na petycjach antyniewolni-
czych, zlozonych Kongresowi przez Johna Quincy Adamsa bylo 300 tys.
podpisow. Lecz gdy niektérzy abolicjoniSci wkroczyli wraz ze swa Partia
Wolnoéci na arene polityczna w roku 1844, zdolali pozyskac¢ tylko 65 tys.
glosow z 2.500 tys. wrzuconych do urn.

Trudno wiec moéwi¢ o masowym poparciu spoleczenstwa amerykanskiego
dla idei rownosci rasowej. Konserwatywny David Wark Griffith na poczatku
XX wieku wcale nie byt ekscentrycznym dziwakiem.

* K *

Dawid Wark Griffith (ur. 22 I 1875 w La Grange, Kentucky - zm. 23
VII 1948 w Los Angeles) - amerykanski rezyser i producent, wielki pionier
kina §wiatowego. Syn putkownika konfederatow, z domu rodzinego wyniost
przekonanie, ze biali plantatorzy w Ameryce zawsze byli uosobieniem szla-
chetnych zasad, za§ Murzyni - prymitywnej sily. Dobrzy panowie i wierni
niewolnicy... Ten stary porzadek $wiata niepotrzebnie zostal zniszczony
podczas wojny domowej pomiedzy P6inoca i Poludniem w latach 1861 -
1865.

Takie opinie wyrazal Griffith w swoich artykutach prasowych, sztukach
teatralnych i w filmach wytwoérni Edison i Biograph. Na poczatku XX wieku
praca w przemysle filmowym uchodzila za zajecie niegodne dzentelmena,
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dlatego David ukrywal sie pod pseudonimem. W okresie 1908 - 1914 zreali-
zowal ok. 400 krotkich filmow fabularnych. W latach 1915 - 1917 w wytwor-
ni Triangle dysponowal wlasnym atelier. Powstaly tam arcydziela kina: ,Na-
rodziny narodu” (1915) i ,,Nietolerancja” (1916).

David wprowadzil wiele rewolucyjnych rozwigzan artystycznych i tech-
nicznych. W pierwszych latach kina filmowcy z reguly pokazywali na ekra-
nie cate sylwetki aktoréw; Griffith zdecydowal sie im ,poobcina¢ nogi”, co
spotkalo sie z protestami kiniarzy - a juz za prawdziwa masakre uznano
zblizenie samej twarzy! Kamera w rekach Griffitha wydobywala wazne
szczegOly, skupiala uwage na tym, co istotne dla opowiadanej historii. R6z-
norodnos$¢ i piekno przedstawianego Swiata odkrywalo ,rembrandtowskie
o$wietlenie”, po raz pierwszy wprowadzone przez amerykanskiego artyste.
Griffith odkryl réwniez ogromne mozliwosci montazu. Stosowal skroty
w przestrzeni i czasie.

Ciekawy moze by¢ dla wspoélczesnego kinomana sposéb pracy wielkiego
rezysera z aktorami, opisany przez gwiazde jego filméw Lilian Gish w ksigz-
ce ,Narodziny pewnej epoki” (1937):

,Griffith mial zwyczaj prowadzi¢ z nami proby tak dtugo, az zycie stawalo
sie nam niemile. Zamiast koni - krzesla, zamiast pociagoéw - stoly itd.; kaz-
dy, kto przypadkowo byl pod reka, natychmiast stawal sie aktorem i musial
pomagaé przy takim wlasnie opracowaniu jego scenariuszy. Zdarzaly sie
filmy, ktore mieliSmy w probach cale dwa miesigce, nim Griffith przystapil
do zdje¢. Rzecz w tym, ze w poczatkach kina nie bylo z czego wybieraé dubli,
bo kazda scene filmowalo sie tylko raz. Zdjecia byly kosztowne (...) Wlasci-
wie wszystkie jego filmy byly wykoncypowane i opracowane w najdrobniej-
szych szczegblach - w wyobrazni. Notatki robil tylko montazysta Jimmy
Smith, do ktérego obowigzkow nalezalo uszeregowanie we wlasciwej kolej-
nosci sfilmowanych epizodéw i - po zakonczeniu zdje¢ - $ciecie ich do wla-
Sciwej dlugosci” (cytat za ksiazka Zbigniewa Pitery ,Mile kina poczatki...”,
WAIF 1979).

Ameryka przystapila do I wojny $wiatowej w kwietniu 1917 roku. Na za-
proszenie rzadu Wielkiej Brytanii David Wark odwiedzil front zachodni
w Europie. Nakrecil antyniemiecki film propagandowy ,Serce S$wiata”
(1918), jednak nie byt zadowolony z materialéw dokumentalnych. Doszed}
do przekonania, ze w studiu mozna stworzy¢ znacznie ciekawsze sytuacje!

- Z punktu widzenia dramatu, wojna jest pod pewnymi wzgledami nieza-
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dowalajaca! - stwierdzil rezyser.

W roku 1919 Griffith zalozyl wytwdérnie United Artists wspdlnie z naj-
wiekszymi gwiazdami filmu tamtych czasow: Chaplinem, Mary Pikford
i Douglasem Fairbanksem. W tym okresie w poblizu Nowego Jorku zalozyl
wlasne studio. Najchetniej krecil melodramaty z udzialem swoich ulubio-
nych gwiazd, siéstr Gish.

Wielka milo$cig zycia Davida W. Griffitha byla mlodsza o 27 lat Carol
Dempster, ktéra porzucila rezysera w roku 1925. Doprowadzilo to artyste do
alhoholizmu. Wpadl w tarapaty finansowe. Musial nawet sprzeda¢ udzialy
w wytworni United Artists.

W uznaniu zashug rezysera dla kina Swiatowego Amerykanska Akademia
Filmowa przyznala mu w roku 1936 specjalnego Oscara.

- Celem, ktory staralem sie osiggnaé, bylo przede wszystkim: nauczyé¢
was widzie¢! - moéwil rezyser.

Udalo mu sie to w takich wielkich filmach, jak ,Narodziny narodu”
i ,Nietolerancja”.

Wybrane filmy:

Narodziny narodu (USA) - 1915,
Nietolerancja (USA) - 1916,

Zlamana lilia (USA) - 1919,

Meczennica mitosci (USA) - 1920,

Ameryka (USA) - 1924,

Abraham Lincoln (USA) - 1930, (USA) - 1931.
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RUDOLPH VALENTINO
MILION ZELAMANYCH SERC

Kiedy Ameryka przystepowala do I wojny $wiatowej, wydawcy brukowe;j
prasy w USA stwierdzili ze zdumieniem, ze polityczne informacje wielkiego
kalibru budza MNIEJSZE zainteresowanie czytelnikow niz blahe plotki
o zyciu popularnych filmowcow. A przeciez byly to poczatki kina! Rodzila
sie dopiero epoka gwiazd. Jak wielka moze by¢ magia ekranu, udowodnita
najlepiej ,afera Rudolpha Valentino” w polowie 1926 roku.

Dwie najwieksze gazety w Chicago stoczyly ze soba walke; jedna atakowa-
la, druga bronila, najstawniejszego wtedy aktora Swiata. Byl ulubieficem
kobiet: mial piekng twarz, uwodzicielskie oczy, wspaniala sylwetke... Ema-
nowal z niego erotyzm drapieznego zwierzecia. Kiedy bral na ekranie w ra-
miona stabe bezbronne kobiety; kiedy przyciskal je do piersi w ognistym
tangu; kiedy spogladal namietnie... Mial sile weza hipnotyzujacego nie-
szczesne ofiary.

Na jego filmach kobiety zapominaly o calym $wiecie, tracily poczucie rze-
czywistos$ci. Byt kochankiem kazdej z nich; kazdej z osobna. Nosil przewaz-
nie piekne, egzotyczne stroje - dzielnego toreadora czy arabskiego szejka.
Nawet w prowincjonalnych sklepikach mozna bylo w polowie lat dwudzie-
stych kupi¢ fotosy boskiego Rudolpha w bardzo skapym stroju, niczym ja-
kiego$ hinduskiego bostwa! Zdjecia te trafialy na domowe ottarzyki Amery-
kanek i europejskich dam. Kochaly pieknego mlodziefica miloscia czysta
i beznadziejna, ale jakze wzniosla!

Niezwykla kariera i rzekome wyczyny milosne najpopularniejszego akto-
ra $wiata w latach 1925 - 1926, budzily takze zawi$¢ panéw nie tak hojnie
jak on obdarzonych przez nature. Uwazali, ze filmowy piekni$ jest malo me-
ski, uzywa kobiecych kosmetykéw: pomady, pudru, szminki, obwiesza sie
klejnotami jak ladacznica, ubiera sie w krzykliwe stroje. Na poczatku sierp-
nia 1926 roku na tamach ,,Chicago Tribune” ukazal sie anonimowy artykul,
jadowicie oczerniajacy aktora jako zniewies$cialego bawidamka, psujacego
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swym przykladem amerykanska mlodziez. Bo oto potomkowie meskich,
spoconych, brudnych twardzieli, ktérzy kiedy$ zdobywali Dziki Zachéd -
teraz, na wzoér Valentino, uzywaja depilatoréw zamiast brzytwy, zbyt czesto
siegaja po mydlo, pachnidla, tusz do rzes, a na rekach nosza ,niewolnicze
bransoletki”!

Zarzuty Anonima bole$nie dotknely boskiego Rudolpha, tym bardziej, ze
od dawna docieraly do niego takze odglosy plotek o jego impotencji, klopo-
tach z kobietami w realnym zyciu czy wrecz o homoseksualnych upodoba-
niach. Zeby sprostaé¢ idealom brutalnej meskosci zaczal nawet trenowaé
boks, i to pod okiem mistrza §wiata Jacka Dempseya. Na tamach dziennika
»,Chicago Herald Examiner” Valentino napisal odpowiedz dla tajemniczego
oskarzyciela:

,Nich pan sie ujawni i stanie ze mna do walki na piesci! Zobaczymy, ktory
z nas jest bardziej zniewieScialy!”

Anonim sie nie ujawnil i nie doszlo do bokserskiej ,walki stulecia”. Boski
Rudolph znalazl sie jednak znowu w centrum uwagi prasy Swiatowej, co
dawalo doskonalg reklame jego nowemu filmowi, ,,Synowi szejka”. W tej
egzotycznej opowiesci Valentino byl nadal bajecznie piekny i uwodzicielski.
Los sprawil, ze taki pozostal w ludzkiej pamieci na zawsze. Nie zestarzal sie!
Umarl niespodziewanie w rozkwicie swej trzydziestoletniej urody.

Zastabl wkrotce po uroczystej premierze nowego filmu. Przewieziono go
do szpitala, poddano operacji wyrostka robaczkowego. Banalny zabieg stal
sie przyczyna $mierci aktora, co spowodowalo lawine plotek i domystow.
Amerykanskie brukowce szalaly! Mafia? Zazdrosna kochanka? A moze kto-
ry$ z kochankéw? Nawet sam Benito Mussolini mial byé zamieszany
W sprawe.

Plotki potegowaly masowg histerie wielbicielek boskiego Rudolpha. To
zdumiewajace zjawisko, analizowane przez socjologéow i historykow obycza-
jowosci. Obrzedy pogrzebowe aktora sparalizowaly zycie w najwiekszych
miastach Ameryki. Kilkanascie kobiet popelilo samobojstwo w miejscach
zwigzanych z zyciem i tajemnicza $miercig Rudolpha. Damy strzelaly sobie
w serce, na ktore uprzednio kladly (oczywiscie) zdjecia idola. Niektore wiel-
bicielki zazywaly trucizne podczas pokazéw ,Syna szejka”. Samobojstwa
odnotowano takze w Europie, we Wloszech, Hiszpanii, Anglii i Francji. Go-
race lzy laly sie takze w Polsce, gdzie nazwisko amanta laczono z jego ostat-
nig wielka miloscia, polska gwiazda Pola Negri. Proby samobojcze podej-
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mowali takze panowie - wielbiciele urody artysty. W Paryzu otrul sie pewien
boy hotelowy. Konal z fotosem aktora przy ustach.

Na pogrzebie aktora w Nowym Jorku damy mdlaly masowo i trzeba im
bylo nieustannie podawac sole trzezwigce. Zaplakana Pola Negri rozdzierala
na sobie drogocenna, zalobng suknie z brylantami. Wielbicielki usilowaly
skaka¢ do otwartej mogily, aby by¢ jak najblizej ukochanego. Gréb Rudol-
pha stal sie potem miejscem kultu. Odwiedzaly go czlonkinie fan-clubow,
mdlejace na wspomnienie cudownego kochanka.

Filmowcy, dziennikarze, naukowcy i politycy zdali sobie sprawe, jaka po-
tege kryje w sobie kino! Moze wszak sterowa¢ uczuciami milionéw ludzi na
calym $wiecie! Kiedy przywodca Rewolucji Pazdziernikowej w Rosji mowil,
ze ,kino jest najwazniejsza ze sztuk”, mato kto wierzyl mu na slowo. Feno-
men Rudolpha Valentono udowodnil, ze kino moze wyzwala¢ niezwykle
namietno$ci. Czarodzieje ekranu potrafia zas cudownie rozmnazaé pienig-
dze - albo idee polityczne.

W Stanach Zjednoczonych Ameryki dystrybutorzy starych i nowych fil-
mow Rudolpha Valentino zarabiali w roku 1926 wielkie pieniagdze. W tym
samym czasie na ekranach $wiata do obalenia kapitalistycznych porzadkéw
nawolywali bohaterowie ,Pancernika Potiomkina”, radzieckiego manifestu
wolnosci - ,, 'Miedzynarodowki' kina”.

Nieme kino - ,wielki niemowa” - byt coraz bardziej wymowny!

* K *

Czy mit Rudolpha Valentino rodzil sie spontanicznie, czy byt z premedy-
tacja kreowany przez filmowych specow od reklamy? Wywlekali oni na
Swiatlo dzienne wstydliwe fakty z zycia osobistego gwiazdora. Glo$ne byly
zwigzki Rudolpha z kobietami znanymi z lesbijskich sklonnos$ci. To wywo-
lywalo plotki o ,malzenstwach na pokaz” aktora, ktory za parawanem fik-
cyjnych §lubéw z bardzo meskimi damami chcial ukrywaé¢ wlasny homosek-
sualizm.

Z zonami rozstawal sie w atmosferze skandalu. Damy opowiadaly pu-
blicznie o zniewieScialoSci ,,najwiekszego kochanka Ameryki”. Plotki takie
budzily coraz wieksze zainteresowanie szerokiej publiczno$ci. Prawdopo-
dobnie atmosfere podgrzewali skutecznie agenci reklamowi wielkich wy-
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tworni, gdy niewystarczajace byly juz proste pomysly w stylu Harry'ego Rei-
chenbacha. - Kiedy w roku 1924 popularno$¢ Valentino niebezpiecznie
zmniejszala sie, agent ten namowit aktora, by zapuscil brode. Anielsko
piekna twarz zostala zeszpecona paskudnym zarostem, co spowodowalo
lawine publicznych protestéw wielbicielek i... fryzjerow. Po kilku miesigcach
ozywionych dyskusji Reichenbach zorganizowal uroczyste postrzyzyny.
Brode gwiazdora, w obecnosci licznych dziennikarzy z réznych stron $wiata,
golili najlepsi fryzjerzy Ameryki. Rudolph Valentino byt zn6w nieziemsko
piekny, a popularno$¢ jego gwaltownie wzrosla.

* K %

Rudolph Valentino (ur. 1895 w Castellanetta na potudniu Wtoch - zm.
1926 w Nowym Jorku) - gwiazdor kina niemego. Potomek podupadlej ro-
dziny arystokratycznej nosil dumne nazwisko Rodolfo Alfonso Gugielmi di
Valentino d'Antonoguolla. Jego ojciec byl weterynarzem. Rodolfo ukonczyt
technikum rolnicze w Genui.

W roku 1913 Valentino emigrowal do Ameryki. W Nowym Jorku stal sie
bywalcem modnych nocnych lokali, pracowal jako fordanser. Kobiety
uwielbialy urodziwego mlodzienca, podziwialy jego talent taneczny. Pewna
aktorka rewiowa zaangazowala mlodzienica jako partnera do coraz modniej-
szego w Ameryce tanga. Z podrzednego lokalu Rodolfo przeniost sie szybko
do wielkiej rewii. Poznawal coraz wiecej waznych ludzi showbusinessu, m.
in. stawnego Spiewaka Al Johnsona. Podczas tournee po Kalifornii, w Los
Angeles, wloski tancerz postanowil sprobowaé swoich sil w filmie. Po kilku
drobnych roélkach odniost wielki sukces w ,,Czterech jezdzcach Apokalipsy”
(1921). Aktor powielal na ekranie typ romantycznego kochanka o potudnio-
wej urodzie, tzw. latin lover. Jego popisowe tango rozplomienialo krew
w zylach coraz liczniejszej rzeszy wielbicielek.

Valentino stal sie gwiazda ekranu i brukowej prasy. Jego Sluby i rozwody,
oskarzenia o bigamie, obyczaje seksualne, awantury ze studiami filmowymi,
wystepy cyrkowe, byly ulubionym tematem rozmow zaréwno kucharek, jak
i wytwornych dam w najrdzniejszych zakatkach $wiata. Smieré w tajemni-
czych okolicznoS$ciach zapewnila aktorowi nieSmiertelnosé...
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Wybrane filmy:

Czterech jezdzcow Apokalipsy (1921),
Camille (1921),

Szejk (1921),

Krew na piasku (1922),

Cobra (1925),

Orzel (1925),

Syn szejka (1926).
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LUIs BUNUEL
BRZYTWA PO OCZACH

11 grudnia 1930 roku, Paryz.

Cenzura zdejmuje z ekranéw francuskich film Luisa Bunuela ,Zloty
wiek”, uznany za ,obrzydliwy atak na rodzine i spoleczenstwo”. Wczeéniej
w kinie Studio-28, gdzie film by} rozpowszechniany, dochodzito do awantur.
Czlonkowie prawicowych organizacji zdemolowali kino, polamali krzesla,
zniszczyli ksigzki surrealistow i wystawione w hallu obrazy. Protestowaly
organizacje koScielne.

Nic dziwnego. Film jest serig poetyckich, oryginalnych, ale szokujacych,
wulgarnych lub bluznierczych obrazéw. Bohater bije zebrzacego $lepca. Bo-
haterka siedzi na desce klozetowej. Majestatyczny biskup zostaje wyrzucony
przez okno.W finale pojawia sie pijany Chrystus.

Tego rodzaju obrazy sprawily, ze film do dnia dzisiejszego nie jest obecny
nawet w ofercie wideo. Stacje telewizyjne tez unikaja go jak ognia piekielne-
go, cho¢ Bunuel jest uznany za wielkiego klasyka kina.

Juz debiut hiszpanskiego artysty zaszokowal §wiat, choé¢ znany byt raczej
tylko w waskich, artystycznych kregach Europy. Bunuel wspoélnie ze staw-
nym potem malarzem, Salvatorem Dali, pokazal na ekranie serie rucho-
mych obrazow. 20-minutowy ,Pies andaluzyjski” (1928) wyglada jak zapis
koszmarnego snu. Na poczatku wida¢ oko dziewczyny krojone brzytwa. Po-
tem z dloni czlowieka wychodzi r6j mrowek. Calujacy kobiete mezczyzna
jest od niej oddzielony sznurem, do ktorego przywiazano dynie, dwéch mlo-
dych klerykow i... fortepian wypeliony rozkladajacym sie trupem osla.

Film byt manifestem surrealizmu, nurtu sztuki powstalego w roku 1918
w Paryzu. Odrzucajac obraz $wiata jaki dostarcza nauka i sztuka tradycyjna,
pragnal odkry¢ rzeczywisto$¢ nowa, nadrealng. Powotlujac sie na psychoana-
lize, chcial oprze¢ proces tworczosSci na skojarzeniach pltynacych z pod$wia-
domosci, jak obrazy w majaczeniu sennym. Artysta nie powinien krepowac
sie ograniczeniami moralnymi, estetycznymi czy rozumowymi. Powinien
przedstawia¢ prawde swej wyobrazni. Bunuel mawial: ,Wyobraznia to jedy-
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na absolutna wolnos¢ czlowieka”.

Luis Bunuel w roku 1929 wyjechatl z Paryza do Figueras, gdzie mieszkat
jego przyjaciel Salvatore Dali. Opowiedzial malarzowi, ze $nila mu sie po-
strzepiona chmura przecinajaca ksiezyc i ostra brzytwa nacinajaca oko. Dali
odpowiedzial, ze jemu z kolei $nila sie poprzedniej nocy reka pelna mrowek.
,Moze zrobiliby$my o tym film? - spytal.

Scenariusz powstal w ciggu tygodnia. Po powrocie do Paryza Bunuel kre-
cil film. Pod koniec zdje¢ przyjechal Dali. Wlasnorecznie zajmowal sie wle-
waniem smoty do o$lich tbéw wypchanych stoma.

Premiera ,Psa andaluzyjskiego” odbyla sie w paryskiej sali ,,Ursulines”.
Dzielo oklaskiwali miedzy innymi Picasso, Le Corbusier, Cocteau, Auric,
Andre Breton i czolowi surreali$ci Paryza. Natomiast na publicznych poka-
zach dla mniej wyrafinowanych widzé6w braw raczej nie bylo. Jak tu sie za-
chwyca¢ brzytwa w oku? Mimo wszystko film cieszyl sie duzym zaintereso-
waniem i stal sie sukcesem kasowym.

Hiszpanski rezyser do konca zycia zaskakiwal wielbicieli i przeciwnikéw
swej tworczosci. Nie tylko twdrczosci! Dziwiono sie, kiedy otwarcie przy-
znawal, Ze nie $wigtynie sztuki, ale bary sa dla niego miejscem medytacji
i skupienia. ,Podobnie jak Szymon Stupnik sterczac na swym shupie rozma-
wial z niewidzialnym Bogiem, tak ja spedzilem w barach dlugie chwile na
marzeniach, z rzadka rozmawiajac z kelnerem, najczeSciej z soba samym,
napastowany przez kohorty obrazow, ktére zawsze mnie zdumiewaly”.

Lubil strzela¢ z broni palnej, zazwyczaj nosil z sobg laske z ukrytym
ostrzem. Z upodobaniem przebieral sie za ksiedza, robotnika czy oficera.

A jego kolejne filmy, jak ,Ziemia bez chleba”, ,Nazarin”, ,Viridiana” czy
,Pieknos¢ dnia” przez pol wieku wywolywaly skandale i... budzily zachwyt.

* * *

~Ztoty wiek” zawiera mnoéstwo aluzji do prozy markiza de Sade, zyjacego
na przelomie XVIII i XIX wieku francuskiego arystokraty, opisujacego z lu-
boscig m. in. okrutne tortury jako ,gre wstepng” stosunku plciowego. Bunu-
el byl zafascynowany ksigzkami Sade'a, ktére w jego czasach byly trudno
dostepne. Zdobywal je. Intrygowala go takze sama posta¢ markiza, jego czy-
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ny i $wiatopoglad. W autobiografii hiszpanski rezyser pisat:

,Duze wrazenie zrobil na mnie testament Sade'a, w ktéorym zada, by jego
prochy zostaly rozrzucone byle gdzie i zeby ludzkos§¢ zapomniala nie tylko
jego dziela, ale rowniez nazwisko. Ja tez bym tego chcial dla siebie. Wszelkie
uroczystosci jubileuszowe, wszelkie pomniki wielkich ludzi uwazam za rze-
czy klamliwe i niebezpieczne. Po co? Niech zyje zapomnienie. Godno$¢ do-
strzegam tylko w nicosSci”.

Zrodzony z ducha markiza de Sade'a ,,Zloty wiek” jeszcze po wielu latach
sprawial klopoty rezyserowi. W latach czterdziestych musiat odej$¢ z nowo-
jorskiego Museum of Modern Art, gdy dyrektor placowki dowiedzial sie, ze
to wlaénie Bunuel jest tworcg libertynskiego filmu.

K¥*k

Hiszpanski rezyser uwazat sie za hipnozytera, narzucajacego widzom
w kinie swoje sny. ,,Twoérczy mechanizm filmowych obrazéw najbardziej
sposérdd wszystkich sztuk wyrazania czlowieka przypomina prace jego umy-
stlu podczas snu - mawial. - Film wydaje sie by¢ nieSwiadoma imitacja ma-
rzenia sennego”.

W autobiografii ,,Ostatnie tchnienie” pisal:

~MySle, ze kino wywiera na widzow silny wplyw hipnotyczny. Wystarczy
popatrze¢ na ludzi, ktorzy wychodza z sali kinowej w milczeniu, ze spusz-
czonymi glowami, jakby nieobecni.

Hipnoza kinowa, lekka i nieSwiadoma, bierze sie zapewne z ciemno$ci
panujacej na sali, ale tez zmian planéw Swiatel, ruchéw kamery, ktore osta-
biaja zmyst krytyczny widza, wprawiaja go w co$ w rodzaju fascynacji i do-
konuja na nim jakby gwaltu”.

K**

Luis Bunuel (ur. 22 II 1900 roku w Calandzie - zm. 29 VII 1983
w Mexico City) - hiszpanski rezyser, dzialajacy glownie w Meksyku i Francji.
Urodzil sie w rodzinie bogatych posiadaczy ziemskich. Gleboko wierzacy,
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ksztalcil sie w kolegium jezuitow. Tam... stracil wiare, a jednocze$nie zafa-
scynowat sie najistotniejszymi problemami religii, ktére potem nieustannie
powracaly w jego tworczoSci.

Pod koniec lat dwudziestych XX wieku Bunuel wyjechal do Paryza. Zwig-
zal sie z grupg surrealistow, skupionych wokot Andre Bretona. W tym czasie
Breton byl zwolennikiem rewolucji zar6wno w zyciu spotecznym (wspolpra-
cowal z partia komunistyczng), jak i w sztuce. Studiujac medycyne odkryt
Freuda, ktoremu nawet ztozyl wizyte. Pod jego wplywem opracowal koncep-
cje sztuki wyzwolonej od jakichkolwiek ograniczen i schematow myslowych.
Reka poety powinna zapisywac (bez kontroli rozumu) mysli i odczucia. Ob-
razy poetyckie lepiej wyrazaja ludzkie przezycia niz opisy. W praktyce naj-
lepsi pisarze surrealistyczni - Breton, Aragon i Eluard ,z przesada i pasja
naduzywali tego narkotyku, jakim jest obraz” - i pozostawili po sobie nie-
wiele trwalych dziet literackich.

W historii sztuki przetrwali ci surreali$ci, ktérzy z natury rzeczy postugi-
wali sie obrazem: malarze i filmowcy. Slawny po6zniej rezyser Rene Clair
stworzyl w roku 1924 pietnastominutowy film ,Antrakt”. O$wiadczyl, ze
zgodnie z formulg surrealisty Bretona ,,obraz w tym filmie uwolniony jest od
obowiazku oznaczania czegokolwiek”. Karawan zaprzezony w wielblada pe-
dzi jak samochéd rajdowy, a wyrzucony z trumny nieboszczyk dyrygencka
paleczka unicestwia zalobnikéw oraz samego siebie. Dwie osoby ciggna ar-
mate, a tancerz w trakcie popisu zostaje zastrzelony.

Pomysly Claira ,,przebili” dwaj Hiszpanie w Paryzu - Luis Bunuel i Salva-
tore Dali. ,Pies andaluzyjski” stal sie sensacja artystyczna. Salvatore Dali
sobie przypisywal prawie wszystkie zastugi. Pisal: ,Stworzylem film, ktory
mial wzburzy¢, sprowokowaé, zbulwersowac¢ sposoéb widzenia i my$lenia,
sens mieszczanskiej rozrywki intelektualnej i snobow stolicy. Film, ktory
zmusil widza do zanurzenia sie w sekret mlodosci, dotarcia do zrodel snu,
przeznaczenia, tajemnicy zycia i $mierci. Bylo to dzielo, ktore dalo dowdd
mego geniuszu i talentu Bunuela”.

Dwaj Hiszpanie zdobyli stawe. Dali poszedt swoja droga, Bunuel swoja.
Po rozglosie surrealistycznych filméw Luis spotkal sie z zainteresowaniem
Hollywood, ale nigdy nie nakrecil tam zadnego filmu. P6zZniej porzucit teo-
retyczne dogmaty surrealistow. Trudno bylo konstruowaé duze filmy fabu-
larne zlozone z samych ruchomych obrazow. Jego sny na jawie mialy racjo-
nalny sens i logike. Tyle, ze byla to logika przewrotna. Wielu widzé6w wpadlo
na przyklad w pulapki ,,PieknosSci dnia” (1966). Uznawali za realne przezycia
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bohaterki w domu publicznym; tymczasem pod koniec filmu okazalo sie, ze
to wszystko bylo jej snem - $nionym przez jej meza... To wlasnie maz, po-
czciwy francuski mieszczuch, miat szokujace, sadomasochistyczne wizje.

Bunuel do konca zycia pozostal poeta kina, skandalista i prowokatorem,
nie uznajacym tabu obyczajowych. Nic dziwnego, ze wiele jego najlepszych
dziel byto na indeksie w ojczystej Hiszpanii.

Wybrane filmy:

Pies andaluzyjski (Francja) - 1928,

Zloty wiek (Francja) - 1930,

Ziemia bez chleba (Hiszpania) - 1932,

Los Olvidados (Meksyk) - 1951,

Zuzanna (Meksyk) - 1951,

Przygody Robinsona Crusoe (Meksyk) - 1952,
Zbrodnicze zycie Archibalda de la Cruz (Meksyk) - 1955,
Nazarin (Meksyk) - 1958,

Goraczka w El Pao (Meksyk) - 1959,

Viridiana (Hiszpania - Meksyk) - 1961,

Aniol zaglady (Meksyk) - 1962,

Dziennik panny stuzacej (Francja) - 1963,
Szymon z pustyni (Hiszpania - Francja) - 1965,
Pieknos$¢ dnia (Francja - Wlochy) - 1966,
Tristana (Francja - Wlochy - Hiszpania) - 1970,
Dyskretny urok burzuazji (Francja) - 1972,
Widmo wolnoé$ci (Francja) - 1974,

Mroczny przedmiot pozadania (Francja - Hiszpania) - 1977.
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MAE WEST
NIEPRZYZWOITA KOBIETA

To ona sprawila, ze papiez Pius XI wydal pierwsza w historii encyklike
dotyczaca spraw filmu. 9 czerwca 1936 roku potepial w niej rozpuste Holly-
woodu.

To ona sprawila, ze pod kinami w calej Ameryce katolicy zrzeszeni w Le-
gionie Przyzwoito$ci walczyli na kije i parasolki ze zwolennikami ,rozpust-
nych” filmow.

To przez nig zaostrzono cenzure obyczajowa w Stanach Zjednoczonych
i opracowano bardzo restrykcyjne przepisy tzw. Kodeksu Haysa.

W wieku 40 lat stala sie filmowym symbolem seksu, choé¢ walczyli z niag
zaciecie cenzorzy wszystkich krajow swiata. Norwegia zakazala wySwietlania
filmu ,Pieknos$¢ z lat dziewieédziesigtych” (1934), podajac jako powdd, ze
Lflm najwyrazniej oparto na plugawej fikcji literackiej”. W Holandii ten
sam film odrzucono jako ,haniebny”.

Piekna, pulchniutka blondynka byla w latach trzydziestych symbolem
kobiety wyzwolonej. Corka zawodowego boksera z Brooklynu, Jacka Westa
i pieSniarki kabaretowej Ruby Hudson, zaczela prace na scenie jako kilku-
letnie dziewczynka. Szybko stala sie gwiazda Broadwayu, grajac gtowne role
we wlasnych, §mialych i pikantnych sztukach. ,Seks” policja zdjela z reper-
tuaru tuz po premierze, a autorka i aktorzy trafili do aresztu za obraze mo-
ralnosci. Kolejna sztuka ,Diamond Lil” byla wielkim przebojem teatralnym
na scenach wielu miast amerykanskich. Autorka napisala wedle niej scena-
riusz. Wytwérnia Paramount przyjela projekt filmu z otwartymi rekami,
dajac Mae West pole do popisu.

Czterdziestoletnia debiutantka zaskoczyla wszystkich - zachowywala sie
bezblednie przed kamera, nie potrzebowala dubli. Zdjecia planowane na
dwa miesigce zakonczyla w dwa tygodnie. Film zatytulowany ,Lady Lou”
stal sie wielkim kasowym sukcesem. Po trzech miesigcach rozpowszechnia-
nia przyniost trzy miliony dolaréw zysku.
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W roku 1933 Mae West oczarowala wielbicieli filmem ,Nie jestem anio-
lem”. Zmyslowa, prowokujaca, przebojowa, sprytna, zdawala sobie sprawe
ze swej roli w $wiecie filmu. ,Bylam pierwsza wyzwolona kobietg. Dobrze
zdaje sobie z tego sprawe. Zaden facet nie byl w stanie wzia¢ tego, co we
mnie najlepsze. O tym wszystkim byly wszystkie moje scenariusze” - méwila
po latach.

Przygody damsko-meskie to dla Mae West nie grzech, ale radosna zaba-
wa. Niektore powiedzenia dowcipnej, blyskotliwej gwiazdy staly sie przy-
slowiami w calym Swiecie. ,Nie licza sie mezczyzni w moim zyciu, liczy sie
zycie w moich mezczyznach” - méwila. ,Lubie mezczyzn, ktérzy nie lubia
traci¢ czasu”.

Na zarzuty, ze jej ksztalty sg zbyt obfite, odpowiadala: ,,Alez mezczyZzni
byli tak dlugo na diecie!” Stowarzyszenie Restauratoréw w Kansas w roku
1934 publicznie podziekowalo aktorce za to, ze nie ulegla szalenstwu od-
chudzania sie w czasach mody na szczuple figury Dietrich czy Harlow. Dzie-
kowalo za ,utrwalanie obrazu zdrowej, ponetnie zaokraglonej kobiety”.

Na pytanie, dlaczego nie jest cnotliwa, jak Krélewna Sniezka, Mae West
odpowiadala: ,Owszem, bywalam czasami Krélewng Snieika, ale ich bylo
siedmiu i zawsze mnie ponosilo...”

Niestety, po takich dwuznaczno$ciach ponosilo rowniez obroncow mo-
ralno$ci w Ameryce. Doprowadzili oni do zaostrzenia cenzury i zwiekszenia
uprawnien Biura Haysa. Kazdy film rozpowszechniany w Stanach musial
mie¢ pieczatke str6zo6w moralno$ci.

,Zabrania sie realizowania jakiegokolwiek filmu, ktory moglby wplynaé
na obnizenie poziomu moralnego widzow” - pisali autorzy Kodeksu Haysa.
»Zabrania sie pokazywania na ekranie pocalunkéw i zbyt lubieznych u$ci-
skow. Zabrania sie tez przedstawiania zbyt sugestywnych gestow milo-
snych”.

»Surowo zabrania sie przedstawiania na ekranie wszelkich perwers;ji sek-
sualnych. Na ekranie w zadnym przypadku nie bedzie przyjeta kompletna
nago$¢. Zabrania sie rowniez pokazywania organéw plciowych dziecka,
w tym noworodkow. Organy plciowe mezczyzny nie powinny by¢ uwidacz-
niane sugestywna wypukloscig lub falda kostiumu”.

,Zabrania sie pokazywania kobiet zdejmujacych ponczochy, nie mozna
tego robi¢ pod zadnym pozorem, tak jak nie moze by¢ scen, w ktérych pon-
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