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W CIENIU BRECHTA

1. Zaledwie kilka dni po $émierci Brechta, 14 sierpnia 1956 roku,
na lamach jednej ze wschodnioniemieckich gazet pojawily sie wspo-
mnienia Karla Kleinschmidta z jego ostatnich rozmoéw z twoérca Ber-
liner Ensemble.! Brecht zalowal podobno, ze nie bedzie mial okazji
przeczytaé tych wszystkich pelnych wyraznej ulgi tekstéw, jakie
ukaza sie po jego zgonie, zaréwno w tej czeSci $§wiata, jaka pomagat
budowaé, jak réwniez w tej, do ktérej zniszczenia walnie sie przyczy-
nil. Karl Kleinschmidt prowadzil wéwczas jedna ze stalych rubryk
partyjnej ,Berliner Zeitung”, zatytulowana Offen gesagt (Otwarcie
mdwiqc). Brecht namawial go zartobliwie, by wlaénie tam umies$cit
jego nekrolog. ,To bedzie oryginalnie wygladalo na tle innych po-
$miertnych wspomnien. Niech Pan napisze, ze zawsze bylem niewy-
godny i wcale nie zamierzam sie zmieni¢. Nawet po §mierci pozosta-
ja czlowiekowi pewne mozliwosci” — dodatl. Jak sie juz wkrétce miato
okazaé, Brecht wcale nie przecenial subwersyjnego wplywu swojej
artystycznej spuScizny na kolejne pokolenia mlodych artystéw. Od-
dziatywala ona przez cale lata pomimo wytrwatych wysitkéw oficjal-
nych kulturalnych instytucji po obu stronach Zelaznej Kurtyny, by
ja wreszcie bezpiecznie ,,uklasycznié”.

Juz nastepnego dnia po przestuchaniu przez Committee of
Unamerican Activities, 31 pazdziernika 1947 roku, przylecial Brecht
z Nowego Jorku do Paryza. Kilka dni pézniej znalazl sie w Zurychu,
ktéry w czasie wojny stal sie prawdziwym centrum kulturalnego zy-
cia niemieckojezycznych emigrantéw. Tu wlasnie odbyly sie prapre-
miery najnowszych tlumaczen sztuk O’Neilla, Wildera, Claudela,
Giraudoux i Sartre’a. Tu réwniez po raz pierwszy wystawiono wiek-
szo§¢ emigracyjnych dramatéw Brechta, cho¢ nie zawsze — jak
w przypadku Matki Courage — zgodnie z jego oczekiwaniami.? Nie

1 Manfred Jager, Zur Rezeption des Stiickeschreibers Brecht in der DDR, ,Text
+ Kritik”, Sonderband: Bertolt Brecht I, Miinchen 1972, s. 107-118.

2 Wszystkie ttumaczenia, jeli nie zaznaczono inaczej, mojego autorstwa — M. S.

3 Por. Malgorzata Sugiera, Teatr epicki, realizm i modele: ,Matka Courage i jej
dzieci” Bertolta Brechta, w: Arcydzieta inscenizacji: od Reinhardta do Wilsona, Ksie-
garnia Akademicka: Krakéw 1997, s. 53—69.



zniszczona wojng Szwajcaria dawala tez zmeczonemu konfliktami
z amerykanskim przemyslem rozrywkowym Brechtowi najwieksze
szanse na natychmiastowe podjecie pracy w teatrze. W lutym 1948
roku odbyla sie w Chur premiera Antygony Sofoklesa w opracowaniu
Brechta, a juz w czerwcu Pana Puntili w zuryskim Schauspielhaus.
Roéwnolegle przygotowywal Brecht podstawowy wyklad teorii teatru
epickiego w Matym organon dla teatru, a takze prowadzil rozmowy
z austriackim kompozytorem Gottfriedem von Einem na temat zasta-
pienia granego corocznie przed Katedra w Salzburgu Jedermanna
Hofmannsthala bardziej wspélczesnym Salzburger Totentanz.
Obecno$¢ Brechta w Szwajcarii nie pozostala bez wplywu na
tworczosé Friedricha Diirrenmatta i (zwlaszcza) Maxa Frischa, kt6-
ry znalazl sie w kregu jego najblizszych znajomych. Cho¢ pierwsze
dramaty obu Szwajcaréw nosza wyrazne $lady inspiracji najnowszy-
mi trendami europejskiego dramatu, pod koniec lat czterdziestych
obaj wybrali paraboliczna forme dramatu Brechta jako najlepsza alter-
natywe dla francuskiego teatru absurdu, zbyt ,,pustego” dla tradycyj-
nie wychowujacego swoja publiczno§é niemieckojezycznego teatru.
Frisch i Diirrenmatt zgodnie jednak odrzucili zar6wno ideologiczna
wykladnie sztuk Brechta, jak tez jego wizje logicznie rozwijajacego
sie i przejrzystego dla ludzkiego rozumu §wiata. Mimo to nadal ape-
lowali przede wszystkim do zdrowego rozsadku widzéw, groteskowa
stylizacja scenicznych zdarzen podpowiadajac konieczny dla ich ra-
cjonalnej oceny dystans. Wypracowany przez nich model dramatur-
gii wspélczesnej wlasciwie az do polowy lat sze§édziesiatych zdomi-
nowal niemieckojezyczne sceny. W Niemczech Zachodnich mtode po-
kolenie dramatopisarzy doszto bowiem do glosu dopiero pod koniec
lat pieédziesiatych. To znaczne op6znienie spowodowane bylo zaréw-
no dwunastoletnia przerwa podczas rzad6w narodowego socjalizmu,
jak tez pustka szuflad emigrantéw wewnetrznych i zewnetrznych,
wojennymi zniszczeniami i polityka zwycieskich mocarstw, preferu-
jacych wspélczesny europejski i amerykanski repertuar. Patos i su-
biektywna wizja $éwiata ekspresjonizmu, jak w Pod drzwiami Wolf-
ganga Borcherta (1947), nie zgadzaly sie juz z groza do§wiadczen ko-
lejnej wojny, za$ propagujacy ,godzine zero” mlodzi pisarze Grupy 47
starali sie przede wszystkim o odnowe jezyka liryki i prozy. Stad, jak
pokazuje przyklad Martina Walsera i Tankreda Dorsta, mlodzi
niemieccy dramatopisarze szli poczatkowo niemal automatycznie
w §lady mocno abstrakcyjnych, eksperymentalnych modeli Frischa
i Dirrenmatta, a wyzwolenie sie spod tego wplywu zajelo im sporo



czasu. I to wlasnie za posrednictwem dwéch Szwajcaréw poznali oni
réwniez zasady teatralnej dialektyki Brechta i typowa dla niego
otwarta forme dramatu w czasie, kiedy jego twoérczo$é podlegala
ostrym politycznym restrykcjom.

W pazdzierniku 1948 roku zdecydowal sie Brecht przyja¢ zapro-
szenie od wladz Radzieckiego Sektora Okupacyjnego i rozpoczal proé-
by Matki Courage na scenie berlinskiego Deutsches Theater. Prze-
wazyla zapewne obietnica otrzymania wlasnego teatru i zwigzana
z tym mozliwo$¢ sprawdzenia wreszcie w praktyce tych wszystkich
teoretycznych rozwiazan, jakie Brecht daremnie staral sie zrealizo-
waé od czasu swojej emigracji. Poniewaz jednak akurat w chwili,
kiedy przybyl do Berlina, doszlo do pierwszego powaznego kryzysu
w stosunkach zwycieskich mocarstw i Rosjanie rozpoczeli blokade
Berlina Zachodniego, postanowil zapewnié sobie maksimum nieza-
leznoéci. Dlatego nim osiadl na stale we wschodniej czesci Berlina
w maju nastepnego roku, dzieki pomocy Gottfrieda von Einem po-
staral sie o austriackie obywatelstwo, a prawa do publikacji swoich
utworéw przekazal wydawnictwu Suhrkamp we Frankfurcie nad
Menem. Zatrzymat tez konto w szwajcarskim banku i stanowczo wy-
moéwil sie od podpisania jakiegokolwiek wiazacego kontraktu ze
,Swoim” teatralnym zespolem, odmawiajac nawet przyjmowania
pensji. Dopiero w 1953 roku Helena Weigel jako dyrektor Berliner
Ensemble zmusila go do nawiazania bardziej formalnych zwiazkow
z zespotem w funkcji kierownika artystycznego. Nigdy tez nie zdecy-
dowal sie Brecht wstapi¢ w szeregi komunistycznej partii (SED),
chronigc sie zapewne w ten sposéb przed przymusami partyjnej dys-
cypliny. I jak chce anegdota, w rubryce przynalezno$ci do masowych
organizacji zwykl w typowy dla siebie, ironiczny sposéb wpisywaé
Nationalpreistrdger (odznaczony nagroda panstwowa).

Bez watpienia komunistyczne wladze umialy docenié polityczna
wage przyjazdu Brechta do wschodniego sektora krytycznego dnia
22 pazdziernika 1948 roku. On tez zawsze pozostawal wobec nich
wyjatkowo lojalny, zapisujac w swoim Arbeitsjournal, ze ,narzucony
socjalizm jest lepszy od braku socjalizmu™. Lecz ani jego wizja te-
atru, ani nieustanna potrzeba artystycznego eksperymentu nie zga-
dzaly sie z kulturalna polityka nowego niemieckiego panstwa. Dlate-
go tak statystyki obecno$ci jego sztuk w repertuarze teatrow

4 Cyt. za: Ronald Speirs, Brecht in the German Demokratic Republic, w: Brecht in
Perspective, Longman: London and New York 1982, s. 176.



Wschodnich Niemiec, jak réwniez oceny krytykéw odzwierciedlaja
najmniejsze nawet fluktuacje politycznych ,odwilzy” i ,wyréwnywa-
nia kursu”. Juz po premierze Matki Courage w styczniu 1948 roku
rozpoczal sie przeciez gwaltowny atak pryncypialnego skrzydla kry-
tyki, na czele z Fritzem Erpenbeckiem, naczelnym redaktorem jedy-
nego fachowego czasopisma teatralnego ,Theater der Zeit”, ktéry
w stodycz pochwal zrecznie wplétt oskarzenie o ,wroga ludowi deka-
dencje”. Tym bardziej, ze w dyskusji wokét Matki Courage nie szlo
wylacznie o samego Brechta, lecz przede wszystkim o przygotowanie
odpowiedniego gruntu do pierwszej fazy propagowania socjalistycz-
nego realizmu i zwigzanych z tym egzorcyzméw przeciwko ,formali-
zmowi”. ,Dekadencja zaczyna sie tam — basowata Erpenbeckowi pa-
ni krytyk prasowego organu Sowietéw — gdzie w tworczoSci artys-
tycznej zmusza sie do milczenia oburzony ludzki rozsadek i potwier-
dza niemoc czlowieka wobec historii.”® Podobne dyskusje powtarzaty
sie po kazdej premierze przygotowanej przez Brechta, choé wie-
kszosé krytykéw nadal radzila, by daé mu nieco czasu na odnalezie-
nie sie¢ w nowej sytuacji i napisanie prawdziwie socjalistycznej,
wspo6lczesnej sztuki. ,,Gdziez indziej na §wiecie znalez¢é mozna rzad,
ktéry takim zainteresowaniem i opieka otacza swoich artystow?” —
pytal Brecht ironicznie, choé bodaj i nie bez pewnej dumy, w 1951 ro-
ku po blisko o§miogodzinnym przestuchaniu, jakiemu najwyzsze
wladze panstwowe poddaly jego i Kurta Weilla z powodu zakazanej
przez cenzure opery Sad nad Lukullusem.b

Jak sie wydaje, calkowite skupienie si¢ na pracy artystycznej
i gorzka ironia w stosunku do wszystkiego innego stanowily metode
Brechta na przezycie. Stychaé to wyraznie w jego dwuznacznej po-
chwale posiadania wlasnego zespotu teatralnego jako miejsca krze-
wienia swojej tworczoSci, wygloszonej na IV Kongresie Niemieckich
Pisarzy w 1956 roku. Jedynie Berliner Ensemble wystawial przeciez
woweczas jego sztuki, z niewielkimi wyjatkami odrzucane przez inne
teatry Wschodnich Niemiec. Ta sytuacja zmienila sie radykalnie po
$mierci Brechta, kiedy to btyskawicznie stal sie on oficjalnie promo-
wanym klasykiem socjalistycznej literatury, wspominanym i recyto-
wanym na kazdej rocznicowej akademii. Najczesciej granym jego

5 Susanne Alterman, Wo beginnt die Dekadenz? Bemerkungen zur Polemik um
Brechts ,,Mutter Courage”, ,Tagliche Rundschau” (Berlin), 12.03.1949.

6 Cyt. za: Ralf Schnell, Geschichte der deutschsprachigen Literatur seit 1945, Metz-
ler: Stuttgart 1993, s. 160.
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utworem byly jednak przez dluzszy czas agitacyjne i najbardziej tra-
dycyjnie w formie Karabiny pani Carrar. Kolejne miejsce pod wzgle-
dem iloéci premier zajmowal Pan Puntila, utrzymany w konwencji
ludowej komedii, a nastepnie Opera za trzy grosze, a wiec dramaty
malo charakterystyczne dla metody Brechta. Dos¢ szybko poradzono
sobie réwniez z jego teoria teatru epickiego, zbyt daleka od prefero-
wanych socrealistycznych wzoréw. Jak w najnowszej biografii przy-
pomina Werner Mittenzwei, pogrzeb Brechta odbyt sie w najbliz-
szym gronie i zgodnie z zyczeniem zmarlego nikt nie przemawiat
nad trumna. Lecz juz nastepnego dnia miala miejsce oficjalna uro-
czystosé panstwowa. Glos zabral miedzy innymi Georg Lukécs i pra-
wem zywych na swoja korzy$é rozstrzygnal dawny spér, autorowi
Matki Courage przypisujac dazenie do wywolania u widzéw arys-
totelesowskiego katharsis.” Nie bez winy byl sam Mittenzwei, ktéry
za pomoca odpowiednio dobranego cytatu z wypowiedzi Brechta na
temat Cjankali Friedricha Wolfa, dopuszczajacej apelowanie do
emocji widzéw dla agitacyjnych celow, dopomogt wschodnioniemiec-
kim germanistom uniewazni¢ cala metode Brechta.® Manfred We-
kwerth, uczen Brechta, ocenil to zupelnie jednoznacznie: ,Dzieli sie
Brechta na pét, by go catego posiadac (...) Opowiada sie stara historie
0 synu marnotrawnym, ktéry w zimnie obczyzny stworzyl pojecie
wyobcowania i ktéry porzucit je po powrocie do ojczystego ogniska,
bo przeciez jest to dobre ognisko.” W ten sposéb stat sie Brecht og6l-
nie szanowanym klasykiem, a pomnik wzniesiony wspélnym wysil-
kiem kodyfikatoréw jego spuzcizny przestonil prawde o wcze$niej-
szych sprzeczno$ciach i kontrowersjach, strzezonych w archiwum
Berliner Ensemble i w zakazanych przez cenzure pojedynczych
utworach.

Od samego poczatku nie braklo oczywiScie préb adaptowania
sztuk Brechta do nowych wzorcéw spotecznego zycia i polityki kultu-
ralnej. Najbardziej pogladowym pod tym wzgledem wydaje sie dra-
mat Helmuta Baierla Frau Flinz (Pani Flinz, 1961), wzorowany na
Matce Courage. Jak bohaterka Brechta traci pani Flinz kolejnych sy-

7 Por. Werner Mittenzwei, Das Leben des Bertolt Brecht oder Der Umgang mit den
Weltrdtseln, Aufbau Taschenbuch Verlag: Berlin 1996.

8 Por. idem, Erprobung einer neuen Methode. Zur dsthetischen Position Bertolt
Brechts, w: Positionen. Beitrdge zur marxistischen Literaturtheorie in der DDR, Leip-
zig 1969, s. 88. .

9 Manfred Wekwerth, Brecht heute, w: Notate. Uber die Arbeit des Berliner En-
sembles 1956 bis 1966, Frankfurt 1967, s. 12.
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néw na rzecz uwodzicielskiego socjalizmu Wschodnich Niemiec, az
wreszcie — inaczej niz Brechtowska Courage — idzie po rozum do glo-
wy, staje na czele grupy inicjatywnej i zaklada spétdzielnie produk-
cyjna. Przyklad Frau Flinz dobitnie przekonuje, ze jedyna droga
przeciwstawienia sie odgérnie skodyfikowanemu obrazowi Brechta
bylo poddanie jego metody i pogladéw skrupulatnej rewizji w $wietle
historycznych, spolecznych i politycznych przemian, jak zrobili to
w Niemczech Wschodnich — kazdy na wlasna reke i odmiennie —
przede wszystkim Heiner Miiller i Peter Hacks. Epizodyczne, luzno
splecione sceny w miejsce przyczynowo-skutkowej akcji rozwijajacej
sie linearnie od kulminacji do rozwiazania, typologia postaci zamiast
naturalistycznej charakterystyki oraz gesty od poetyckich metafor
jezyk — stanowia w ich utworach nie tylko odtrutke na ptaski sche-
matyzm socrealizmu oficjalnie propagowanego az do poczatku lat
siedemdziesiatych. Pomagaja takze pokazaé narastajacy coraz bar-
dziej konflikt miedzy potrzebami jednostki a spolecznymi celami
socjalistycznego spoleczenstwa. W ten sposéb Miller i Hacks nadal
obarczaja teatr tymi samymi zadaniami, jakie wyznaczy! mu Brecht,
przeciwstawiajac sie oficjalnie propagowanemu obrazowi §wiata.
I zarazem zdradzaja jego podstawowe idee, gdyz autor Matki Courage
zawsze bardziej interesowal sie ekonomicznymi i spolecznymi deter-
minantami losu jednostki niz nia sama.

Zdrada ideologicznych zalozen Brechta, by pozosta¢ wiernym wy-
znaczonej przez niego funkcji spolecznej teatru i jego modelowi dra-
maturgii, réznemu od tradycyjnego, doprowadzila w pewnym sensie
do tego, ze teksty czotowych wschodnioniemiecckich dramatopisarzy
u progu lat siedemdziesiatych zaczely bez wiekszych przeszkéd tra-
fia¢ na zachodnioniemieckie sceny i do coraz szerszych kregéw tam-
tejszej publicznosci. Niebagatelng role odegraly w tym kolejne fale
emigrujacych — nie zawsze z wlasnej woli — rezyseréw i aktoréw,
choé gléwny powéd tkwil bodaj gdzie indziej. ,,Wspélnym doswiad-
czeniem jest dzi§ poczucie braku kontynuacji” — pisal Horst Laube,
majac na mysli podobne wéwczas po obu stronach niemiecko-nie-
mieckiej granicy wrazenie historycznej i indywidualnej przegranej
oraz glebokie rozczarowanie do polityki i optymistycznej wizji histo-
rii.'° Przez cala nastepna dekade tak Botho Strauss w Niemczech
Zachodnich, jak Heiner Miiller we Wschodnich z wielka precyzja
szkicowali zdezintegrowany krajobraz §wiadomos$ci ludzi przegra-

10 Horst Laube, Der Riss — ein Vorwort, w: Theaterbuch 1, Miinchen 1978, s. 7.

12



nych, wewnetrznie chorych na codzienna normalno§é. Ludzi kryja-
cych sie przed samymi soba w spotecznych rolach i indywidualnych
zyciowych rytualizacjach, podobnie jak dzieje sie to na przyklad
w dramatach Thomasa Bernharda. W latach siedemdziesiatych
wspo6lna calemu dramatowi niemieckojezycznemu problematyka po-
laczyla sie réwniez po obu stronach Zelaznej Kurtyny z coraz
wyrazniejszym odej$ciem od modelu teatru i dramaturgii Brechta.
Peter Handke demonstracyjnie przeciwstawil mu linie tradycji wio-
daca od Odona von Horvatha, a Heiner Miiller w stynnym liscie do
Reinera Steinwega, znawcy Brechtowskich Lehrstiicke, pozegnal sie
w 1977 roku z typem dramatéw nauczajacych az do chwili ,naste-
pnego trzesienia ziemi”. I dopiero druga potowa lat osiemdziesiatych
z coraz bardziej aktualnym problemem zjednoczenia Niemiec spra-
wia, ze polityka wkracza ponownie w codzienne zycie i tym samym
na sceny teatrow. Najlepiej ilustruje to twérczo$é Botho Straussa,
tradycyjnie juz uznawanego za pisarza bez krzty §wiadomosci histo-
rycznej. Lecz to wlasnie Strauss w Das Gleichgewicht (Réwnowaga,
1993) jako jeden z pierwszych pokazal zjednoczony Berlin i wplyw
wielkiej politycznej zmiany na zycie zwyklych ludzi. Kulturalne
zjednoczenie na teatralnych scenach Niemiec Zachodnich dokonato
sie juz o wiele wczeéniej, po raz kolejny w cieniu Brechta i polityki.
,Miliony przeklely to nazwisko 17 czerwca 1953 roku — a od 13
sierpnia 1961 roku na sam jego dzwiek robi sie nam niedobrze” — pi-
sal o tworcy Berliner Ensemble tuz po zbudowaniu berlinskiego
Muru krytyk gazety ,Bild”. Takze bowiem po drugiej stronie nie-
miecko-niemieckiej granicy oceny tworczo$ci Brechta $cisle wiazaly
sie z sytuacja polityczna.'! Stad na przyklad w 1957 roku oficjalnie
odméwiono teatrowi z Bochum subwencji na udziat w paryskim Fe-
stiwalu Teatru Narodéw z Operq za trzy grosze, a ponad dziesie¢ lat
pbZniej inaugurujace dzialalno§é berlinskiej Schaubiihne przedsta-
wienie Matki wedlug Brechtowskiej adaptacji powiesci Gorkiego
spotkalo sie z ostra reakcja ze strony CDU i oskarzeniem Petera
Steina o defraudacje panstwowych funduszy. Tylez samo chodzilto
w tym ostatnim przypadku o wybér konkretnej sztuki Brechta, co
0 wypisany czarno na bialym transparencie cytat z klasykéw mar-
ksizmu, przestrzegajacy przed teoria, ktéra zmienia sie¢ w przemoc,

11 Por. Josef Hohnh&duser, Brecht und der Kalte Krieg. Materialien zur Brecht-
-Rezeption in der BRD, ,Text + Kritik”, Sonderband: Bertolt Brecht II, Miinchen 1973,
s. 192-203.

13



kiedy dosiega pracujacych mas. Negatywne reakcje w Niemczech
Zachodnich wiazaly sie bowiem od samego poczatku tylez z sama
osoba Brechta, ktory decyzja o osiedleniu sie w Berlinie Wschodnim
wyraznie zaznaczyl swoje §wiatopogladowe opcje i oSmielal sie ofi-
cjalnie ostrzegaé Bundestag przed grozba remilitaryzacji Niemiec, co
z polityczna wymowa jego twoérczosci. Najlepiej ilustruje to ankieta,
jaka w 1958 roku przeprowadzilo wéréd publicystéw i ludzi teatru
czasopismo ,,Forum”.’? Pytanie zadane przez redacje brzmialo bar-
dzo prosto: czy nalezy grac sztuki Brechta na Zachodzie? Wszystkich
jedenastu ankietowanych opowiedzialo pozytywnie, powolujac sie na
zasady demokracji, cho¢ wszyscy zarazem przestrzegali przed po-
wtérzeniem sytuacji z koniem trojanskim — w mys$l paradoksu, jaki
juz w artykule inicjujacym ankiete sformutowal Giinther Nenning.'3
Byt to paradoks wielkiego pisarza i komunisty zarazem, ktéremu
Swiatopoglad przeszkadzal w twoérczosSci, ona za$ wciaz naruszala
wyznawang ortodoksje. Jednym z powtarzajacych sie argumentéw
za wystawianiem sztuk Brechta byl réwniez fakt, ze niechetnie gry-
wa sie je w NRD. Stad postulowal Oskar F. Schuh, by zdoby¢ sie na
stosowny gest demonstracji: gra¢ Brechta, ,ale jako znak sily, a nie
jako znak stabo$ci”, czyli — jak radzil na innych lamach Giinther
Riihle — ,interpretowaé Brechta dla nas”4.

Problem ze sztukami Brechta w Niemczech Zachodnich polegat
przede wszystkim na tym, ze prezentowana w nich wizja $wiata
opiera sie nie tylko na jawnie demonstrowanych antagonizmach spo-
lecznych, ale réwniez podkresla ich historyczna zmiennosé. Tymcza-
sem na przelomie lat piecdziesiatych i sze§édziesiatych zachodnio-
niemiecy politycy kladli nacisk na stworzenie harmonijnego obrazu
spoleczenstwa, zagrozonego wylacznie przez komunistyczna ideolo-
gie. Co wiec oznaczalo w tej sytuacji ,interpretowanie Brechta dla
nas”? Przede wszystkim takie sztuczne oddzielenie aktualnego poli-
tycznego aspektu od uniwersalnej plaszczyzny scenicznej paraboli
i podkreslanych ,teatralnych” jakosci, jakby sztuki Brechta porusza-
ly rozwigzane juz dawno problemy, jakby ,.sp6Znity sie o pieédziesiat
lat”. Takze po drugiej stronie niemiecko-niemieckiej granicy prébo-
wano zatem — jakby mozna sparafrazowac poprzednio cytowane sto-

12 Por. Brecht soll trotzdem gespielt werden, ,Forum” 1958, nr 57.

13 Giinther Nenning, Warum Brecht im Westen gespielt werden soll, ,Forum”
1958, nr 54, s. 230.

14 Giinther Riihle, Brecht —oder was sollen wir tun?, ,Frankfurter Allgemeine Zei-
tung”, 6.09.1961.
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wa Manfreda Wekwertha — odpowiednio podzieli¢ Brechta, oddziela-
jac nieprzemijajace wartosci estetyczne od tymczasowej politycznej
wymowy jego sztuk, by wreszcie posiadaé go w catosci.

Jak w Niemczech Wschodnich to, co usilowano ukryé¢ za fasada
oficjalnie wystawionego Brechtowi pomnika, zwrécilo sie przeciwko
kanonizatorom, tak w Niemczech Zachodnich ukrywana pod ,te-
atralno$cia” politycznosé juz wkrétce doszla do glosu w twérezosci
tak zwanego dramatu dokumentu, dla ktérego sceniczna parabola
stanowila zbyt teatralne rozwiazanie i wobec tego musiata ustapié
przed nagimi faktami. Konieczno§é rozrachunku ze zbyt szybko za-
pominang przeszloscia oraz potrzeba zmiany aktualnych stosunkéw
spolecznych ujawnila sie w drugiej polowie lat sze$édziesiatych
w demonstracyjnej wrecz polityzacji teatru, konkurujacego z media-
mi i przeméwieniami politykow. Jak zgadza sie wiekszo$¢ krytykow,
najoryginalniejsza propozycje kontynuacji modelu Brechta stanowit
wowczas dramat Petera Weissa, ktéry podejmujac ideologiczna opcje
i spoleczny program, w znaczacy sposéb zmienil zarazem ,ograng”
juz estetyczna formutle. Brecht racjonalizowal i §wiadomie oddzielal
funkcje teatralnych $rodkéw wyrazu, demontujac dawne marzenie
Wagnera o magicznie oddzialujacym Gesamtkunstwerk, gdyz jego
teatr mial stuzy¢ demonstracji spotecznych mechanizméw jak po-
reczna i odarta z iluzji maszyna do grania. Peter Weiss natomiast
z powrotem zorkiestrowal teatralne érodki wyrazu w jedno przema-
wiajace tylez do emocji, co rozsadku widza teatralne dzieto, przed-
kladajac agitacje nad racjonalny dystans. Jak sie jednak wydaje,
kres popularno$ci zaangazowanego w publiczne zycie teatru potozy-
la nie tylko kleska kontestacji i studenckiej rewolty 1968 roku, ale
réwniez wewnetrzne prawa rozwoju tej dziedziny sztuki. Nie bez
przyczyny zaréwno demonstracyjna obrona teatralno$ci teatru
1 pierwszoplanowos$ci do§wiadczenia estetycznego Petera Handkego,
jak tez realizm ,nowej sztuki ludowej” (das neue Volksstiick) naro-
dzily sie przede wszystkim w Austrii. Oczywiscie, nie mozna zaprze-
czyé, ze wszystkie prapremiery dramatéw Handkego odbyly sie na
scenach Zachodnich Niemiec, a za gléwnego przedstawiciela nowego
realizmu uwaza sie Franza Xaviera Kroetza z Bawarii. Lecz prawda
jest réwniez fakt, ze powojenny teatr i dramat w Austrii od samego
poczatku rozwijal sie w sposéb odmienny niz w Niemczech Zachod-
nich czy Szwajcarii, stanowiac jedyna w swoim rodzaju mieszanke
kontynuacji przedwojennych tradycji i nieciaglo$ci spowodowanej
cezurag narodowego socjalizmu.
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,0czywiScie — przekonywal w 1955 roku Arnolt Bronnen — istnie-
je austriacka literatura. Istnieje bardziej wyraznie i bardziej §wiado-
mie niz szwajcarsko-niemiecka. Potrafi tez w specyficzny dla siebie
sposdb, za pomoca wlasciwego sobie trybu myslenia i typowych jedy-
nie dla siebie asocjacji przedstawié nasz narodowy los. Ze jako $rod-
kiem przekazu postuguje sie jezykiem niemieckim, czesciej ostabia
jej skuteczno§é niz wspomaga. Mozna wiec w odniesieniu do austriac-
kiej literatury sparafrazowa¢ slowa Bernarda Shawa: Niemcy i Au-
stria maja dwie literatury, ktore rozdziela wspélny jezyk.”'® Trudno
lepiej wyrazi¢ zar6wno zauwazalna — nie tylko w literaturze — nie-
che¢ Austriakéw do Niemcéw i ich kultury, jak wciaz réwnie
wyrazny ciezar tradycji monarchii habsburskiej i zrodzonej stad
mieszaniny prowincjonalizmu z jasno artykulowana nienawiscig ar-
tystéw do wlasnego kraju, tak charakterystyczna dla dramatéw
Bernharda, Jelinek czy Schwaba. NienawiScia, ktéra w znacznej
mierze plynie z faktu, ze w Austrii nigdy nawet nie prébowano pod-
jaé wysitku rozliczenia sie z narodowosocjalistyczna przeszlo$cia,
wykorzystujac jako alibi sytuacje kraju nie tyle pokonanego w ostat-
niej wojnie, co wyzwolonego przez zwycieskich aliantéw.

Niezaleznie od tego, czy ocenia sie ogloszone tuz po wojnie w Za-
chodnich Niemczech hasto ,godziny zero” jako ,,absurdalng nadzie-
je”8, czy tez docenia sie rzeczywiste wysitki, jakie podjeli przede
wszystkim pisarze Grupy 47 w celu odnowienia zdeprawowanego
przez ideologie jezyka literatury, nic podobnego nie mialo miejsca
w Austrii. Juz w pazdzierniku 1945 roku Alexander Lernet-Hole-
nia nie mial co do tego zadnych watpliwosci. ,Wystarczy przeciez
— pisal jednoznacznie — rozpoczac¢ tam, gdzie nasze marzenia prze-
rwal szaleniec, nie potrzebujemy wcale patrzeé w przod, wystar-
czy spojrzeé w tyl, by powiedzieé¢ sobie zupelnie jasno: nie ma po-
trzeby kokietowaé przysztosci i kusié sie o mgliste projekty, jeste-
$my w najlepszym znaczeniu nasza przeszloScia, wystarczy sobie
uéwiadomié, ze jesteSmy nasza przeszloScia i ona bedzie nasza przy-

15 Cyt. za: Friedbert Aspetsberger, Versuchte Korrekturen. Ideologie und Politik
im Drama um 1945, w: Literatur der Nachkriegszeit und der fiinfziger Jahre in
Osterreich, Osterreichische Bundesverlag: Wien 1984, s. 263.

16 To byta tylko godzina najgorszej fizycznej i ideologicznej biedy, godzina nie-
zdolnosci do krytycznego mys$lenia, godzina podatnosci na najstabsze nawet pociesze-
nia. Lecz nie mogtlo sie¢ w niej narodzi¢ ani nowe spoleczenstwo, ani nowa literatura”
— pisze jednoznacznie Heinrich Vormweg. Por. idem, Deutsche Literatur 1945-1960:
Keine Stunde Null, w: Deutsche Gegenwartsliteratur. Ausgangspositionen und aktuel-
le Entwicklungen, Reclam: Stuttgart 1981, s. 17.
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szlo§cia.”” W tym gladkim nawiazaniu do przerwanych w Austrii
w 1938 roku narodowych tradycji lat dwudziestych i trzydziestych
teatr jako publiczna instytucja mial odgrywaé niebagatelna role.
Dzielnie sekundowali mu w tym tacy dramatopisarze, jak Lernet-
-Holenia, Theodor Csokor czy Ferdinand Bruckner, ktérzy wtasnie
powrdcili z emigracji. Nic wiec dziwnego, ze bezproblemowy powrat
do narodowych tradycji zle sie rymowal tak z teatralnym ekspery-
mentem, jak poruszaniem na scenie drazliwych politycznych tema-
téw. A kiedy na poczatku lat pieédziesiatych zaznaczyly sie pierwsze
oznaki protestu przeciwko dominacji tradycji i literackiego estab-
lishmentu stolicy, przybraly one postaé estetycznych ekspery-
mentéw Grupy Wiedenskiej, nawigzujacej do awangardowej po-
ezji konkretnej czy tzw. konkretnego teatru, jak mialo to miejsce kilka
lat p6zniej w scenicznym akcjonizmie Otto Miihla i Hermanna
Nitscha.

W powojennej Austrii nie bylo zatem miejsca dla Brechta, a kam-
pania przeciwko niemu przybrala jeszcze bardziej niz w Niemczech
Zachodnich ortodoksyjna postaé w zwigzku z austriackim obywatel-
stwem, jakie przyznal mu krajowy rzad w Salzburgu. Jak podaje
Kurt Palm, przez dwana$cie powojennych lat odbylo sie w Austrii
zaledwie osiem Brechtowskich premier, wiekszo$¢ w popieranym
przez sowieckie wladze okupacyjne i poczatkowo bardzo silng partie
komunistyczna Neues Theater in der Scala, zalozonym w 1948 roku
i zamknietym osiem lat p6zniej.'® Rok p6zniej niz w Niemczech Za-
chodnich, bo dopiero w czerwcu 1959 roku, miesiecznik ,Die Bithne”
rozpisal ankiete miedzy ludzmi teatru, zadajac charakterystycznie
dla Austrii sformulowane pytanie: czy nalezy graé dramaty Brechta
na czolowych scenach krajowych? To bowiem dopiero wiedenski
Burg oficjalnie zakoniczyl nadzorowany przez austriackie wtadze boj-
kot twoérczoéci Brechta, w drugiej polowie lat sze§édziesiatych wy-
stawiajac jego pierwsze sztuki w typowy dla Zachodnich Niemiec
sposab, czyli sprowadzajac do czystej teatralnosci, bez cienia jakiego-
kolwiek zwiazku z pozateatralna rzeczywisto$cia. I to zastuga ma-
lych, czesto studenckich scen pozostaje fakt, ze w sezonie 1967/68
przynajmniej cze$¢ austriackiej publiczno$ci mogla poznaé wiek-
szo§¢ dramatéw Brechta. Nic dziwnego zatem, ze do jego koncepcji

17 Cyt. za: Friedbert Aspetsberger, Versuchte Korrekturen, op. cit., s. 245.
18 Por. Kurt Palm, Vom Boykott zur Anerkennung. Brecht und Osterreich, Locker
Verlag: Wien/Miinchen 1984.

17



teatru nawiazuje jawnie dopiero Elfriede Jelinek, optujac za mode-
lem teatru zaangazowanego i otwierajacego widzom oczy na putapki
i zalaszowania ideologii. Zwlaszcza jej wczesne sztuki w swoich
eksperymentalnych zalozeniach przypominaja nieco Lehrstiicke Bre-
chta i wzorowane na nich sceniczne modele Frischa i Diirrenmatta.
Jelinek siega jednak po odmienne rozwiazania i artystyczne $rodki
nie tylko dlatego, ze patrzy na §wiat z kobiecej perspektywy. O wiele
tez czeSciej ogranicza sie do czystego montazu cytatéw, ujawniajac
wieloletnie nawarstwienia nie rozwiazanych tuz po wojnie proble-
méw.

W kwietniu 1941 roku Brecht krétko zanotowal w swoim Arbeits-
Journal: ,kiedy przypatruje sie moim ostatnim sztukom i je poréw-
nuje, GALILEUSZ, MATKA COURAGE, STRACH I NEDZA, DOBRY
CZLOWIEK Z SECZUANU, PAN PUNTILA I JEGO SLUGA MATTI, KA-
RIERA UL, to wydaja mi sie niepor6wnywalne pod kazdym wzgledem,
nawet gatunki wciaz sie zmieniaja. biografia, exemplum, parabola,
komedia charakteru w ludowym stylu, historyczna farsa — te utwory
oddalaja sie od siebie jak ciala niebieskie w nowym obrazie §wiata fi-
zykéw, jakby réwniez tutaj eksplodowalo jakie§ jadro dramatu.”®
Wlaénie w tej réznorodnosci dramatycznych gatunkéw i metod, no-
wych technicznych rozwigzaniach i zmienionej relacji miedzy scena
a widownig lezy istota dziedzictwa Brechta, do ktérego wszyscy nie-
mieckojezyczni dramatopisarze w ciagu ostatnich piecdziesieciu lat
musieli jako§ — wielbiac badz nienawidzac — wciaz nawiazywaé.

2. Pod koniec lat osiemdziesiatych na podstawie przeprowadzo-
nych badan stwierdzil Herbert Orlowski, ze znajomo$é niemieckoje-
zycznej literatury w powojennej Polsce znaczaco wzrosla. Nawet
przecietny i nie znajacy niemieckiego czytelnik potrafi na podstawie
opublikowanych tlumaczenn wyrobié sobie w miare kompletny obraz
jej dominujacych styléw i tendencji.?® Widocznego optymizmu Orlow-
skiego nie maci nawet fakt, ze twoérczoéé pisarzy z niemieckiego kre-
gu jezykowego réwniez w okresie powojennym nadal natrafiala na
wiecej réznego rodzaju recepcyjnych przeszkod i resentymentéw niz
francuska czy nawet rosyjska, tradycyjnie juz nalezace w Polsce do

19 Cyt. za: Anthony Waine, The Legacy for German-speaking Playwrigths,
w: Brecht in Perspective, op. cit., s. 193.

20 Herbert Ortowski, Distributive Rezeption. Deutschsprachige Literatur in Polen
1945-85, w: Die Rezeption der polnischen Literatur im deutschsprachigen Raum und
die der deutschsprachigen in Polen 1945-85, Darmstadt 1988, s. 285.
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czytelniczego kanonu. Niestety, zgola inaczej wyglada sytuacja, jesli
skupié¢ uwage wylacznie na recepcji tworczosci dramatycznej, choé
przeciez dramat i teatr stanowi we wszystkich niemieckojezycznych
krajach wazka cze$¢ literatury i kultury wspélczesnej. Jedynie nie-
wielka liczba scenicznych utworéw liczacych sie w skali §wiatowej
dramatopisarzy (zwlaszcza je§li poré6wnaé to z powojenna recepcja
w Polsce wspélczesnego dramatu francuskiego czy angielskiego) zo-
stala po 1945 roku przetlumaczona, opublikowana i doczekala sie
premiery, nie méwiac juz o wejSciu na stale do teatralnego reper-
tuaru.

Apetytu na niemieckojezyczny dramat wspélczesny nie zaostrza-
ly takze rzadkie wizyty teatré6w z obu czeSci Niemiec, Austrii czy
Szwajcarii, jakie moglyby przyblizyé polskiej publicznoéci estetyke
tamtych scen, przez wielu nadal odczuwana jako drastycznie od-
mienna. Jak sie nalezy spodziewad, najczeSciej goscily w Polsce ze-
spoly z Niemieckiej Republiki Demokratycznej, w tym tak znaczace
berlinskie sceny jak Berliner Ensemble czy Deutsches Theater obok
przecietnych zespoléw w ramach wymiany kulturalnej zaprzyjaz-
nionych miast. W latach szeSédziesiatych na ponad pietnascie wy-
stepow goscinnych tego typu przypadaja jedynie trzy wizyty z innych
niemieckojezycznych panstw: w 1964 roku gral w Krakowie,
a w 1967 roku w Warszawie Burgtheater z Wiednia, natomiast
w 1968 roku w Warszawie teatr z Essen. O wiele lepiej wygladala
juz sytuacja koncem nastepnej dekady, kiedy nawiazane zostaly
kontakty takze miedzy studenckimi i alternatywnymi grupami te-
atralnymi. Nadal jednak brakowalo czestszych wizyt takich znacza-
cych zespoléw teatralnych, jak go$cinne wystepy Dberlinskiej
Schaubiihne z dramatem Marieluise Fleisser Fegefeuer in Ingolstadt
w rezyserii Petera Steina, w ramach Festiwalu Narodéw w Warsza-
wie (1975), czy Wiirttembergisches Staatstheater ze Stuttgartu
z dwiema inscenizacjami Clausa Peymanna, Kasiq z Heilbronnu
Kleista i Ifigeniqa w Taurydzie Goethego (1979), przy okazji Dni Te-
atru i Filmu Niemieckiej Republiki Federalnej w Warszawie.

Nic lepiej niz ta ostatnia kulturalna impreza nie pokazuje, jak da-
lece wymiana kulturalna miedzy Polska a niemieckojezycznymi kra-
jami (w tym takze NRD) zalezala od politycznych napieé i odwilzy.
To zrozumiale, ze tuz po wojnie niemiecka kultura i sztuka zostaly —
nie tylko na teatralnych scenach — objete $cistym tabu. Dyrektorzy
teatréw otrzymali odgérne wskazowki, by kategorycznie pomijacé te
sztuki, ktorych tresci lub autorzy mogliby wywolywaé u widzéw bo-
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lesne wspomnienia. Dopiero w 1949 roku Leon Schiller pokazal
w Lodzi Rozbity dzban Kleista, a rok pézniej jeden z jego studentéw
wybral na przedstawienie dyplomowe Clavigo Goethego. W taki
wlasénie sposéb, stopniowo i poczynajac od tzw. niemieckiej klasyki
i dramatu okresu Burzy i Naporu, dramat niemieckojezyczny zaczat
sie z powrotem pojawia¢ w repertuarze polskich teatréw. W pier-
wszej polowie lat pieédziesiatych stosunkowo czesto ze wzgledu na
mozliwo§é stworzenia wybitnych kreacji aktorskich grano Intryge
i mito$é oraz Don Karlosa Schillera, natomiast z Faustem Goethego
sprobowal sie zmierzy¢ zaréwno Jerzy Grotowski (1960), jak Mieczy-
staw Kotlarczyk (1965) i Jézef Szajna (1971). Dzieki wspanialej in-
scenizacji Erwina Axera w 1961 roku na cala dekade do teatralnego
kanonu weszla tez Ifigenia w Taurydzie.

Wspélcezesne sztuki niemieckojezycznych autoréw pojawily sie na
polskich scenach po raz pierwszy w okresie socrealizmu, lecz nawet
wtedy dramat zza wschodniej granicy (z wyjatkiem sztuk Brechta)
nie zaznaczyl jako$ szczegélnie swojej obecnoSci. Pewien sukces od-
niést w zasadzie jedynie grywany juz przed wojna Friedrich Wolf,
ktéry w latach 1950-51 sprawowal funkcje pierwszego ambasadora
Niemieckiej Republiki Demokratycznej w Warszawie. Jego sztuki
réznily sie od przecietnego schematyzmu socrealistycznych produk-
cyjniakéw bardziej subtelna indywidualna psychologia postaci, stad
zapewne Tai-Yang sie budzi, Burmistrz Anna i Marynarze z Catarro
weszly do repertuaru wielu scen, by jednak po 1956 roku zniknaé
z niego bez §ladu. W kolejnych latach tworczo§é wschodnioniemiec-
kich autoréw stanowita zaledwie niecaltych 10% wszystkich niemiec-
kojezycznych sztuk na polskich scenach profesjonalnych, cho¢ coro-
cznie organizowano tzw. Tydziehh Kultury NRD z udzialem polskich
zespoléow teatralnych. Najlepiej wygladalo to jeszcze w latach sie-
demdziesiatych, kiedy swa popularnoéé przezywat Peter Hacks (Pol-
ly lub bitwa pod Bluewater Creek, Adam i Ewa, Rozmowa w domu
paristwa Stein o nieobecnym panu von Goethe), a zacheceni jego su-
kcesem rezyserzy probowali wystawiaé tez niektére sztuki Rolfa
Schneidera, Rudiego Strahla czy Ulricha Plenzdorfa.

O prawdziwym przelomie mozna méwi¢ dopiero w przypadku
polskiej recepcji Bertolta Brechta i Friedricha Diirrenmatta. Pier-
wsze tlumaczenia sztuk Brechta ukazaly sie juz w 1948 roku, ale nie
bylo dla nich miejsca na teatralnych deskach. Podobnie jak za
wschodnig granica, dla polskich ideologéw nazwisko Brechta czesto
stuzylo jako poreczny argument w dyskusjach, jego tworczosé nato-
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miast miata zbyt wiele indywidualnych — ,formalistycznych”, jak
wtedy moéwiono — cech, sprzecznych z propagowana doktryna socre-
alizmu. Pierwsze inscenizacje jego sztuk pojawily sie dopiero w 1954
roku, juz po goracej debacie zwiazanej z wizyta Berliner Ensemble
(1952) i po pierwszych oznakach politycznej odwilzy, torujac tym sa-
mym droge polskiemu dramatowi romantycznemu i francuskiej
awangardzie.?! Oficjalnie zadekretowany dydaktyzm i polityczny op-
tymizm Brechta teatralni krytycy i autorzy traktowali po macosze-
mu tak przed pazdziernikowa odwilza, jak po niej. Wnikliwie zauwa-
zyla to w 1958 roku Maria Czanerle. ,Jest w tym jakas$ tragiczna iro-
nia — pisala na lamach ,Teatru” — ze te same jego utwory, ktére
przed kilku laty nie mogly byé grane z powodu niedostatecznej »pra-
widlowo$ci« w uktadzie stosunkéw spolecznych, wydaja sie dzi§ nie
do grania z powodu nadmiernej prawidlowo$ci.”?? Nie mozna oczywi-
Scie zaprzeczy¢ temu, ze w latach 1957-63 polskie sceny przezyly
prawdziwa mode na Brechta. Inspirowala jednak przede wszystkim
sceniczna forma jego teatru, wlasciwe jej érodki inscenizacyjne. Na-
dal za$ nikt nie my$lal powaznie o Brechcie jako 0 mozliwym modelu
nierealistycznej dramaturgii. Stad w okresie poodwilzowego nadra-
biania zaleglo§ci uzupelniono trzy wydane w 1953 roku dramaty
(Matka Courage, Pan Puntila i jego stuga Matti oraz Kaukaskie kre-
dowe koto) jedynie o przeklad Zycia Galileusza. Nikt specjalnie nie
interesowal sie metodami epickiej dramaturgii Brechta, a typowe
dla niej chwyty artystyczne oraz dialektyka sadéw i ocen zostaly do-
cenione dopiero za poSrednictwem sztuk Friedricha Diirrenmatta.?
A i to nie bez powaznych trudnoéci, gdyz jego ujete w sceniczna for-
me polemiki z ideologiczna jednoznacznoscia sztuk Brechta (Aniof
zstapit do Babilonu i Frank V) nie mialy w Polsce wielu entuzjastéw.

Po polskiej prapremierze Wizyty starszej pani w 1958 roku w Lo-
dzi zrobil Diirrenmatt wprost blyskawiczna kariere. W ciaggu kolej-
nych trzech lat opublikowano na tamach ,Dialogu” sze§é innych jego
sztuk i stuchowisk, miedzy innymi Romulusa Wielkiego oraz Herku-

21 Por. Elzbieta Kalemba-Kasprzyk, Teatr w gazecie, Wiedza o Kulturze: Wroctaw
1991.

22 Maria Czanerle, Bertolta Brechta tragedii ciag dalszy, ,Teatr” 1958, nr 19, s. 8.

23 Jak niewiele wiedziano i cheiano wiedzie¢ w Polsce o Brechcie, pokazuje choéby
opublikowane na lamach ,Dialogu” oméwienie ksiazki Johna Willeta The Theatre of
Bertolt Brecht, w ktorym ostatnie zdanie brzmi: ,W koncu, oryginalno§é Polski nieko-
niecznie musi polegac¢ na gtuchocie wobec tego, co sie dzieje na §wiecie. Brecht robi ka-
riere. To chyba co§ znaczy.” Por. Jerzy Koenig, O Brechcie na trzeZwo, ,,Dialog” 1960,
nr 4, s. 124.
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lesa i stajnie Augiasza. W 1961 roku ukazal sie Frank V, a rok
pbZniej Fizycy. Wszystkie utwory Diirrenmatta prawie natychmiast
wchodzily tez do repertuaru najwazniejszych scen krajowych, przede
wszystkim warszawskiego Teatru Dramatycznego i krakowskiego
Starego. Miara ich popularno$ci moze by¢ fakt, ze tylko w ciagu jed-
nego roku (od stycznia 1963 do stycznia 1964) odbyto sie w Polsce az
dwanascie premier Fizykow. Z sukcesem scenicznym — co juz bardzo
rzadkie — szla w parze znajomo$¢ pism teoretycznych Diirrenmatta.
Nie tylko grywano go cze$ciej i chetniej niz Brechta, ale ponadto
cze$é krytykow zaczela stawiaé go za wzoér polskim dramatopisa-
rzom. Po okresie goraczkowej recepcji dramatéw absurdu — wydawat
sie bowiem godnym polecenia przykladem réwnowagi miedzy usza-
nowaniem tradycyjnej formy i burzycielska oryginalno$cia awangar-
dy. Co ciekawe, sceniczna twérczo§é Maxa Frischa, ktéra na $wiecie
wymienia sie zazwyczaj jednym tchem z twoérczoscia Friedricha
Diirrenmatta, pozostawila polska publicznoéé i krytyke dalece obo-
jetna.?

Efektem powodzenia sztuk Brechta a nastepnie Diirrenmatta by-
la zauwazalna obecno$é niemieckojezycznych sztuk w repertuarze
polskich scen w latach sze§édziesiatych i siedemdziesiatych. Znalaz-
lo sie w nim miejsce dla Pod drzwiami Wolfganga Borcherta, Namie-
stnika Rolfa Hochhutha, W sprawie J. R. Oppenheimera Heinara
Kipphardta, Marii Stuart Wolfganga Hildesheimera, Dochodzenia
oraz Marata/Sade’a Petera Weissa czy Publicznosci zwymyslanej
oraz Kaspara Petera Handkego. Przedstawienia te jednak zwykle
nie utrzymywaly sie zbyt dlugo w repertuarze i znikaly z niego bez
wiekszych §ladéw. W wielu wypadkach bowiem los twérczo$ci nie-
mieckojezycznych autoréw na polskich scenach jedynie w niewiel-
kim stopniu zalezal od jej rangi w rodzimym kraju czy wartosci arty-
stycznej. Stokro¢ wazniejszy okazywal sie sukces czy kleska polskiej
prapremiery.

Juz pobiezny rzut oka na repertuar polskich teatréw wystarczy,
by wymienié co najmniej kilkanascie tytuléw waznych inscenizacji
niemieckojezycznych dramatéw, przygotowanych przez liczacych sie
rezyser6w w ostatnich piecdziesieciu latach. Konrad Swinarski, kté6-
ry w latach 1955-57 praktykowal w Berliner Ensemble, a nastepnie
czesto goScinnie rezyserowal na scenie berlinskiej Schaubiithne am

24 Por. Malgorzata Sugiera, Dioskurowie rozdzieleni. Recepcja sztuk Diirrenmatta
i Frischa w polskim dramacie po 1956, ,Ruch Literacki” 1997, z. 5, s. 698-708.
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Halleschen Ufer i Schiller-Theater (m. in. prapremiera Marata /Sa-
de’a Petera Weissa, 1964), w Krakowie i Warszawie inscenizowat
sztuki Bertolta Brechta i Friedricha Diirrenmatta. Réwnie czesto na
niemieckojezycznych scenach goscil jako ceniony rezyser Erwin
Axer, ktéry na polskich przygotowal gloéna inscenizacje Biederman-
na i podpalaczy Maxa Frischa i Kariery Artura Ui Brechta, czy Jerzy
Jarocki, inscenizujacy adaptacje powieSci Kafki i sztuki Diirren-
matta. Co istotne, wybrane przez nich dramaty nie tylko pojawialy
sie potem na scenach innych teatréw, ale r6wniez czesto wchodzity
na jaki$ czas do repertuaru.

W ostatnich latach zwiazek miedzy popularnoécia niemieckoje-
zycznego dramatopisarza a powodzeniem czy kleska polskiej prapre-
miery jego sztuk potwierdza przypadek Tankreda Dorsta, szerszej
publicznoéci znanego przede wszystkim z uwagi na wspanialg kre-
acje Tadeusza Lomnickiego w tytulowej roli Ja, Feuerbach. Zupelnie
inaczej wygladato to w odniesieniu do dramaturgii Heinera Miillera
czy Thomasa Bernharda. Juz koncem lat siedemdziesiatych, czyli
réwnolegle z kariera Miillera na europejskich scenach, ambitna pré-
be przyblizenia polskiej publicznosci jego sztuk podjat Jacek St. Bu-
ras. W ,Dialogu” i ,Literaturze na Swiecie” ukazaly sie miedzy inny-
mi Filoktet, Horacjusz, Misja, Opis obrazu i Kwartet. Jedynie Fi-
lokteta 1 Gnijacy brzeg Materiaty do Medei Krajobraz z argonautami
pokazal Henryk Baranowski w warszawskim Teatrze Studio. Oba
przedstawienia spotkaly sie z podobnie negatywna ocena krytyki
i jawnym brakiem zainteresowania ze strony publicznoSci, co spra-
wilo, ze dyrektorzy teatr6w nadal bardzo niechetnie odnosza sie do
propozycji wystawienia ktérego$ z dramatéw Miillera. O wiele lepiej
wyglada w tej chwili sytuacja Thomasa Bernharda, ktéry stosunko-
wo dlugo czekaé musial na swéj teatralny sukces w Polsce, choé pol-
skie ttumaczenia zar6wno jego scenicznej, jak tez prozatorskiej twor-
czo$ci od dawna byly dostepne i juz stosunkowo dobrze znane. Pier-
wsza préba Erwina Axera w 1976 roku zakonczyla sie oskarzeniem
Swieta Borysa o karygodna wtérnosé wobec pisarstwa Becketta.
Niewiele lepiej zareagowala krytyka i widzowie na pokazanego czte-
ry lata p6zniej Komedianta i dopiero krakowskie inscenizacje Kry-
stiana Lupy sprawily, ze Bernhard nalezy dzi$ do najbardziej cenio-
nych w Polsce wspélczesnych dramatopisarzy niemieckiego obszaru
jezykowego.

Repertuar polskich teatréw nigdy nie odzwierciedlal tematycznej
i formalnej rozmaitosci oraz iloéci przettumaczonych i opublikowa-
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nych niemieckojezycznych dramatéw wspoélczesnych. Niewiele
z nich, to prawda, zostalo wydanych w formie ksigzkowej. Obok dra-
matéw Bertolta Brechta (1962, 1976) i Friedricha Diirrenmatta
(1972) ukazala sie jedynie w 1980 roku dwutomowa Antologia dra-
matu Niemieckiej Republiki Demokratycznej. Niemal wszystkie po-
zostale sztuki pojawily sie na tamach miesiecznika ,Dialog”, dzieki
ktéremu wypelniono réwniez kilka znaczacych luk w znajomosci
przedwojennych utworéw teatralnych przez polskich czytelnikow
(Hopla, zyjemy! Ernsta Tollera czy Snob Carla Sternheima). Z dzi-
siejszej perspektywy kryteria, jakimi kierowano sie przy wyborze
tych dramatéw, nie zawsze wydaja sie oczywiste, a same wybory po-
zostawiaja niekiedy wiele do zyczenia pod wzgledem reprezentatyw-
nodci czy mozliwoSci zainteresowania polskich odbiorcéw. O wiele
bardziej zastanawiajacy wydaje sie jednak fakt, ze tylko nieliczne
z tych przettumaczonych i opublikowanych dramatéw zostaty kiedy-
kolwiek poddane prébie polskiej sceny. Jeszcze pod koniec lat osiem-
dzisiatych dyrektorzy teatréw najczeSciej odrzucali propozycje gra-
nia niemieckojezycznych dramatéw, obawiajac sie o negatywne re-
akcje krytyki i publicznoSci, a co za tym idzie takze o wpltywy w ka-
sie. Symptomatyczny zatem wydaje sie poczatek lat dziewieédziesia-
tych, kiedy stosunkowo wiele inscenizacji wspétczesnych sztuk nie-
mieckojezycznych autoréw znalazlo sie w repertuarze teatréw dra-
matycznych, a jeszcze wiecej na scenie Teatru Telewizji, wolnej od
kasowych uzaleznien zwyklych teatralnych instytucji. Byé moze to
wyrazny sygnal zmiany upodoban tak ze strony ludzi teatru, jak te-
atralnej publicznoSci.

Wiele przemawia za tym, ze wina za tak uderzajaca dysproporcje
miedzy ilo$cia ttumaczonych i publikowanych a granych na polskich
scenach niemieckojezycznych dramatéw obarczyé nalezy brak infor-
macji na temat zycia teatralnego w krajach obszaru jezyka niemiec-
kiego, niedostatek popularnych i naukowych opracowan historii
wspolczesnego dramatu czy interesujacych propozycji jego analiz
i interpretacji. Jedynym zZrédiem informacji dla zainteresowanych
niemieckim teatrem i dramatem XX wieku pozostaje nadal wydana
w 1926 roku w Niemczech, a w 1959 przetlumaczona na jezyk polski
ksiazka Juliusa Baba Teatr wspétczesny. Informacyjny dziat ,Dialo-
gu”, zatytulowany Kronika, z cala pewnoS$cia tutaj nie wystarczy.
Zwlaszcza, ze donosi sie tam przede wszystkim o aktualnych wyda-
rzeniach, czesto bez szerszego kontekstu i na podstawie wyimkéw
z tamtejszej prasy, przeznaczonych dla innego czytelnika. Przez
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pierwszych kilkana$cie lat panowal tez w ,,Dialogu” bardzo pozytecz-
ny obyczaj uzupelniania publikowanych tekstéw dramatycznych
o obszerne eseje dobrych piér. Miato to wprowadzié¢ polskiego czytel-
nika w cala tworczo§é danego autora, poddaé dukt analizie, zapropo-
nowaé interpretacje oraz podszepnaé¢ ewentualne polskie analogie
i konteksty, co znacznie ulatwialo pierwszy kontakt z obcym te-
kstem, jego forma i problematyka. Niestety, gdzie$ od polowy lat sie-
demdziesiatych podobnego typu eseje, publikowane wraz z tluma-
czonymi dramatami, zaczely sie pojawiaé coraz rzadziej, a jeszcze
rzadziej byly one pisane na specjalne zaméwienie redakeji i z mysla
o polskim czytelniku. Zastepujace je ttumaczenia analiz i interpreta-
¢ji, wstep6éw czy poslowi do oryginalnych wydan najczeSciej mijaty
sie ze swoim podstawowym celem, gdyz — przeznaczone dla innego
czytelnika — zwykle tltumaczyly niezgodnie z podstawowymi regula-
mi retoryki obce przez obce, a niekiedy wskutek odredacyjnych skré-
tow stawaly sie fragmentami wrecz nieczytelne. Réwniez pod tym
wzgledem poczatek lat dziewieédziesiatych przynidst znaczaca zmia-
ne. Zaréwno wroctawski kwartalnik Notatnik teatralny, jak krakow-
ski dwumiesiecznik Didaskalia coraz wiecej miejsca po§wiecaja nie-
mieckojezycznemu teatrowi i dramatowi, co pozwala mieé nadzieje
na wyréwnanie dotychczasowej dysproporcji miedzy znajomo$cia
wéréd polskiej publiczno$ci wspélczesnego dramatu francuskiego
i angielskiego a sztuk pisarzy niemieckojezycznych.

3. Nie bylo moim zamiarem napisanie historii dramatu niemiec-
kojezycznego ostatnich piec¢dziesieciu lat, historii z prawdziwego
zdarzenia. Przede wszystkim dlatego, ze to zmudne przedsiewziecie
wydaje sie oplacalne jedynie wtedy, kiedy autor (a najlepiej caly ze-
spol) zbiera i porzadkuje istniejaca juz wiedze. Kiedy klasyfikuje, ze-
stawia i jednym spojrzeniem prébuje ogarnaé te wszystkie informa-
cje, ktore czytelnik mial juz okazje kiedy$ poznaé, ustyszeé z wlasnej
woli lub mimochodem. W przeciwnym wypadku zgodna z wszelkimi
regutami ksiazka, ktéra rok po roku relacjonuje mniej lub bardziej
istotne fakty i daty, zasypujac czytelnika tysiacami nazwisk i tytu-
low, moze dla wykladanego przedmiotu wiecej uczynié zlego niz do-
brego. Nawet przeciez teraz, czyli po zdobyciu pewnej ilo$ci koniecz-
nej wiedzy na temat niemieckojezycznego dramatu wspélczesnego,
sama z mozolem przerzucam strony bardzo pozytecznych, ale dosé
trudnych w lekturze, wydanych w Niemczech historii powojennego
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dramatu.?? Po dluzszym zastanowieniu odrzucilam tez biegunowo
odmienna propozycje Christophera Innesa, ktéry dla Anglik6w napi-
sal ksiazke o dramacie niemieckojezycznym po 1945 roku wedle wy-
branych pojeé kluczowych: obrazy, modele, dialektyka, dokumenty,
tradycje i1 dialogi.?® Ten sposéb uporzadkowania wydal mi sie nazbyt
zewnetrzny i arbitralny, a wiec w jakim$ sensie réwniez wymagaja-
cy od ewentualnego czytelnika dobrej znajomo$ci zaré6wno niemiec-
kojezycznego dramatu, jak i drég jego powojennego rozwoju. Nazbyt
tez czesto w kolejnych rozdzialach pracy Innesa pod dyktakt logiki
prowadzonego dyskursu pojawiaja sie oderwane fragmenty twérczos-
ci poszczegélnych dramatopisarzy, nie dajace w gruncie rzeczy wie-
kszego wyobrazenia o wlasciwym dla kazdego z nich, organicznym
rozwoju. Nie przynosza one zatem, na przyklad, odpowiedzi na pod-
stawowe dla mnie pytanie, dlatego Peter Weiss od scenicznego sur-
realizmu przeszed! nagle do teatru dokumentu? Dlaczego Peter
Handke porzucit ,,sztuki méwione” na rzecz ,poematéw dramatycz-
nych”, a Tankred Dorst obok oszczednego w §rodkach scenicznej eks-
presji Mamuta napisal poetycki i luzno z metaforycznych obrazéw
spleciony Der verbotene Garten?

Dla ksiazki W cieniu Brechta wybratam wiec forme najprostsza
i bodaj w przypadku dramatu niemieckojezycznego — gdzie przez
ostatnie pieédziesiat lat tak silnie zaznaczyly sie indywidualno$ci pi-
sarskie — najbardziej oczywista. W kolejnych rozdzialach przed-
stawiam rodzaj portretéw kilkunastu wybranych dramatopisarzy te-
go kregu jezykowego, od Friedricha Diirrenmatta i Maxa Frischa
poczynajac, a na Elfriede Jelinek i Wernerze Schwabie konczac.
W dwéch rozdzialach — na temat dramatu absurdu oraz dramatu do-
kumentu — nad prezentacje dorobku jednego dramatopisarza prze-
nosze opisanie wybranego zjawiska czy kategorii scenicznych te-
kstéw, po przyklady siegajac do twérczosci kilku autoréw. Lecz takze
w pozostalych przypadkach staram sie gtéwnie o to, by opisaé prze-
miany dramatopisarskich styléw i §wiatopogladéw, pytajac o ich
bezposrednie i poSrednie Zrédla oraz owoce, czyli zawsze umieszcza-
jac w stosownym konteks$cie teatralnym i kulturowym, a niekiedy
réwniez politycznym. W ten sposéb, mam nadzieje, uwazny Czytel-

25 Por. np: Wolfram Buddecke, Helmut Fuhrmann, Das deutschsprachige Drama
seit 1945, Winkler Verlag: Miinchen 1981.

26 Por. Christopher D. Innes, Modern German Drama. A Study in Form, Cambridge:
London 1979.
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nik zdota dostrzec przewijajace sie przez kolejne rozdzialy czerwone
nitki ogélniejszych tendencji rozwojowych, wracajacych tematow,
dominujacych érodkéw ekspresji etc.

Aby mu to ulatwié, nie tylko wcigz powracam do nadrzednych
ram chronologicznych, ale réwniez korzystam z tego samego, staltego
punktu odniesienia, jakim jest twérczosé Bertolta Brechta, ktéra do-
stownym i metaforycznym cieniem kladzie sie na cale powojenne
pieédziesiat lat niemieckojezycznego dramatu i teatru. Stad tez az
dwa rozdzialy po§wiecilam scenicznej tworczosci Heinera Miillera.
OczywiScie, w Polsce nadal wielu krytykow zglasza powazne watpli-
wosci co do rangi jego utworéw, przede wszystkim — jak podejrze-
wam — ze wzgledu na ich obca naszym uszom i oczom estetyke. Nie
osobiste preferencje miatam jednak gtéwnie na wzgledzie. Twoérczo$é
Miillera, najwierniejszego i zarazem najbardziej niepokornego ucz-
nia Brechta, skupia w sobie niemal wszystkie podstawowe tematy
i formy powojennego dramatu, a takze stanowi wyraz nie spotykanej
u innych refleksji na temat niemiecko$ci, los6w politycznie podzielo-
nej Europy i cywilizacyjnych sprzeczno$ci. Heiner Miller zmarl
w grudniu 1995 roku, kiedy wlasnie zaczynatlam pracowaé nad ta
ksiazka. Jego émieré zamyka zatem wybrany przeze mnie powojen-
ny okres specyficzna klamra. Klamra, ktéra ma nie tylko Scisle
metodologiczne znaczenie.

OczywiScie, sprawa wyboru pozostaje zawsze kwestia dyskusyj-
na, zwlaszcza ze piszac W cieniu Brechta staralam sie mie¢ na wzgle-
dzie przede wszystkim potrzeby i oczekiwania polskiego Czytelnika.
Czy nawet $ciSlej méwiac — oczekiwania i potrzeby moich studentéw,
ktérych pytaniom i watpliwo$ciom w czasie prowadzonego przeze
w semestrze zimowym i letnim 1997/98 roku wykladu monograficz-
nego i seminarium magisterskiego w Instytucie Filologii Polskiej
Uniwersytetu Jagiellonskiego wiele zawdzieczam. Stad, na przy-
klad, znalazt sie tu rozdzial po§wiecony niemieckiemu teatrowi ab-
surdu, ktéry w rodzimej perspektywie zastuguje zapewne ledwie na
miano zjawiska drugiego rzedu. Natomiast polskiemu Czytelnikowi,
ktérego punkt widzenia na dramat wspélczesny zostal wyraznie zdo-
minowany przez dramat francuski, calkowite pominiecie dramatu
absurdu zdawacé by sie moglo zauwazalnym brakiem. Wydawato mi
sie zatem konieczne nie tylko wyjaénienie przyczyn i skutkéw wyjat-
kowo niklej recepcji w krajach niemieckojezycznych juz w okresie
miedzywojennym takich francuskich” nurtéw, jak surrealizm
i wlaénie teatr absurdu, ale ré6wniez zaprezentowanie scenicznych
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utworéw Hildesheimera, Grassa i Walsera. Dzieki temu nie tylko
jaSniejsza stala sie, mam nadzieje, ich odmienno$é w stosunku do
,klasycznego” teatru absurdu, ale réwniez bardziej przekonujaco za-
brzmiala postawiona tu teza, ze estetyczna i polityczna funkcje te-
atru absurdu spelnity w krajach niemieckojezycznych sztuki Petera
Handkego z jednej, a dramat dokumentu z drugiej strony.

Inaczej natomiast w przypadku tak zwanego dramatu dokumen-
tu czy ,,nowej sztuki ludowej” (das neue Volksstiick). Choé¢ dramat do-
kumentu prawie nie mial polskiego odpowiednika i, jak to czesto
dzieje sie z utworami zaangazowanymi w aktualne polemiki, dzi$§
straszy anachronizmem, to jednak odegral on w krajach niemiec-
kojezycznych tak decydujaca role, ze nie sposéb bylo go pominaé.
Tym bardziej, ze dramaty Hochhutha, Kipphardta czy Weissa podej-
muja nadal czytelna problematyke, wnoszac nowe argumenty do
dyskusji na temat dramatu historycznego oraz relacji miedzy fakta-
mi i dokumentami a literacka fikcja. Zdecydowalam sie natomiast
jedynie pokrétce i przy okazji pisania o dramatach Petera Handkego
omowié tworczo§é Franza Xaviera Kroetza, znana po czeSci polskie-
mu czytelnikowi z tlumaczen kilku dramatéw w ,Dialogu”, bynaj-
mniej nie dlatego, ze powstala ona w konkurencyjnym wobec Brech-
ta nurcie tradycji von Horvatha. Decydujaca role odegral fakt, ze
wiekszo$¢ sztuk nalezacych do das neue Volksstiick zostala napisana
w artystycznie przetworzonym dialekcie Bawarii czy austriackiego
Grazu, trudnym do przetlumaczenia, a ze wzgledu na lokalna tema-
tyke i interwencyjna funkcje bodaj nawet tltumaczenia nie wartym.
Poza tym racje maja ci krytycy, ktorzy w utworach Kroetza, Martina
Sperra czy wczesnego Wolfganga Bauera dostrzegaja przede wszy-
stkim faze wstepna bardziej typowych dla lat siedemdziesiatych ten-
dencji odchodzenia od tematéw politycznych na rzecz prezentacji su-
biektywnych §wiatéw i poszukiwania indywidualnego ,ja”. Podobnie
jak w §wiadomej sztucznosci jezyka dramatéw Thomasa Bernharda
widza zamierzona reakcje na preferowany przez das neue Volksstiick
plaski naturalizm codziennej mowy niewyksztalconych.?”

Nie kwestia wyboru i doboru nazwisk stanowila jednak prawdzi-
wy problem, gdyz czoléwka twérco6w powojennego dramatu niemiec-
kojezycznego zostala wlasciwie ustalona. Mozna by jedynie dodawaé
nowe nazwiska, zwlaszcza autoréw mlodszych, jak choéby austriacki

27 Por. Otto F. Riewoldt, Zum Drama und Theater der siebziger Jahre in der Bun-
desrepublik Deutschland, w: Deutsche Gegenwartsliteratur, op. cit., s. 137-165.
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pisarz Franzobel, ktérych tworczosé zdaje sie zapowiadaé nowe ten-
dencje i formy. Prawdziwy problem stanowilo dla mnie wywazenie
proporgji miedzy przypomnieniem (a niestety w wiekszosci wypad-
kéw wrecz opowiedzeniem) tresci dramatéw a analiza i interpreta-
cja, nastepnie jakie§ w miare zreczne wplecenie ich w ogélniejsze
rozwazania. Zwlaszcza ze w przypadku wspélczesnego dramatu, lek-
cewazacego tradycyjna intryge i zasady linearnego rozwoju akcji,
kazda préba opowiedzenia tre$ci w sposob konieczny staje sie zara-
zem analizg i interpretacja, rodzac powazne obawy przed nie$wiado-
mymi przeinaczeniami i naduzyciami nawet w epoce postmodernis-
tycznego misreading.

Ksiazka W cieniu Brechta mogta powstaé jedynie dzieki szczodre-
mu finansowemu wsparciu Fundacji Alexandra von Humboldta, kt6-
rej w tym miejscu skladam serdeczne podziekowania. Péttoraroczne
stypendium umozliwilo mi nie tylko badania nad niemieckojezycz-
nym dramatem, ale réwniez dalo rzadka szanse bezpoéredniego
zetkniecia sie z niemiecka kultura, dla ktérej dramat i teatr jest
przeciez zawsze — mniej lub bardziej wiernym — zwierciadlem.

M.S.

Marburg, grudzien 1995 — Krakow, wrzesienn 1998



I

FRISCH I DURRENMATT:
TEATRALNE GRY Z RZECZYWISTOSCIA

1. Zapytany o mozliwo§é przedstawienia wspélczesnej mu rzeczy-
wisto§ci na scenie zwykl Bertolt Brecht odpowiadaé pozytywnie, po-
dajac wszakze jeden konieczny do spelnienia warunek — nalezy po-
kazaé §wiat jako historycznie zmienny. To niezbite przekonanie
o0 bezposredniej relacji miedzy scenicznym §wiatem przedstawionym
a rzeczywistym wynikalo z trzech podstawowych zalozen epickiej
dramaturgii Brechta. Po pierwsze, na obecnym etapie rozwoju cywi-
lizacji nauka potrafi odkryé ekonomiczne i socjologiczne prawa rza-
dzace rzeczywistoScia, co czyni przeszlo$¢ wytlumaczalna, tera-
Zniejszo§¢ zrozumiala, a przyszlo$é przewidywalna. Po drugie, zna-
jomo$é obiektywnych praw, jakie rzadza procesami historycznymi,
umozliwia skuteczny wplyw czlowieka na ksztalt przysztosci, napa-
wajac optymizmem co do jej humanitarnych ksztaltéw. Po trzecie,
poniewaz ludzie mys$la racjonalnie, chetnie stuchaja cudzych po-
uczen, w zwigzku z tym gléwnym zadaniem teatru jest edukacja wi-
dzéw oraz jawne wlaczenie sie w proces budowy lepszego $wiata.
Tymczasem dwaj najbardziej liczacy sie autorzy pierwszego powo-
jennego pokolenia, Max Frisch (1911-91) i Friedrich Diirrenmatt
(1921-91), nie wierza juz w zadng mozliwo§¢ bezposredniego przed-
stawienia na teatralnej scenie otaczajacej ich rzeczywistoséci. Oczy-
wiScie, nadal jak Brecht odrzucaja tradycyjna dramaturgie scenicz-
nej iluzji, dramaturgie zelaznego zwiazku miedzy przyczyna a skut-
kiem oraz chetnie siegaja po rozwiazania teatru epickiego. Jednak
przez caly czas §wiadomie i wszelkimi sposobami unikaja propago-
wania politycznej ideologii, w stuzbie ktorej ten teatr sie narodzit.

»,Wspoélczesny §wiat to potwoér, ktérego nie da sie juz ujarzmic za
pomoca ideologicznych formul” — powtarza Diirrenmatt.! Rzeczywis-

1 Friedrich Diirrenmatt, Dramaturgie des Publikums, w: idem, Dramaturgisches
und Kritisches. Theaterschriften und Reden II, Die Arche: Zurich 1972, s. 152.



tos¢ stala sie zbyt skomplikowana i nieprzejrzysta, by zaktadaé¢ moz-
liwo$¢ dotarcia do kierujacych jej rozwojem zasad, czy tez rozwazaé
prawdopodobne i mozliwe do racjonalnego skorygowania scenariu-
sze jej rozwoju. Bieg §wiata zdaje sie wyznacza¢ wypadkowa wielu
niezbornych, czesto przeciwstawnych zdarzen i dziatan, a dawne fa-
tum zastapil — ré6wnie nieubtagany i nieprzewidywalny — przypadek.
Stad przejrzysty Swiat naukowej epoki Brechta staé sie musiat dla
obu Szwajcaréw wylacznie domena teatralnej sztuki. ,Nie przedsta-
wiamy na scenie lepszego §wiata, lecz §wiat mozliwy do zagrania,
Swiat przejrzysty, ktory dopuszcza odmienne warianty i dlatego sta-
je sie zmienny, zmienny przynajmniej w przestrzeni sztuki” —
oSwiadczyt Max Frisch, polemizujac z koncepcja Brechta i jedno-
znacznie estetyzujac wprowadzona przez niego kategorie historycz-
nej zmienno$ci.? Kierowany zrozumialymi prawami $wiat, i dlatego
podatny na racjonalne zmiany, wydawal mu sie mozliwy jedynie ja-
ko wymy$lony przez dramatopisarza model. Model, ktéry w labora-
toryjnych, scenicznych warunkach demonstruje per analogiam
wybrane — najcze$ciej niezmienne i powtarzalne — mechanizmy rze-
czywisto$ci. Tym samym rzeczywisto$¢, na scenie teatru Brechta
przywolywana w geécie demonstracji w wybranych kluczowych frag-
mentach, zmienia sie u Frischa w jawnie teatralnie przedstawiang
sceniczng fikcje.

Dlatego ani Frisch, ani Diurrenmatt nie maja juz zadnej ambicji,
by korygowaé realny éwiat. Nadal staraja sie jednak o to, by za po-
moca swojej tworczosci weryfikowacé nastawienie widzéw wobec nie-
go. ,Odmawiajac wiernego odwzorowania $wiata — podsumowuje
Jan Knopf — staje sie dramat, z jednej strony, §wiadoma gra, z dru-
giej — wszakze réwniez gra uSwiadamiajaca. Gra z rzeczywistoscia
jest przeciez jednocze$nie jakim$ swoistym odbiciem §wiata. Zatem
komedia to zarazem pozytyw i negatyw $wiata.”® Wyraznie stychaé
to rowniez w wypowiedziach samego Frischa: ,Nie tylko piszac, ale
takze jedynie zyjac wymys$lamy historie, ktére wyrazaja wzory na-
szych przezyé, czyniac czytelnymi nasze do§wiadczenia (...) Doswiad-
czenie tworzy, a tworczo$¢ zmienia $wiat, nawet jesli nie robi tego
w bezposredni sposéb.™

2 Cyt. za: Manfred Durzak, Diirrenmatt, Frisch, Weiss. Deutsches Drama der Ge-
genwart zwischen Kritik und Utopie, Reclam: Stuttgart 1972, s. 151.

3 Jan Knopf, Theatrum mundi. Sprachkritik und Asthetik bei Friedrich
Diirrenmatt, ,Text + Kritik” 1980, nr 50-51, s. 62.

4 Cyt. za: Manfred Durzak, Diirrenmatt, Frisch..., op. cit., s. 149.
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Choé obaj szwajcarscy dramatopisarze wyjatkowo zgodnie miast
przedstawiania realnego §wiata proponuja tworzenie mozliwych
i modelowych §wiatéw dzieki wykorzystaniu repertuaru tradycyj-
nych dramatycznych form i rozwiazan w funkcji swoistego V-effekiu,
ich uwaga koncentruje sie na odmiennych dziedzinach miedzyludz-
kich relacji. W odmienny tez sposéb podejmuja dyskusje z parabo-
liczna struktura sztuk Brechta i z wlasciwym mu dydaktyzmem.
Max Frisch bada przede wszystkim relacje miedzy psychika jedno-
stki a spolecznie uwarunkowanymi mechanizmami akceptacji, mie-
dzy indywidualnymi przezyciami a oficjalnymi hierarchiami warto-
Sci. Mlodszy od niego o dziesie¢ lat Friedrich Diirrenmatt chetniej
natomiast wybiera dziedzine spolecznych ideologii i historiozoficznej
refleksji.

2. Max Frisch poznal Brechta w listopadzie 1947 roku, kilka dni
po jego powrocie ze Stanéw Zjednoczonych. Blisko czterdziestoletni
architekt, ktéry wlasnie ponownie rozpoczatl pisarska kariere, obser-
wowal uwaznie ten wcielony mit niemieckiego teatru, notujac wni-
kliwe uwagi w opublikowanych wspomnieniach.? W 1948 roku ogla-
dat Frisch premiere Antygony w Chur, potem préby i premiere Pana
Puntili w Zurychu. Nalezal réwniez do pierwszych czytelnikéw po-
wstajacego wlasnie Matego organon dla teatru. Kiedy zdziwil sie, ze
Brecht w swoich teoretycznych rozwazaniach nie tylko zrezygnowal
z wezesniejszej koncepcji Lehrstiick, lecz réwniez z naciskiem pod-
kresla rozrywkowa funkcje teatru, w odpowiedzi ponoé¢ ustyszal:
,Nikt przeciez nie wie, czego pewnego dnia zaczna od niego wyma-
gaé, a moze sie wtedy okazad, ze nauczamy rzeczy niestusznych. Nie
trzeba ukrywac przed ludzmi, ze jesteSmy tancerzami na linie i po-
trzebujemy liny, by na niej tanczy¢. Inaczej przyjdzie im nagle do
glowy, by kogo$ na niej powiesié.” To takze Max Frisch z pokojowego
kongresu pisarzy w Berlinie osobiScie przywiozt dla Brechta zapro-
szenie do powrotu, a nastepnie czesto go we wschodnim sektorze od-
wiedzal, biorac miedzy innymi udzial w prébach Guwernera Lenza
i Katzgraben Strittmatera na scenie Berliner Ensemble. Ostatni raz
widzial Brechta we wrzeéniu 1955 roku, na dlugo zachowujac nie-
smak przerywanej dlugim milczeniem rozmowy, na ktérej cieniem
kladly sie coraz wyrazniejsze réznice politycznych opcji. Nie dziwi
zatem wyznanie Frischa, ze kiedy innym w natretnie powracajacych

5 Max Frisch, Erinnerungen an Brecht, Friedenauer Presse Berlin [b. d.].
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sennych marzeniach zjawia sie postaé zmartego ojca czy ukochanej
kobiety, jemu wciaz $ni sie Brecht, a obecna nawet wtedy Swiado-
moé¢ jego Smierci dodatkowo poglebia uczucie szczeScie plynace
z mozliwo$ci ponownego spotkania.

Jeszcze w Zurychu nie omieszkal Brecht podsuwaé Frischowi co-
raz nowych literackich pomystéw. Najpierw byl to projekt sztuki
o Wilhelmie Tellu, jaka tylko rodowity Szwajcar potrafitby napisacé.
Potem nadeszla propozycja przygotowania dla aktorki Therese
Giehse adaptacji Celestyny De Rojasa, do czego sam Brecht obiecy-
wal dostarczyé songi. Frisch trzymat juz w rekach tekst z uwagami
mistrza i mial §wiadomo$¢ tego, jak wiele by sie w czasie tej wspol-
pracy nauczyl. Odméwil jednak z ciezkim sercem, gdyz — jak pointu-
je we wspomnieniach — , Brecht, kiedy przyjelo sie jego warunki, kaz-
dego potrafit na swoje kopyto przerobi¢”. Co§ w sposobie mys$lenia
Brechta, w jego stylu dyskutowania i snucia teoretycznych refleks;ji
kazato Frischowi podejrzewad, ze racjonalne argumenty i ideologicz-
ne wykladnie mialy przede wszystkim jeden cel: przekonaé samego
Brechta. Jak charakterystyczny zewnetrzny wyglad, te krétko
ostrzyzone wlosy, rogowe okularki i roboczy kombinezon, tak samo
ciasny gorset marksistowskiej doktryny bronil autora Matki Coura-
ge przed wewnetrznym chaosem, pomagajac zbudowaé image zde-
cydowanego na wszystko intelektualisty. Ideologia pomoglta wiec
w tym jedynym przypadku uratowaé znakomitego artyste przed bez-
plodnym nihilizmem. Frisch jednak nigdy nie miat watpliwosci: ,,To
nie on — pisze z naciskiem — to wylacznie jego terapia. Stad wszyscy
na§ladowcy Brechta znajduja sie w wielkim niebezpieczenstwie:
udoskonalaja terapie przeciwko geniuszowi, jakiego im brakuje.”

Brecht wylacznie sobie przypisywal zastuge wyeliminowania z te-
atru arystotelesowskiej dramaturgii; zastuge podwazenia tradycyj-
nej identyfikacji widza ze sceniczym bohaterem oraz zniszczenia
podtrzymywanej zelaznym lancuchem przyczyn i skutkéw jedynej
mozliwej wersji rozwoju scenicznych zdarzen. Stworzony przez niego
teatr epicki, ktéry ozywiala ambicja demonstrowania §wiata podat-
nego na zmiany, mial natomiast podkres$laé wariantowo§¢ scenicznej
akcji w zaleznoSci od panujacych stosunkéw spoleczno-politycznych.
I choé¢ takie przeciwstawienie starej i nowej dramaturgii uwodzito
klarownoscia dychotomicznie rozpisanych cech, Max Frisch gleboko
watpil w to, by sama zmiana stosunkéw spolecznych wystarczylta do
zniweczenia tej uprzykrzonej zelaznej logiki wydarzen, jaka w tra-
dycyjnym teatrze na pozér wykluczala wszelkie modyfikacje. Dla
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niego obraz zycia na scenie tradycyjnego i epickiego teatru tak samo
bowiem usuwal w cienn wszelkie mozliwe warianty innego rozwoju
zdarzen. Walczac z teatrem imitacji, zaczal wiec Frisch mocno
akcentowaé fakt, ze akcja rozgrywa sie na teatralnej scenie i tylko
zalozone przez autora — i od kaprysu jego wyobrazni, a nie od praw
ekonomii i polityki zalezne — warunki narzucaja jej okreslona linie
rozwoju. Idealnym narzedziem tego typu demonstracji wydawala
mu sie poczatkowo parabola. Miala nie ukrywaé swojej konstrukeyj-
noSci i dla przerzucenia pomostu sensu miedzy scena a widownig
wykorzystywac jedynie identycznosé regutl teatralnego i pozateatral-
nego §wiata. Lecz z tych samych wzgledéw lubiana réwniez przez
Brechta parabola ma juz w swdj ksztalt wpisany dydaktyzm, te nie-
odlaczna tendencje do nauczajacego i pouczajacego quod demon-
strandum est. Dopiero pod koniec lat sze§édziesiatych udalo sie Fri-
schowi wymys§lié wlasny, konkurencyjny typ ,dramaturgii mozliwo-
§ci” 1 wcieli¢ go réwnocze$nie w praktyke w dramacie Biographie:
Ein Spiel (Biografia: teatralna gra, 1968) w postaci takiej warianto-
wosci scenicznych zdarzen, jaka umozliwiaja teatralne proéby.
Wecze$niej za$ ré6znymi sposobami staral sie przeciwdziala¢ dydak-
tyzmowi paraboli w pogoni za tym paradoksem, jaki ujal najlepiej
w podtytule swego dramatu Biedermann und die Brandstifter (Bie-
dermann i podpalacze, 1957-58) — Lehrstiick ohne Lehre (dramat na-
uczajacy bez nauki).b

Dwéch ojcow — Thorntona Wildera i Bertolta Brechta — miata nie-
watpliwie farsa Die Chinesische Mauer (Chiriski mur, 1949-54),
w ktérej Frisch po raz pierwszy postuzyl sie otwarta forma teatru
epickiego. Jej akcja rozgrywa sie tu i teraz, wprost na teatralnej sce-
nie w czasie trwania spektaklu. W prologu méwi o tym jasno Dzisiej-
szy, ktéremu — jak w Naszym Miescie Wildera — przypadta funkcja
rezysera i komentatora zarazem. Swiadomie uczestniczy on w budo-
waniu scenicznej iluzji, a tym samym demaskuje jej fikcyjny status.
Od Wildera, tym razem z dramatu The Skin of Our Teeth, pozyczyt
tez Frisch pomyst Masek, czyli takich alegorycznych personifikacji
europejskiej historii i literatury, jak Napoleon Bonaparte, Poncjusz
Pitat, Emil Zola, Nieznajoma z Sekwany czy Romeo i Julia. Uwiezio-
ne w stereotypowym gescie i stowie pojawiaja sie jak poreczne, lecz
dawno juz wyprane z tresci cytaty. Sa jednak ,.zywe i niebezpieczne”

6 Jesli nie zaznaczono inaczej, wszystkie cytaty ze sztuk Frischa wedlug: Max
Frisch, Sdmtliche Stiicke, Suhrkamp: Frankfurt/Main 1995.
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— jak komentuje Dzisiejszy — gdyz powracaja niby upiory, dyktujac
wspoélczesnym swoje slowa 1 gesty. Dlatego w uroczystym polonezie
Maski zakre§laja na scenie zaczarowany krag naszej wizji przeszlo-
§ci, z ktorego jedyna droga wiedzie w atomowa apokalipse. Lecz
Frisch nie pisze w duchu Fizykdéw i nie odziera z iluzji teatralnej ma-
szynerii po to, by jak Diirrenmatt odstonic teatralnos$é §wiata. Na te-
atralnej scenie w Die Chinesische Mauer obnazone zostaja raczej
pulapki wspétczesnej §wiadomoSci, ktéra sama przed soba odgry-
wa wieczng farse. Dlatego jawna teatralno$¢ Wildera sasiaduje tu
z V-effektem typowym dla Brechta.

Wprost z Brechta zdaje sie pochodzi¢ historia, jaka inscenizuje
przed nami Dzisiejszy; historia nieudanego przewrotu w chinskim
cesarstwie, w czasie ktérego oszukanczo wykorzystuje sie stuszny
gniew ludu. Kiedy bowiem cesarz Hwang Ti rozgromil zewnetrznych
wrogoéw, postanowil rozprawic sie wreszcie z wewnetrznymi, a zwla-
szcza z autorem antycesarskich powiedzen, zwanym Glosem Ludu.
W jego rece wpadl jednak Wang-niemowa i cesarz sam musial wlo-
zy¢ mu w usta wszystkie nieprawomys$lne stowa, jakich wymagala
procedura skazania na $mieré. Ta scena stracilaby wiele ze swojej
demaskatorskiej sity, gdyby nie matka Wanga. Kiedy w jego obronie
wybucha ludowa rewolucja, matka nie§wiadomie kontynuuje dzieto
cesarza, wybierajac dla syna laury meczennika. Deklaruje oficjalnie
— a niezgodnie z prawda — ze to jej Wang byl owym slawnym Glosem
Ludu. A poniewaz rzekomo ludowa rewolucja zaczal w pewnym mo-
mencie kierowaé nastepca tronu, zniecierpliwiony zbyt dlugim ocze-
kiwaniem na sukcesje, w chinskim panstwie po raz kolejny nic sie
nie zmieni.

Max Frisch doskonale zdawal sobie sprawe z niezbornosci formy
swojego dramatu. Przygotowujac jego kolejna wersje w 1955 roku,
zapisal w Dzienniku: ,Miast wysunaé na plan pierwszy historie tyra-
na i niemowy, moja sztuka stara sie wbi¢ widzom w glowe znaczenie
tej historii.” Mys$lal nawet o tym, by ,zredukowacd ja do czystej
akcji”. Na szcze$cie nigdy tego nie zrobil, a farsa Die Chinesische
Mauer zachowala ksztalt przejrzystej metafory, nie zmieniajac sie
w jednoznacznag i pouczajaca sceniczng parabole. Juz w prologu Dzi-
siejszy oznajmia wyraznie, ze akcja rozgrywa sie dzisiaj, czyli w epo-

7 Cyt. za: Manfred Durzak, Max Frisch und Thornton Wilder. Der vierte Akt von
»The Skin of Our Teeth”, w: Frisch. Kritik — Thesen — Analysen, Francke Verlag: Bern
[b. d.], s. 109.
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ce cywilizacyjnego postepu, dla ktérej budowa Chinskiego Muru to
zwykla farsa. Rozwdj technologii niewiele jednak zmienil ludzka
wrazliwo$é, a teoretyczna wiedza réwniez dzisiaj bardzo trudno ry-
muje sie z praktyka. Poczatkowo Dzisiejszy naiwnie komentuje sy-
tuacje w teatralnych Chinach: ,To pachnie kryzysem wladzy, ktorej
wszystko udalo sie zwyciezy¢ za wyjatkiem prawdy. Pojmuje.” Do-
piero jednak w finale rzeczywiScie zrozumie stowa, ktére teraz bez-
mys$lnie recytuje, przekonujac widzéw, ze jego spektakl nie ma zad-
nego przestania: ,Na mys$li mamy tylko (stowo honoru!) prawde, kt6-
ra czasem lubi by¢ obosieczna.” Mocno przekonany o tym, ze nalezy
W nowy sposéb tworzy¢ historie, Dzisiejszy juz za chwile zacznie jed-
nak tchoérzliwie paktowac ze starym tyranem, ktéry budujac Chinski
Mur, chce ,przeszkodzié nadej$ciu przyszlosci”. A nawet kiedy zdo-
bedzie sie na to, by powiedzieé cesarzowi prawde prosto w oczy, jej
ostrze tatwo stepi panstwowa nagroda i zloty tancuch. Wladza nie
tylko bowiem potrafi wszystko, co sobie zyczy, uslyszeé z ust niemo-
wy. Réwnie latwo zamyka usta wymownym. Ani jeden, ani drugi nie
potrafi da¢ Swiadectwa prawdzie, wiec w finale Die Chinesische
Mauer znéw rozlegna sie takty poloneza, a Maski mechanicznie po-
wtarzac beda swoje prawdy.

Tylko Dzisiejszy i ksiezniczka Mee Lan stoja w finale bez ruchu
po obu stronach sceny, az pograzy sie ona w zupelnej ciemnosci. Kry-
tycy chcieli w tym widzie¢ dowdd optymizmu Frischa, dowéd na to,
ze jednostka moze wyrwac sie z trybéw historii. Lecz je§li nawet
w miltoSci widzi autor jedyna szanse ludzkiej samorealizacji, jak
twierdzi Manfred Durzak,® to jednak nacisk kladzie raczej na bez-
radno$¢ tych, ktérym udatlo sie przejrzeé mechanizm $wiata — weigz
od nowa powtarzajacej sie farsy. Stad odnotowuje w Dzienniku
w zwiazku z Die Chinesische Mauer: ,Pisarstwo, ktére ma $wiado-
mo$¢ swojej niemocy i ktére te niemoc pokazuje, to rodzaj ostatniego
alarmu, do jakiego jest zdolne.”™ Juz w tym pierwszym dramacie, po-
dejmujacym otwarta dyskusje z ideologia Brechta, wida¢ zatem
wyraznie, ze Frisch korzysta z technik teatru epickiego, by ujawnié
przed widzem prawdziwe oblicze znanego i oswojonego §wiata; wy-
strzega sie natomiast wszelkich recept i wskazéwek.

W sposobie, w jaki cesarz zmienia niemego Wanga w Glos Ludu,
latwo rozpoznaé typowy dla Frischa motyw urabiania cudzego obra-

8 Por. idem, Diirrenmatt, Frisch..., op. cit., s. 174-185.
9 Cyt. za: Gerhard Kaiser, Max Frischs Farce ,,Die Chinesische Mauer”, w: Max
Frisch, Suhrkamp: Frankfurt/Main 1987, s. 124.
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zu, lapania w narzucony z zewnatrz obraz jak w pulapke. Ten mo-
tyw podejmuje takze jedna z Masek, Don Juan, skarzac sie, ze przy-
chodzi z piektla literatury, i domagajac sie boskiej kary dla pisarskiej
fantazji. ,Cokolwiek bym sam nie zrobit lub na co nie pozwolil, zaraz
zostaje wyinterpretowane i zmienione w literature. Kt6z to wytrzy-
ma?” — pyta Don Juan retorycznie. I marzy: ,,Chciatbym byé, mlody
jak jestem, tylko by¢.” Z tej sceny wyrost kolejny dramat, w ktérym
Frisch postanowil uwolnié Molierowskiego bohatera z krepujacego
literackiego schematu i pokazaé¢ w rozwoju. ,Nalezy sobie postawié
pytanie — komentowal juz po skoriczeniu dramatu — czy kazda préba
pokazania Don Juana w rozwoju nie jest mozliwa jedynie za cene te-
go, ze przestanie on by¢ prawdziwym Don Juanem, a stanie sie czlo-
wiekiem, ktéry (z tej czy innej przyczyny) znalazl sie w roli Don Ju-
ana.”® Stad bohater Frischa zmaga sie ze swoim literackim mitem
i miast kobiet kocha geometrie, a w burdelu woli grywaé w szachy.
Akcja dramatu Don Juan oder Die Liebe zur Geometrie (Don Ju-
an albo Mitosé do geometrii, 1953—-61) rozgrywa sie, jak chca dida-
skalia, w teatralnej Sewilli w epoce ,ladnych kostiuméw”. Juz
w pierwszym akcie stawia tez Frisch podstawowy dla calej akcji filo-
zoficzny problem bycia i pozoru. Dla Don Juana milo§é do geometrii
nie jest bowiem zwyklym kaprysem, ale ratunkiem przed irracjonal-
na zmienno$cig Swiata i brakiem pewnikéw. Wprawdzie w dniu §lu-
bu z Donna Anng — w zgodzie z dawnym obyczajem — bezblednie od-
najduje narzeczona w gronie zamaskowanych goSci, ale nie zna zad-
nego dowodu na to, ze z wielu mozliwych ciatl pokochal wlasnie to
jedno. Po raz ostatni prébuje zobaczy¢ w §wiecie ,,co$ wiecej niz tylko
lustro odbijajace nasze zyczenia”, kiedy spostrzega narzeczona
w miejscu i o§wietleniu, w jakich ujrzal ja po raz pierwszy. Fortuna
$mieje mu sie jednak w nos, gdyz w przebraniu Donny Anny pojawia
sie jedna ze sprzedajnych dziewczat, Miranda, zakochana w odmien-
noSci grajacego w szachy Don Juana. Po kilku latach to wlaénie Mi-
randa, teraz owdowiala ksiezna, oferuje mu w swoim zamku schro-
nienie przed znanym ze sztuki Moliera mitem uwodziciela. Takie
schronienie jest Don Juanowi tym bardziej potrzebne, ze spalil na
panewce jego plan sprzedazy koSciotowi za cene samotno$ci w kla-
sztornej celi zaaranzowanej sceny potepienia podczas kolacji z posa-
giem Komandora. Inaczej méwiac, Miranda kupuje sobie Don Juana

10 Max Frisch, Nachtrdgliches zu ,Don Juan”, cyt. za: Hiltrud Gniig, Max Frischs
,Don Juan oder Die Liebe zur Geometrie”, w: Max Frisch, op. cit., s. 160.
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za meza, jako jedyna droge do geometrii oferujac zamiane wielu ko-
biet na jedna zone. Lecz alternatywa racjonalnej geometrii, przeciw-
stawiana dotad chaosowi popedu seksualnego, traci sens w uporzad-
kowaniu malzenskiego zycia. W ostatnim akcie Don Juan dostaje
wiec §wiezo wydrukowany egzemplarz dramatu El Burlador de
Sevilla, ktéry ostatecznie pieczetuje powstanie mitu Don Juana,
oraz wiadomo$¢ od Mirandy, ze oczekuje jego dziecka. Lecz potom-
stwo to nie tyle zwycieski rewers zycia przeciwstawiony awersowi
mitu, czego nalezaloby sie spodziewaé. Takze w tym przypadku Don
Juan ponosi sromotna kleske, dajac sie schwytaé¢ w odwieczny me-
chanizm biologicznej reprodukecji.

»,C0z wie o mnie Brecht i jego Ensemble?” — pytal Don Juan w far-
sie Die Chinesische Mauer. 1 rzeczywiScie, zamiast krytyki czlowie-
ka aspolecznego, anarchistycznie odrzucajacego wszelkie zobowiaza-
nia wobec kolektywu, jak miato to miejsce w przedstawieniu Brech-
ta, napisal Frisch apologie indywiduum w pogoni za utopia samore-
alizacji. Jedyne przestepstwo i grzech Don Juana to przeciez uparte
stawianie pytania o status rzeczywistosci i wlasnego ,ja”. A kolejne
mitosne epizody to dowdd epistemologicznego kryzysu, w jakim sie
znalazl, bezsilnie dryfujac miedzy Scylla utopii nieskoficzonej mozli-
wosci wyboru i Charybda bezsensowno$ci wyboru w chwili, kiedy je-
go przedmioty niczym szczegélnym sie nie réznia. Stad ma racje Pe-
ter Horn, kiedy twierdzi, ze w tym ,nauczajacym dramacie dla nie-
nauczalnych” Frisch po raz kolejny przeciwstawia optymizmowi
Brechta swaj gleboki pesymizm, nie widzac wyjscia z klinczu powta-
rzalno$ci §wiata i aspiracji jednostki do niepowtarzalnosci.'!

Podczas ceremonii niedoszlych zas§lubin z Donna Anna nie potrafi
Don Juan pozytywnie odpowiedzieé¢ na postawione pytanie ,Czy ja
rozpoznajesz?”, gdyz w stereotypowej formulce dostrzega sens biblij-
nego poznania, taczacego zmystowos§é aktu erotycznego z absolutng
prawda. Dla wszystkich obecnych jego epistemologiczne watpliwosci
maja jednak postaé zdrady i ztamanego przyrzeczenia. ,Uwodziciel”
— wola oburzony Komtur, wyzywajac go na pojedynek. W tym mo-
mencie wida¢ wyraznie, ze Don Juan zmaga¢ sie musi nie tylko
z wlasnym mitem, ale ré6wniez ze spolecznymi oczekiwaniami; ze
spotecznymi rolami, do jakich w zaden sposéb nie chcialby sie dopa-
sowac. Ten problem w nieco innej perspektywie podjal Frisch w dra-

11 Por. Peter Horn, Zu Max Frischs ,Don Juan oder Die Liebe zur Geometrie”,
w: Frich, op. cit., s. 121-144,
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macie Andorra (Andorra, 1958-61), gdzie manipulowanie cudzym
wizerunkiem stuzy wielorakim spolecznym i politycznym celom.
Mieszkancy Andorry tak dlugo wmawiaja synowi miejscowego na-
uczyciela, ze jest Zydem, az odkrywa on w sobie ,zydowskie” cechy
i w pelni identyfikuje sie z narzuconym obrazem, akceptujac spotecz-
na role w miejsce wlasnej tozsamosci. Najpierw wmoéwiona ,zydow-
sko$¢” Andriego dowodzi lepszoéci Andorranczykéw od ich antyse-
mickich sasiadéw. Dlatego tez Nauczyciel, wstydzac sie swego
zwigzku z tamtejsza Seniora, z pelng aprobata spoleczna ,,adoptuje”
ich wspdélnego syna jako ocalale z pogromu dziecko. Nastepnie wobec
ponownego zagrozenia najazdem sasiad6w obecno$é Andriego poma-
ga scementowaé mieszkancow Andorry, gdyz jego ,,inno§¢” umacnia
wewnetrzna tozsamo$é ich grupy. Wreszcie Andri staje sie porecz-
nym kozlem ofiarnym, rzuconym na pozarcie najezdzcom. Mecha-
nizm tych manipulacji wydaje sie bardzo podobny, co ze szczegélng
ostro$cia akcentuje ostatnia scena dramatu: scena pokazowego od-
rézniania Zydéw od Andorranczykéw po sposobie chodzenia. Prawda
nie ukrywa sie zatem we wnetrzach zamaskowanych ludzi na publicz-
nym placu, ale zostaje im przemoca narzucona z zewnatrz, jak
wezesniej rola ,uwodziciela” Don Juanowi.

W pierwszej scenie Andorry cérka Nauczyciela, Barblin, bieli
§ciany rodzicielskiego domu. W ostatniej ta wspélczesna Ofelia, kar-
nie ostrzyzona do nagiej skéry ,zydowska dziwka”, tym samym ge-
stem probuje zamalowaé krew na publicznym placu. To symboliczna
biel, kolor pozornej niewinnosci Andorranczykéw, ale trudno tez
przeoczyé wyrazne nawiazanie do sztuki dydaktycznej Brechta Die
Rundkopfe und die Spitzkopfe (Kragtogtowi i szpiczastogtowi, 1938).
Takze tutaj po przejeciu wladzy przez dyktatora Iberina jego zolnie-
rze biela domy, Spiewajac Piesri o biatej zaprawie murarskiej, przy
czym uzyte przez autora slowo Tiinche przeno$nie znaczy réwniez
Sfalszywy polor, blichtr”. To nawiazanie jeszcze wyrazniej wydobywa
na jaw znaczace réznice miedzy sceniczng parabola Brechta a teatral-
nym modelem Frischa. Podczas bowiem gdy parabola siega po prze-
szte przypadki i, by oddziataé na ksztalt przyszlosci, wyostrza prawa
rzeczywistego $§wiata i prowokuje do ich zmiany, model tworzy wedle
tych praw wlasne sceniczne §wiaty, by tym dokladnie je zbadad.

Juz w przedmowie do Andorry podkresla Frisch teatralno§é sce-
nicznego $wiata, jego ,przykladowy” charakter i fikcyjna modelo-
wo§é relacji miedzyludzkich, piszac: ,Andorra z tej sztuki nie ma nic
wspolnego z rzeczywistym matym miasteczkiem o tej nazwie, nie od-
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nosi sie takze do zadnego innego prawdziwie istniejacego miastecz-
ka; Andorra to nazwa modelu.” Nastepnie za$ uklada wydarzenia
w forme rozprawy sadowej, w czasie ktorej sceny posuwajace akcje
ku finalowej konfrontacji na publicznym placu uzupeklione zostaja
zeznaniami uczestnikéw i §wiadkow. Przed trybunalem staja kolej-
no Nauczyciel, Doktor, Stolarz i inni. Niektérzy ttumacza sie konie-
cznoScig spelnienia obowiazku, inni zaczynaja zalowaé swego czy-
nu... Jednak wszyscy prébuja sie usprawiedliwi¢ nie ,wobec” wi-
dzéw, ale raczej ,jak” widzowie i ,zamiast” nich. Nie przesladowanie
Zydéw stanowi bowiem punkt centralny utworu Frischa, ale falszo-
wanie przeszlo$ci, w momencie powstania dramatu aktualne tylez
w Niemczech i w Austrii, co w formalnie neutralnej w czasie wojny
Szwajcarii. Nie bez powodu pisal Frisch w swoich Notizen von den
Proben ,Andorra” (Notatki przed prébami ,Andory”): ,Andorranczy-
cy siedzg na widowni, to nie sedziowie, ale §wiadkowie tak samo jak
postacie.”? Stad mimo pozoréw teatru epickiego i dystansu wilasci-
wego formie sadowego procesu, Andorra Frischa winna pehié fun-
kcje psychodramy, sumienia widz6w chwytajac w pulapke i nie pod-
suwajac im zadnych porecznych wymoéwek.

Trudno powiedzieé, ktéry z utworéw — Andorra czy Biedermann
und die Brandstifter — powstal wczeéniej. Szkic akcji pierwszego za-
notowal Frisch w swoim Dzienniku juz pod koniec lat czterdziestych,
wtedy tez powstal projekt stuchowiska zatytulowanego Die Brand-
stifter (Podpalacze), podobnego w swej metateatralnej formie do far-
sy Die Chinesische Mauer. W kazdym razie Biedermann jest w Pol-
sce o wiele lepiej znany,® cho¢ podobno sam Frisch traktowal go jak
ledwo dramatopisarska wprawke po skonczonej wlasnie powiesci
Homo faber. Jednym z powodéw, dlaczego Andri przyjal narzucong
mu tozsamo§é, byla w Andorrze jego wewnetrzna stabo$é, koniecz-
no$¢ potwierdzenia swego ,ja” w oczach innych. Nie inaczej w przy-
padku Biedermanna. Kiedy pewnego wieczoru odwiedza go podpa-
lacz, podajac sie za bezdomnego, Biedermann nie tylko zgadza sie,
by na strychu zamieszkali dwaj kolejni bezdomni; nie tylko zataja
przed policjantem, ze zgromadzili tam zapasy benzyny; nie tylko
wlasnorecznie pomaga wymierzy¢ lont, ale nawet podaje pudetko za-
palek, by mogli spali¢ jego dom i calg dzielnice. Gdzie ukrywa sie ta-

12 Cyt. za: Manfred Durzak, Diirrenmatt, Frisch..., op. cit., s. 219.
13 Por. Malgorzata Sugiera, Dioskurowie rozdzieleni. Recepcja sztuk Diirrenmatta
i Frischa w polskim dramacie po 1956, ,Ruch Literacki” 1997, z. 5, s. 698-708.
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jemnica jego stabosci? Przeciez postaé Knechtlinga, ktory zwolniony
z pracy popelnil samobgjstwo, nie stuzy Frischowi do pelnego wyjas-
nienia strachu i nieczystego sumienia Biedermanna. Raczej dodat-
kowo uzasadnia jego ustepliwo§é wobec zadan podpalaczy.
Biedermann latwo poddaje sie manipulacji, gdyz za wszelka cene
chce pozytywnie odpowiedzieé na oczekiwania innych. Dlatego cho-
wa przed Chérem Strazakéw palone — wbrew zakazowi — cygaro oraz
wysyla piekny wieniec na pogrzeb Knechtlinga. W scenie uroczystej
kolacji, ktéra Biedermann wydaje na cze$é niepozadanych lokato-
réw, usitujac zaprzyjaznic sie z nimi na tyle, by oszczedzili jego wlas-
no§é, Max Frisch jednoznacznie wskazuje na pokrewienstwo swego
dramatu z moralitetem. Poniewaz Schmitz, jeden z podpalaczy, grat
kiedy$ w Salzburgu, dla u§wietnienia wieczoru wystawiaja oni frag-
ment widowiska Jedermann Hofmannsthala, w ktérym glos z kate-
dry wzywa tytulowego bohatera do poprawy. W wykonaniu Schmitza
bardzo szybko stowo ,Jedermann” zostaje zastapione przez rymujace
sie z nim ,Biedermann”. Przy czym pierwszy czlon nazwiska bohate-
ra dramatu wymownie nawiazuje do nazwy biedermeier, oznaczaja-
cej styl wnetrz i mebli, ktéry uksztaltowal sie w pierwszej potowie
XIX wieku w niemieckim $rodowisku mieszezanskim. A wiec Frisch
zamienia $redniowiecznego Kazdego na mieszczanskiego Kazdego.
Jednak robi to nieco inaczej niz Brecht, ktéry w 1950 roku zapropo-
nowal organizatorom Festiwalu w Salzburgu fragment swojego
Salzburger Totentanz (Taniec $mierci w Salzburgu), podejmujac po-
lemike z dramatem Hofmannsthala. Zamiast ,,Smierci bogatego czto-
wieka” Brecht chcial pokazaé¢ wspélczesna Smieré, ktora niewiele
moze zdzialaé przeciwko bogatym i dlatego powoli przechodzi na ich
strone. Max Frisch tymczasem pozostal przy swoim temacie gry pra-
wdy i pozoru, kazac Biedermannowi lawirowaé miedzy zabezpiecze-
niem majatku przed podpalaczami a wymogami spolecznosci, by na-
dal zachowywaé sie zgodnie z tradycyjna hierarchia wartosci, choé¢
zanikla juz religijna sankcja dla gromadzenia kapitatu jako zyciowe-
go powolania. Dramatopisarz odstonil tym samym maske pozornych
etycznych warto$ci, ujawniajac materializm i utylitaryzm jako fak-
tyczny motor kierujacy dzialaniami mieszczanskiego spoteczenstwa.
Jego Biedermann dba przeciez jedynie o zachowanie pozoréw uczci-
wego czlowieka, kiedy z jego ,etycznych rachunkéw” wynika, ze po-
zory bardziej mu sie oplaca. Poniewaz jednak w tym momencie nor-
my za jedyna sankcje maja czysty pragmatyzm, bardzo latwo nimi
manipulowaé. Stad w dopisanym pézZniej epilogu, ktéry rozgrywa sie
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w pograzajacym sie w degrengoladzie piekle, Biedermann powtarza
jak leitmotiv: ,Byle tylko nie utracié teraz wiary.” Cho¢ po religii po-
zostal ledwo cien czysto formalnej poprawnosci, sama mozliwos¢ do-
wiedzenia, ze postepowal tak samo, jak inni — czyli w rozumieniu
Biedermanna uczciwie — gwarantuje mu spokojne sumienie.

Frisch nazywal dramat Biedermann und die Brandstifter sztuka
dydaktyczna bez moralnego przeslania, gdyz nie tyle idzie tu o na-
uczenie czego§ widz6w wzorem Brechta, ile — sprowokowanie ich do
szukania odpowiedzi na wlasna reke. Dlatego w trakcie uroczystej
kolacji Biedermann wychodzi na proscenium i zwraca sie wprost do
widzéw: ,PowiedZcie szczera prawde: Od kiedy (dokladnie) wiecie
moi panstwo, ze oni sg podpalaczami? (...) Podejrzenie! Miatem je od
samego poczatku, moi panstwo, podejrzenia ma sie zawsze — ale po-
wiedzcie szczerze: Co wy byScie zrobili, méj Boze, na moim miejscu?
I kiedy?” To drugie pytanie wydaje sie wazniejsze. Dotyczy przeciez
wyznaczenia granicy, od ktérej przestaje obowiazywacé zasada wybo-
ru mniejszego zla. Podobnie jak w pozostatych dramatach Frisch da-
je tutaj widzom jedynie wglad w pewna modelowo zbudowana sytu-
acje, unikajac zaréwno osadzenia jej w latwo rozpoznawalnym reali-
stycznym i historycznym kontekscie, jak tez sformulowania jedno-
znacznego moraltu. Stad kiedy w 1959 roku Erwin Axer pokazal Bie-
dermanna na scenie Teatru Wspélczesnego w Warszawie, znaczna
cze$¢ widz6éw odbierala jg inaczej niz publiczno$é w Szwajcarii i Nie-
mczech, ktéra w ptomieniach finalu dopatrywata sie odblasku plona-
cego Reichstagu i ostrzezenia przed brunatnym niebezpieczen-
stwem. W Polsce tamtych lat niebezpieczenistwo, przed jakim ponoé
ostrzegal Frisch, mialo raczej kolor czerwony. Lecz niezaleznie od te-
go, czy podpalacze w Biedermannie symbolizujg faszystow czy ko-
munistéw, poznanie moralnej stabosci tytutowego bohatera niczego
nie uczy — ani jego, ani nas.

3. Idac bodaj §ladem Brechta, Frisch traktowal teatralng scene
jak rodzaj naukowego laboratorium, gdzie w idealnych warunkach
mozliwy stawal sie eksperyment. Die Chinesische Mauer, Bieder-
mann und die Brandstifter oraz Andorra to wymys§lone przez dra-
matopisarza modele §wiata, w ktorych przyjete zalozenia przesadza-
ja tak o rozwoju akgji, jak o jej prawdopodobienistwie. Nie ma zatem
w tych dramatach Frischa zupelnie miejsca na przypadek.

Inaczej u Durrenmatta. Tu przypadek staje sie nie tylko gléow-
nym stymulatorem scenicznych zdarzen, stanowiac najistotniejsze
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Zrédlo dramatycznej formy, ale ré6wniez — zdaniem dramatopisarza —
okresla najglebsza nature pozateatralnej rzeczywistoSci. Wiaze sie
to Sci§le z nakres§lona w teoretycznych rozwazaniach — opartych na
tek$cie wykladu z lat 1954-55 i zatytutowanych Problemy teatru —
granica miedzy dawna tragedia a bardziej dla naszych czaséw odpo-
wiednia komedia. ,Tragedia jako najbardziej rygorystyczny rodzaj
sztuki — ttumaczy tam — zaklada istnienie juz uksztaltowanego Swia-
ta. Komedia natomiast — o ile nie jest komedia spoleczna, jak u Mo-
liera — zaklada istnienie §wiata nieuksztaltowanego, dopiero sie
ksztaltujacego, podlegajacego przeobrazeniom, §wiata, ktéry, podob-
nie jak nasz, wla$nie pakuje manatki.”* Tragedia i komedia to za-
tem dla Diirrenmatta nie tylko przyjete powszechnie kategorie ga-
tunkowe, nazywajace odmienne metody postepowania dramaturga
wobec — niejednokrotnie — tego samego tematu i materiatu. To réw-
niez swoiste kategorie historiozoficzne, odpowiadajace konkretnym
etapom rozwoju §wiata jako jedyne wlasciwe narzedzia jego kon-
ceptualizacji. Diirrenmatt zaklada stala powtarzalnoéé podstawo-
wych mitycznych czy archetypowych relacji miedzyludzkich, figur
mys$lenia i wzoréw postepowania. Dostrzega tez co§ wiecej: powta-
rzajacy sie za kazdym razem scenariusz powolnej krystalizacji, spe-
cyficznej dla danej cywilizagji formy porzadku i nastepnie ponowne
pograzanie sie w chaosie, kiedy chwieja sie coraz mocniej obowigzu-
jace hierarchie i coraz bardziej maci oblicze S§wiata. Wéwczas jeszcze
tylko komedia za cene groteskowego wyobcowania potrafi nadaé mu
widzialny ksztalt. ,Nie przedstawiam w moich teatralnych sztukach
rzeczywisto§ci — argumentowal w innym miejscu — ale tworze ja dla
widzéw na scenie (...) Cel kazdego dramatu to gra ze §wiatem. Teatr
nie jest w moim przekonaniu rzeczywistoScia, ale stanowi gre z rze-
czywisto$cia, pokazuje jej przemiane w teatrze. Sadze bowiem, ze
rzeczywisto§é sama w sobie opiera sie poznaniu, ktére dotyczyé moze
wylacznie jej scenicznych metamorfoz.”'® Scenicznych metamorfoz,
gdzie podstawe daje pomysl na taki rozwdj zdarzen, ktéry splecie lo-
sy postaci, ilustrujac 6smy punkt z komentarza do Fizykéw: ,Im bar-
dziej planowo dzialajg ludzie, tym skuteczniej uderza w nich przypa-
dek.”¢ I to wlaénie taka §wiadomym zamystem dramatopisarza pro-

14 Friedrich Diirrenmatt, Problemy teatru, ttum. Witold Wirpsza, ,Dialog” 1961,
nr 9, s. 122.

15 Cyt. za: Manfred Durzak, Diirrenmatt, Frisch..., op. cit., s. 38.

16 Friedrich Diirrenmatt, 21 punktéw w zwiqzku z ,,Fizykami”, thum. Irena Krzy-
wicka i Jan Garewicz, ,Dialog” 1962, nr 10, s. 80.
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wokowana kleska pozwala choé na chwile dojrze¢ oblicze wspétczes-
nego Swiata we wcielonym w sceniczne konkrety paradoksie.
Niezaleznie jednak od tego, ze ,,przystoi nam tylko komedia” i ab-
surdem wydaje sie pisanie czystych formalnie tragedii w §wiecie sta-
rzejacej sie cywilizacji, ktéry ,wlasnie pakuje manatki” — Durren-
matt wcale nie wyklucza tragizmu, winy i odpowiedzialnoSci. Jesli
nawet nie sposéb przywrécié ladu calemu §wiatu, nie nalezy nihili-
stycznie kapitulowaé. Stad istote w tekstach groteskowej wizji
Diirrenmatta stanowi przeciwstawienie ogélnego chaosu indywidu-
alnemu porzadkowi. Istnieje przeciez wazka réznica miedzy instytu-
cjonalnym wymiarem kary a indywidualnym poczuciem winy. ,Je-
steémy juz tylko potomkami — pisze w Problemach teatru — ale to
nasz pech, nie wina: wina istnieje jeszcze jedynie jako czyn osobisty,
jako akt religijny.” Za$ w rozmowie zarejestrowanej w redakgcji ,,Dia-
logu” dodatkowo wyjaénia: ,Nie méwie: nie ma winy, jest tylko pech,
ale: stworzyliSmy §wiat, gdzie nikt nie wierzy w istnienie winy (...)
Wina istnieje, trzeba ja jednak mozolnie odkrywaé, trzeba jej szukaé
pod maska §wiata wspélczesnego.”” Lecz maska wspélczesnego
Swiata, jego jedyne widzialne oblicze to przeciez groteskowa defor-
macja, ktéra narzuca widzom dystans do scenicznych wydarzen
i wydaje tragiczne ofiary przypadku na ich §miech. Jak przelamaé
ten $§miech dawnym uczuciem litosci i trwogi? Jak pod pozorami pe-
cha odkry¢ indywidualna wine? Odbijajaca lad §wiata tragedia za-
klada istnienie publicznos$ci, dla ktérej moralne warto$ci maja ten
sam sens, dzieki czemu staje sie mozliwa katartyczna identyfikacja.
Te dawna teatralng wspélnote zamierza Diirrenmatt przemoca na-
rzuci¢ anonimowym wspoétczesnym widzom, wyznajacym rézne wia-
ry 1 hierarchie warto$ci. W tym celu wykorzystuje na rozwéj zdarzen
ten sam pomysl, ktéry stanowi Zrédlo jego scenicznej groteski. ,,Po-
myst bowiem — wyjaénia w Problemach teatru — ze szczegélna latwo-
$cig przeksztalca rzesze widzéw teatralnych w mase, ktéra przy po-
mocy ataku, pokusy czy podstepu nietrudno naklonié do stuchania
rzeczy, ktérych zazwyczaj chetnie by stuchaé nie chciala. Komedia
jest pulapka na myszy, w ktora publiczno$¢ nieustannie wpada
i wciaz wpadaé jeszcze bedzie.”'® Tym samym S$wiatopoglad dra-
matopisarza splata sie w $cisty wezel z preferowana przez niego for-
ma scenicznych sztuk oraz z ich §wiadoma i jawna metateatralno-

17 Idem, Z rozmowy w ,Dialogu”, ,Dialog” 1963, nr 4, s. 81.
18 Idem, Problemy teatru, op. cit., s. 123.
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Scia, a takze — czy moze przede wszystkim — z zamierzonym efektem
oddzialywania na odbiorcéw. Diirrenmatt po to przeciez chwyta wi-
dzéw w przemy$lng pulapke komedii, by u$wiadomié im, ze juz
w chwili urodzenia mieli pecha, bo zostali ztapani w putapke o wiele
wieksza 1 nie wymkna sie z niej tak tatwo, jak z teatralnej widowni.

Teatr stwarza zatem — wedle Diirrenmatta — jedna z nielicznych
szans poznania $wiata, cho¢ tylko pod postacia sztucznie wytworzo-
nych modeli, dzialajacych w zalozonych okoliczno§ciach. Dlatego
Diirrenmatt nie ukrywa, ze pomyst Brechta z kluczowej dla koncep-
cji epickiego teatru Sceny ulicznej — by przedstawiwszy $§wiat pod po-
stacia nieszczesliwego wypadku, wyjasénié zarazem jego przyczyny —
stworzyé moze wspanialy teatr. Dodaje jednak, ze przeprowadzajac
podobny dowdéd, nalezy zrezygnowac z wiekszo§ci dotychczasowych
argumentéw. ,Brecht mys$li w sposéb nieubtagany, poniewaz w réw-
nie nieublagany sposéb o wielu sprawach nie mysli” — dowodzi
w Problemach teatru, jak zawsze postlugujac sie paradoksami. I te
usprawiedliwione ideologia §wiadome przeoczenia, wyminiecia i luki
w myS$leniu Brechta stara sie nieublaganie odstonié, podejmujac
z nim bezpo$rednia polemike w trzech dramatach: Anio? zstqpit do
Babilonu (1952-57), Frank V (1959) i Fizycy (1962).

W Dobrym cztowieku z Seczuanu (1939—41) Brechta (prapremie-
ra odbyla sie w 1943 roku w Zurychu), bogowie schodza na ziemie,
by na dowé6d doskonatosci aktu stworzenia znalezé dobrego czlowie-
ka. Ale moralne cnoty Zle rymuja sie z materialnym zyskiem, wiec co
jakis$ czas dobra Shen Te musi zalozy¢ maske zlego kuzyna Shui Ta,
by zyjacym jej kosztem pasozytom odebrac to, co jako Shen Te hojna
reka rozdata. Brechtowi nie chodzi o nic innego niz o dowé6d na zbed-
no$é bogéw i konieczno§¢ przejecia steru §wiata przez samego czlo-
wieka, $wiadomego wszakze spolecznych mechanizméw. W epilogu
ustami Aktora zwraca sie wiec z jednoznacznym apelem do widzéw:
»3zanowna publiczno$ci, nie sadzcie nas zle. / Czy to byt sluszny fi-
nal? Oczywiscie — nie! (...) Nie wolno glowy w piasek kry¢ za wzorem
strusi. / Rada musi sie znalezé! Musi! Musi! Musi!”'® Takze w drama-
cie Diirrenmatta zstepuje do Babilonu z wysokiego nieba Aniol, by
przynies$¢ najbiedniejszemu z ludzi boski dar: dziewczyne o imieniu
Kurrubi. Lecz kiedy obdarty Aniol, dla niepoznaki z dluga czerwona
broda, udaje sie na poszukiwanie zebraka AKkKki, staje nagle oko

19 Bertolt Brecht, Dobry cztowiek z Seczuanu, ttum. Wlodzimierz Lewik, w: idem,
Dramaty, t. II, PIW: Warszawa 1962, s. 393.
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