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Józkowi





Wprowadzenie 

„Szkoda, że nie mamy jeszcze prawdziwego polskiego modernizmu!” 
(UR 234)� – napisał w roku 1897 Bolesław Leśmian w liście do Miriama 
nie przypuszczając nawet, ile razy jeszcze termin ten będzie zmieniał swoje 
znaczenie� i że po z górą stu latach przedmiotem badań, ustaleń i nego-
cjacji będzie nie tyle polski modernizm, co modernizmy�. Leopold Staff i 
Bolesław Leśmian, dwaj rówieśnicy, tworzyli podczas dwóch pierwszych 
faz modernizmu, młodopolskiej i tej z dwudziestolecia międzywojennego, 
a Staff uczestniczył jeszcze w jego przemianach po II wojnie światowej. 
Dwaj poeci zostaną tu potraktowani jako reprezentanci niepodobnych do 
siebie postaw, których wspólną cechą był ich nieawangardowy charakter�. 

�	 Skrót ten odsyła do edycji: B. Leśmian, Utwory rozproszone. Listy, zebrał 
i opracował J. Trznadel, Warszawa 1962. 

�	R . Nycz, Język modernizmu. Prolegomena historycznoliterackie, Wrocław 1997, 
W. Bolecki, Modernizm w literaturze polskiej XX wieku (rekonesans), „Teksty 
Drugie” 2002, nr 4. A. Mencwel, Trzy modernizmy, w: tenże, Wyobraźnia an-
tropologiczna. Próby i studia, Warszawa 2006.

�	P or. Odkrywanie modernizmu. Przekłady i komentarze, pod red. R. Nycza, Kra-
ków 1998, Modernistyczne źródła dwudziestowieczności, red. M. Dąbrowski, 
A.Z. Makowiecki, Warszawa 2003, T. Majewski, Modernizmy i ich losy, „Teksty 
Drugie” 2008 nr 3 [przedruk w:] Rekonfiguracje modernizmu. Nowoczesność 
i kultura popularna, redakcja naukowa T. Majewski, Warszawa 2009.

�	O  relacji awangarda – modernizm por. J. Orska, Problemy z pojęciem moder-
nizmu, w: taż, Przełom awangardowy w dwudziestowiecznym modernizmie w 
Polsce, Kraków 2004, s. 25–115. Por. też A. Skrendo, Poezja modernizmu. In-
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Staff, pomimo zmian, pozostał wierny wyobrażeniu poezji jako kształtu 
wykuwanego starannie opanowanym kunsztem, Leśmian – poezji trakto-
wanej jako śpiew. Jednak ani Staff nie będzie tu wyłącznie „złotnikiem”, 
cyzelatorem, rzemieślnikiem, ani Leśmian jedynie poetą–śpiewakiem. 
Obie te figury poety to tylko sygnały odmiennych postaw wobec twórczo-
ści; dlatego, by osłabić i podważyć tę opozycję, motyw złota i blasku zo-
stanie ukazany w rozdziale poświęconym poezji Leśmiana, a temat pieśni 
i „piosenki” – w części dotyczącej poezji Staffa. 

Opozycja Staff – Leśmian nie jest opozycją mocną, służącą do budo-
wania trwałych historycznoliterackich konstrukcji. Przeciwnie, obaj poeci, 
tak przecież różni, nieraz mówią o tym samym we właściwy im sposób. 
Analiza ich dzieł pomaga zrozumieć odcienie modernizmu, a nie jaskra-
we odmienności w jego obrębie („Bo nade wszystko chcemy Odcienia/ 
Odcienia nie kolorów tęczy!”� – to jeszcze program Verlaine’a – godny, by 
być hasłem nie tylko sztuki poetyckiej, ale też sztuki interpretacji). Uważ-
na lektura wierszy Staffa i Leśmiana pozwala dostrzec niuanse polskiego 
modernizmu, choćby były one mniej efektowne niż wyraziste opozycyjne 
schematy.

Druga i trzecia część Złotnika i śpiewaka poświęcone są wybranym 
zagadnieniom poezji Staffa i Leśmiana. Poszczególne szkice nie mają 
ścisłych odpowiedników. Przykładem paraleli rozdzielonej między dwie 
części książki są symetryczne studia – o łzach Staffa i o płaczu Leśmiana. 
Jednak zawsze, także w rozdziałach poświęconych tylko jednemu z nich, 
pojawiało się „nieustanne odniesienie” do twórczości drugiego. Porów-
nanie to umożliwia zobaczenie w nowym oświetleniu twórczości każde-
go z poetów; zwłaszcza nazbyt już zamykanego w niezmiennym kanonie 
interpretacyjnym Staffa, pomagają lepiej zrozumieć odwołania do tych 
spośród wierszy Leśmiana, w których na własny, niepowtarzalny sposób 
podejmuje tematy wspólne dla nich obu. Trudno zresztą o symetrię w 
przypadku Leśmiana, niedocenionego za życia genialnego poety, o któ-
rym powstaje dziś bardzo wiele studiów i Staffa, który tworzył przez dzie-
sięciolecia bardzo dobre wiersze, a o którym pamięta się dziś najczęściej z 

terpretacje, Kraków 2005, J. Franczak, Bieguny modernizmu, w: tenże, Poszu-
kiwanie realności. Światopogląd polskiej prozy modernistycznej, Kraków 2007, 
s. 24–26.

�	P . Verlaine, Sztuka poetycka, przeł. M. Jastrun, w: Symboliści francuscy, wybrał 
M. Jastrun, BN s. II, nr 146, Wrocław 1965, s. 96.
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historycznoliterackiego obowiązku Na zasadzie agere contra więcej uwagi 
poświęciłam właśnie poezji Staffa, obiecując sobie powrócić w przyszłości 
do poezji Leśmiana tak, jak na to zasługuje – dla niej samej.

Ostatnia część książki zawiera trzy studia poświęcone zagadnieniom, 
które dowodzą łączności między dwiema fazami modernizmu: młodopol-
ską i tą z dwudziestolecia międzywojennego. Motyw odbicia w wodzie 
czy lustrze, młodopolski „symbol symbolu”, zarówno w poezji Staffa, jak 
i Leśmiana odgrywa wielką rolę, ale jest przez każdego z nich potrakto-
wany inaczej. Motyw Narcyza przeżywa następnie rozkwit w poezji mię-
dzy dwiema wojnami, zwłaszcza w liryce Jarosława Iwaszkiewicza. Elegia 
– koronny gatunek i Staffa, i Leśmiana – to w Młodej Polsce jedna z naj-
ważniejszych form wypowiedzi poetyckiej, ogniwo dalszych gatunkowych 
przemian. Ostatni szkic poświęcony jest najmłodszym poetom, którzy de-
biutowali przed I wojną światową. Poeci miasta – Aleksander Szczęsny, 
Stanisław Miłaszewski i Ludwik Maria Staff – byli uczniami Leopolda 
Staffa, wszyscy, nie tylko ostatni, mogli uważać się za jego młodszych bra-
ci. Bolesław Leśmian czytał z uwagą ich wiersze i recenzując je życzliwie, 
dowiadywał się, jakim poetą nie chciałby się stać. 





Część I

Złotnik i śpiewak





Złotnik i śpiewak –  
dwie metafory poety

Rzeczy, mówię, rzeczy, rzeczy, rzeczy!
Złotnik, ja wykuwam; bez mej pieczy
Samowolnie nic się nie stanie,
Nic się samo pod los nie podłoży.
Tu są wszyscy równi z łaski Bożej:
Ja i złoto, i ogień i kamień�.

„Dinge, sag ich, Dinge, Dinge, Dinge!” – ta metalicznie dźwięczna 
linijka wiersza Rilkego Złotnik (1925) pozwala mówić zarówno o poezji 
rzeczy, o Ding-gedicht�, jak i o roli muzyki w poezji. Dwa stare wyobraże-
nia artysty jako złotnika i śpiewaka (nawet w XX wieku z nieustannym 
odniesieniem – czasem patetycznym, czasem ironicznym – do Boga) nie 
wykluczają się nawzajem, choć częściej stanowią przeciwieństwo�. Złotni-
kiem i śpiewakiem chcę tu nazwać metaforycznie Leopolda Staffa i Bole-

�	R .M. Rilke, Poezje, przeł. M. Jastrun, Kraków 1974, s. 457.
�	P or. K. Kuczyńska-Koschany, Ding-Gedicht, wiersz jak rzecz prawdziwy, w: Wa-

riacje na temat. Studia literackie, pod red. J. Abramowskiej, A. Czyżak, Z. Kop-
cia, Poznań 2003, s. 366.

�	O  romantycznych teoriach kreacji poetyckiej i ich źródłach por. M. Abrams, 
Zwierciadło i lampa. Romantyczna teoria poezji a tradycja krytycznoliteracka, 
przeł. M.B. Fedewicz, Gdańsk 2003.
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sława Leśmiana, ale określenia te można zastosować do poetów różnych 
czasów; choćby Teofila Lenartowicza, „lirnika mazowieckiego”, autora 
magicznego Złotego kubka. 

Alchemiczna wszechmoc złotnika u Rilkego, który, sam poddany Bogu, 
sprawuje suwerenną władzę nad ogniem i kruszcem, przywodzi na myśl 
słowa z Księgi Przysłów: „Odłącz żużel od srebra a rozbłyśnie złotnikowi 
naczynie” (Pr 25,4) i z Księgi Malachiasza: „(…) Albowiem jest on jak 
ogień złotnika i jak ług farbiarza” (Ml 3,2), i niesie z sobą znaczenia zwią-
zane z oczyszczeniem i przemianą. Wyobrażenie artysty – jubilera to wyraz 
marzenia, by wiersz dążył do doskonałości, niekoniecznie natomiast, by 
odzwierciedlał cokolwiek w sposób mimetyczny. Reprezentacja nie ozna-
cza tu naśladowania, a tworzenie stanowi „kreowanie pozoru względnie 
niezależnego od samej rzeczywistości”�.

Zamknięcie w skończonej formie wiąże się również z niebezpieczeń-
stwem petryfikacji, unieruchomienia w doskonałości, która nie może już 
ulec zmianie, jeśli nie ma utracić wartości. Włoski poeta Pasquale Papa w 
wierszu przełożonym przez Józefa Ruffera pisał:

Cyzeluję szkatułkę ze złota:
Stroję trumnę dla mojej zmarłej
Smutne dzieje, co się wpół zatarły,
Wyobrazić ma moja robota�.

Rzemiosło złotnika nakazuje przypominać tradycję parnasizmu: Leconte 
de Lisle’a z jego marzeniem, by wiersz lśnił jak metal ujęty w harmonij-
ną formę, czy Teofila Gautier, który cyzelował swoje „emalie i kamee”�. 
Aneta Mazur, odtwarzając parnasistowskie pojmowanie sztuki, przytacza 
stwierdzenie Gautiera „słowo poeta znaczy dosłownie ‘wykonawca’”�. To 

�	 M.P. Markowski, O reprezentacji, w: Kulturowa teoria literatury. Główne poję-
cia i problemy, red. M.P. Markowski, R. Nycz, Kraków 2006, s. 289.

�	P . Papa, Cyzeluję…, w: J. Ruffer, Wybór poezji, wybór i opracowanie M. Wyka, 
Kraków–Wrocław 1985, s. 154.

�	 B. Mądra-Shallcross, Cień i forma. O wyobraźni plastycznej Leopolda Staffa, 
Szczecin 1987.

�	A . Mazur, Parnasizm w poezji polskiej drugiej połowy XIX i początku XX wieku, 
Opole 1993, s. 26.
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wyobrażenie twórcy ma, istotny dla Staffa, antyczny, platoński rodowód�. 
Sztuka jako rzemiosło może się pojawić zarówno w koncepcji sztuki elitar-
nej, jak i w pojmowaniu jej jako pracy. W nocie o Gautierze zamieszczonej 
w antologii poezji francuskiej Staff zaznaczył:

Nazywany Benvenuto du style. (…) Duch niewzruszenie młody, pło-
mienny entuzjasta, szczery i głęboki czciciel piękna, cyzeler i „złotnik” for-
my (…)�.

W wierszu Sztuka (L’Art) Gautier pisze:

Tak, dzieło więcej jest wytworne, 
Gdy bierzesz kształty dłoniom twym
	O porne –
Emalię, marmur li czy rym.
(…)
Cyzeluj, gładź więc tarcz emalii
I niech się wszystko to, co śnisz
	 Utrwali
W niepokonany rym czy spiż10.

Wysiłek twórcy jest wartością, bo jej cel stanowi doskonałość11. Stefan 
George, znawca poezji francuskiej, w swoim wierszu Klamra (Die Spange) 
powie: 

 �	 „Etymologicznie poietes był ‘tym, który robi’. W przeciwieństwie do artysty, 
który, w mniemaniu Greków, jedynie naśladował przerabiał to, co istnieje”. W. 
Tatarkiewicz, Twórczość. Dzieje pojęcia, w: tenże, Dzieje sześciu pojęć, Warsza-
wa 1982, s. 296.

 �	 L. Staff, Przypisy, w: Lirycy francuscy. Wybór poezyj od XII do XX wieku, wydał 
i przypisami opatrzył L. Staff, Warszawa 1924, s. 644. 

10	 T. Gautier, Sztuka, przeł. A. Lange w: Lirycy francuscy. Wybór poezyj od XII do 
XX wieku, Warszawa 1924, s. 353–356.

11	 Słowa te komentuje Piotr Śniedziewski: „Istotą poezji nie jest więc natchnie-
nie, ale raczej pełna precyzji praca nad językiem. Gautier zwraca uwagę na jej 
rzemieślniczy charakter – wiersz trzeba nie tylko wyrzeźbić (metafora, która 
raz jeszcze podkreśla związek wysiłku i sztuki), ale także gładzić i cyzelować 
(oba czasowniki należą do słownictwa technicznego i rzemieślniczego). W taki 
sposób powstaje „niepokonany (…) spiż”, który z jednej strony przeciwstawia 
się wysiłkom poety, ale z drugiej – jest koherentną i przemyślaną strukturą 



Złotnik i śpiewak16

Chciałem, by z wiecznotrwałej stali
Chłodny i gładki był jej stop,
Ale hartownych tak metali
Nie topi w hutach cały glob

Teraz ma ona przeto być:
Jak wielki baldach wyrzeźbiona
Płomiennozłota i czerwona
I ma się od klejnotów skrzyć12.

Przedmiot idealny, przedmiot, którego nie ma, stanowi symbol celu poe-
zji. Klamra to klejnot, ozdoba, ale też coś, co spina niewidzialną całość, 
co łączy, jednoczy. Wyobrażone tu zostały jakości estetyczne związane 
z kształtem, „jakości kształtu”, „jakości układu”13.

Docenienie „rzemieślniczego” wymiaru sztuki znalazło na początku XX 
wieku uzasadnienie z zupełnie innej perspektywy filozoficznej i społecznej 
u Sorela, którego wybór pism zatytułowany O sztuce, religii i filozofii ukazał 
się w 1913 roku w Bibliotece „Symposionu”. George Sorel pisał:

Sztuka dostarcza nam środka uszlachetnienia tego, co starożytni uwa-
żali za niewolnicze: doznawania dumnej rozkoszy w pokonaniu trudności 
i poczucia wolności przy spełnianiu swej roboty. A równocześnie praca 
wykonywana z uczuciem artystycznem jest nie tylko doskonalsza, ale 
i ilościowo bogatsza. Wszyscy współcześni ekonomiści wiedzą z doświad-
czenia, że rzeczą zasadniczą jest rozbudzić w wytwórcy miłość do rzeczy 
wytwarzanej. Terminatorstwo otoczone urokiem sztuki traci swe odstrę-
czające cechy i przedstawia się jako środek zjednoczenia kultury umysłu 
z poszukiwaniem zdolności zawodowych. (…) Tak tedy (…) wydaje mi 
się, że posłannictwem sztuki jest uszlachetnienie pracy ręcznej i zrówna-
nie jej z pracą zawodową14.

dzięki pracy, która została mu poświęcona”. P. Śniedziewski, Mallarmé – Nor-
wid. Milczenie i poetycki modernizm we Francji i w Polsce, Poznań 2008, s. 27.

12	 S. George, Klamra, przeł. L. Lewin, w: Poezje, wybór i wstęp K. Kamińska, 
Warszawa 1979, s. 55.

13	 Wartości te za niemieckimi estetykami analizował wówczas Michał Sobeski, 
Filozofia sztuki. Dzieje estetyki. Zagadnienia metody, Poznań 1924, s. 254.

14	 G. Sorel, Wartość społeczna sztuki, w: tenże, O sztuce, religii i filozofii, w prze-
kładzie i z przedmową M. Rudnickiego, s. 46–47. 
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Chciałoby się powiedzieć: wytwórca jako twórca. Od myśli Sorela daleko 
być może do poezji Staffa, ale jeśli przypomnieć myślicieli, których czytał, 
Bergsona, Guyau, i Brzozowskiego15 – będzie już znacznie bliżej.

Złoto, solarny znak doskonałości związany ze światłem i ogniem, po-
tęgą i władzą, symbolizuje absolutną doskonałość, iluminację, oczyszcze-
nie16. Alchemiczne poszukiwania „złotnika”, jego „destylowanie” słowa 
stanowią ważny element modernistycznego wyobrażenia poety. Panujący 
wszechwładnie nad roztopionym kruszcem, nad materią słowa złotnik to 
nie tyle rzeźbiarz w miniaturze, co alchemik, a także kowal. Mircea Elia-
de przypomina mitologiczne wyobrażenia kowala bogów jako architekta i 
rzemieślnika a także jego związki z muzyką i śpiewem; wskazuje także na 
etymologiczne związki „kowala” i „poety” w różnych językach17.

Całą bezkształtną masę kruszców drogocennych,
Które zaległy piersi mej głąb nieodgadłą,
Jak wulkan z swych otchłani wyrzucam bezdennych – (I 7)18

Warto dostrzec w Kowalu wiersz autotematyczny, wiersz o procesie two-
rzenia. W tłumaczonym przez Staffa Ogrodzie pieszczot, „poezji nieznane-
go Araba”, znalazła się także Pieśń:

Jak kowal wykuwa szable tylko przy blasku swojego ogniska, wyku-
wam słowa tej pieśni w świetle Słońca Boga19.

Poemat Staffa Kowal słoneczny dowodzi znaczenia solaryzmu w jego poe-
zji20. Kowal, rzeźbiarz i złotnik to wtajemniczony, znawca inicjacyjnych 
misteriów. Drugi biegun wyniku pracy „złotnika” stanowią impresjonistycz
ne, nasycone ogniem i złotem krajobrazy poetyckie autora Snów o potędze, 

15	P or. J. Kwiatkowski, U podstaw liryki Leopolda Staffa, Warszawa 1966.
16	 J. Chevalier, A. Gheerbrant, Dictionnaire des symboles, Paris 1987, s. 705–

707.
17	 M. Eliade, Kowale i alchemicy, przeł. A. Leder, Warszawa 2007, s. 102.
18	 Skrót ten odsyła do edycji: L. Staff, Poezje zebrane, Warszawa 1980, t. I–II. 

Cyfra rzymska oznacza numer tomu, arabska – stronę. 
19	 Ogród pieszczot, przeł. Leopold Staff, Warszawa 1921.
20	P or. J. Kwiatkowski, Od katastrofizmu solarnego do synów słońca, w: Młodopol-

ski świat wyobraźni, pod red. M. Podrazy-Kwiatkowskiej, Kraków 1977.
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który chętnie korzysta z barw metali i drogich kamieni21, jak w wierszu 
Las jesienny 

Złote klony, miedziane buki, rude dęby,
Jak dymów bursztynowe i siarczane kłęby,
Lśnią w sprzeczce pojednanej i w zgodnej rozterce:
Zda się, że pogłębione szafirem niebiosy
Wznoszą się rozżagwione złotym ogniem stosy, 
A w każdym piękno spala swoje boskie serce. (I 890)

Obrazowanie tego rodzaju powraca w różnych latach, czego dowodem są 
„w brązie zachodu kute” Wysokie drzewa albo wiersz Pod jesień z Barwy 
miodu z impresjonistycznym wyczuleniem na kolor, światło i mgły22 („Ko-
balt błękitu/ Półmgła przesłania,/ Z drzew malachitu/ Rdza się wyłania”. 
II 696) W wierszu Droga poetycki opis zawiera odniesienia do kamieni i 
metali:

Z boków dwie zwarte świerków ściany z malachitu,
Dołem pas piachu długi, wciąż cieńszy, im dalej,
Aż kończy się jak koniec klina z siwej stali,
Tnąc przez pół zielonego trójkąt aksamitu. (II 189)

Symboliczny obraz kuźni przywołuje również młodszy ze Staffów, 
Ludwik Maria, w wierszu Lutnista, w którym Katarzyna Fazan dostrzega 
wspólną dla obu braci wywiedzioną ze wspomnień dzieciństwa fascynację 
archetypowym obrazem23. Z opowieści „lutnisty” dowiadujemy się, że to-
warzysz wędrówki zniszczył jego lutnię, a w zawierającym reminiscencje 
z Kowala obrazie rozżarzonego metalu na kowadle dał wzór twórczości, 
który bohater odrzucił: 

21	P or. E. Kuźma, Kolor i słowo „Teksty” 1975 z. 2, J. Gage, Kolor i kultura. Teoria 
i znaczenie koloru od antyku do abstrakcji, przeł. J. Holzman, Kraków 2008.

22	P or. A. Rossa, Impresjonistyczny świat wyobraźni. Poetycka i malarska kreacja 
pejzażu, Kraków 2003, P. Siemaszko, Od akademizmu do ekspresjonizmu. Su-
gestie pikturalne w poezji polskiej końca XIX i początków XX wieku, Bydgoszcz 
2007, s. 252.

23	 K. Fazan, „Młodzieńca śmierć z starcem jednoczy…” (Wokół biografii i poezji 
Ludwika Marii Staffa), w: L.M. Staff, Utwory wybrane, wybór, wstęp i opraco-
wanie tekstu K. Fazan, Kraków 2004, s. 15.
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			   (…) Jak późni
Wędrowcy w chatęśmy weszli kowala, 
A on nas zawiódł do ochłódłej kuźni.
Po coś rozniecić kazał ogień – nie wiem…
Człek włożył w ogień chrust i słomy wiechę
I nachylony twarzą nad zarzewiem,
Rozdymał ogień swym kowalskim miechem…
Potem żelaza huczącą brzękotę
Cisnąłeś w biały żar. A gdy weń wpadło,
Czerwonym kwieciem i płomiennym złotem
Zakwitło… Wtedy na lśniące kowadło
Rzuciłeś miazgę rozżarzoną butnie,
A mnie w twarz hasła podnietę radosną:
„Takie kuj sobie struny, taką lutnię!”
… Nie gram. Żelazna pieśń brzmi mi za głośno…24

We wczesnym utworze Leopolda Staffa Sen na skrzydłach zmierzchu, w 
którym na obrazy przekładane są „stany duszy”, pojawia się połączenie 
motywu złotnika i muzyki łączące, jak mówi refren tego wiersza, „wszyst-
ko, co tajemnicze, (…) i co pierzchliwe i co przelotne” (I 17)

… Zza drzwi zamkniętych melodia cicha 
Lutni dolata. Tęskni i wzdycha
Hołd pazia u stóp królowej wygran.
Cyzelowany pięknie filigran
Rodzi gdzieś w myśli mistrza ta nuta,
Jak złotniczego miękki takt dłuta, 
Takt z srebrnym pasmem melodii splecion,
Gdzieś z czarodziejskich przędzionej wrzecion… (I 18)

Staff, czytelnik a później tłumacz autobiografii Benvenuta Celliniego, 
wiedział, że miał on z woli swojego ojca zostać muzykiem. Według relacji 
artysty, jego ojciec powiedział: 

„Nie chcę, by uprawiał inną sztukę poza graniem i komponowaniem; 
bo mam nadzieję, że w tym zawodzie zrobię zeń największego w świecie 
artystę, jeśli mi Bóg użyczy życia”. (…) Prosiłem ojca, by pozwolił mi ry-

24	 L.M. Staff, Utwory wybrane, s. 163–164.
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sować w pewnych godzinach dnia, resztę zaś czasu chciałem poświęcić 
graniu, byle go zadowolić. Na to mi rzekł: „Więc granie nie sprawia ci 
przyjemności?” Odpowiedziałem: „Nie, bo sztuka ta wydaje mi się zbyt 
niską wobec tej, którą mam w zamyśle25.

Sonet Leopolda Staffa Benvenuto pochodzący z tomu Łabędź i lira do-
wodzi, że poeta znał doskonale dzieje artysty i miał zamiar w poetyckiej 
miniaturze z jubilerską precyzją oddać miniaturę26. Trudno w sposób bar-
dziej lakoniczny opowiedzieć epizod, który sam Benvenuto zrelacjonował 
w rozdziale czwartym swoich pamiętników27. Ludwik Maria Staff także 
sięga do losów florenckiego złotnika, by w konwencji liryki roli (i z na-
wiązaniem do jego pieśni napisanej w więzieniu) w wierszu Cellini mówi: 
ukazać witalistyczny światopogląd renesansowego twórcy. Na koniec mo-
nologu artysta składa niejako swój podpis, pozostawia sygnaturę:

Pytaj ucznia Ascania, kto mi nie dowierza;
Powie wam snadnie, iże nie darmo ma ręce
Nadworny złotnik króla Francji i Papieża.
Benvenuto Cellini, urodzon w Firenze28.

Młodszy brat Leopolda Staffa próbował nakreślić swój program poetycki 
w opozycji do ideału „cyzelatorstwa”, które odrzucał w programowej In-
wokacji krzykliwej i rubasznej:

Po szlifiersku rzezanych nie śpiewam wam słów,
W blaszki lśniące ni w dzwonki lutni swej nie stroję29.

25	 Benvenuta Celliniego Żywot spisany przez niego samego, przeł. L. Staff, Wroc-
ław 1948, s. 18–19: „Mój zapał był tak wielki czy też moje zamiłowanie tak 
szczere, że w ciągu kilku miesięcy doścignąłem dobrych, nawet najlepszych 
towarzyszy swej sztuki i zacząłem z trudów swych ciągnąć pewne korzyści. 
Mimo to starałem się sprawić dobremu ojcu memu przyjemność, grając na fle-
cie lub na rożku i ilekroć mnie słuchał, ronił łzy wśród głębokich westchnień”. 
Tamże.

26	P or. M. Szczot, Klasycyzm Leopolda Staffa, Poznań 2004, s. 63–64. O wierszu 
tym więcej w rozdziale Renesansyzm Leopolda Staffa.

27	 Benvenuta Celliniego Żywot spisany przez niego samego, s. 33 i n.
28	 L.M. Staff, Utwory wybrane, s. 67.
29	 Tamże, s. 64.
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W wierszach Leopolda Staffa znajdzie się nie tylko złotnik, ale i „po-
złotnik”, malujący tanią „pozłótką” zwyczajne a nawet tandetne przedmio-
ty – to poeta z wiersza Odkrywca złotych światów – starzejący się Verlaine:

Aż postarzał się… Tęskniąc jako łódź w przystani, 
Począł malować w izbie swej pyłem pozłótki
Drzwi, łóżko, krzesło, w którym, na pieśń zmieniał smutki, 
Okno i papierową umbrę lampy taniej…

I znalazł świat swój złoty – dziecinny odkrywca. (I 434)

Wszechobecny u Verlaine’a motyw barwy złotej30 ma wiele wspólnego z 
metaforyką złota panującą w wierszach Staffa31. 

Artysta w dojrzałym modernizmie to kreator, a nie imitator. Inna, 
bardziej ukryta, opozycja, o której w odniesieniu do literatury młodopol-
skiej pisał Wojciech Gutowski jako o opozycji „stłumionej”, to antynomia 
kreator – medium32. Występuje ona w refleksji o poezji Bolesława Le-
śmiana, który zarówno w wypowiedziach dyskursywnych, jak i w samych 
wierszach związał ze sobą ściśle poezję i śpiew, a poetę ukazywał właśnie 
jako śpiewaka. We wczesnym wierszu Ideały (1897) sformułował myśl, 
której nigdy potem nie wyraził tak bezpośrednio, a która wydaje się ważna 
w jego światopoglądzie poetyckim, gdyż stanowi odrzucenie poezji jako 
zamkniętego kształtu. Pierwsza strofa zostanie w dalszej części wiersza 
zaprzeczona. „My” nie oznacza tu wcale „ja”:

Kształt jest najwyższym naszym ideałem,
W nim chcemy zmieścić wszechświat symetrycznie;
Duch w naszych myślach także stał się ciałem,
W cudowną formę zmieniony magicznie… (559)33

30	R . Patyk, Szlakiem ptaków niebieskich, czyli „podróż szalona” Staffa. O „Od-
krywcy złotych światów”, w: Poezja Leopolda Staffa. Interpretacje, pod red. A. 
Czabanowskiej-Wróbel, P. Próchniaka, M. Stali, Kraków 2005.

31	P or. M. Stala, Metafora w liryce Młodej Polski. Metamorfozy widzenia poetyc
kiego, Wrocław 1988.

32	 W. Gutowski, Kreator i medium. Wokół problemu tożsamości artysty, w: tenże, 
Konstelacje Przybyszewskiego, Toruń 2008, s. 165.

33	 Skrót ten odsyła do edycji: B. Leśmian, Poezje zebrane, oprac. A. Madyda, wstę
pem opatrzyła M. Jakitowicz, Toruń 1995.
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Według młodego Leśmiana myśl nie mieści się w formach, a marzenie w 
zamkniętych kształtach.

Ale są myśli, ale są uczucia,
Dla których nie ma kształtu ni wyrazu,
(…)
Są takie prawdy najwyższe i święte,
W krąg otoczone tajemnic krainą,
Które jakoby we dźwięki zaklęte,
Tylko melodią gdzieś – w bezmiary płyną!… (560)

Podmiot mówi o poszukiwaniu właściwego słowa i o duchowych skut-
kach nazywania – „bóg we mnie zabity”. To, co zamknięte i skończone 
petryfikuje i uśmierca (duch ożywia – litera zabija). Ideałem w młodzień-
czym wierszu nie są więc skończone formuły, ale „pełne melodii, pełne 
dźwięków życie”, „skrzydlate marzenia” i „pieśni” (560). Wyobrażenie 
poezji jako śpiewu i poety-śpiewaka jest już w tym wczesnym utworze 
gotowe i czeka na rozwinięcie w wierszach takich jak Zamyślenie czy Do 
śpiewaka34. 

Słowa Rilkego „Gesang ist Dasein” pochodzące z III sonetu do Or-
feusza – „Śpiew to istnienie”35, „Śpiew jest istnieniem”36 – stanowią naj-
bardziej lapidarny wyraz nie tylko głębokiego związku muzyki i poezji 
w wielkim modernizmie37, ale i czegoś więcej – przekonania, że muzyka 
przenika byt. Modernistycznego nawrotu do muzyczności nie akcentu-
je Hugo Friedrich, ale właśnie autora Struktury nowoczesnej liryki można 
przyłapać na niechęci do Rilkego, poety, który nie do końca pasuje do 
jego modelu chłodnej kreacji poezji nowoczesnej38. W Notatkach o me-

34	P or. M. Głowiński, Słowo i pieśń. (Leśmiana poezja o poezji), w: tenże, Zaświat 
przedstawiony. Szkice o poezji Bolesława Leśmiana, Warszawa 1981. 

35	R .M. Rilke, Poezje, przeł. M. Jastrun, Kraków 1974, s. 269.
36	R .M. Rilke, Śpiew jest istnieniem, wybór, tłumaczenie i posłowie B. Antochie-

wicz, Wrocław 1994. Por. J. Zięba, Bolesława Leśmiana światopogląd nowoczes-
ny. O eseistyce poety, Kraków 2000, s. 214.

37	P or. A. Szlagowska, Modernistyczny dialog z muzyką w twórczości Rilkego, 
„Muzykalia IV”, Zeszyt niemiecki nr 1.

38	 H. Friedrich, Struktura nowoczesnej liryki od połowy XIX do połowy XX wieku, 
przeł. E. Feliksiak, Warszawa 1978.
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lodii rzeczy Rilke wyraził to, co Leśmian wpisał innymi słowami w swoje 
wypowiedzi programowe39:

XX. Głęboki ból sprawia, że ludzie milkną i zaczynają słuchać. Na 
co dzień słyszą tylko mniejsze lub większe fragmenty owej potężnej, roz-
brzmiewającej w tle melodii. Wielu w ogóle już jej nie słyszy. Są jak drze-
wa, które zapomniały o swoich korzeniach i sądzą, że cała ich siła i życie 
tkwią w szumiących gałęziach. Wielu jest też takich, którzy nie mają czasu, 
by jej słuchać. Nie pozwalają nadejść godzinie. To biedni wygnańcy, którzy 
zgubili sens istnienia40.

XXI. Jeśli więc chcemy zostać wtajemniczeni w życie, musimy zwrócić 
uwagę na dwie rzeczy:

Po pierwsze na wielką melodię, na którą składają się przedmioty i za-
pachy, uczucia i przeżycia, zmierzchy i tęsknoty, –

po drugie na pojedyncze głosy, które wpisują się w ten pełnobrzmiący 
chór i dopełniają go.

I aby uzasadnić dzieło sztuki, które jest obrazem życia głębszego, 
więcej niż teraźniejszego, przeżycia możliwego zawsze i o każdym czasie, 
trzeba oba te głosy, ten należący do określonej godziny i ten należący do 
grupy obecnych w niej osób, w odpowiedni sposób do siebie nawzajem 
odnieść i zrównoważyć41.

Orfizm jako modernistyczna postawa poetycka ma wiele źródeł i wiele 
wariantów, wśród których Rilkeański miał w Polsce znaczącą recepcję42. 
Wcześniejsza, skomplikowana gra Mallarmégo z tradycją orficką długo 
torowała sobie drogę do literatury polskiej. Poeta francuski głosił:

39	O  analogiach Rilke – Leśmian por. J. Krzysztoforska-Doschek, Bolesław 
Leśmian i Rainer Maria Rilke – poeci tragizmu egzystencji ludzkiej, w: Recep-
cja literacka i proces literacki. O polsko-niemieckich kontaktach literackich od 
modernizmu po okres międzywojenny, red. G. Ritz, G. Matuszek, Kraków 
1999.

40	R .M. Rilke, Notatki o melodii rzeczy, tłum. T. Ososiński, „Zeszyty Literackie” 
2007 nr 100, s. 17.

41	 Tamże.
42	P or. B. Surowska, Orfeusz w poezji Rainera Marii Rilkego, w: Mit Orfeusza. 

Inspiracje i reinterpretacje w europejskiej tradycji artystycznej. Studia pod red. 
S. Żerańskiej-Kominek, Gdańsk 2003; K. Kuczyńska-Koschany, Rilke poetów 
polskich, Wrocław 2004.
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Orfickie wytłumaczenie Ziemi jest jedynym obowiązkiem poety oraz 
grą literacką w pełnym tego słowa znaczeniu43. 

Twórcy z generacji Staffa i Leśmiana wiedzą już, że nie da się bez 
zwątpienia wcielić w rolę Orfeusza, a jednak podejmują takie próby. Naj-
ważniejszym przedmiotem porównań jest dla nich Orfeusz romantyków, 
przede wszystkim Słowackiego, ale i Norwida44. Później, w połowie XX 
wieku, według słów Ryszarda Przybylskiego, poeta, „który stracił wiarę 
w harmonię świata, jest poniekąd Orfeuszem bez liry. Nie może nic wy-
śpiewać”45. Orfizm Staffa46 to orfizm ukryty, który nie wymaga częstego 
przywoływania samej postaci mitycznej. Staffowski Orfeusz wędruje bez 
Eurydyki „w Odkrycie”. W finał utworu Śmierć włóczęgi wpleciona jest 
następująca wizja:

Daj mi skrzypce, o pani biała, skrzypce w ręce!...
Oto wstaję i idę! A za mną orszakiem
Idą wszystkie posągi, dziewy i młodzieńce,
W bezkresną dal błękitną ukwieconym szlakiem
I wszystkie drogi suną, olśnione słonecznie,
Jak węże w Orfeusza ślad, pieśnią zachwytne,
By i tam szukać ze mną i wędrować wiecznie
W Odkrycie… Wszystko złote jest… Wszystko błękitne… (I 967)

Dla autora Uśmiechów godzin istotna jest także dokonana w sztuce sym-
bolizmu synteza Chrystusa i Orfeusza47. Maria Poprzęcka podkreśla:

43	 S. Mallarmé, list do Paula Verlaine’a z 16 listopada 1885. Cyt. za: P. Śnie-
dziewski, Mallarmé – Norwid...., s. 303.

44	 M. Siwiec, Orfeusz romantyków. Mit o Orfeuszu w twórczości Juliusza Słowa-
ckiego i Gérarda de Nerval w kontekście epoki, Kraków 2002. Tu s. 98 i n. O 
słowach Norwida „Kierunkiem więc trzecim, / Orfejskim pójdę”.

45	R . Przybylski, To jest klasycyzm, Warszawa 1978, s. 14. Por. J. Poradecki, Or-
feusz poetów XX wieku, w: Prorocy i sztukmistrze. Eseje o poezji polskiej XX 
wieku, Warszawa–Łódź 1999.

46	 H. Krukowska, Orfizm Leopolda Staffa, w: Ateny Rzym Bizancjum. Mity Śród-
ziemnomorza w kulturze XIX i XX wieku, pod red. J. Ławskiego i K. Korotki-
cha, Białystok 2008, s. 355–365.

47	P or. M. Poprzęcka, W stronę ukochanych cieni. Obraz Orfeusza w sztuce symbo-
lizmu, w: Mit Orfeusza..., s. 228. Badaczka zwraca uwagę na przyczyny zainte-
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Samo występowanie Chrystusa i Orfeusza ma tradycję starochrześci-
jańską, opartą na podobieństwie Dobrego Pasterza i mitycznego bohatera 
obłaskawiającego śpiewem zwierzęta. Dla renesansowych neoplatoników 
Orfeusz był także łącznikiem między światem pogańskim a chrześcijań-
skim. Synkretyczne wiązanie wyobrażeń czerpanych z różnych tradycji re-
ligijnych duże znaczenie zyskuje jednak dopiero w sztuce ostatnich dzie-
sięcioleci XIX wieku a zwłaszcza w poetycko-artystycznych środowiskach 
symbolistów francuskich48. 

Orfeusz ukazywany raz jako kapłan Apollina, raz – Dionizosa stanowić 
mógł dowód na możliwość połączenie obu pierwiastków. Poprzęcka odwo-
łując się do malarstwa Gustava Moreau49 czy Odilona Redona, przywołuje 
rozmaitość ról Orfeusza znaną artystom na przełomie XIX i XX wieku:

Prorok-kapłan i przywódca kultu religijnego wtajemniczony w miste-
ryjne obrzędy, krzewiciel cywilizacji, archetyp artysty, poeta-muzyk, obda-
rzony magiczna mocą obłaskawiającą dzikie zwierzęta, zdolny poruszyć 
swą sztuką władców Podziemi, heros nieustraszenie wkraczający do świa-
ta umarłych, psychopompos, małżonek rozpaczający po stracie ukochanej, 
religijny męczennik, homoseksualna (?) ofiara kobiecego szału – właśnie 
ta wieloznaczność postaci Orfeusza, zakorzeniona w micie już od czasów 
antycznych, zadawała się szczególnie pociągająca dla symbolistycznej wy-
obraźni, zawsze umykającej przed jednoznacznością50.

resowania syntezą Orfeusza i Chrystusa, wśród nich na badania ówczesnego 
mitoznawstwa i językoznawstwa porównawczego i niesprzeczne z nimi poszu-
kiwania ezoteryczne.

48	 Tamże.
49	D zieła Moreau wywarły wielkie wrażenie na młodym Staffie. W liście 

z 15 11 1902 do Ostapa Ortwina pisał: „Ogromnie zachwycony jestem tutej-
szymi malarzami, Gustaw Moreau zrobił na mnie może największe wrażenie. 
Człowiek, jako twórca i reformator na bezdrożu, ogromnie imponujący, jakiś 
dziwnie daleki, tragiczny swoim potężnym zboczeniem artystycznym. Pewna 
próba tej reformy, tego widzenia rzeczy malarskiego transponowana w dziedzi-
nę słowa i języka byłaby godna, by się o nią pokusił jakiś mistrz nad mistrze, 
człowiek spiżowego talentu i zaświatowych oczu”. Leopold Staff, W kręgu lite
rackich przyjaźni. Listy, oprac. J. Czachowska, I. Maciejewska, Warszawa 1966, 
s. 58.

50	 M. Poprzęcka, W stronę…, s. 231.
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Pokusy orfickie nie były u Leśmiana tak silne jak marzenia o poecie 
podobnym biblijnemu śpiewakowi-psalmiście i poecie jako wywiedzio-
nemu z myśli Gianbattisty Vico „człowieku pierwotnym”51. Bolesław Le-
śmian pojmował śpiew i rytm najgłębiej spośród twórców swojego czasu, 
wypowiadając swoją koncepcję poezji i rytmu przede wszystkim w esejach 
Rytm jako światopogląd (1910) i U źródeł rytmu (1915)52. W Przemianach 
rzeczywistości napisał:

(…) poza jaźnią istnieje w duszy jakiś ton, jakaś pierwotna p i e ś ń 
b e z  s ł ó w, która czeka na przyjście w godzinie twórczej słów niezbęd-
nych, ale dla której te słowa są zawsze czymś innym od niej samej. (…) 
Owa pieśń bez słów pochodzi nie z dziedziny logiki, skąd każde słowo po-
chodzi, lecz z innych nielogicznych dziedzin, gdzie można istnieć bez słów 
i gdzie pojęcie istnienia wyzwolone z więzów gramatyki i składni przestaje 
być logicznym zdaniem, które musi posiadać swój podmiot i orzeczenie, 
swój początek i koniec, swoje narodziny i śmierć. (UR 183)

Wzorem muzyczności wiersza dla Leśmiana była poezja Słowackiego, 
pod rytm jego utworów często podkładał swoje słowa. Bliska mu była 
także „śpiewność” Konopnickiej, którą wysoko cenił53. Natomiast dwa 
ważne europejskie konteksty Leśmianowskiej koncepcji rytmu związane 
są z symbolizmem rosyjskim i francuskim. Anna Sobieska zestawiła poglą-
dy Leśmiana na poezję z koncepcjami Andrieja Biełego i innych poetów 
„srebrnego wieku”. Muzyka uważana była przez symbolistów rosyjskich 
za rodzaj magii, czarów; u Biełego pojawia się metafora okna czy drzwi 
do wieczności, dzięki którym możliwe jest głębsze poznanie. Z idei ro-
syjskich poetów wyprowadza Sobieska tak istotną u Leśmiana formułę 
„widzę poprzez śpiew”54. Równie ważna jest u Leśmiana i symbolistów 
rosyjskich rola myślenia metalogicznego i przekraczania granic tego, co 

51	P or. M. Głowiński, Leśmian czyli poeta jako człowiek pierwotny, w: tenże, Za-
świat przedstawiony...

52	 M.P. Markowski, Polska literatura nowoczesna. Leśmian – Schulz – Witkacy, 
Kraków 2007. 

53	 Lena Magnone w nowy sposób ujmuje związek melodii Leśmianowskiego 
wiersza z poezją Konopnickiej. L. Magnone, Kristeva – Leśmian – Konopnicka, 
„Pamiętnik Literacki” 2008, z. 4.

54	A . Sobieska, Twórczość Leśmiana w kręgu filozoficznej myśli symbolizmu rosyj-
skiego, Kraków 2005, s. 164.
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racjonalne. Związki idei Leśmiana z pojmowaniem rytmu u symbolistów 
francuskich rozwija z kolei Piotr Śniedziewski55. Wyróżnia on rytm jako 
element poetycki, antropologiczny, wreszcie – metafizyczny i dla każdego 
z nich znajduje analogię u tych spośród poetów francuskich, których au-
tor Łąki znał i cenił: Baudelaire’a, Mallarmégo i Rimbauda. Niezależnie 
od związków z poprzednikami wyrażona w eseju Rytm jako światopogląd 
koncepcja poezji jest już własnością Leśmiana:

Rytm w poezji stanowi pierwiastek upojeń, oszołomień i uczuciowych 
nielogicznych nakazów, którym się stają posłuszne – oddzielne słowa (…). 
Myśl, rozkołysana rytmem, nabiera tych żywiołowych falowań i tej zmien-
ności, która ją z samym życiem wiąże, odbijając w niej, jak w czujnym 
na wszelki ruch i błysk zwierciadle nieznaną nam nigdy i tajemniejszą od 
naszej duszy „zewnętrzność”. (SL 66–67)56

Czyli – jak później w wierszu Poeta 

(…) Treść, gdy w rytm się stacza, 
Póty w nim się kołysze, aż się przeinacza (381)

Opozycja złotnika i śpiewaka kryje w sobie inne przeciwieństwa – kon-
trast dwóch zmysłów: wzroku i słuchu, a w konsekwencji przeciwstawienie 
Aten i Jerozolimy czy raczej „hellenizmu” i „hebraizmu”57. To Bóg, o któ-
rym w poezji nowoczesnej mówi się najczęściej ze znakiem zapytania, jest 
w tradycji biblijnej i złotnikiem, i – niekoniecznie nawet śpiewakiem, ale 
samą pieśnią. Tworzy nie tyle „poprzez śpiew”, ile to on sam jest pieśnią, 
jest śpiewem – jak o tym mówi psalm 118 (117),14 „Pan, moja moc i 
pieśń, stał się moim zbawcą”. Psalmista może powiedzieć, że Bóg jest jego 
mocą i pieśnią, co oznacza, że znajduje się bliżej formuły „Jestem, który 

55	P . Śniedziewski, „Treść, gdy w rytm się stacza” Leśmian i symbolistyczna fascyna-
cja rytmem, „Pamiętnik Literacki” 2006, z. 3.

56	 Skrót ten odsyła do edycji: B. Leśmian, Szkice literackie, opracował i wstępem 
poprzedził J. Trznadel, Warszawa 1959.

57	A gata Bielik-Robson przypomina, że dla ludzi z początku XX wieku opozycja 
ta związana była raczej z nazwiskiem Matthew Arnolda niż tytułem książ-
ki Lwa Szestowa, por. A. Bielik-Robson, „Na pustyni”. Kryptoteologie późnej 
nowoczesności, Kraków 2008, s. 28. Por. też A. Bielik-Robson, Romantyzm. 
Niedokończony projekt, Kraków 2008, s. 240.
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jest” niż jakiegokolwiek wyobrażenia – staje się orzeczeniem, działaniem, 
przepływem, strumieniem czasu, ruchem i zmianą – jak pieśń i jak poezja, 
i właśnie jak Leśmianowska pieśń bez słów. Leśmian zapisał: „Nie tylko 
Bogiem, lecz i pieśnią o Bogu człowiek żyje na ziemi”. (SL72) 

Po stronie modernistycznych „Aten” jest to, co widzialne, wzrokocen-
tryczne sposoby poznania, apolliński racjonalizm i kult rzeźby, dobrze zna-
ny właśnie z wierszy Staffa58. Po stronie „Jerozolimy”: słuch i głos, czasami 
nawet „tylko głos” i niewiele więcej „oprócz głosu”. Abraham Heschel 
akcentuje, że w tradycji żydowskiej mowę i milczenie przewyższa pieśń:

Istnieją trzy sposoby wyrażenia głębokiego smutku przez człowie-
ka: na najniższym stopniu człowiek płacze; na drugim stopniu człowiek 
milczy; na najwyższym stopniu człowiek wie, jak obrócić swój smutek 
w pieśń59.

Egzorcyzmowana w XX wieku tęsknota za boskim tworzeniem i bo-
skim śpiewem powraca w poezji modernizmu w dwóch wielkich utopiach 
– w Staffowskim marzeniu o doskonałym kształcie wiersza wykuwanym 
przez poetę-złotnika i w Leśmianowskim pragnieniu pieśni, która będzie 
„głosem istnienia”, „pieśnią bez słów”, czymś więcej niż modlitwą.

58	P or. B. Mądra-Shallcross, Cień i forma... 
59	 Yo’ets Kayyam Kadish, Siah Sarfe Kodesz, Łódź 5688 [1926], t. 2, s. 92. Cyt. za: 

A.J. Heschel, Człowiek szukający Boga, tłum. V. Reder, Kraków 2008, s. 84.
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wymierają pewne gatunki
motyli ptaków
poetów
o imionach dziwnych i pięknych
Miriam Staff Leśmian
Tuwim Lechoń Jastrun
Norwid�

 – pisał pod koniec XX stulecia Tadeusz Różewicz w wierszu wygaśnięcie 
absolutu, umieszczając obok siebie nazwiska Leopolda Staffa i Bolesława 
Leśmiana. Poeci, krytycy i historycy literatury zestawiali ich ze sobą od 
dawna jako dwóch niepodobnych przedstawicieli tej samej generacji. W 
dwudziestoleciu czynili tak między innymi: Karol Irzykowski, Hieronim 
Michalski, Ludwik Fryde, który wpisał ich w opozycję klasycyzm – roman-
tyzm, czy Ignacy Fik, obu oceniający krytycznie�. Kazimierz Wierzyński w 
mowie, która miała być poświecona Leśmianowi, zawarł również pochwa-

�	 T. Różewicz, Płaskorzeźba, Wrocław 1991, s. 51.
�	P or. K. Irzykowski, Dobre wiersze (Bolesław Leśmian: „Łąka”, Wydawnictwo 

Mortkowicza, 1920), „Kurier Lwowski” 1921, nr 191. Dodatek „Tydzień Lite-
racki”. H. Michalski, Poezja Leśmiana i Staffa, „Kultura”, Poznań 1937, nr 19. 
Ludwik Fryde, Klasyk i dwaj romantycy (Staff – Leśmian – Tuwim), „Tygodnik 
Ilustrowany” 1937, nr 12. I. Fik, 20 lat literatury polskiej (1918–1938), War-
szawa 1939.
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łę poezji Leopolda Staffa�. Po wojnie Mieczysławowi Jastrunowi zestawie-
nie to wydawało się na tyle naturalne, że gdy pisał o Staffie, podkreślał:

Był przeciwieństwem Leśmiana, tego poety zarówno „bujnisk upal-
nych”, jak i makabry. Był obywatelem powszedniego dnia i metafizyczne 
odczuwanie egzystencji było obce jego naturze. On raczej oswajał wrogie 
człowiekowi żywioły i dobrodusznym uśmiechem usiłował rozbroić grozę 
i obcość innych wymiarów�.

Wymienienie w jednym szeregu obydwu twórców zazwyczaj niosło ze 
sobą wartościowanie; przed II wojną światową mogło być pochlebne dla 
niedocenianego wówczas Leśmiana. Od lat sześćdziesiątych XX wieku, a 
zwłaszcza pod koniec tego stulecia, stało się okazją do przypominania co-
raz bardziej odchodzącego w zapomnienie Staffa. Nawet w książce Mar-
ty Wyki Leopold Staff bohaterem końcowego rozdziału zatytułowanego 
Miejsce Staffa jest Leśmian: 

W latach międzywojennych Staff uważany był za poetę przewyższa-
jącego rangą i siłą artystycznego oddziaływania Bolesława Leśmiana na 
przykład. Dzisiaj ten podział ról o tyle daje nam do myślenia, iż proporcja 
ocen uległa zmianie bardzo wyrazistej. Słowem: poeci zamienili się rola-
mi. Współczesny czytelnik, ale chyba również krytyk widzi w roli bardziej 
wymownej – Leśmiana. Nie ważniejszej, ale właśnie bardziej wymownej, 
silniej przemawiającej, bliższej wewnętrznej potrzebie czytelniczej�.

Na zestawienie Staff – Leśmian nakładała się opozycja pierwiastków kla-
sycznych i romantycznych:

Również romantycznie „nacechowana” liryka, ciemna i rozdarta, we-
wnętrznie skłębiona i niespokojna, przemawia do nas silniej. A więc intui-

�	 K. Wierzyński, O Bolesławie Leśmianie. Mowa wygłoszona na uroczystym zebra-
niu Polskiej Akademii Literatury, Warszawa 1939. O obu poetach, powiedział, 
a słowa te cytuje M. Podraza-Kwiatkowska, „weszli do Akademii niby sym-
bole nieśmiertelnej łączności polskiego wiersza”. M. Podraza-Kwiatkowska, 
Leopold Staff i Bolesław Leśmian, czyli o dwóch poematach tercyną, w: Poetyka 
polityka retoryka, pod red. W. Boleckiego i R. Nycza, Warszawa 2006, s. 247.

�	 M. Jastrun, Wstęp, w: L. Staff, Wybór poezji, Wrocław 1963, s. XXXIX.
�	 M. Wyka, Leopold Staff, Warszawa 1985, s. 109.
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cyjnie będziemy po stronie Leśmiana i starego Iwaszkiewicza chociażby. 
Będziemy wybierać to, co kalekie, nieestetyczne, to, co nas drażni i uza-
sadnia niepokój. Nie norma jest celem – lecz jej brak. Nie harmonia – lecz 
dysonans. Nie szlachetny obiektywizm – lecz samolubny subiektywizm. 
Nie logika wewnętrznego dyskursu – lecz gorąca szlachetność emocji. 
I tak dalej, i tak dalej�.

W ten sposób w roku 1985 Marta Wyka uzasadniała powody „zawłasz-
czenia” przez kulturę współczesną Leśmiana i przyczyny jej obojętności 
wobec Staffa. 

Pytanie, którego nie stawiają sobie badacze Leśmiana, a które powra-
ca we współczesnych studiach o Staffie, brzmi: „po co w ogóle pisać o 
tej poezji?” W 1987 roku autorka książki Cień i forma, Bożena Mądra-
Shallcross zapytała: „Czy można lubić Staffa”� i choć jej książka stanowi 
odpowiedź pozytywną, sama wątpliwość świadczy o tym, że nie było to dla 
badaczki oczywiste. Podsumowanie książki o Staffie autorka rozpoczyna 
od następującego stwierdzenia:

Jakże słusznie przeciwstawia się Staffa Leśmianowi. Jakże słusznie 
upatruje się w nich obu niesłychanie klarownego spełnienia dwóch skraj-
ności. Staff uosabia wieczną zmienność, doskonałe współżycie z mijają-
cym czasem, poddawanie się niesionym przez ów czas różnorakim prak-
tykom i modom poetyckim. Leśmian natomiast jest poza zmianami, poza 
wielością poetyk�. 

Janusz Sławiński, którego badaczka cytuje, akcentował 

usytuowanie Leśmiana było akurat odwrotnością pozycji jego rówieś-
nika – i w pewnym sensie konkurenta – Staffa. Twórczość Staffa stano-
wi przykład działalności literackiej doskonale „etapowej”, realizującej się 
przez ciągły przyrost rozmaitości. Staff przechodził niejako przez różno-
rodne koniunktury historycznoliterackie, z żadną się ostatecznie nie utoż-
samiając. (…) Leśmian natomiast od początku do końca swojej twórczo-

�	 Tamże, s. 110.
�	 B. Mądra-Shallcross, Cień i forma. O wyobraźni plastycznej Leopolda Staffa, 

Szczecin 1987, s. 5.
�	 Tamże, s. 143.
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ści kształtował i rozbudowywał wciąż tę samą sytuację, nie biorąc pod 
uwagę zmieniających się koniunktur�.

O porównaniu dwóch poetów nie zapomniał także Michał Paweł Mar-
kowski, chociaż Staff z oczywistych względów nie mieści się w jego pro-
jekcie „nowoczesności krytycznej”, którą reprezentują Leśmian, Schulz i 
Witkacy10.

Żywoty paralelne 

Twórczość obu poetów można interpretować, obywając się bez klucza 
biograficznego. Jednak dla zrozumienia podłoża kulturowego, z którego 
wyrosły dwie równoległe propozycje poetyckie, konieczna jest znajomość 
biografii intelektualnych obu artystów. 

Syn cukiernika i syn księgarza (a potem urzędnika kolejowego) przy-
chodzą na świat we Lwowie (1878) i w Warszawie (1877) w rodzinach 
zasymilowanych, zachowujących jednak świeżą pamięć swojej genealogii 
(czesko-śląsko-austriackiej Staffa i żydowskiej Leśmiana, którą, gdyby na-
wet chciał ją zapomnieć, wciąż mu wypominano). Cechuje ich przywiąza-
nie do rodziny, a zwłaszcza rodzeństwa. Dla Leśmiana ciosem jest strata 
ukochanej siostry, dla Staffa – śmierć młodszego brata-poety (przyczyna 
jest ta sama – gruźlica). Lepiej znane są dzieje Leśmianowskich miłości11, 
słabiej – perypetii uczuciowych Staffa, z pewnością zgodnie z tym, czego 
oczekiwałby on sam. Kształtujące znaczenie miały dla obu lata studenckie: 
studia prawnicze Leśmiana na uniwersytecie w Kijowie i romanistyczne 
Staffa (po próbie studiowania prawa) – we Lwowie, w odmiennych środo-
wiskach, wśród inspirujących indywidualności i arcyciekawych przyjaźni 

 �	 J. Sławiński, Semantyka poetycka Leśmiana, w: Studia o Leśmianie, Warszawa 
1971, s. 95.

10	 M.P. Markowski, Polska literatura nowoczesna. Leśmian – Schulz – Witkacy, 
Kraków 2007.

11	A . Bednarczyk, „Taka cisza w ogrodzie…” Iłżeckie miłości Leśmiana, Warszawa 
1992, P. Łopuszański, Bolesław Leśmian. Marzyciel nad przepaścią, Warszawa 
2006, P. Łopuszański, Zofia i Bolesław Leśmianowie, Kraków 2005, Leśmian, 
Leśmian … Wspomnienia o Bolesławie Leśmianie zebrane przez A.W. Kulika, 
Gdańsk 2008.
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literackich. Obaj znali doskonale język i kulturę francuską i chętnie do 
niej nawiązywali, natomiast z zaborczych szkół wynieśli perfekcyjną zna-
jomość – Leśmian – języka rosyjskiego, Staff – niemieckiego i, co za tym 
idzie, czytali w oryginale dzieła, które włączały ich jako pełnoprawnych 
odbiorców do kultury rosyjskiej i niemieckiej. Leopold Staff, od lat stu-
diów nakierowany szczególnie na kraje romańskie i ich literaturę, był rów-
nocześnie świetnym znawcą literatury niemieckojęzycznej. Autor przekła-
dów Goethego i Manna traktował związki z tym kręgiem kulturowym jako 
oczywiste, ale ich nie akcentował. Jego rówieśnik, Bolesław Leśmian, od 
czasów kijowskich dysponował taką znajomością rosyjskiego, że nie tylko 
czerpał z dorobku myśli i poezji rosyjskiej, ale sam próbował swoich sił w 
twórczości poetyckiej w tym języku. Rosyjskie próby poetyckie młodego 
Leśmiana, publikowane w ważnych czasopismach symbolistów „Zołotoje 
Runo” i „Wiesy” skierowały uwagę badaczy na zagadnienia związków jego 
twórczości z kulturą rosyjską12. 

Po I wojnie światowej obaj poeci są silniej czy słabiej (Leśmian) zwią-
zani z Warszawą i jej środowiskiem artystycznym, mają przyjaciół wśród 
młodszych od siebie skamandrytów, wielokrotnie też się ze sobą spotyka-
ją13. W latach, które nadeszły po śmierci Leśmiana (1937), Staff przeżywa 
jeszcze jeden, wyjątkowo trudny etap życiowy, wcielając się w rolę „stare-
go poety”, rolę wzorcową dla następców. 

Obaj twórcy są autorami wierszy lirycznych, poematów, dramatów i 
szkiców literackich, przy czym Leśmian nawet w recenzjach trzeciorzęd-
nych zbiorów poetyckich okazuje się konsekwentnym, błyskotliwym esei-
stą o niepowtarzalnym sposobie pisania. Staff – tłumacz o wielkim dorob-
ku – konstruuje swoje wypowiedzi, najczęściej wstępy do przekładów, w 
sposób mniej osobisty i bardziej konwencjonalny. Obaj tworzą dla teatru: 
Staff z powodzeniem wystawia zapomniane dziś dramaty: Skarb, Igrzysko, 
Południcę i inne. Leśmian jako autor ma za życia mniej szczęścia do sce-
ny, choć aktywnie zajmuje się działalnością teatralną14. Jego „dramaty mi-

12	P or. R.H. Stone, Leśmian i drugie pokolenie symbolistów rosyjskich, „Pamiętnik 
Literacki” 1972, z. 2, A. Sobieska, Twórczość Leśmiana w kręgu filozoficznej 
myśli symbolizmu rosyjskiego, Kraków 2005.

13	P . Łopuszański, Bolesław Leśmian…, s. 267.
14	P or. D. Ratajczak, Teatr Artystyczny Bolesława Leśmiana. Z problemów przeło-

mu teatralnego w Polsce (1893–1913), Wrocław 1979.
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miczne” i dramaty poetyckie to coś więcej niż uzupełnienie jego poezji15. 
Głośny debiut poetycki Staffa, za którym przyszły kolejne tomy i opóźnio-
ny przez długie poszukiwanie własnego głosu debiut Leśmiana spowodo-
wały znaczną dysproporcję między bogatym dorobkiem tego pierwszego 
do wybuchu I wojny i jego pozycją na tle pokolenia a niewielkim korpu-
sem publikowanych w tym czasie tekstów autora Klechd polskich. 

Kilka wyrazistych różnic między dwoma poetami dotyczy ich fascy-
nacji literackich, artystycznych i filozoficznych. Znakiem rozpoznawczym 
Staffa są wielokrotne, uruchamiające bogate aluzje kulturowe, powroty 
do antyku i renesansu, Leśmian nie czyni tego w poezji, a jedyny wyjątek 
„mitologiczny”, który potwierdza regułę, to wiersz Akteon16. „Nie cierpię 
obrazów mitologicznych!” (UR 240) – woła w roku 1900 w liście do Zeno-
na Przesmyckiego i chociaż ta deklaracja jest uwikłana w pewien kontekst, 
dorobek potwierdza jej szczerość. Natomiast w głębszy sposób niż Staff 
nawiązuje do romantyzmu17, wnikliwie czyta Mickiewicza18 i Słowackie-
go. Studiuje z uwagą wydawane przez Miriama dzieła Norwida. Rówieś-
nikom patronują inne literatury europejskie, inne epoki literackie i inne 
dziedziny sztuki. W liryce Staffa znalazło odbicie zainteresowanie rzeźbą 
i malarstwem, w poezji Leśmiana nie widać takich upodobań, znacznie 
większe znaczenie miała dla niego muzyka. Obaj czerpią (w innych pro-
porcjach i inaczej) z myśli Nietzschego i Bergsona. Staff – tłumacz dzieł 
filozofa niemieckiego – częściej nawiązuje do jego słów. U Leśmiana w 
wierszach z Sadu rozstajnego widać ślad niekonwencjonalnie recypowane-
go nietzscheanizmu. Jako autor szkicu Z rozmyślań o Bergsonie ujawnia się 
jako znawca jego filozofii, piszący o niej z lekkim dystansem19. 

15	P or. R.H. Stone, Wstęp, w: Skrzypek Opętany, Warszawa 1985, K. Fazan, Pro-
jekty intymnego teatru śmierci. Wyspiański, Leśmian, Kantor, Kraków 2009.

16	P or. M. Głowiński. Oswajanie Akteona, w: W kręgu Młodej Polski. Prace ofia-
rowane Marii Podrazie-Kwiatkowskiej, red. M. Stala, F. Ziejka, Kraków 2001.

17	P or. I. Opacki, Uroda i żałoba czasu. Romantyzm w liryce Bolesława Leśmiana, 
w: tenże, Poetyckie dialogi z kontekstem, Katowice 1979, B. Stelmaszczyk, Po 
stronie „czucia i wiary”, ślady i kontynuacje idei romantycznych w poezji Bolesła-
wa Leśmiana, w: Światło w dolinie. Prace ofiarowane prof. Halinie Krukowskiej, 
pod red. K. Korotkicha, J. Ławskiego, D. Zawadzkiej, Białystok 2007.

18	P or. W. Owczarski, Miejsca wspólne, miejsca własne. O wyobraźni Leśmiana, 
Schulza i Kantora, Gdańsk 2006.

19	P or. S. Borzym, Leśmian: światopogląd poety, w: tenże, Bergson a przemiany 
światopoglądowe w Polsce, Wrocław 1984, J. Błoński, Bergson a program poety-
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Każdy z twórców stara się odpowiedzieć na pytanie o kondycję czło-
wieka i każdy czyni to inaczej; obaj podejmują kwestie tożsamości i nietoż-
samości „ja” a także powiązane z nimi zagadnienia pamięci, wspomnień 
i zapomnienia. Życie to dla nich kategoria niedefiniowalna, absolutna, 
nadrzędna20. Na pytanie, czym jest rzeczywistość, zazwyczaj nie odpo-
wiadają, chociaż nieustannie krążą wokół tego zagadnienia, wikłając je 
w liczne antynomie, w tym także w opozycję prawdy i złudy. Nie muszą 
wierzyć w istnienie jednej obiektywnej, dostępnej ludzkiemu poznaniu 
rzeczywistości. Natomiast obaj wierzą w poezję. Rozumieją ją inaczej, ale, 
choć w kolejnych latach to coraz trudniejsze, walczą o zachowanie wiary 
w moc poetyckiego słowa.

Staff o Leśmianie

B.L.

Podnieść ramiona ciężkie do modlitwy
Trudno, bo zorza zachodnia jest gorzka,
Nie zostawiając na jutro nadziei.
Na pustej drodze leży dzban rozbity,
Z którego napój cenny wsiąka w ziemię, 
A nigdzie choćby jednych ust spragnionych.
Odchodzi niema pieśń i widać w mroku
Jedynie długie, rozpuszczone włosy.

Przytoczony tu w całości wiersz pochodzący z tomu Martwa pogoda 
(1946) pierwotnie nosił tytuł Niema pieśń, ale już w następnej edycji, jesz-
cze za życia autora, w tytule pojawiły się inicjały B.L., co pozwala czytać 
go jako epitafium i włączyć w krąg „epitafijnych” wierszy, które poświęcił 
wielkim Młodej Polski: Wyspiańskiemu, Kasprowiczowi, Żeromskiemu. 
Pozostałe Staffowskie utwory poświęcone poetom to Odkrywca złotych 
światów o Verlaine’ie, utwory o Gałczyńskim i o Mickiewiczu. Michał 

cki Leśmiana, w: Studia o Leśmianie, red. M. Głowiński i J. Sławiński, Warsza-
wa 1971.

20	P or. W. Bolecki, Modernizm w literaturze polskiej XX wieku (rekonesans), 
„Teksty Drugie” 2002, nr 4. 
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Głowiński w „wierszach o poetach” jako znamiennych wypowiedziach 
poetyckich XX wieku dostrzega następujący problem, pytając:

(…) w jaki sposób odwoływać się do dzieł opiewanego poety, a więc, 
czy – by rzecz sformułować najprościej – mówić o nich „swoimi słowami”, 
czy też przeciwnie: posługiwać się wyłącznie jego mową, ograniczając się 
do sporządzania czegoś w rodzaju kolażu? Tak przedstawiałyby się roz-
wiązania krańcowe, nie one jednak – jak się zdaje – pociągają poetów, 
szukają oni drogi pośredniej, operują cytatem i aluzją, ale nie rezygnują z 
własnej poetyckiej mowy (…)21.

W utworze o Leśmianie Staff pozostał sobą, nie parafrazował jego sty-
lu. Natomiast pejzaż duchowy, który nakreślił, przypomina ten z Napoju 
cienistego. Pieśń – tak ważna u Leśmiana – jest już niema. „Niema pieśń” 
z poniechanego tytułu i z pointy wiersza odsyła do Norwida i poema-
tu Wieczór w pustkach, gdzie mowa jest o Ciszy i „jej niemym śpiewie”22 
Równie znaczący jest motyw rozbitego dzbana, z którego wypływa „cenny 
napój”. Pesymistycznego obrazu dopełnia to, że zabrakło słuchaczy, nie 
ma „spragnionych”, nawet takich, jak zmarli z ballady Leśmiana Zielo-
ny dzban. Personifikacja poezji zawiera aluzję do dziewczęcych postaci 
z utworów Leśmiana. To w poemacie Nieznana podróż Sindbada Żeglarza 
znalazły się porównania dziewczyny (utożsamianej także z pieśnią, a więc 
z poezją) do modlitwy:

Jam chciał cię unieść ku niebu rąk mocą,
Jak nagą, z włosem rozwianym modlitwę! (131)

Leopold Staff zauważył poezję rówieśnika bardzo wcześnie, na długo 
przed jego książkowym debiutem, czego dowodem umieszczenie Leśmia-
na w antologii Najmłodsza pieśń polska (Lwów 1903). Staffowskim kano-
nem jego wierszy jest wybór z roku 1946 poprzedzony krótkim wstępem 
autora Wysokich drzew, w którym zaznacza, że wypowiada się jedynie 
skrótowo: 

21	 M. Głowiński, Trzy wiersze o Mickiewiczu (Staff – Lechoń – Jastrun), w: tenże, 
Monolog wewnętrzny Telimeny i inne szkice, Kraków 2007, s. 265. 

22	P or. P. Śniedziewski, Mallarmé – Norwid. Milczenie i poetycki modernizm we 
Francji oraz w Polsce, Poznań 2008, s. 71–73.
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W sposób bardzo uproszczony i przesadny można by przedstawić świat 
poezji Leśmiana takim prymitywnym obrazem: tajemniczy jar, w tym jarze 
gęsta mgła, zatarty cień brzozy, za brzozą ukrywa się Bóg. „Lecimy razem. 
Mgła i mgła, Bóg, ciemność i urwiska”23.

O samym wyborze trzeba powiedzieć, że jest zrobiony ze znawstwem 
i świadczy o przemyślanym podejściu do opublikowanego w czterech to-
mach dorobku rówieśnika. Staff najwyżej ceni Łąkę i Napój cienisty (mówi 
o nim: „to woda zapomnienia, nurt Lety, w której pogrąża się, wyrzeka-
jąc się wieczności i nieśmiertelności, z pełną smutku ironią”24.) Z Sadu 
rozstajnego wybiera tylko siedem utworów pochodzących z cykli Z księgi 
przeczuć i Oddaleńcy, ale układa je w swoisty cykl, zaczynając od Prologu 
pełnego lustrzanych odbić, które odgrywały znaczącą rolę i w jego poezji, 
a kończąc na Metafizyce. Swoją, podjętą po namyśle decyzję, komentuje 
w liście do Janiny Mortkowiczowej z 4 X 1946 roku:

Nie doceniliśmy Sadu rozstajnego. Po ponownym, kilkakrotnym prze-
czytaniu, wybrałem aż 7 wierszy, których spis załączam z podaniem stro-
nic25.

W przypadku Łąki uderza pewność wyboru, poza tytułowym poema-
tem, najlepszych ballad oraz utworów o poezji (Zamyślenie i Do śpiewaka). 
Znalazło się jednak także miejsce dla wierszy takich, jak W głąb podwórza, 
w którym doszła do głosu nowoczesna estetyka codzienności. W Napoju 
cienistym Staff nie przeoczył niełatwego arcydzieła, wiersza Zwiewność, 
przejmującego Ubóstwa czy najtrudniejszego może z wierszy Leśmiana – 
Słowa do pieśni bez słów. Wybór z Dziejby leśnej zamyka „pogrzebowymi” 
i pożegnalnymi lirykami, czyniąc swój wybór zamkniętą i konsekwentną 
całością.

Leśmian, dla odnoszącego częściej sukcesy niż porażki Staffa, nie był 
nigdy problemem. Jednak częstotliwość nawiązań i pamięć o jego wier-
szach dowodziła, że autor Łąki nie był dla niego jednym z wielu poetów, 

23	 L. Staff, Wstęp, w: B. Leśmian, Wybór poezyj, ułożył i wstępem zaopatrzył L. 
Staff, Warszawa 1946, s. 5. 

24	 Tamże, s. 6.
25	 Leopold Staff, W kręgu literackich przyjaźni, Listy, oprac. J. Czachowska, I. 

Maciejewska, Warszawa 1966, s. 585.
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że był twórcą ważnym, z którym Staff przez dziesięciolecia prowadził, nie 
zawsze dostrzegany przez odbiorców, dialog.

Leśmian o Staffie

Świadectwem stosunku Leśmiana do twórczości lwowskiego poety są 
dwa omówienia krytyczne jego wierszy – wnikliwa analiza tomu Ptakom 
niebieskim (1905) opublikowana w 1910 roku i pełna dystansu recen-
zja zbioru W cieniu miecza z roku 1911. Analizy te warto zobaczyć na 
tle innych wypowiedzi krytycznych Leśmiana, który recenzje z tomików 
poetyckich najróżniejszej jakości publikował w ważnych, przełomowych 
dla własnej twórczości latach 1910–1913. Spośród rówieśników na jego 
pochwały zasłużyli tylko najlepsi. Tom Ptakom niebieskim czyta Leśmian 
przez pryzmat wyobrażenia o intelektualnym charakterze wyborów arty-
stycznych Staffa. Nie bez ironii zauważa: 

Poeta przemawia w swej księdze do tych, dla których życie jest pięk-
ną przygodą, niebezpieczeństwo – rozrywką ducha, cierpienie turniejem 
umyślnym i chełpliwym, zaś radość – zasadą z góry powziętą, wiedza, o 
której nie wolno zapomnieć bezkarnie. Dla tych wreszcie ptaków, które 
swe gniazda budują z dala od świata, w krainie czystej idei, (…). Orzecze-
nie gra tu rolę ważniejszą od podmiotu. Obraz jest – tłumaczem myśli26.

Wnikliwie i z subtelną ironią analizuje sposób, w jaki Staff odkrywa świat 
rzeczy, wprowadzając do swojej poezji konkretne przedmioty:

Upaja go niemal sama nazwa, samo wyliczenie tych klejnotów. Z 
uśmiechem zwycięskim na spragnionych ustach – wymienia nam kolej-
no – zepsuty zegar, strych, zardzewiałe stare klucze, chleb razowy, marki 
pocztowe, wóz, konie i grabie (…)27. 

Leśmian zaczerpnął swoje przykłady Staffowskich wyliczeń głównie z 
sonetów Dzieciństwo i Pochwała wsi, skłonność do enumeracji wiążąc z 

26	 B. Leśmian, Leopold Staff. P t a k o m  n i e b i e s k i m, Lwów 1910, wydanie dru-
gie, Tekst podał do druku J. Starnawski, „Twórczość” 1987, nr 5, s. 81–82.

27	 Tamże, s. 82.
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melancholią. W interpretacji Leśmiana Staff jest ukazany jako poeta – in-
telektualista, rzemieślnik, który nie musi czekać na natchnienie:

Jest on typem nowym wśród naszych poetów. Nie nadaje i nie narzuca 
swej twórczości znaczenia cudu łaski bożej, świętych oszołomień lub ta-
jemniczych, mimowolnych objawień. Sztuka jest dla niego czynem rozum-
nej woli, pracą ducha,  r z e m i o s ł e m  w y z w o l o n y m, p i ę k n e m 
o p a n o w a n y m. [podkr. ACz-W]28

Leśmian akcentuje sztuczność i literackość twórczości Staffa:

Czytając jego utwory, nie zapomina się nigdy o tym, że się c z y t a 
k s i ą ż k ę. Takie jest bowiem założenie samego autora: stworzyć nie świat, 
nie życie samo, lecz p i ę k n ą  k s i ę g ę, przy której czytaniu m y ś l i  s i ę 
o świecie i o życiu. (…) Ład bowiem i pracowitość wprowadza Staff do 
poezji, jak dwa nieodłączne czynniki prawdziwej i głębokiej kultury29.

Chwaląc poszczególne wiersze, wyróżnia Elegię konającej jesieni ze wzglę-
du na panującą w niej harmonię barw i rytmu. Bogactwo kolorystyki i 
muzyczność to wartości, których poszukiwał w swojej poezji: 

Przyćmiony mosiądz i brąz października:
Bezduszne złoto pożółkłych jesionów,
Dębów płomienność, rdzawość buków dzika,
Błagalna żółtość topoli i klonów,
Brzozowych liści bursztyn opłakany,
Nieuleczalna czerwień winogradu –
Ronią wśród liści milczącego spadu 
W głuchego lasu spokój niezbłagany
Muzykę brązu, mosiądzu i miedzi… (I 454–455)

Dostrzega wiersz poświęcony pamięci Verlaine’a i niezwykle trafnie prze-
nosi jego sens na poezję Staffa: „I w Staffie kryje się taki odkrywca złotych 
światów, dla którego winem jest wszelka dobra wieść z krainy myślenia 
ludzkiego”30.

28	 Tamże.
29	 Tamże, s. 82–83.
30	 Tamże, s. 84.
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Druga recenzja zbioru Staffa zwraca uwagę rozmiarami – jest znacznie 
obszerniejsza od pozostałych jego omówień tomików poetyckich. Leśmian 
– krytyk ma ambicje postawienia w niej diagnozy kryzysu, w który weszła 
w tych latach liryka autora Snów o potędze. Diagnoza ta, być może w 1911 
roku nieco przedwczesna, była jednak słuszna z perspektywy dalszych lo-
sów twórczości poety. Leśmian wątpi w założoną przez Staffa prostotę31: 

Prostota jego nie jest jedynym i najwłaściwszym mu trybem istnienia 
twórczego, lecz zamysłem artystycznym, chwilowym może upodobaniem, 
pięknym obyczajem, który poeta zapragnął przejąć, przyswoić sobie, na-
uczyć się lub do którego ucieka się jak do zbawczego leku, w chwili bez-
wiednej rezygnacji lub samozachowawczych dążeń do wypoczynku przed 
wyruszeniem w dalszą, nie znaną mu jeszcze drogę. (SL 328)

W całym szkicu daje się słyszeć ton specyficznej dla autora Klechd polskich 
ironii, z którą ocenia wcześniejsze etapy twórczości protagonisty.

Czy dawne, z woli mocy wysnute okrzyki i tężenie się ramion, sprag-
nionych największych ciężarów, zdają się dzisiaj poecie – przesadą? Pełen 
„wstydu męskiego” unika atletycznego pokazu mięśni sprężonych w walce 
o byt na ziemi i na niebie, unika słów rozgłośnych i piorunami brzemien-
nych, unika, o ile może, dróg, którymi zwykł chadzać”. (SL 327)

Z recenzji można wyczytać wiele o ambiwalencji Leśmiana – docenia 
twórczość rówieśnika, stale się z nią konfrontuje, ale zachowuje rezerwę 
wobec najważniejszych, immanentnie wpisanych w tę poezję założeń. Ty-
tułowe „drogi prostoty” okazują się w recenzji jedynie „próbą prostoty” 
(SL 327), i to próbą ogniową, a „zamiast świata musi się poeta zaspokoić 

31	A ndrzej Skrendo pisze o tej recenzji: „Nosi ona tytuł Na drogach prostoty, 
ale mogłaby mieć równie dobrze tytuł „Na drogach podmiotowości”. Główny 
zarzut zawiera się w stwierdzeniu, że Staff uprawia „twórczość podmiotową”. 
(SL 333) Czego pragnie Leśmian, co proponuje Staffowi? Myśli – jak sądzę 
– że ruch w kierunku nowej poezji nie może być ruchem podmiotowym, dzie-
łem, intelektualnego wyboru (…). Związek z rzeczywistością nawiązuje się nie 
za pomocą zmiany tematyki i uproszczenia stylistyki, lecz w inny, głębszy spo-
sób – poprzez twórczość niepodmiotową”. A. Skrendo, Poezja modernizmu. 
Interpretacje, Kraków 2005, s. 108.
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światopoglądem”. (SL 333)32 Zupełnie inaczej, z entuzjazmem, wypowia-
da się w eseju o Kwiatkach św. Franciszka, w którym nie szczędzi pochwał 
dla Staffa – tłumacza. 

P. Staff przekładając tę księgę przedziwną, obdarzył literaturę naszą 
relikwią, której czas i świętość, i genialność winny wzruszyć każdego, co 
się dłonią i duszą kart tej księgi dotyka. Przekład p. Staffa jest więcej niż 
zwykłym przekładem: jest owocem trudów „miłości wielkiej”, jest „wy-
razem jego głębokiego podziwu, wzruszenia i serdecznej wdzięczności”, 
(SL 425)

Leśmian chce widzieć własną twórczość jako zjawisko równorzędne 
i jako przeciwieństwo dokonań protagonisty. Trudno bez odniesień do 
prozy autora Klechd polskich w pełni zrozumieć subtelność i obosiecz-
ność jego ironii. Jak nie wyśmiewa bohaterów swoich poetyckich baśni, 
nie drwi także ze Staffa, ale przypatruje się jego przypadkowi ze sporym 
dystansem. Z „wiecznościowej” perspektywy wiele działań przynoszących 
na krótką metę sukces jawi się recenzentowi jako błędna strategia. Sobie 
Leśmian wyznacza rolę tego, kto nie wybierze doraźnie skutecznych roz-
wiązań artystycznych. W dalszej twórczości zrealizuje ten bezkompromi-
sowy projekt twórczy.

Poczucie, jak bardzo jego własna wyobraźnia jest odmienna od Staf-
fowskiej, towarzyszyło zapewne Leśmianowi wielokrotnie, być może i 
wtedy, gdy zastanawiał się nad klasycznym i nieklasycznym ideałem pięk-
na, w szkicu poświęconym eposowi starożytnemu. Poeta chcąc wyraziście 
skontrastować ze sobą Iliadę i Ramajanę, wybiera porównanie z zakre-
su rzeźby i przeciwstawia sobie w obszernej dygresji dwa dzieła z Luwru 
– Wenus z Milo i Sfinksa. Wypowiedź ta jest rodzajem manifestu este-
tycznego, opozycyjnego wobec ówczesnych tendencji klasycystycznych. 
Leśmian ma przy tym w pamięci poetyckie ekfrazy posągów Afrodyty, 
autorstwa Tetmajera czy Staffa.

Wenus ma linie i płaszczyzny skończone, tj. pomyślane i wykonane w 
granicach możliwości ludzkiej, niewybiegające poza kres tych zamiarów i 
ideałów, które są dostępne ciału ludzkiemu, jako syntezie linii i płaszczyzn. 

32	P or. R. Nycz, „Słowami … w świat wyglądam”, Bolesława Leśmiana poezja no-
woczesna, w: tenże Literatura jako trop rzeczywistości, Kraków 2001, s. 120. 
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Jest to więc dzieło, którego rozpęd i cel ograniczony jest tą metą, tym kre-
sem, któremu na imię – człowiek. Dzieło – ludzkie. Autor ograniczył tu 
swoje marzenia twórcze dlatego, aby się stały możliwe do wykonania do-
skonałego, na które siły ludzkie wystarczą. W ogólnogreckiej metafizyce 
tylko skończoność (umiar) – jest doskonałą. Nieskończoność (bezmiar, 
nadmiar) – jest wrogiem wszelkiej doskonałości. (SL 396)

Leśmian – poeta bezmiaru – podkreślał, że obcy jest mu klasyczny ideał 
piękna „w całkowitym pozorze” (SL 396). 

Wenus (…) posiada niezależny byt artystyczny, wyraźnie zakreślony 
doskonałymi granicami jej marmurowego terytorium, które jest niedo-
stępne dla reszty chaotycznego bytu (…). Istnieje w sobie i dla siebie – i 
przez to tylko dla innych. (SL 397)

Natomiast sposób, w jaki Leśmian ukazuje Sfinksa, każe pamiętać o jego 
poetyckim postulacie pierwotności33.

Nie zerwał z naturą, nie wyłonił się z niej całkowicie. Przeciwnie, za-
leżny jest od niej, połączony tajemniczymi z nią nićmi!... Pogardził skoń-
czonością, a nieskończoność obdarzyła go kształtem dość ludzkim, dość 
ziemskim, dość w sobie zamkniętym i samemu sobie wystarczającym. 
Może istnieć tylko z nią razem, wspólnie z ową pustynią, która go zrodzi-
ła. Ona go wciąż jeszcze dopełnia, tłumaczy, uzasadnia, karmi jego głody 
niezaspokojone (…). (SL 398) 

Leśmianowski Sfinks, „który się tylko na wpół z niebytu wyłonił i na 
wpół się tylko uśmiecha do ujrzanego przed sobą istnienia, grzęznąc jesz-
cze swym tułowiem w mgłach i mrokach pętającej go tajemnicy” (SL 399) 
to w obrębie tej antytezy figura jego własnej wyobraźni.

Poetycki dialog

Gdy obaj poeci sięgają po te same kluczowe motywy (do wspólnych 
należą: sen, odbicie, podwojenie, cień, wieczór i zmierzch, by pozostać 

33	P or. M. Głowiński, Leśmian czyli poeta jako człowiek pierwotny, w: tenże, Za-
świat przedstawiony. Szkice o poezji Bolesława Leśmiana, Warszawa 1981. 
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przy najbardziej znamiennych34) – czynią z nich to, co najbardziej własne. 
W autobiograficznych elegiach opłakują utracone dzieciństwo35, ukazują 
kondycję człowieka jako wędrowca i wygnańca, ale Raj Utracony Staffa 
(wskazany przez Kwiatkowskiego jako motyw kluczowy36) i Leśmiana nie 
są takie same. 

Każdy z poetów „przepisuje” – starając się zrobić to lepiej – wybrane 
wiersze drugiego. Kazimierz Wyka zestawia z sobą cenione kiedyś Dzwony 
Staffa i „nadpisaną” na ich linii melodycznej genialną balladę Dziewczyna 
ze znacznie bogatszym przesłaniem filozoficznym37. Z kolei Maria Podraza-
Kwiatkowska udowodniła, że poemat Nieznana podróż Sindbada Żeglarza 
opublikowany w tomie Sad rozstajny był odpowiedzą autora Klechd sezamo-
wych na poemat Staffa Mistrz Twardowski38. Uczona przywołuje Adama 
Szczerbowskiego, który jako pierwszy zauważył to podobieństwo:

34	 Warto porównać choćby Prolog Leśmiana i utwór Staffa Więzień zwierciadeł 
podobnym motywem zwielokrotnionych odbić czy Pieśń o ptaku i o cieniu 
Leśmiana z lapidarnym Cieniem Staffa z tomu Ptakom niebieskim: U Staffa 
czytamy:
Czy ptak w księżycu 
Leciał? Czy zeń
Padł i po licu
Przemknął ci cień
Na serce moje
Padł z twoich lic…
Płaczem oboje…
Ach nie mów nic! (I 423)

	 Leśmian pisze:
Gdy – pod brzeg odbity stawem –
Po niebiosach płynie ptak,
Tajnią lotu, wichru zjawem
Kołysany wprzód i wspak (48)

35	O  tych spośród elegii autobiograficznych Staffa i Leśmiana, które można na-
zwać elegiami dzieciństwa, pisałam w książce Dziecko. Symbol i zagadnienie 
antropologiczne w literaturze Młodej Polski, Kraków 2003.

36	 J. Kwiatkowski, U podstaw…
37	 K. Wyka, Bolesław Leśmian: dwa utwory, w: Liryka polska. Interpretacje, red. J. 

Prokop, J. Sławiński, Kraków 1971, wyd. II Gdańsk 2001.
38	 M. Podraza-Kwiatkowska, Leopold Staff i Bolesław Leśmian, czyli o dwóch poe

matach tercyną, w: Poetyka polityka retoryka, pod red. W. Boleckiego i R. Ny-
cza, Warszawa 2006.
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(…) poemat o Sindbadzie-Żeglarzu, ambitny w zamierzeniu, trudną 
zwrotką tercyny, rywalizujący z Mistrzem Twardowskim Staffa, jest dość 
czczą wirtuozerią…39

Badaczka dodaje ważne pytania: 

Czy jednak rywalizacja Leśmiana ze Staffem, o której wspominał 
Szczerbowski, ograniczyła się tylko do tercyny? I czy była to rywalizacja, 
czy może próba samookreślenia własnej poetyckiej tożsamości? I dlacze-
go akurat Staff?40

Od Mistrza Twardowskiego zaczyna się łańcuch poetyckich nawiązań Nie-
znanej podróży…, również do Staffowskiej Pieśni o oczach z motywem 
podwójnej dziewczyny czy do poematu Staffa Wyspa z tomu Ptakom nie-
bieskim, zakończonego przebudzeniem żeglarza, mieszkańca bezludnej 
wyspy we własnym domu i następującym morałem: 

	 (…) Nikt się z swego domu
Nie wyrwie, choćby po klęsce pogromu!
Jam na tej wyspie pustej nigdy nie był! (I 493)

Wyspa zawiera „preleśmianowskie” obrazowanie i kolorystykę, którą 
odnajdziemy także w innych utworach autora Sadu rozstajnego:

Dom mój na brzegu stał hucznego morza,
Patrząc swych okiem bezsennych tęsknotą
Na toń błękitną i modrą i złotą,
Która w bezbrzeżne toczy się bezdroża

Serce mi ukradł nurt dziki i śpiewny
I piana gorzka, co od miodu słodziej
Obietnicami pieszcząc biodra łodzi,
W podróż zaprasza po głębi rozlewnej, (I 486)

Leśmianowska wyspa znika, ale nie będzie jednoznacznego „przebudze-
nia”, granica między snem a jawą jest nieuchwytna i zatarta, a bohater 

39	A . Szczerbowski, Bolesław Leśmian, Warszawa 1938, s. 15. Cyt. za: tamże, 
s. 248.

40	 Tamże.
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– Sindbad – za sprawą baśni, z której się wywodzi, ma większą swobodę 
marzenia niż anonimowy bohater Staffa. 

Staff nie zapomniał Nieznanej podróży… W Sonacie księżycowej z tomu 
Żywiąc się w locie oscyluje między quasi-kasprowiczowską hymniczną poe-
tyką ekspresji a próbą afirmacji życia:

Z cierpiących jestem!
Z cierpiących jestem i krzyczę
Z męki i nędzy padoła! (II 378) 

Po tego rodzaju eksklamacjach pojawia się nieoczekiwanie Leśmianowski 
fragment (następujący tuż po „własnej” apostrofie: „o duszo moja”)

Módlmy się Bogu i ludziom uśpionym,
Wysokim gwiazdom i srebrnym półmrokom, 
Drzewom i kwiatom, ziemi i obłokom,
Tym kwiatom nieba, ptakom i zwierzętom,
Drzemiącym w gniazdach, źródłom i zakrętom,
Którymi błyszczy brzeg stawu i ruczaj…
I ty modlitwy ciszy nas nauczaj,
Głazie pokryty mchem i ty zielony
Jako mech wężu, i ty uczepiony
O liść ślimaku… (II 370)

Urywam właśnie tu, bo ślimak uczepiony liścia wydaje się oczywistym „le-
śmianizmem”, po to, by przywołać pierwowzór, który stanowi końcowy 
fragment poematu Nieznana podróż Sindbada Żeglarza:

Klęknijmy kornie przed kwiatem, przed głazem,
We mgłach – na łąkach – u wylotu alej –
Gdziekolwiek można – tam klęknijmy razem!

I błogosławmy naokół i dalej
Motylom – kwiatom – i ptakom, i pszczołom –
A ty mi wówczas, błogosławiąc, szalej!

I maluczkością świata się oszołom! (161)
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Obaj poeci zawdzięczają coś w tonie błogosławieństwa Słowackiemu z 
jego zakończenia II rapsodu Króla Ducha41. Staffowi brak jednak eks
tatycznej mocy romantycznego pierwowzoru. Natomiast dla Leśmiana 
słowa z jego poematu stanowią ważny element programu poetyckiego, 
wyrażony także w dyskursywnej formie:

Opętać się można zarówno ogromem, jak i maluczkością świata. (…) 
Więc nie tylko w bezbrzeżach i w nieskończnościach poszukujmy wielkich 
podróżników, którzy nam wieści nowe przynieść stamtąd mogą. Oczy na-
sze niech będą zwrócone i ku drobnym zatokom, i ku błahym na pozór 
zakamarkom, gdzie chciał i umiał, i mógł się zabłąkać duch ludzki, sprag-
niony widoku rzeczy nieznanych. (SL 334)

Poetycki dialog Staffa i Leśmiana często ma początek w nawiązaniu do 
innego, ważnego dla nich poety, co komplikuje i wzbogaca sieć związków 
intertekstualnych42. Jak to ukazał Grzegorz Igliński, sonet Giosue Car-
ducciego Il Bove zainspirował Staffa do napisania wiersza Wół (z tomu 
Ścieżki polne), utworu z wyraźnymi akcentami mitologicznymi i chrześ-
cijańskimi – mówi się tu, że wół czczony w starożytności był także „przy 
żłobie/ Jak jest na wigilijnym odbite opłatku” (II 172). Natomiast dłuższy 
utwór Leśmiana Wół wiosnowaty to odmienne, bardzo oryginalne ujęcie 
tematu pracowitego (i przepracowanego na wiosnę) zwierzęcia43. Wiersz 

41	N a możliwy wpływ „siedmiu błogosławieństw” z Króla Ducha na Leśmiana 
zwraca uwagę M. Podraza-Kwiatkowska, Leopold Staff i Bolesław Leśmian…

42	P or. M. Głowiński, O intertekstualności, w: tenże, Intertekstualność, groteska, 
parabola. Prace wybrane pod red. R. Nycza, t. V, Kraków 2000, s. 5–33. S. Bal-
bus, Między stylami, Kraków 1993, R. Nycz, Poetyka intertekstualna: Tradycje 
i perspektywy, w: Kulturowa teoria literatury. Główne pojęcia i problemy, red. 
M.P. Markowski, R. Nycz, Kraków 2006.

43	 Wniosek badacza jest następujący: „Podobieństwo Leśmianowskiego bohate-
ra do bohatera Carducciego jest bardziej odległe, niż w przypadku analogicz-
nej postaci stworzonej przez Staffa. (…) O ile wiersz Przesmyckiego stanowi 
wierny przekład oryginału, a tekst Staffa parafrazę, o tyle poemat Leśmiana 
jest ze wszech miar ujęciem oryginalnym, wobec którego wpływ włoskiego 
wiersza ogranicza się do roli twórczej inspiracji”. G. Igliński, Liryczna transfor-
macja bajkowego bohatera – „Il bove” G. Carducciego a wiersz Z. Przesmyckiego, 
L. Staffa i B. Leśmiana, w: W stronę dwudziestolecia 1918–1939. Studia i szkice 
o literaturze, pod red. Z. Andresa, Rzeszów 1993, s. 200.


