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Wszystkie rozdziały dostępne w pełnej wersji książki.
Roz­dział 1
Gra­fi­to­wy jeep z dużą prędkością zje­chał z szo­sy w sze­roką pol­ną drogę. Spod kół wy­pusz­czał ogrom­ne tu­ma­ny wy­su­szo­ne­go kwiet­nio­wym słońcem pyłu nad­bużańskiej zie­mi.
 Mężczy­zna kie­rujący au­tem spoj­rzał ko­lej­no we wszyst­kie lu­ster­ka, po czym zdjął nogę z gazu. Wyraźnie szu­kał miej­sca do po­sto­ju.
  – Dla­cze­go zwol­niłeś? – spy­tała siedząca obok ko­bie­ta.
 Na oko mogła mieć około trzy­dziest­ki. Jej na­tu­ral­nie rude włosy ślicz­nie lśniły w pro­mie­niach wio­sen­ne­go światła, a zie­lo­ne oczy pro­mie­niały radością.
  – Mu­si­my po­roz­ma­wiać – ode­zwał się po chwi­li.
  – Grześ… Nie znoszę, kie­dy w ten sposób za­czy­nasz roz­mowę.
 On tym­cza­sem zje­chał na po­bo­cze i za­par­ko­wał w cie­niu sta­rych brzóz. Do­okoła, jak okiem sięgnąć, roz­poście­rał się ogrom­ny, piękny brzo­zo­wy las.
 Mie­li za sobą kil­ka go­dzin jaz­dy, obo­je czu­li zmęcze­nie i naszła ich ocho­ta na krótki od­po­czy­nek.
  – Sko­ro się za­trzy­ma­liśmy, to roz­pro­stuj­my trochę kości – ode­zwała się po chwi­li ko­bie­ta i nie cze­kając na jego re­akcję, wy­sko­czyła z auta.
 Kwie­cień pięknie obu­dził w tym roku przy­rodę. Otu­lił ją świeżą zie­le­nią i pieścił gorącym po­wie­trzem.
 Nad ich głowa­mi, gdzieś wy­so­ko, pod nie­bem, roz­le­gał się ra­do­sny trel droz­da. Wtórowały mu z gałęzi drzew inne pta­sie głosy, wspólnie tworząc sym­fo­nię prze­pięknych dźwięków.
  – Boże, jak mi tego bra­ko­wało – po­wie­działa jak­by do sie­bie ko­bie­ta.
 Jed­no­cześnie le­ciut­ko roz­chy­liła usta i przy­mknęła zie­lo­ne oczy. Końcem języka prze­sunęła po war­gach, wzięła głęboki od­dech i oparła się ple­ca­mi o pień brzo­zy.
  – Jest pięknie – szepnęła, nie unosząc po­wiek.
 On tym­cza­sem stał opar­ty o sa­mochód i przyglądał się jej zachłan­nie. Jak za­wsze zresztą. Nie mogła wi­dzieć jego wzro­ku, więc nie za­uważyła, że ner­wo­wo za­ci­ska pięści, a jego klat­ka pier­sio­wa uno­si się i opa­da pod cia­snym T-shir­tem znacz­nie szyb­ciej niż do tej pory. Myślał o czymś przez chwilę, ale już za mo­ment ode­tchnął z ulgą. Podjął de­cyzję: „Po­tem – uznał. – Po­tem jej po­wiem. Te­raz się nią na­cieszę”.
 Po ci­chu pod­szedł do brzo­zy, o którą opie­rała się dziew­czy­na. Usłyszała go lub wy­czuła, bo lek­ko uniosła po­wie­ki i uśmiechnęła się zachęcająco. Nie zro­biła nic po­nad to. Ani drgnęła.
 On prze­ciw­nie. Ta ko­bie­ta roz­pa­lała go do białości. I choć od pew­ne­go cza­su było między nimi ja­kieś nie­opi­sa­ne napięcie czy nie­po­ro­zu­mie­nie, on wciąż jej pragnął. Sza­leńczo i zachłan­nie. Za­wsze i wszędzie.
 Stanął te­raz za nią. Bez­pośred­nie­go dostępu do niej bro­nił mu gru­by pień. Prze­chy­lił się lek­ko do przo­du i igno­rując drze­wo, szepnął jej do ucha:
  – Sza­leję za tobą, dziew­czy­no.
 Nie ode­zwała się ani nie odwróciła. Po­czuła tyl­ko, jak ten jego gorący szept spływa po jej szyi na ra­mio­na. Chwilę po­tem mężczy­zna do­tknął jej brzu­cha, obej­mując ją wraz z drze­wem. Sunął pal­ca­mi to w dół, to w górę, kreśląc na jej cie­le ósem­ki i inne kształty. Po­działało to na jej zmysły.
 Od daw­na nie była tak roz­luźnio­na. Ostat­nio apa­tycz­na i zmęczo­na, te­raz po­czuła przypływ no­wych sił.
 Odwróciła się do nie­go i ominąwszy starą brzozę, przy­warła do jego ciała.
  – Chciałeś mi coś po­wie­dzieć – szepnęła, od­dy­chając pro­sto w jego kark.
  – Po­tem – od­po­wie­dział równie ci­cho.
 I nic już nie zakłócało ko­lej­nych chwil. Zajęli się wyłącznie własny­mi ciałami, wszyst­kie inne spra­wy odkładając na później.
 Tym­cza­sem jego dłonie błądziły, szu­kając cze­goś pod ubra­niem dziew­czy­ny. Wy­czu­wał szyb­kie bi­cie jej ser­ca, krótki od­dech i – od­czu­wając to samo co ona – nie prze­sta­wał do­ty­kać jej ciała. Dziew­czy­na od­da­wała mu uści­ski i pocałunki, od cza­su do cza­su ci­cho wzdy­chając z za­do­wo­le­nia.
 Zgod­ni w tym ak­cie, ni­czym do­brze ze­stro­jo­ne ze sobą me­cha­ni­zmy, osunęli się na miękką trawę. Nie prze­stając całować dziew­czy­ny, Grze­gorz prze­sunął dłonie w dół i de­li­kat­nie uniósł rąbek su­kien­ki ku jej udom. Po chwi­li przy­warł do ko­bie­ty całym ciałem.
 Resztką świa­do­mości i sił po­mogła mu zsunąć spodnie. Obo­je szar­pa­li się w pląta­ni­nie ubrań, które krępowały ich ru­chy. Na mo­ment usta­li, lecz za­raz po­tem na nowo roz­poczęli walkę płci. Ich ru­chy stały się łagod­niej­sze, bar­dziej ryt­micz­ne i spo­koj­ne. On cały czas szep­tał jej coś do ucha, ona mil­czała. Je­dy­ne, po czym mógł po­znać, że jest za­do­wo­lo­na, to jej po­mru­ki, wes­tchnie­nia i moc­ne uści­ski będące zachętą do dal­szych po­czy­nań.
 I tak trwa­li w miłości mężczy­zna z ko­bietą, aż przy­szedł ten błogi czas tuż po eks­ta­zie, kie­dy to wra­ca przy­tom­ność umysłu, ale od­chodzą wszyst­kie siły.
  – Gre­ta – szepnął. – Ko­cham cię.
  – Ja cie­bie też – od­po­wie­działa zgod­nie z prawdą.
 Pod­niosła na mo­ment głowę, ro­zej­rzała się do­okoła i znów opadła zmęczo­na na trawę.
 Leżeli obo­je w mil­cze­niu. On nadal ob­da­rzał ją pocałunka­mi, tyle że tym ra­zem bar­dzo spo­koj­ny­mi i le­ni­wy­mi, a ona pod­ciągnęła się wyżej i ułożyła na jego pier­si. Nie za­da­li so­bie na­wet tru­du, by się okryć.
 W po­wie­trzu czuć było elek­try­zującą ener­gię. Uważny słuchacz za­re­je­stro­wałby ją w ci­chym szme­rze wia­tru, de­li­kat­nym po­pi­ski­wa­niu zwie­rzy­ny ukry­tej gdzieś w zaroślach, a przede wszyst­kim w tych dwoj­gu spo­czy­wających na tra­wie.
  – Do­brze mi z tobą – ode­zwał się wresz­cie Grze­gorz.
 W od­po­wie­dzi Gre­ta uśmiechnęła się lek­ko i cmoknęła męża w po­li­czek. Ona także do­brze się z nim czuła, ale nie po­wie­działa mu tego te­raz wprost, bo nie prze­pa­dała za taką formą dia­lo­gu, która na­rzu­ca rozmówcy od­po­wie­dzi.
 A Grze­go­rzo­wi na­wet do głowy nie przyszło, że jego wy­zna­nia choćby w naj­mniej­szym stop­niu wy­mu­szają na żonie ich od­wza­jem­nie­nie. Gre­ta była po pro­stu mniej wy­lew­na niż on i za­pew­ne dla­te­go nie do końca ro­zu­miała jego po­trzebę nie­ustan­ne­go ko­mu­ni­ko­wa­nia wszem i wo­bec swych od­czuć i prze­myśleń. Poza tym nie było wątpli­wości, że ich małżeństwo mieściło się we wszel­kich nor­mach, to zna­czy że na ogół byli zgra­ni i za­do­wo­le­ni ze wspólne­go życia. Etap młodzieńcze­go za­uro­cze­nia mie­li już co praw­da za sobą, ale ogień, który roz­pa­lał ich przed laty, wciąż płonął spo­rym płomie­niem, zaś bagaż kil­ku lat przeżytych w małżeńskim tan­de­mie mógł sta­no­wić całkiem so­lid­ny fun­da­ment pod ten czas, który jesz­cze wciąż był przed nimi.
 Dopóki dwo­je lu­dzi zmie­rza do jed­ne­go celu, dopóki są zgod­ni co do swej przyszłości, dopóki mają ochotę i siłę bu­do­wać je­den wspólny dom, dopóty nie widać między nimi różnic. Ale wy­star­czy, że jed­ne­mu z nich choć prze­mknie przez myśl coś, z czym to dru­gie się nie zga­dza lub co in­a­czej po­strze­ga, a już cie­niem za­ry­so­wać się może przed nimi ta ich wspólna przyszłość, którą tak mo­zol­nie bu­do­wali.
 Po­dob­nie też rzecz się miała z Gretą i Grze­go­rzem. Wszyst­ko było w porządku aż do mo­men­tu, kie­dy on zaczął wspo­mi­nać o dziec­ku. Naj­wy­raźniej doj­rzał do roli ojca znacz­nie szyb­ciej niż ona do roli mat­ki. W każdym ra­zie był to pe­wien przełom w ich małżeństwie, pierw­szy poważny zgrzyt i nie­możliwość osiągnięcia za­do­wa­lającego obie stro­ny kon­sen­su­su. I choć prze­ko­ny­wa­li się na­wza­jem do swych ra­cji długo, to jed­nak bez skut­ku. Grze­go­rzo­wi nie mieściło się w głowie, że ko­bie­ta może nie chcieć zo­stać matką. Gre­ta tym­cza­sem wca­le się nie wzbra­niała przed ma­cie­rzyństwem, jed­nak za­mie­rzała odłożyć je nie­co w cza­sie, twierdząc, że przyj­dzie kie­dyś pora i na dziec­ko.
 Poza tą kwe­stią większych nie­zgod­ności między nimi ra­czej nie było, ale odkąd poróżnili się w spra­wie dziec­ka, coś się między nimi zmie­niło.
 Bez­pośred­nio po ślu­bie Gre­ta była Grze­go­rzem za­uro­czo­na. Za­cho­wy­wał się nie­na­gan­nie, bar­dzo się sta­rał, ku­po­wał kwia­ty i oka­zy­wał spo­ro czułości. Ale z cza­sem namiętność słabła, a ją zaczęło drażnić jego ga­dul­stwo i ma­te­ria­lizm. Co­raz bar­dziej zaczęła do­strze­gać dzielące ich różnice.
 Wciąż miała na­dzieję, że dojdą do po­ro­zu­mie­nia i od­bu­dują swe re­la­cje, bo kie­dyś prze­cież połączyła ich miłość i na­prawdę zna­ko­mi­cie czu­li się w swo­im to­wa­rzy­stwie. Lubiła też po pro­stu być obok nie­go, lubiła, kie­dy wspólnie wy­ko­ny­wa­li zwykłe pra­ce do­mo­we. Ot, choćby kładze­nie ta­pet na ścia­ny. Wte­dy wszyst­ko było w porządku, czu­li łączącą ich więź. Ro­bo­ta paliła im się w rękach, ale im dłużej pra­co­wa­li, tym większa w nim na­ra­stała po­trze­ba roz­mo­wy. Bo ileż można wy­trzy­mać w mil­cze­niu? I po co? Więc za­czy­nał swój mo­no­log z na­dzieją, że prze­mie­ni się on wkrótce w dia­log. Opo­wia­dał, jak to im faj­nie wyszło, jak przy­ci­nał i sma­ro­wał kle­jem pa­ski ta­pety, jak się przy tym ubru­dzi­li. I w trak­cie tej pa­pla­ni­ny nakręcał się do gra­nic możliwości, i mówił, mówił, mówił… Jak­by jej tam z nim nie było, jak­by nie wi­działa przed chwilą, jak kładzie się ta­petę. Kie­dy po­pa­dał w ten swój hu­ra­op­ty­mizm, bywał taki nie­doj­rzały. Początko­wo Gre­ta re­ago­wała na to uśmie­chem, ale z cza­sem ta ce­cha mężowskie­go cha­rak­te­ru zaczęła ją lek­ko iry­to­wać, choć wie­działa, że jak do wszyst­kie­go, tak i do tego po­tra­fi się przy­zwy­czaić.
 Słońce daw­no już minęło ze­nit, kie­dy znu­dzo­na, ale i wy­poczęta Gre­ta le­ni­wie pod­niosła głowę z ra­mie­nia męża.
  – No – ode­zwała się ci­cho – czas wsta­wać.
 Grze­gorz uniósł się równie opie­sza­le jak ona. Ob­ser­wo­wał, jak zakłada i po­pra­wia na so­bie wymiętą su­kienkę i cze­sze włosy, przeglądając się w bocz­nym lu­ster­ku sa­mo­cho­du. Znów miał ochotę się z nią ko­chać. Nęciła go każdym swym ru­chem. Był pod ab­so­lut­nym jej włada­niem. Znał ją od dzie­ciństwa, ale odkąd do­strzegł w niej ko­bietę, osza­lał na jej punk­cie. A ona co­raz częściej zupełnie zda­wała się tego nie za­uważać.
 Kil­ka mi­nut później znów sie­dzie­li w au­cie. W pomiętych ubra­niach spra­wia­li wrażenie, jak­by mie­li za sobą bar­dzo długą drogę. A w podróży byli za­le­d­wie od czte­rech go­dzin.
 Obo­je po­cho­dzi­li z tych stron. Od kil­ku lat żyli w War­sza­wie, ale każdą wolną chwilę spędza­li nad Bu­giem. Tu­taj były ich ko­rze­nie i tu miesz­kała naj­bliższa ro­dzi­na. Jego ro­dzi­ce i jej wuj. Uko­cha­ny wuj Mi­chał.
 Las się prze­rze­dził, spo­za drzew widać te­raz było łąki i wiel­kie pust­ko­wie. Dojeżdżali właśnie do roz­droża, przy którym, w cie­niu sta­rej lipy, stała rzeźbio­na w pniu ka­plicz­ka. Kult ma­ryj­ny był w tych oko­li­cach moc­no roz­po­wszech­nio­ny, więc rzad­ko spo­ty­kało się przy­drożne krzyże, często zaś ukwie­co­ne ka­plicz­ki, które prze­ważnie chy­liły się ku dro­gom, przy­gnia­ta­ne ciężarem cza­su, a może i ludz­kich grzechów.
 Skręcili w pra­wo. Po kil­ku­dzie­sięciu me­trach roz­po­starła się przed nimi sze­ro­ka, usy­pa­na żwi­rem dro­ga, a po jej obu stro­nach rosły ogrom­ne lipy. Nie dwie, nie trzy, lecz całe długie ich sze­re­gi, które od lat kłaniały się przy­jezd­nym. Drze­wa te pamiętały do­sko­na­le mi­nio­ne epo­ki i rody. Rosły bo­wiem wzdłuż trak­tu pro­wadzącego do sta­re­go dwor­ku w Bu­rza­nach. Dwo­rek ten, jak i rozłożyste lipy, nie­jed­no prze­trwał, prze­mil­czał i zdzierżył. Ostat­nio zno­sił z po­korą rządy pew­ne­go cho­le­rycz­ne­go pro­bosz­cza. Był nim nie kto inny jak Mi­chał Bu­rzański, uko­cha­ny wuj Gre­ty.
  – Idź, pi­ja­czy­no!
 Ni­ko­go nie było widać zza muru, ale wyraźne krzy­ki wska­zy­wały na obec­ność co naj­mniej dwóch lu­dzi.
  – Ale, do­bro­dzie­ju… – pro­sił czyjś głos – ja nie mam już ­cza­su…
  – Jesz­cze zdążysz! – od­po­wie­dział głośny męski krzyk i za­raz po­tem dało się za­uważyć szyb­ko wyłaniające się zza domu syl­wet­ki: za­ma­szyście biegnącego mężczy­zny w su­tan­nie i podążającego za nim, przy­gar­bio­ne­go pi­ja­ka.
  – Ale ja muszę – jęknął chłop, ustając trochę w tym pędzie, bo nie nadążał za krzep­kim księdzem. – Już na­wet nie mogę księdza do­go­nić, na pew­no umie­ram.
  – Boś się na­chlał, to i nie możesz do­go­nić! – krzyknął ksiądz i na­wet się nie obej­rzał na chłopa, tyl­ko ma­chał rękami, jak­by się od cze­goś od­ga­niał. – Wynoś mi się stąd! Przyjdź ju­tro, in­a­czej po­ga­da­my.
  – Nie do­cze­kam – od­parł za­sa­pa­ny pi­ja­czy­na. – Mnie dziś już czas – stęknął, ści­skając nie­po­rad­nie czapkę w dłoniach.
  – To­bie czas co naj­wyżej trzeźwieć, a nie umie­rać – od­parł nie­co udo­bru­cha­ny ksiądz. – Po pi­ja­ku nie będę cię spo­wia­dał.
  – To ksiądz też pił? – spy­tał szcze­rze zdzi­wio­ny chłop.
 Na te słowa w księdza jak­by nowe siły wstąpiły, odwrócił się gwałtow­nie na pięcie i z tego roz­ma­chu rąbkiem przykrótkiej su­tan­ny ude­rzył chłopa po łyd­kach.
  – Na­wroc­ki! – Uniósł zaciśniętą pięść i po­gro­ził mu przed no­sem. – Jak ci tak bar­dzo zależy na tej spo­wie­dzi, to niech już będzie. Ale na roz­grze­sze­nie dziś nie licz.
 Chłop chwilę pomyślał, jesz­cze in­ten­syw­niej międląc czapkę w tej za­du­mie.
  – E… To w su­mie mi się dziś nie opłaca… – Po­dra­pał się za uchem. – Przyjdę ju­tro.
 I żeby nie stra­cić księdza z oczu, nie od­wra­cając się, zaczął wy­co­fy­wać się z podwórza. By­wa­li już tacy w tej pa­ra­fii, co to nie prze­wi­dzie­li, że ksiądz cho­le­ryk, i zda­rzyło im się po nie­uda­nych ne­go­cja­cjach odejść z ni­czym i jesz­cze do tego na przykład z wy­mie­rzo­nym przez księdza sztur­chańcem pod żebro czy choćby z siar­czy­stym prze­kleństwem.
 Ale z pro­bosz­cza do­bry był mimo wszyst­ko człowiek. Choć fu­riat i cho­le­ryk, ser­ce miał na dłoni. Lubił krzy­czeć, na­rze­kać, prawdę w oczy bez ogródek walił, klął jak szewc, ale ro­zu­miał się jak mało kto na tym, co do­bre i złe. Wie­le miał ludz­kich przy­war, lecz głęboka wia­ra i gołębie ser­ce spra­wiały, że lu­dzie ce­ni­li ten dia­ment rzu­co­ny przez Boga w nad­bużańskie pia­chy.
 Taki to mniej więcej wi­dok na­po­tka­li młodzi lu­dzie, jadący li­pową aleją w stronę dwor­ku. Ksiądz, usłyszaw­szy war­kot sil­ni­ka, odwrócił się znów gwałtow­nie, stra­cił z oczu Na­wroc­kie­go, ale za to uj­rzał drogą swe­mu ser­cu dziew­czynę.
  – Ho, ho! – zawołał, a na jego ob­li­czu po­ja­wił się szcze­ry uśmiech. – Święta Pa­nien­ka wysłuchała próśb sta­re­go grzesz­ni­ka!
  – A gdzież ten grzesz­nik?! – zawołała, wy­sia­dając z auta, równie ura­do­wa­na Gre­ta.
  – Czyżby tak zmi­zer­niał, że go już nie wi­dzisz? – od­parł ksiądz. – A może ja już umarłem i tyl­ko mi się zda­je, że chodzę po tym świe­cie?
  – Ech, ty jak zwy­kle w do­brym hu­mo­rze – rzu­ciła dziew­czy­na. – Jak widzę, je­steś w do­sko­nałej for­mie, wuj­ku.
  – Tak, tak – wtrącił na to zza płotu Na­wroc­ki – ksiądz to ma się do­brze, ale ja…
  – Idzie mi stąd! – uniósł się ksiądz. – Gości mam, nie wi­dzi?!
  – Wi­dzi – od­po­wie­dział chłopi­na i naciągnąwszy na uszy czapkę, ru­szył zre­zy­gno­wa­ny przed sie­bie.
 Ksiądz jak­by po­czuł, że za bar­dzo się za­ga­lo­po­wał, rzu­cił za od­chodzącym pi­jacz­kiem:
  – Ju­tro przyjdź, Na­wroc­ki, to po­ga­da­my!
 Ale, nie wie­dzieć cze­mu, chłop nic nie od­po­wie­dział – może nie słyszał, a może się ob­ra­ził.
 Te­raz do­pie­ro wy­siadł z auta Grze­gorz. Gre­ta zdążyła już się uwie­sić u szyi wuja i wycałować go siar­czyście, a jej mąż tym­cza­sem nieśmiało przy­stanął obok.
 Mi­chał ob­rzu­cił ich szyb­ko swym by­strym wzro­kiem i na­tych­miast za tymi oględzi­na­mi wy­rwał się jego język:
  – Wygląda­cie, ko­cha­ni, jak­byście z ty­dzień tu je­cha­li. – Mrugnął okiem ra­czej do Grześka niż do Gre­ty. – Jacyś nie­chluj­ni je­steście.
 Młodzi spoj­rze­li po so­bie ukrad­kiem. Rze­czy­wiście – pomięte ubra­nia i roz­wi­chrzo­ne włosy mogły dawać do myśle­nia.
 Spe­sze­ni uwagą księdza, nie ode­zwa­li się. Ale Mi­chał wca­le nie miał za­mia­ru ich umo­ral­niać.
  – Ech, ta młodość! – ode­zwał się wresz­cie, by złago­dzić zmie­sza­nie. – Musi się wy­szu­mieć!
 Na twa­rzy Grze­go­rza po­ja­wił się wy­raz zdu­mie­nia: co ksiądz może na ten te­mat wie­dzieć?
 Mi­chał zo­rien­to­wał się w niezręczności swe­go stwier­dze­nia i szyb­ko po­sta­no­wił się po­pra­wić:
  – Po pro­stu po to­bie widać, że masz ko­sma­te myśli – ode­zwał się do Grze­go­rza. – Prze­cież mówię, że młodość musi się wy­szu­mieć, nie Gre­ta.
 Zamyślił się na chwilę, po czym dokończył:
  – Cho­ciaż Gre­ta pew­nie też, sądząc po two­im skrępo­wa­niu! – zaśmiał się ru­basz­nie, wpra­wiając Grze­go­rza w jesz­cze większe zakłopo­ta­nie.
 Gre­ta do­sko­na­le znała cięty język i chwi­la­mi sprośny hu­mor wuja, więc ani jej przez myśl nie przeszło, żeby się obrażać czy bul­wer­so­wać. Wie­działa także, że jeśli Mi­chał miałby im coś do za­rzu­ce­nia, zro­biłby to na­tych­miast.
 Grze­gorz jed­nak nie do końca chwy­tał żarty księdza, nad czym i do­bro­dziej, i Gre­ta trochę ubo­le­wa­li.
 Tym­cza­sem Mi­chał wresz­cie spo­ważniał i go­spo­dar­skim ge­stem za­pro­sił gości do środ­ka.
  – Chodźcie, chodźcie – po­na­glił.
 Już po chwi­li zna­leźli się w pięknym sty­lo­wym sa­lo­ni­ku. Gre­ta z lubością wciągnęła po­wie­trze, przy­mknęła oczy i miękko opad­ła na ka­napę z początku ubiegłego wie­ku. Na jej ustach od­ry­so­wał się błogi uśmiech.
 Grze­gorz zajął fo­tel obok. Spra­wiał wrażenie spiętego, czoło prze­cięła mu głęboka bruz­da, jak­by in­ten­syw­nie nad czymś myślał. Gre­ta już za­mie­rzała spy­tać o powód tego zamyśle­nia, ale prze­szko­dził jej w tym powrót księdza z kuch­ni.
  – No – za­gadnął. – Za mo­ment będzie kawa. I ro­ga­li­ki… – zaciął się trochę, spoj­rzaw­szy na gości, z których jed­no wyglądało na szczęśliwe, a dru­gie wprost prze­ciw­nie.
 W całym sa­lo­nie uno­sił się nęcący za­pach świeżo pie­czo­ne­go cia­sta drożdżowe­go. Mi­chał do­ko­ny­wał w kuch­ni cudów – go­to­wał, piekł, smażył i robił na­lew­ki oraz li­kie­ry po sto­kroć lep­sze niż nie­jed­na pani domu. Ubo­le­wał je­dy­nie nad tym, że nie ma komu do­ga­dzać swy­mi spe­cjałami, dla­te­go tym bar­dziej ra­do­wały go wi­zy­ty bra­ta­ni­cy. Miał wte­dy kogo po­roz­piesz­czać. Nie bez zna­cze­nia był także fakt, że Gre­ta za­wsze zja­dała wszyst­ko ze sma­kiem i jesz­cze na ko­niec z wdziękiem mu dziękowała. A łasy był ksiądz na po­chwały.
 Czaj­nik właśnie głośno się roz­gwiz­dał i Mi­chał znów zniknął w kuch­ni. Gre­ta po­wo­li otwo­rzyła oczy, ro­zej­rzała się do­okoła i za­wie­siła wzrok na mężu. Grze­gorz sie­dział nie­mal nie­ru­cho­mo, od cza­su do cza­su tyl­ko zer­kał za okno.
  – Grześ, uszy do góry – za­re­ago­wała na wy­raz jego twa­rzy.
 Ener­gicz­nie wstała z ka­na­py i nie­mal po­gnała w stronę kuch­ni, po dro­dze musnąwszy po­li­czek męża. Grze­gorz drgnął lek­ko pod do­tknięciem, ale ona tego nie za­uważyła, już była przy wuju.
  – Po­mogę ci – za­szcze­bio­tała. – Gdzie masz te ro­ga­li­ki?
 Nie cze­kając na od­po­wiedź, za­brała się do przegląda­nia półek w so­sno­wym kre­den­sie księżowskiej kuch­ni. Sięgnęła po ta­lerz i wie­dzio­na za­pa­chem otwo­rzyła żeliw­ne wro­ta pie­ca chle­bo­we­go. Czas był naj­wyższy wyj­mo­wać blachę, bo żar za­czy­nał już moc­no przy­ru­mie­niać po­sma­ro­wa­ne rozmąco­nym białkiem pękate brzusz­ki wiśnio­wych ro­ga­lików. Gre­ta za­krzątnęła się jak u sie­bie – wciągnęła ręka­wi­ce ochron­ne, chwy­ciła gracę i za­ma­szy­stym, pew­nym ru­chem przy­garnęła blachę do sie­bie. Wokół roz­szedł się szyb­ko uwol­nio­ny z pie­ca obłędny za­pach wiśni i gorącego cia­sta. Chru­piące rożki na­pcha­no do gra­nic możliwości naj­lep­szy­mi owo­ca­mi z sadu na ple­ba­nii. Ro­ga­le pięknie napęczniały i wypuściły gdzie­nieg­dzie czer­wo­ne stru­mycz­ki wiśnio­we­go soku, który skwier­czał na roz­grza­nej bla­sze. Gre­ta zręcznie przełożyła sporą część na ta­lerz, na­pa­wając się za­pa­chem. Mrużyła przy tym oczy i z lubością po­mru­ki­wała.
  – Ruda, gościem je­steś, wra­caj na ka­napę – zarządził Mi­chał, rad w du­chu, że Gre­ta przyszła mu z po­mocą.
 Odkąd dziew­czy­na sięgała pamięcią, za­wsze była pomiędzy nimi szczególna nić po­ro­zu­mie­nia. Kie­dy była dziec­kiem, Mi­chał był dla niej świet­nym to­wa­rzy­szem za­baw, gdy z dziec­ka prze­kształciła się w pod­lot­ka, brzyd­kie kaczątko o zbyt długich kończy­nach i płaskiej pier­si, jego dwo­rek-ple­ba­nia stał się dla niej azy­lem, gdzie znaj­do­wała wy­tchnie­nie w okre­sie młodzieńcze­go bun­tu, a sam Mi­chał zda­wał się świet­nie koić jej wy­bu­jałe emo­cje. Kie­dy wresz­cie na­brała kształtów piękne­go łabędzia i wy­rosła na ładną ko­bietę, on wciąż ją ro­zu­miał jak nikt inny na świe­cie.
 Taka to była dziw­na przy­jaźń eks­cen­trycz­ne­go księdza z dziew­czyną, która w in­nych oko­licz­nościach mogłaby być jego córką. Ona od daw­na za­zwy­czaj mówiła mu po imie­niu, a on często na­zy­wał ją po pro­stu Rudą. Nie­kie­dy zwra­cała się do nie­go „wuj­ku”, choć nie było to po­praw­ne, bo był on bra­tem jej ojca. Obo­je jed­nak nie prze­pa­da­li za słowem „stryj”. Lubił, kie­dy mówiła mu po imie­niu. A ją bawiła jego „Ruda”.
 Po krótkiej chwi­li wspólne­go krząta­nia w kuch­ni przy­nieśli kawę i cie­plut­kie ro­ga­li­ki do sa­lo­nu.
 Grze­gorz jak­by ode­tchnął z ulgą.
 Po kil­ku go­dzi­nach spędzo­nych w au­cie or­ga­nizm przyjął so­lidną dawkę ko­fe­iny jak wy­ba­wie­nie. Grze­gorz z Gretą za­ja­da­li się także ro­ga­li­ka­mi.
  – Świet­ne są – za­chwy­cał się Grze­gorz. – Choćby dla nich war­to tu przy­je­chać. Niewątpli­wie masz ta­lent.
  – I to nie­je­den – bez­kry­tycz­nie od­po­wie­dział Mi­chał, po czym dodał, szcze­rze się uśmie­chając: – Większość z nich prze­kształca się w grze­chy.
  – Ale ta­len­tem ku­li­nar­nym grze­szysz naj­bar­dziej… – dokończyła, jak­by za Mi­chała, Gre­ta.
  – Otóż to – mrugnął do niej.
 Mi­chał nie był mo­de­lo­wym przykładem ob­ra­zu księdza – już przez swój tem­pe­ra­ment spo­ro się poza jego ramy wy­chy­lał. Był człowie­kiem gwałtow­nym w czy­nie i mo­wie, nie­mal za­wsze działał pod wpływem im­pul­su i często kie­ro­wał się w życiu bar­dziej ser­cem niż ro­zu­mem. Słowa płynęły u nie­go zwy­kle o krok przed myślą, co bywało cza­sem kłopo­tli­we, bo zbyt­nia szcze­rość nie za­wsze jest mile wi­dzia­na. Czy to przez wieś, czy przez własny dom lub ogród – prze­miesz­czał się zwy­kle w pośpie­chu, jak­by go kto gonił.
 Szyb­ko także od­pra­wiał msze, ku utra­pie­niu niektórych pa­ra­fia­nek ra­czej niż pa­ra­fian. Czy go­dzi się w pośpie­chu i jak­by od nie­chce­nia spra­wo­wać Najświętszą Ofiarę? Różnie lu­dzie to widzą i dla­te­go do dziś nie roz­strzy­gnięto w Bu­rza­nach, czy do­bro­dziej nie grze­szy aby swym postępo­wa­niem, czy też słowa jego, myśli i czy­ny ku do­bre­mu pro­wadzą całą pa­ra­fię. A po praw­dzie to tak było z tym Mi­chałem, że za­wsze był po pro­stu ludz­ki. Ludz­ki, czy­li ze wszyst­ki­mi przy­wa­ra­mi, a przede wszyst­kim z ogrom­nym ser­cem i taką samą porcją do­bro­ci. A że gębę miał nie­wy­pa­rzoną… Ano miał. I co kto na to po­ra­dzi? Wyjścia były dwa: albo się do tego przy­zwy­czaić, albo z tym wal­czyć. Byli i tacy, i tacy. Ci, co wal­czy­li – już za­prze­sta­li. Na Mi­chała żadne spo­so­by po­skro­mie­nia nie działały.
 Mi­chał Bu­rzański w Bu­rzanach się uro­dził. Jego przod­ko­wie to sta­ry sza­no­wa­ny ród szla­chec­ki, którego zie­mie i dwo­ry roz­ciągały się w pa­sie od Po­le­sia aż po Wileńszczyznę. Wraz z hi­sto­ryczną za­wie­ruchą, w ślad za zmie­niającymi się wciąż gra­ni­ca­mi Rzecz­po­spo­li­tej oca­la­li człon­ko­wie rodu Bu­rzańskich, prze­trze­bie­ni i nękani przez za­borcę, ucie­ka­li co­raz bar­dziej na południe, aż wresz­cie na stałe już osie­dli w ostat­nim swym dwo­rze, jaki im zo­stał – w Bu­rzanach. I tak to do­trwa­li niektórzy Bu­rzańscy aż do połowy dwu­dzie­ste­go wie­ku. Dwór po raz ko­lej­ny znisz­czyła woj­na, majątek daw­no prze­padł, a co zo­stało – przejęła nowa władza. W dwor­ku po­wstała szkoła pod­sta­wo­wa, Bu­rzańscy zaś z troj­giem małych dzie­ci osie­dlili się w opusz­czo­nej chałupie na dru­gim końcu wsi.
 Mi­chał miał dwóch star­szych bra­ci: Ant­ka i Sta­cha. Dzie­ciństwo wszy­scy trzej spędzi­li na wsi, żyjąc ze sobą mniej lub bar­dziej zgod­nie. Jak to z dziećmi – dziec­ka i kury nie upil­nu­jesz. Jakoś to życie im się kołatało, dzie­lo­ne pomiędzy naukę – albo jej po­zo­ro­wa­nie – i pra­ce po­lo­we. Tak to trwało do końca lat sześćdzie­siątych, kie­dy An­tek, naj­star­szy z ro­dzeństwa, ob­wieścił, że zo­sta­nie księdzem. Dziś nosił bi­sku­pią pur­purę, ale za­nim do niej do­szedł, ro­dzinę Bu­rzańskich często in­wi­gi­lo­wa­no. Ro­dzi­ce jego obmyślili za­tem chy­try ich zda­niem plan, opar­ty po­niekąd na za­sa­dzie okien w ka­ra­im­skich dom­kach: jed­no dla go­spo­da­rza, dru­gie dla gościa, a trze­cie dla Pana Boga. Tak też miało być z ich chłopca­mi: sko­ro je­den będzie „dla Pana Boga”, to dru­gi – dla równo­wa­gi – będzie „dla władzy” (zróbmy z nie­go przykład­ne­go to­wa­rzy­sza). Trze­ci, oczy­wiście, będzie „dla go­spo­da­rza”, czy­li po pro­stu zo­sta­nie na roli.
 Plan był może i niegłupi, tyl­ko nie wy­pa­lił. Stach, śred­ni z synów, miał zde­cy­do­waną smy­kałkę do wszel­kich robót go­spo­dar­skich. Tak więc, chcąc nie chcąc, na Mi­chała padło by­cie to­wa­rzy­szem. Zapędów w tym kie­run­ku nie miał żad­nych, a że po­czuł się przy­mu­sza­ny do roli par­tyj­nia­ka, obu­dziła się w nim ogrom­na prze­ko­ra. Trochę to trwało, trochę wal­czył, z ro­dziną, i z władzą, trochę się opie­rał, aż w końcu zde­cy­do­wał – pójdzie do se­mi­na­rium. Na ro­dziców padł bla­dy strach. Jak to? Dru­gi syn księdzem? A nie mógłby on być ja­kimś po­czci­wym urzędni­kiem Pol­ski Lu­do­wej?
 Oczy­wiście, mógłby. Tyle że Mi­chał nie zno­sił żad­nych reżimów. Nie to­le­ro­wał ko­men­de­ro­wa­nia i ma­ni­pu­lo­wa­nia swoją osobą mniej więcej od kie­dy zaczął wy­po­wia­dać „r”.
 Nie bar­dzo wie­dział bie­dak, co ze sobą zro­bić. Po so­lid­nym namyśle stwier­dził, że ma w so­bie na pew­no więcej wia­ry w Boga niż w sys­tem ko­mu­ni­stycz­ny. A że rzad­ko robił coś wbrew so­bie, to – nie mając lep­sze­go po­mysłu – fak­tycz­nie wy­brał se­mi­na­rium.
 I tak An­tek i Mi­chał mie­li zo­stać kapłana­mi.
 Sko­ro dwaj sy­no­wie po­szli swoją drogą, to przy­najm­niej ze Sta­cha ro­dzi­ce chcie­li być za­do­wo­le­ni. Tak so­bie myśleli, sia­dając wie­czo­ra­mi na przy­zbie. Całe go­spo­dar­stwo zo­sta­wić mie­li Sta­sio­wi. I pew­nie tak by się stało, gdy­by ten ze­chciał tyl­ko po­zo­stać w Bu­rza­nach. Początko­wo wszyst­ko na to wska­zy­wało – pra­ca jakoś szła, Stach go­spo­da­rzył. Ale przy­szedł dzień, kie­dy wy­ru­szył do Włoda­wy za­kon­trak­to­wać po­mi­do­ry. Wrócił, a jakże. Go­spo­dar­ka da­lej szła. Tyl­ko Sta­siek co­raz częściej bywał we Włoda­wie. Po co? Chy­ba ra­czej: dla kogo? Dla ślicz­nej mie­dzia­nowłosej Ja­dzi. Pan­na Ja­dwi­ga tak zawróciła mu w głowie, że wkrótce ode­chciało mu się go­spo­da­rzyć i nic, tyl­ko mówił o żeniacz­ce. W końcu się ożenił, ku utra­pie­niu ro­dziców. Niedługo Sta­siek z małżonką pogo­spo­da­rzyli na wsi, bo dość szyb­ko za­uważyli, że nie tyl­ko z zie­mi można żyć. Ba, z zie­mi wyżyć jest prze­cież dość ciężko. Za to pra­ca w państwo­wym przed­siębior­stwie, a i owszem, znośna była, czy­sta i lżej­sza niż na roli. Jego ro­dzi­ce nie mo­gli tego pojąć za nic w świe­cie.
 I tak sta­rzy Bu­rzańscy zo­sta­li sami na roli w Bu­rzanach, a młodzi roz­je­cha­li się po, choć nie da­le­kim, ale jed­nak, świe­cie.
 Jak to trud­no jest kie­ro­wać dru­gim człowie­kiem. Po­py­chasz go do przo­du, a on jak­by in­stynk­tow­nie ucie­ka spod tej ku­ra­te­li. Jak­by nie do­wie­rzał, że chcesz dla nie­go do­brze. Tyl­ko, co to zna­czy: do­brze?
 Upłynęło trochę cza­su, An­tek zo­stał wi­ka­rym, Mi­chał – z tru­dem bo z tru­dem – kończył na­uki se­mi­na­ryj­ne, a Sta­siek tulił do pier­si maleńką ryżą głowinkę, i to by­najm­niej nie swo­jej żony: mała Gre­ta zjed­nała so­bie miłość dziadków i obu stryjów. Mijały lata, Gre­ta rosła, bra­cia Bu­rzańscy ro­bi­li mniej­sze lub większe ka­rie­ry. An­tek był z całej trójki naj­bar­dziej am­bit­ny i poważny. Za­uważyła to ówcze­sna władza i miała na nie­go szczególne ba­cze­nie. Ni­cze­go mu co praw­da nie za­bra­nia­no, ale wy­czuć w Ant­ku można było skłonności do czynów większych niż od­pra­wia­nie nie­dziel­nej mszy. Kto uważnie mu się przyj­rzał, od­naj­do­wał w nim zdol­ności przywódcze oraz duże po­czu­cie spra­wie­dli­wości i uczci­wości. A ta­kich lu­dzi władza się bała. Nikt nig­dy do tego się nie przy­znał, ale oba­wia­no się, że An­tek mógłby zo­stać cha­ry­zma­tycz­nym prze­wod­ni­kiem du­cho­wym dla wie­lu grup społecz­nych.
 Ob­ser­wując Ant­ka, to­wa­rzy­sze mie­li jed­no­cześnie ba­cze­nie na Mi­chała. Ten jed­nak ni­czym nie wzbu­dzał ich po­dej­rzeń. Nie miał w so­bie żad­nych zapędów po­li­tycz­nych, był dla sys­te­mu ab­so­lut­nie nie­groźny. A na­wet nie­chcący mógł mu pomóc, gdy­by zaszła taka po­trze­ba, w za­ha­mo­wa­niu ka­rie­ry Ant­ka. Po­nie­waż Mi­chał sta­le pa­ko­wał się w ja­kieś kłótnie, lubił ogólnie ro­zu­mianą tu­ry­stykę, chętnie za­zna­ja­miał się z ludźmi, jed­nym słowem – wszędzie go było pełno, władzy było to na rękę, bo często zasługi jed­ne­go Bu­rzańskie­go mie­szały się z awan­tur­ka­mi dru­gie­go i nie wia­do­mo już było, co komu przy­pi­sać. Zupełnie jak u Dołęgi-Mo­sto­wi­cza: Mar­mu­rek za­wi­nił, a wy­la­li Mur­ka – prze­cież nie­ważne: Mu­rek czy Mar­mu­rek.
 An­tek nie miał nig­dy o nic do bra­ta pre­ten­sji. Znał go do­sko­na­le i wie­dział, że Mi­chał jest po pro­stu tem­pe­ra­ment­ny i szcze­ry we wszyst­kim, co robi, a to prze­cież nic złego.
 Później, gdy An­tek piął się co­raz wyżej w hie­rar­chii kościel­nej, nie­jed­no­krot­nie ra­to­wał Mi­chałowi skórę. Tłuma­czył bra­ta przed zwierzch­ni­ka­mi (jakoś in­nym księżom trud­no było zro­zu­mieć Mi­chałową na­turę). Po­wiedz­my so­bie szcze­rze: był to ro­dzaj pro­tek­cji. Ta­kiej jed­nak, która tyl­ko po­zwa­lała po­zo­stać Mi­chałowi w sta­nie kapłańskim, a nie dawała żad­nych pro­fitów ma­te­rial­nych. Mi­chał zresztą nig­dy ma­te­ria­listą nie był. Ani An­tek.
 Ko­niec końców: kto jak pra­co­wał, tyle miał. An­tek do­chra­pał się bi­skup­stwa, a Mi­chał za­le­d­wie otrzy­mał pro­bo­stwo na za­py­ziałej wsi nad Bu­giem. Zda­wać by się mogło, że władze kościel­ne chciały go wysłać możli­wie naj­da­lej. Już bar­dziej na wschód się nie dało.
 Za­nim osta­tecz­nie Mi­chał osiadł znów w Bu­rza­nach, był przez kil­ka lat wi­ka­rym gdzieś pod Cisną. Dość szyb­ko złapał wspólny język z biesz­czadzką lud­nością, ale ni­jak nie mógł się po­ro­zu­mieć z księdzem pro­bosz­czem. Ten miał do nie­go ciągłe pre­ten­sje. Naj­większe o cięty język, a także o spóźnia­nie się na po­ran­ne msze. A spóźniał się Mi­chał z bar­dzo pro­stej przy­czy­ny: nie za­wsze zdążył na czas zejść z górskiej wędrówki. Bo czy to w dro­dze człowiek wszyst­ko prze­wi­dzi?
 Góry, szczególnie Biesz­cza­dy, były jedną z miłości Mi­chała. W la­tach sie­dem­dzie­siątych, gdy za­czy­nał tam swoją posługę, nie były za­dep­ty­wa­ne przez tłumy tu­rystów, a lud­ność tam­tej­sza nie wie­działa jesz­cze, jak te góry prze­kuć w zysk. Od kil­ku lat ist­niała już za­po­ra na Sa­nie i ślicz­ne Je­zio­ro Solińskie, ale ­jesz­cze nie umiało ono na sie­bie za­ro­bić. Dziś jest całkiem in­a­czej, ale coś z tam­tej ma­gicz­nej dzi­czy na szczęście jesz­cze po­zo­stało.
 Tak to Mi­chał biesz­cza­do­wał, aż jego pro­bosz­czo­wi ze złości wy­cho­dziły żyły na czoło i kark. Obaj jed­nak jakoś ze sobą prze­trwa­li.
 Aż któregoś dnia An­tek wpadł na bar­dzo do­bry, jak sądził, po­mysł i pod­szepnął w ku­rii, ażeby Mi­chałowi dać pro­bo­stwo w ro­dzin­nych stro­nach. Właśnie zwol­niło się miej­sce w Bu­rza­nach. Ku­ria pomyślała, pomyślała i… się zgo­dziła. I tak od lat około trzy­dzie­stu Mi­chał sza­rogęsił się nad Bu­giem.
 Nie od razu za­miesz­kał w sta­rym ro­dzin­nym dwor­ku. Na kil­ka lat przed jego po­wro­tem szkoła pod­sta­wo­wa co praw­da zmie­niła sie­dzibę na nowo po­wstałą tysiąclatkę, ale dwór po­zo­stał opusz­czo­ny i przez ni­ko­go nieza­miesz­kany. Ple­ba­nia mieściła się wte­dy w zupełnie in­nym miej­scu, jak to zwy­kle bywa – przy koście­le. Była to zwykła dwu­izbo­wa chałupa pamiętająca jesz­cze cza­sy woj­ny. Mi­chał wpro­wa­dził się tam, ale szyb­ko zaświtał mu po­mysł po­wro­tu na ro­dzin­ne włości. Minęło kil­ka lat, za­nim udało mu się tego dopiąć. Znów z po­mocą przy­szedł An­tek, który tu i tam szepnął słówko. Na czas pe­wien Mi­chał spo­kor­niał i się uspo­koił – tyle miał pra­cy przy re­mon­cie. Za­ka­sał rękawy i ha­ro­wał w po­cie czoła przez wie­le mie­sięcy, nie wołając z am­bo­ny o żadne dat­ki. To uspo­koiło nie­co pa­ra­fian, którzy widząc zapędy księdza do re­mon­tu, sądzi­li, że ze­chce on po­sta­wić so­bie dom ich kosz­tem. Ale Mi­chał głupi nie był, próżny i le­ni­wy również. Pra­cując na go­spo­dar­stwie ro­dziców, po­znał ciężar pra­cy fi­zycz­nej i wca­le się go nie bał. Zresztą był sil­nym chłopem o moc­nych ra­mio­nach. Ile mógł, robił sam, a gdzie po­trze­bo­wał fa­cho­wej po­mocy, po­moc tę naj­mo­wał i płacił uczci­wie za uczciwą pracę. To było naj­lep­sze, co mógł zro­bić dla zy­ska­nia sza­cun­ku – po­ka­zać, że po­tra­fi ciężko pra­co­wać i nie wy­zy­ski­wać lu­dzi.
 Ale do całko­wi­te­go za­ufa­nia pa­ra­fian było jesz­cze da­le­ko. Mi­chał zupełnie nieświa­do­mie dążył do tego jak w grze plan­szo­wej: co szedł parę kroków do przo­du, to znów mu­siał się cofać, bo nad­wyrężył kru­che za­ufa­nie w jakiś ba­nal­ny sposób: a to kogoś sklął, a to po łata­niu da­chu często­wał chłopów na­lewką, za co baby się wście­kały, a to znów wesoło podśpie­wy­wał czy nadużywał imie­nia Najświętszej Pa­nien­ki – oczy­wiście w mnie­ma­niu wier­nych.
 Oj, bu­dził ten Mi­chał wie­le kon­tro­wer­sji, bu­dził. Do dziś bu­dzi. Ale z cza­sem się z nim pa­ra­fia­nie oswo­ili i pew­nie by go już nie od­da­li.
 Pa­ra­fia miała wiel­kość całkiem prze­ciętną i aż dziw bie­rze, że przy tem­pie wy­ko­ny­wa­nia wszel­kich prac przez Mi­chała pra­wie co roku kolęda kończyła się do­pie­ro koło kwiet­nia. Niby uwi­jał się pro­boszcz jak w ukro­pie, będąc w ciągłym bie­gu, a i tak kolędo­wa­nie kończył tuż przed Wiel­ka­nocą. Do tego też już jed­nak wszy­scy przy­wy­kli. Widać w Bu­rza­nach in­a­czej nie można było. W tym roku Wiel­ka­noc była dość wcze­sna, więc kolęda zakończyła się w Wiel­kim Ty­go­dniu. Pędził Mi­chał z tą kolędą, jak tyl­ko mógł, a i tak le­d­wo zdążył. No ale jak tu wyjść od lu­dzi w połowie opo­wieści czy obia­du albo na­le­wecz­ki? A często­wa­li chętnie i pra­wie wszędzie. Przy śnieżnych zi­mach kolędował Mi­chał kon­no, w sa­niach powożonych przez kościel­ne­go. We dwóch jeździ­li od chałupy do chałupy, często­wa­ni byli „obiad­ka­mi”, aż pod wieczór to już Mi­chał po­wo­ził, bo kościel­ny Skrętek spał w sa­niach opi­ty bu­rzański­mi trun­ka­mi, a za lej­ce łapał ten, który mógł je bar­dziej utrzy­mać. Na­za­jutrz wszyst­ko za­czy­na­li od początku. I tak aż do wio­sny.
Roz­dział 2
 – Wi­ka­ry! – krzyknął prze­raźli­wie Mi­chał. – Po­szedł mi stąd!
 Na księżowskie włości wtargnął z ogromną radością ko­sma­ty, czar­ny jak smoła, wiel­ki pies ber­neński. A w każdym ra­zie był on wiel­ce po­dej­rza­ny o by­cie psem ber­neńskim. Wziął się właści­wie nie wia­do­mo skąd, po pro­stu któregoś dnia, otwie­rając rano drzwi, Mi­chał doj­rzał na we­ran­dzie małe kudłate coś. Nie była to dla nie­go pierw­szy­zna – od lat znaj­do­wał na swo­im podwórzu nie­chcia­ne psy. Bywały też i koty, ale te jakoś same dawały so­bie radę – pokręciły się trochę wokół obejścia i wcześniej czy później gdzieś prze­pa­dały. Z psa­mi było in­a­czej – nie chciały nig­dzie prze­paść. Naj­wy­raźniej psy nie mają w na­tu­rze włóczęgo­stwa. Mi­chał nig­dy nie po­zo­sta­wał na ich nie­dolę obojętny. Za­wsze miały u nie­go za­pew­nio­ny byt, choćby naj­skrom­niej­szy. Żeby jed­nak nie stać się opie­ku­nem hor­dy pod­rzutków, cza­sem grzmiał z am­bo­ny przy oka­zji ogłoszeń dusz­pa­ster­skich:
  – W kan­ce­la­rii zgro­ma­dzi­liśmy dla po­trze­bujących ka­sze, ryże, ma­ka­ro­ny i ta­kie tam różne pro­duk­ty. Jest to dar od gmin­ne­go ośrod­ka po­mo­cy społecz­nej. Pa­nie stamtąd kazały roz­da­wać te ar­ty­kuły tyl­ko naj­bar­dziej po­trze­bującym, po oka­za­niu do­wo­du i pod­pi­sa­niu li­sty. Ale wy po pro­stu przyjdźcie, weźcie so­bie, co komu po­trzeb­ne, nie będzie­my was prze­cież spi­sy­wać. Nie wstydźcie się, ja też będę za­do­wo­lo­ny, jak mi miej­sce w kan­ce­la­rii zwol­ni­cie.
 Wie­dział Mi­chał, jak mądrze roz­dać dary. Wieś, choć nie­bo­ga­ta, to jed­nak miesz­kańcy pełni byli god­ności, po jałmużnę nikt by nie przy­szedł. A sko­ro do­bro­dzie­jo­wi za­wa­dzały te pro­duk­ty, to jakże ich było nie za­brać?
  – A, i jesz­cze jed­no – ciągnął ksiądz. – Jak kto może, to niech weźmie ode mnie psa, jest kil­ka do wy­bo­ru, wszyst­kie ładne, młode, będzie­cie z nich za­do­wo­le­ni.
 Roz­cho­dzi­li się lu­dzie po ta­kich mszach do domów niby bez echa, ale w ciągu ko­lej­nych kil­ku dni roz­cho­dziły się także i psy – je­den człek wziął zwie­rza­ka do sie­bie, za­raz za nim dru­gi… i tak od lat trwał w Bu­rza­nach ten dziw­ny ni to pro­ce­der, ni to ry­tuał.
 Wi­ka­ry też był z początku prze­zna­czo­ny „do lu­dzi”, ale jakoś nie było na nie­go chętnych. Pew­nie lu­dziska się bali, że wyrośnie z nie­go duże bydlę, a wia­do­mo – każdy chce mieć małego pu­pi­la. Duży pies to dużo żar­cia i trud­niej ta­kie­go upil­no­wać. A jak się okaże agre­syw­ny albo nie­posłuszny? Na co komu taki kłopot?
 No i zo­stał Wi­ka­ry u Mi­chała. Imię za­wdzięczał swo­iste­mu po­czu­ciu hu­mo­ru księdza.
  – Te­raz nas dwóch na tej pa­ra­fii – mówił pan do psa. – Ja jako pro­boszcz, a ty trochę jak­by wi­ka­ry, bo do­pie­ro tu na­stałeś.
 I tak to już zo­stało. Wi­ka­ry wca­le nieźle miał się u pro­bosz­cza, co złośliw­si mówili na­wet, że pro­boszcz to u Wi­ka­re­go jest w posługach, a nie od­wrot­nie. Bo i Mi­chał ko­chał tego swo­je­go Wi­ka­re­go i w śle­pej miłości ser­wo­wał mu fry­ka­sy i po­kle­py­wał ka­napę na znak, by psi­sko wy­god­nie na niej so­bie za­siadło.
 Pew­ne­go razu kościel­ny Skrętek opo­wie­dział komuś we wsi, co wi­dział, a ten z ko­lei prze­ka­zał to da­lej i poszła w Bu­rza­ny mniej więcej taka wieść: pro­boszcz sy­pia z Wi­ka­rym. We wsi święte obu­rze­nie, nie­je­den be­ret na­stro­szył swe włosie, co odważniej­si pod­py­ty­wa­li u źródła, o co cho­dzi. Dość szyb­ko lu­dzi­ska się zmiar­ko­wa­li, że Skrętek nie­god­ny za­ufa­nia, i do dziś się z tej hi­sto­rii śmieją. Ale fakt po­zo­sta­je fak­tem: księdzu zda­rza się sy­piać z Wi­ka­rym. Pies wie, który kąt łóżka naj­wy­god­niej­szy, i tam za­wsze się mości, czy­li po pro­stu spy­cha Mi­chała z po­du­szek. A że rzecz się dzie­je pod­czas snu, poza świa­do­mością księdza – bu­dzi się pro­boszcz na skra­ju wy­rka, a na po­du­chach, jak pan na włościach, roz­ciąga swe kudłate ciel­sko Wi­ka­ry.
 Te­raz właśnie Wi­ka­ry wtargnął do sa­lo­nu, ko­rzy­stając z otwar­tych drzwi wejścio­wych.
  – Wi­ka­ry, ty bru­da­sie! – za­krzyknął Mi­chał. – Wy­no­cha stąd!
 Ale Wi­ka­ry już ocho­czo witał się z Gretą, mie­lił ogo­nem po­wie­trze i radośnie po­pi­ski­wał, wyraźnie się przy tym uśmie­chając. Co cie­ka­we, całko­wi­cie zi­gno­ro­wał Grze­go­rza – zupełnie jak­by go ani nie wi­dział, ani na­wet nie wy­czuł swym psim no­sem. Ot, po pro­stu – nie ma człowie­ka. Czy ktoś tu wi­dzi ja­kie­goś człowie­ka? Ależ skąd!
  – Wi­ka­ry, łobu­zie – Gre­ta rozpływała się w za­chwy­tach nad wciąż ra­dującym się psem. – Hej, cud­na mor­do, jak się masz?
 Pies wyraźnie garnął się do dziew­czy­ny, przestępował nie­cierp­li­wie z łapy na łapę, skom­lał i radośnie po­szcze­ki­wał.
  – On też się za tobą stęsknił – mruknął Mi­chał jak­by do sa­me­go sie­bie.
  – A ktoś jesz­cze tęsknił? – spy­tała za­czep­nie Gre­ta.
  – Ruda – od­pa­lił Mi­chał – nie było cię tu z pół roku. Chy­ba mogłem się stęsknić, nie? – Puścił oko do Grze­go­rza.
  – Ja też tęskniłam – z roz­rzew­nie­niem wy­znała Gre­ta.
  – Opo­wia­daj­cie co u was, dzie­ci – ksiądz, próbując wciągnąć w roz­mowę Grze­go­rza, zwrócił się właśnie do nie­go.
 Grze­gorz jed­nak zbyt roz­mow­ny dziś nie był. Albo może po pro­stu nie­co spóźnił się z od­po­wie­dzią, bo kie­dy otwie­rał usta, Gre­ta już pa­plała:
  – Taka piękna po­go­da, Mi­siu – mówiła do księdza, wciąż tar­mosząc Wi­ka­re­go. – Udało nam się do­stać w jed­nym ter­mi­nie urlop, więc chcie­li­byśmy po­sie­dzieć parę dni u cie­bie i nałado­wać aku­mu­la­to­ry.
  – No, a niech to – za­krzyknął wesoło Mi­chał. – Święta Pa­nien­ka wysłuchała mo­ich próśb.
  – Pro­siłeś o nasz przy­jazd?
  – No pew­nie – od­po­wie­dział ksiądz. – Nud­no na tych mo­ich kre­sach. A z wami będzie we­se­lej.
  – Oj, będzie. – Gre­ta za­czep­nie puściła do nie­go oko i przesłała mu piękny uśmiech.
  – A z pra­cy to was tak bez pro­ble­mu wypuścili? – spy­tał Mi­chał, znając trud­ne re­alia ryn­ku.
  – Ja kil­ka dni urlo­pu do­stałem od razu, ale Gre­ta to mu­siała się trochę na­pro­sić – Grze­gorz wresz­cie włączył się do roz­mo­wy.
 Był za­wo­do­wym żołnie­rzem, służył w ar­mii od dzie­sięciu lat i bar­dzo so­bie swój zawód chwa­lił. Gre­ta na­to­miast – ab­sol­went­ka fi­nansów i ra­chun­ko­wości na war­szaw­skiej SGH – od sied­miu lat pra­co­wała w ban­ku. Za­czy­nała jako do­rad­ca klien­ta, a po­tem prze­nie­sio­no ją na obsługę kre­dytów. W czwar­tym roku pra­cy awan­so­wała do działu ana­liz biz­ne­so­wych. Jako oso­ba o ścisłym umyśle czuła się tam jak ryba w wo­dzie. Sie­działa w cie­plut­kim ga­bi­ne­cie przy własnym kom­pu­te­rze obłożona mnóstwem pa­pierów, które bez znu­dze­nia po­tra­fiła ana­lizować całymi dnia­mi.
 Miała w so­bie wie­le z in­tro­wer­ty­ka, toteż sa­mo­dziel­ne sta­no­wi­sko pra­cy cha­rak­te­ry­zujące się mi­ni­mal­nym kon­tak­tem z ludźmi sta­no­wiło dla niej ide­al­ny wręcz azyl. Sa­tys­fakcję potęgowały całkiem niezłe za­rob­ki, które dawały do­dat­ko­we po­czu­cie bez­pie­czeństwa i sta­bil­ności. Przy dzi­siej­szej fali bez­ro­bo­cia wśród młodych lu­dzi Gre­ta mogła się czuć szczęściarą.
 Od rana do późnego popołudnia była odzia­nym w pa­skud­ny sza­ry ko­stium urzędni­kiem i właści­wie to był je­dy­ny mi­nus jej pra­cy. Jak ognia uni­kała bie­li, czer­ni i sza­rości, a to właśnie były je­dy­ne ak­cep­to­wa­ne ko­lo­ry w jej fir­mie. Nie było wyjścia – co dzień wkładała więc ugrzecz­nio­ne sza­re spódnicz­ki i żakie­ty, białe bluz­ki z ide­al­nie wy­pra­so­wa­ny­mi kołnie­rza­mi i kla­sycz­ne czar­ne szpil­ki. Je­dy­nie ko­lo­ro­wy­mi apasz­ka­mi prze­wiąza­ny­mi wokół długiej szyi przełamy­wała cza­sem mo­no­to­nię barw, której szcze­rze nie zno­siła.
 Za to po pra­cy wska­ki­wała w ulu­bio­ne dżinsy, ko­lo­ro­we ko­szu­le w kratę i ob­wie­szała się na­szyj­ni­ka­mi z praw­dzi­wych ka­mie­ni. W jej uszach często błysz­czały spo­re srebr­ne kol­czy­ki, a na pal­cu ma­la­chit albo cza­ro­it.
 Pra­wie każdą wolną chwilę w War­sza­wie spędzała na czy­ta­niu książek, a gdy była w Bu­rza­nach – na ma­lo­wa­niu olej­nych pej­zaży. Była ma­larką ama­torką, wiel­ce roz­ko­chaną w po­le­skich kra­jo­bra­zach, które sta­rała się uwiecz­nić na płótnie tak dokład­nie, jak tyl­ko po­zwa­lały na to jej zdol­ności. Naj­wier­niej­szym fa­nem jej twórczości był Mi­chał. Od lat zbie­rał jej ob­ra­zy, opra­wiał w sta­re drew­nia­ne ramy i za­wie­szał na ścia­nach swe­go dwo­ru.
 Grze­gorz wstał z ka­na­py i spraw­dzając za­war­tość kie­sze­ni w spodniach, wy­szedł na zewnątrz. Drzwi wejścio­we w dwor­ku były sze­ro­kie, dwu­skrzydłowe i prze­szklo­ne, więc z sa­lo­nu do­brze było widać, jak stoi opar­ty o ko­lumnę. Wyjął z kie­sze­ni paczkę pa­pie­rosów i za­pal­niczkę, przez chwilę po­obra­cał nimi w dłoniach i wresz­cie za­pa­lił. Zaciągnął się tak głęboko, że Gre­ta do­strzegła na jego szyi na­brzmiałe żyły. Przez mo­ment wstrzy­mał po­wie­trze w płucach, jak­by za­po­mniał o od­de­chu, za­pa­trzył się gdzieś przed sie­bie i wresz­cie ode­tchnął z wyraźną ulgą. Wokół jego twa­rzy zakłębił się sza­ry dym.
  – Pro­ble­my? – za­py­tał spo­strze­gaw­czy Mi­chał.
 Gre­ta ode­rwała wzrok od męża i prze­niosła go na wuja. Przy­mrużyła swe szma­rag­do­we oczy tak, że dało się w nich do­strzec coś na kształt uśmie­chu. Nie­sfor­ny rudy lok opadł jej na czoło.
  – Nie, Mi­siu – od­po­wie­działa ci­cho. – Już wszyst­ko w po­rządku.
  – Opo­wiesz mi o tym?
 Mi­chał po­tra­fił wyciągnąć z człowie­ka każdą in­for­mację, za­cho­wując się przy tym nie­zwy­kle tak­tow­nie. Jak so­bie raz coś po­sta­no­wił, nie było zmiłuj – za­wsze dopiął swe­go. Lu­dzie cza­sem żar­to­wa­li, że nie za­wsze osiąga swo­je cele ludz­ki­mi siłami. Mówili, że czort mu w tym po­ma­ga. Może i po­ma­gał – Mi­chał mie­wał różne dziw­ne zna­jo­mości.
 Gre­ta nie za­mie­rzała przed księdzem ni­cze­go ukry­wać. Częścio­wo po to tu­taj przy­je­chała, żeby się przed nim wy­ga­dać, jak przed naj­lepszą przy­ja­ciółką. Poza tym nie było ta­jem­nicą, że ostat­nio jakoś dro­gi jej i Grze­go­rza co­raz bar­dziej się od sie­bie od­da­lały. Wi­dzie­li to wszy­scy: Grze­gorz, Mi­chał i ona sama. Coś po pro­stu prze­sta­wało grać, jak to mówią: było nie halo.
  – Grze­gorz jakiś czas temu zgłosił chęć wy­jaz­du na misję do Afga­ni­sta­nu – zaczęła. – Prze­wałko­wa­liśmy te­mat dokład­nie wzdłuż i wszerz. Od początku nie po­do­bał mi się ten po­mysł. Nie chcę, żeby mój mąż wal­czył na woj­nie. Nie zga­dzam się, żeby narażał swo­je życie dla pie­niędzy, i nie chcę się w ten sposób do­ra­biać.
  – Taki kon­tyn­gent ma prze­cież szczyt­ne cele do zre­ali­zo­wa­nia – Mi­chał sta­rał się zro­zu­mieć także punkt wi­dze­nia Grze­go­rza. – Wiesz, Ruda, za­pew­nić bez­pie­czeństwo wsi i miast, wy­szko­lić afgańskich żołnie­rzy to chy­ba ważna rzecz, nie sądzisz?
  – Su­ge­ru­jesz, że po­win­nam być z nie­go dum­na? – Spoj­rzała przez ramię na męża. – Mi­chał, tam jest woj­na, trwają wal­ki i w każdej chwi­li może mu się coś stać. Ja się o nie­go boję, nie ro­zu­miesz tego?
 Mi­chał położył swoją dużą dłoń na jej małej zgrab­nej rączce.
  – Uszy do góry, Ruda – po­wie­dział. – Grze­gorz to mądry fa­cet i na pew­no wie, co robi. On czu­je po­trzebę opie­ko­wa­nia się tobą, to dla cie­bie chce wy­je­chać.
  – W no­sie mam taką opiekę – obu­rzyła się Gre­ta. – Le­piej by się mną za­opie­ko­wał, gdy­by po­zo­stał na miej­scu. Na­prawdę nie ma po­trze­by nig­dzie emi­gro­wać, obo­je prze­cież pra­cu­je­my i na­sze za­rob­ki są całkiem przy­zwo­ite.
 Rze­czy­wiście, fi­nan­so­wo ra­dzi­li so­bie zupełnie do­brze. Pie­niędzy za­wsze wy­star­czało na spłaty rat kre­dy­tu za ich nie­wiel­kie miesz­kan­ko na war­szaw­skim Ur­su­sie, od cza­su do cza­su ja­da­li ko­la­cje na mieście, by­wa­li w ki­nie i ro­bi­li za­ku­py w ga­le­riach hand­lo­wych. Słowem, żyli na całkiem przy­zwo­itym po­zio­mie i jak dotąd nie na­rze­ka­li na swój byt. Poza prozą dnia co­dzien­ne­go znaj­do­wa­li także czas i pie­niądze na swo­je małe przy­jem­ności. Grze­gorz wy­cho­dził z ko­le­ga­mi do pubu obej­rzeć mecz w do­brym to­wa­rzy­stwie z ku­flem piwa w dłoni, a Gre­ta, poza bab­ski­mi wie­czor­ka­mi przy lamp­ce wina, ku­po­wała spo­ro książek i od cza­su do cza­su ja­kieś mi­ne­rały, których uro­ko­wi nie mogła się nig­dy oprzeć. Cza­sem była to pod­staw­ka pod ku­bek wy­ko­na­na z pla­stra aga­tu, a częściej po pro­stu jakaś biżute­ria.
 Ostat­nią rzeczą, na którą Gre­ta i Grze­gorz wy­da­wa­li pie­niądze, były nie­da­le­kie podróże. Owszem, zda­rzało im się od­wie­dzić Egipt czy Grecję, ale obo­je wo­le­li choćby krótki wy­pad w Biesz­cza­dy kil­ka razy do roku. Week­end z po­wo­dze­niem wy­star­czał, by za­spo­koić ich po­trzebę ob­co­wa­nia z na­turą. Wy­ciecz­ki ta­kie do dro­gich nie należały – naj­droższe było tan­ko­wa­nie je­epa, poza tym dało się nie­kie­dy prze­no­co­wać pod chmurką lub w ta­nim ho­te­li­ku Biały w Ustrzy­kach Górnych. A je­dze­nie się nie li­czyło, bo prze­cież czy w War­sza­wie, czy w Biesz­cza­dach – i tak trze­ba było na nie wy­da­wać. To już le­piej jeść w pięknych górach.
 Na ra­zie wy­star­czało jej życie, ja­kie pro­wa­dzi­li do­tych­czas. Nie czuła po­trze­by wpro­wa­dza­nia ja­kich­kol­wiek zmian. Mimo to co­raz wyraźniej wi­działa, że Grze­go­rzo­wi już to ich życie nie pa­su­je. Do tego doszły jesz­cze te pla­ny wy­jaz­du na misję i właśnie chy­ba to, że poróżnili się w dwóch tak istot­nych kwe­stiach, spo­wo­do­wało pew­ne oziębie­nie ich re­la­cji.
 Te­mat Afga­ni­sta­nu prze­ga­da­li wie­lo­krot­nie już daw­no, Gre­ta myślała, że osta­tecz­nie, ale jed­nak powrócił kil­ka ty­go­dni temu. Grze­gorz na­po­mknął, że ma okazję załapać się na ostat­ni w tym roku kon­tyn­gent, ale po tym, jak na­po­tkał sil­ny opór ze stro­ny żony, za­wie­sił ja­kie­kol­wiek próby ne­go­cja­cji.
 Minęło parę ty­go­dni, Gre­ta zaczęła znów łapać wewnętrzną równo­wagę i spokój. Namówiła męża na kil­ka wol­nych dni, wzięli urlo­py i przy­je­cha­li do Mi­chała. Wi­działa, co praw­da, że męża coś gry­zie, ale błędnie to zin­ter­pre­to­wała jako żal, że z jego planów nic nie wyszło. „Po­sie­dzi trochę na wsi, to wróci do sie­bie” – myślała.
 On z ko­lei myślał te­raz, stojąc opar­ty o ko­lumnę, coś zgoła in­ne­go: „Jak jej to po­wie­dzieć?”.
 Tak to już w życiu bywa, że gdy dwoj­gu lu­dziom zależy na czymś in­nym, to choćby nie wiem jak bar­dzo chcie­li, cza­sem wspólne­go wózka ra­zem nie pociągną. Bo i jak tu ciągnąć, kie­dy dy­szel je­den, a kie­run­ki dwa?
 Resztę dnia spędzi­li we tro­je na nie­zo­bo­wiązujących po­ga­du­chach, nad­ra­biając za­ległości w plo­tecz­kach miej­sko-wiej­skich. Przy czym, trze­ba przy­znać, że wieści gmin­ne były zde­cy­do­wa­nie cie­kaw­sze od stołecz­nych. Wie­czo­rem Mi­chał zaczął się krzątać po kuch­ni, wyciągając za­stawę i szy­kując ko­lację. Dwo­rek w Bu­rza­nach za­wsze prze­sy­co­ny był za­pa­cha­mi. Mie­szały się tu wo­nie do­bre­go wiej­skie­go je­dze­nia z aro­ma­ta­mi świeżych lub su­szo­nych ziół, które przez okrągły rok zwi­sały z bel­ki u su­fi­tu, susząc się tam i cze­kając, aż przyj­dzie czas na ich wy­ko­rzy­sta­nie. Kto nie lubił sma­ku i za­pa­chu ziół, ten nie mógł roz­sma­ko­wać się w księżowskiej kuch­ni. Mi­chał do­da­wał je do większości po­traw. Jego pie­ro­gi często bywały z miętą, pyzy z mięsem prze­ty­kał ma­je­ran­kiem, zupy pach­niały lub­czy­kiem, a kiełbasy jałowcem. Bu­rzański dwór nie­mal nasiąknięty był wo­nia­mi roślin­ności.
 W ślad za księdzem do kuch­ni poszła Gre­ta, a za nią Grze­gorz. Wszy­scy tro­je, gawędząc przy­jaźnie, za­bra­li się do przy­go­to­wa­nia ko­la­cji. Grześ zajął się naj­prostszą czyn­nością – na­krył duży so­sno­wy stół i za­pa­rzył her­batę. Gre­ta tym­cza­sem otwo­rzyła lodówkę i szyb­ko przej­rzała jej za­war­tość. Wszyst­kie półki szczel­nie zapełniały wędli­ny i na­biał. Na nie­wiel­kiej szkla­nej sa­la­ter­ce leżały małe jak piąstki osełecz­ki żółtego masła. Mi­chał za­wsze sam je robił ze śmie­ta­ny, którą do­sta­wał lub ku­po­wał od ko­biet we wsi. W sta­rej drew­nia­nej ma­sel­ni­cy ubi­jał tłustą śmie­tanę tak długo aż naj­pierw, roz­chla­pując się na boki, wypływać z niej za­czy­nała maślan­ka, a na końcu po­ja­wiały się co­raz to większe kawałecz­ki żółtego masła. Ukle­py­wał je w maleńkie osełki, by po­tem bez tru­du brać taką jedną i ucie­rać z żółtkiem, po­sy­pując garścią po­sie­ka­nej pie­trusz­ki, ko­per­ku, liśćmi ­la­wen­dy lub szałwii. Pu­szystą masę skra­piał nie­kie­dy so­kiem z cy­try­ny lub do­sa­lał, po czym sma­ro­wał na ciepłym chle­bie do­pie­ro co wyjętym z pie­ca.
  – Na co masz dziś ochotę? – spy­tał, widząc, że Gre­ta przygląda się masłu i za­sta­na­wia się, jak je do­pra­wić.
  – Chy­ba na roz­ma­ryn – od­parła po namyśle. – Grześ, przy­nie­siesz mi garść? – Odwróciła się do męża z proszącym uśmie­chem na twa­rzy.
 Grze­gorz bez szem­ra­nia wy­szedł do ogródka, gdzie przy pięknej ciepłej wiośnie zioła i kwia­ty zdążyły już pokaźnie wy­rosnąć.
 Gre­ta za­brała się do ucie­ra­nia masła z żółtkiem. Po­sy­pała je solą i pie­przem, wyjęła z lodówki trochę twar­de­go żółtego sera, szyb­ko starła nie­wielką ilość nad sa­la­terką. Jej mąż wrócił już z garścią aro­ma­tycz­ne­go roz­ma­ry­nu i fa­cho­wo sie­kał jego drob­ne gałązki. Gre­ta pod­niosła do ust małą drew­nianą pałkę, którą ucie­rała masło, i naj­pierw zaciągnęła się zachłan­nie maślano-ziołowym za­pa­chem, a po­tem po­li­zała ją, de­lek­tując się gorz­ka­wo-słod­kim sma­kiem roz­ma­ry­nu.
 Mi­chał tym­cza­sem zaj­mo­wał się kro­je­niem wędlin własne­go wy­ro­bu. Był wyśmie­ni­tym ku­cha­rzem, cu­kier­ni­kiem, wytwórcą al­ko­ho­li i ma­sa­rzem. Dziś w lodówce miał sma­ko­witą szynkę, różowiutką w środ­ku i z cie­niutką warstwą tłuszczu po brze­gach, so­czy­sty ba­le­ron po­prze­ci­na­ny białymi żyłkami tłuszczu oraz cienką kiełbasę owi­niętą wokół kij­ka wy­stru­ga­ne­go z jabłonki. Wszyst­ko to po­wo­li wędzo­ne w sta­rej wędzar­ce, na owo­co­wym drew­nie, z do­mieszką gałęzi jałowca.
 Za­pa­chy roz­chodzące się po całej kuch­ni nęciły nosy i pobu­dzały soki tra­wien­ne, także Wi­ka­re­go. Pies nie­cier­pli­wie po­szcze­ki­wał, drepcząc w miej­scu przed­ni­mi łapa­mi. Była to jego zwykła tak­ty­ka służąca wyżebra­niu niezłych kąsków. Wresz­cie wszy­scy za­sie­dli do stołu i ze sma­kiem roz­poczęli ucztę. Co chwilę ktoś rozpływał się w za­chwy­tach nad je­dze­niem, a księdzu aż się oczy śmiały, że tak szyb­ko zni­ka ono z półmisków. Uby­wało również złoci­ste­go trun­ku z krysz­tałowej ka­raf­ki – Mi­chał co rusz uzu­pełniał kie­lisz­ki. Było to słod­kie wino z mnisz­ka le­kar­skie­go, który ksiądz rok temu, w maju, zbie­rał po oko­licz­nych nie­ko­szo­nych łąkach. Sie­dział po­tem nad pełnymi żółtych kwiatów ko­sza­mi i sku­bał ich płatki, aż dłonie zupełnie za­bar­wiły mu się od mle­czu, a w opusz­kach za­brakło czu­cia. Po­tem przez kil­ka ty­go­dni z ka­flo­we­go pie­ca, na którym usta­wił gąsior pełen płatków kwiatów za­la­nych wodą i za­sy­pa­nych cu­krem, do­cho­dziło ci­che bul­go­ta­nie drożdży. Te­raz pili go­tową mik­sturę – wino słod­kie, moc­ne, pachnące mio­dem, w ko­lo­rze naj­czyst­sze­go bursz­ty­nu. Wszy­scy byli za­do­wo­le­ni i na­je­dze­ni.
 Po ko­la­cji Gre­ta wstała le­ni­wie od stołu, włożyła ręce do kie­sze­ni su­kien­ki i za­mknąwszy oczy, wciągnęła moc­no po­wie­trze.
 Obaj mężczyźni ob­ser­wo­wa­li ją w sku­pie­niu. Na twa­rzy Grze­go­rza ma­lo­wało się ogrom­ne uwiel­bie­nie.
  – Jak cud­nie – wes­tchnęła. – W po­wie­trzu czuć wodę i trawę.
 Rze­czy­wiście, po­wie­trze było rześkie, wil­got­ne od mgieł roz­ciągniętych na nad­bużańskich łąkach i sil­nie pachnące świeżą zie­le­nią. Wieczór był bar­dzo przy­jem­ny, nie­bo bez­chmur­ne i moc­no roz­gwieżdżone. Do­dat­ko­we­go bla­sku nada­wał zie­mi ogrom­ny księżyc za­wie­szo­ny ni­sko nad dwor­ski­mi li­pa­mi. Gdzieś w od­da­li słychać było nie­ustan­ny re­chot żab, a zda­wało się, że nie­mal pod sto­pa­mi roz­brzmie­wa kon­cert świersz­czy. W świeżej zie­le­ni drzew pta­ki wciąż wyśpie­wy­wały swe tre­le. Cały świat do­okoła tętnił życiem.
 Drzwi do ogródka nadal po­zo­sta­wały otwar­te, stąd też Gre­ta mog­ła chłonąć wszyst­kie dźwięki i za­pa­chy, prze­by­wając w środ­ku. Ale jak­by jej tego było mało, za­pro­po­no­wała mężowi:
  – Przejdźmy się – i nie cze­kając na re­akcję, wyszła na we­randę.
 Pta­ki, żaby i świersz­cze jesz­cze głośniej grały swą mu­zykę, a tra­wy jesz­cze in­ten­syw­niej kusiły aro­ma­tem.
 Znów za­mknęła oczy i zaciągnęła się tą wonią. Grze­gorz zbliżył się do niej, na­rzu­cił jej na ra­mio­na sze­ro­ki szal i z czułością objął ją w pa­sie.
  – Ko­cham panią – szepnął w jej kark.
 Ta­kie chwi­le za­wsze bu­dziły w nim ro­man­ty­ka.
  – I ja pana – od­parła Gre­ta.
 Od­wza­jem­niła jego uścisk, obróciła się na pięcie i złożyła na ustach męża namiętny pocałunek.
  – Chodźmy stąd – szepnęła po chwi­li – bo sta­ru­szek się ­zgor­szy.
 Mi­chał rze­czy­wiście stał przy oknie w sa­lo­nie i z radością przyglądał się bra­ta­ni­cy i jej mężowi. Wyglądali na szczęśli­wych. Gre­ta chy­ba miała rację, że naj­gor­sze już za nimi. Ka­mień z ser­ca… Tak myśląc, za­brał się do sprząta­nia ze stołu. Pod no­ga­mi radośnie plątał mu się Wi­ka­ry.
 Kil­ka­set metrów za dwor­kiem roz­ciągał le­ni­wie swe za­ko­la dzi­ki Bug. Dostępu do rze­ki strzegły sta­re, chylące się ku wo­dzie drze­wa, wy­so­kie tra­wy, si­to­wia i krze­wy. Kto jed­nak wie­dział, w którym miej­scu należy prze­drzeć się przez tych war­tow­ników, mógł cie­szyć oczy prze­pięknym wi­do­kiem. Woda płynęła z lek­kim szu­mem i była kry­sta­licz­nie czy­sta. Brze­gi, nie­kie­dy urwi­ste, nie­dostępne, prze­cho­dziły miej­sca­mi w łagod­nie wy­nu­rzające się z wody jęzory piasz­czy­stej plaży. Bug był w tym miej­scu dość płytki, w połowie jego sze­ro­kości leżało ogrom­ne zwa­lo­ne przez burzę drze­wo. W jego su­chych gałęziach wod­ne ptac­two uwiło gniaz­da, a woda na­niosła wokół ka­mie­ni i pia­sku, tak że utwo­rzyła piękną wy­sepkę.
 Gre­ta z Grze­go­rzem uda­li się właśnie w te oko­li­ce. Zna­li to miej­sce od za­wsze, tu każdy miesz­ka­niec Bu­rzan przy­cho­dził na rand­ki. W mieście są ele­ganc­kie re­stau­ra­cje, a w Bu­rzanach mu­siał wy­star­czyć ten skra­wek zie­mi nad Bu­giem. Dla Gre­ty z pew­nością było to naj­piękniej­sze miej­sce na świe­cie. To tu­taj, pod bu­rzańskim nie­bem, czuła się naj­bar­dziej u sie­bie. Grze­gorz też lubił tę oko­licę, ale było na świe­cie kil­ka in­nych miejsc, gdzie czuł się równie do­brze – choćby War­sza­wa.
 Gre­ta zdjęła buty i stanęła bosą stopą na wil­got­nym pia­sku. Po raz ko­lej­ny zaciągnęła się rześkim po­wie­trzem i przy­mknęła oczy. W bla­sku księżyca jej włosy mi­go­tały złotem. Grze­gorz otwo­rzył usta, jak­by szy­ko­wał się do prze­mo­wy. Miał jej coś ważnego do za­ko­mu­ni­ko­wa­nia, ale za­bie­rał się do tego nie­udol­nie już od kil­ku dni. Jesz­cze w War­sza­wie po­sta­no­wił, że dziś osta­tecz­nie jej po­wie, ale kie­dy już za­mie­rzał to zro­bić, zjeżdżając w po­lne dro­gi przed Bu­rza­na­mi, ogarnął go pa­nicz­ny lęk przed jej re­akcją. I wte­dy po­sta­no­wił so­bie, że po­wie jej wie­czo­rem. Tak, te­raz musi jej wresz­cie po­wiedzieć. Ona jed­nak nie­spo­dzie­wa­nie odwróciła się do nie­go.
  – Tego mi było trze­ba – zaczęła za­lot­nie. – Tego i cie­bie – dokończyła.
 Objęła go ręką za szyję i wspi­nając się na pal­ce, musnęła ­war­ga­mi jego po­li­czek. I w tym mo­men­cie jego pla­ny wzięły w łeb.
 „Za chwilę jej po­wiem” – prze­mknęło mu przez myśl, po czym zajął się żoną.
 Piękny wieczór nie­po­strzeżenie prze­szedł w piękną noc.
  – Chcę tu kie­dyś wrócić – ode­zwała się Gre­ta.
  – Kie­dy tyl­ko ze­chcesz – od­parł Grze­gorz dość bez­myślnie.
 Gre­ta pod­niosła się lek­ko z pia­sku, pod­pie­rając głowę na ręce. Skie­ro­wała swój wzrok na męża.
  – Chcę tu kie­dyś za­miesz­kać – uściśliła. – Nie na­daję się do życia w mieście. War­sza­wa mnie przytłacza.
 Grze­gorz po­czuł się nie­co za­sko­czo­ny. Według nie­go pro­win­cja, owszem, była faj­na, ale tyl­ko od cza­su do cza­su. Na stałe nie bar­dzo wi­dział sie­bie na wsi. Obo­je pra­co­wa­li prze­cież w mieście, do­jazd byłby uciążliwy. Do­mek let­ni­sko­wy gdzieś na od­lu­dziu, cze­mu nie, ale cały rok na wsi – wy­klu­czo­ne.
 Te­raz jed­nak miał ważniejszą rzecz do uzgod­nie­nia, niż miesz­ka­nie na wsi. Mu­siał wresz­cie jej po­wie­dzieć. Ale znów Gre­ta go uprze­dziła i ode­zwała się pierw­sza:
  – Grześ, na­wet nie wiesz, jak się cieszę, że już nie ma mowy o two­im wyjeździe. – Cmoknęła go w po­li­czek. – Mam na­dzieję, że już nig­dy nie będzie­my do tego wra­cać.
 Grze­gorz uniósł się na ręce i z ciężkim ser­cem wy­du­kał:
  – Gre­ta… muszę ci coś po­wie­dzieć… – za­trzy­mał się, bo za­brakło mu znów od­wa­gi.
  – No… – Ko­bie­ta uniosła brew.
 Wziął głęboki od­dech i szyb­ko z sie­bie wy­rzu­cił, jak­by się bał, że jeśli nie zro­bi tego te­raz, to nie zro­bi już nig­dy:
  – Jadę w przyszłym mie­siącu.
 Za­padło długie, męczące mil­cze­nie. Gre­ta świ­drującym spoj­rze­niem prze­szy­wała jego po­stać.
 Grze­gorz po­czuł się jak złoczyńca. Ona zaś nie była w sta­nie wy­du­sić z sie­bie ani słowa. Czuła się oszu­ka­na jak nig­dy dotąd. Pod­niosła się z pia­sku, otrze­pała ubra­nie, wzięła buty w rękę i boso weszła na wil­gotną trawę. Nie miała mu nic do po­wie­dze­nia. Udała się w drogę po­wrotną, a łzy spływały po jej po­licz­kach.
 Grze­gorz, pełen po­czu­cia winy, ze­rwał się z pia­sku i próbując się tłuma­czyć, po­biegł za nią.
  – Ko­cha­nie, to tyl­ko pół roku – prze­ko­ny­wał. – Jed­no pie­przo­ne pół roku, a po­tem już za­wsze ra­zem. Gre­ta, zro­zum, po­trze­bu­je­my pie­niędzy. Po ta­kiej mi­sji będzie­my usta­wie­ni. – Widząc, że żona nie re­agu­je, spróbował z in­nej stro­ny: – Chcesz, to wrócimy na wieś. Wy­bu­du­je­my dom, jaki tyl­ko ze­chcesz i gdzie ze­chcesz. Gre­ta, ko­cham cię. Dla cie­bie to wszyst­ko! Ja­sna cho­le­ra!
 Nie zno­sił jej mil­cze­nia. Już wolałby, gdy­by na nie­go na­wrzesz­czała czy na­wet rzu­ciła się z pięścia­mi. A przy ta­kiej wy­mow­nej ci­szy nie mógł się w żaden sposób bro­nić. Był prze­ko­na­ny, że jego plan wca­le nie jest zły. Owszem, łączył się z pew­nym ry­zy­kiem, ale zginąć można i pod własnym do­mem. Gdy­by za­wsze myśleć ka­te­go­ria­mi bez­pie­czeństwa, nie wy­cho­dzi­li­byśmy z domów. Jed­no cho­ler­ne pół roku, a po­tem już tyl­ko z górki. Co jest, do li­cha? Dla­cze­go ona tego nie ro­zu­mie?
  – Gre­ta, po­wiedz coś, do cho­le­ry! – zawołał za nią bez­rad­nie.
 Dziew­czy­na przy­stanęła, odwróciła zapłakaną twarz i spo­koj­nie po­wie­działa:
  – Dziękuję, że tak bar­dzo li­czysz się z moim zda­niem.
  – To prze­cież nie tak…
  – Od kie­dy wiesz, że je­dziesz?! – mówiła te­raz głośniej, pod­nie­sio­nym to­nem.
  – Co? – Grze­gorz był zupełnie ogłupiały. – Nie wiem… jakiś ty­dzień, może dwa… Ja­kie to ma zna­cze­nie? Gre­ta, zro­zum, robię to dla cie­bie… dla nas… – po­pra­wił się, do­strze­gając gry­mas na jej twa­rzy.
  – Dla mnie?! – krzy­czała już z całych sił. – Ja wca­le nie chcę, żebyś tam je­chał! Tam giną lu­dzie! Ty też możesz zginąć albo kogoś zabić!
  – Ko­cha­nie, nie jadę na wojnę – próbował ją prze­ko­nać.
  – Nie?! – Gre­ta zro­biła krok ku nie­mu i sta­li te­raz bar­dzo bli­sko sie­bie. – A co to, do cho­le­ry, jest?! Wcza­sy?! Mi­sja! – sarknęła po chwi­li. – Traf­ne określe­nie! Tam lu­dzie lu­dziom za­dają śmierć i ty będziesz miał w tym swój udział! A ja się na to nie godzę, ro­zu­miesz?! Ro­zu­miesz? – powtórzyła już ci­szej i opuściła wzrok na zie­mię, a sku­lo­ne ra­mio­na nadały jej syl­wet­ce wy­ra­zu obezwład­niającej bez­sil­ności.
 Grze­gorz wyciągnął ręce przed sie­bie i za­mknął ją w czułym uści­sku. Wciąż łkając, złożyła głowę na jego ra­mie­niu.
  – Nie jedź, proszę.
  – Gre­ta, ko­cha­nie, to tyl­ko pół roku. – Wciąż ją obej­mo­wał, ale po­czuł, jak pod wpływem jego słów za­czy­na mu się wy­ry­wać i zaciśniętymi pięścia­mi próbuje go na oślep okładać.
 In­stynk­tow­nie zwiększył uścisk, ale ona i tak mu się wy­rwała i, gdy­by tyl­ko star­czyło jej sił, to rze­czy­wiście by go pobiła. Były to cio­sy bez­rad­ności. Wo­bec nie­mo­cy po­wstrzy­ma­nia męża prośbą po­zo­stał jej je­dy­nie atak siłowy, ale Grze­gorz pra­wie na­tych­miast po­chwy­cił ją za nad­garst­ki i znów próbował przy­tu­lić i uspo­koić. Zro­biła unik, jak­by jego do­tyk zaczął ją na­gle pa­rzyć.
  – Gre­ta… – jęknął, nie mając już żad­nych ar­gu­mentów do wy­ko­rzy­sta­nia. – Ko­cham cię – do­rzu­cił błagal­nie, ale rozwście­czył ją tym jesz­cze bar­dziej.
  – Za­mknij się! – warknęła i ru­szyła w kie­run­ku dwor­ku.
 Gdy zna­lazła się na li­po­wej alei, nie czuła się na siłach, by wejść do środ­ka. Przy­stanęła na chwilę. Żwir chrzęścił pod jej sto­pa­mi. Oparła się bez­wied­nie o sta­re drze­wo i spłynęła po nim na zie­mię. Prze­sie­działa tak długą chwilę, w po­czu­ciu wiel­kiej krzyw­dy.
 Z od­da­li dało się słyszeć chrzęst ka­mie­ni. To Grze­gorz wra­cał. Widać i on mu­siał trochę gdzieś przy­stanąć, sko­ro szedł do­pie­ro te­raz. Siedzącej w ciem­nościach Gre­ty nie sposób było za­uważyć. Tkwiła bez ru­chu – nie chciała, by mąż ją zo­ba­czył. Jego syl­wet­ka, słabo oświe­tlo­na bla­skiem księżyca w za­cie­nio­nej alei, była nie­co przy­gar­bio­na. Szedł z opusz­czoną głową, z dłońmi wciśniętymi w kie­sze­nie spodni. Spra­wiał wrażenie ociężałego i prze­gra­ne­go. Jeśli coś mogło go w tej chwi­li po­cie­szyć, to chy­ba je­dy­nie fakt, że wresz­cie ma to za sobą. Nie będzie się już dłużej męczył i zbie­rał na od­wagę, by po­roz­ma­wiać z żoną. Te­raz nie po­zo­sta­wało mu już nic in­ne­go, jak tyl­ko cze­kać, aż Gre­ta po­go­dzi się z fak­ta­mi.
 Ona także wyglądała kiep­sko: przy­ku­lo­na, zapłaka­na, z głową wciśniętą w ra­mio­na – bez­rad­na i bez­sil­na, jak nig­dy dotąd. Grze­gorz, wchodząc do domu, nieświa­do­mie wypuścił Wi­ka­re­go. Tym ra­zem tak jak­by to on nie za­uważył psa, który wy­padł na zewnątrz, machnął ogo­nem i zaczął węszyć. Złapał wi­docz­nie jakiś trop, bo puścił się pędem przed sie­bie. W kil­ka se­kund przy­padł do siedzącej pod lipą Gre­ty i skomląc z radości, ocie­rał się swym ciel­skiem o jej kruchą po­stać. Dziew­czy­na przy­garnęła go do sie­bie.
  – Chodź, sierściu­chu – po­wie­działa łagod­nie. – Pora iść spać.
 Poczłapa­li do domu. Po Grze­go­rzu nie było śladu. „Do­brze – pomyślała – pew­nie już śpi”. Nie miała naj­mniej­szej ocho­ty go oglądać. Przeszła do kuch­ni, otwo­rzyła kre­dens i wyjęła z nie­go krysz­tałowy kie­lich i ka­rafkę ze złotym płynem, ale nie był to ten sam napój co do ko­la­cji. Tru­nek był gęstszy niż wie­czor­ne wino, choć ko­lor wska­zy­wał również na mlecz. Nie wie­działa jesz­cze, co to, ale w kwe­stiach al­ko­ho­lu Mi­chałowi można było za­ufać.
 Nie po­my­liła się – cierp­ko-słodki płyn po­wo­li roz­le­wał się po jej pod­nie­bie­niu, dając po chwi­li uczu­cie przy­jem­ne­go roz­luźnie­nia. Li­kier z mnisz­ku le­kar­skie­go, cu­dow­ny smak.
 Za­brała ka­rafkę ze sobą na górę. Po ci­chu wspięła się po sta­rych scho­dach i skie­ro­wała na pod­da­sze. Grze­gorz pew­nie był w po­ko­ju na piętrze, może na­wet na nią cze­kał. Ale ona dziś chciała po­sie­dzieć na pod­da­szu.
 Było to przy­tul­ne miej­sce, od­re­stau­ro­wa­ne, jak cały dwo­rek, ręką Mi­chała. Maleńka an­tre­so­la z twar­dym ma­te­ra­cem tuż pod ukośnym su­fi­tem, a pod nią miły kąt z ka­napą i ba­ra­nią skórą na podłodze. I jesz­cze równie maleńka łazien­ka z prysz­ni­cem.
 Pod­da­sze było ulu­bio­nym miej­scem Gre­ty w całym domu – azyl jak zna­lazł na dzi­siej­sze smut­ki. Wi­ka­ry wśli­zgnął się do środ­ka i ulo­ko­wał na środ­ku skóry, zwi­jając się w kłębek. Gre­ta tym­cza­sem wzięła szyb­ki prysz­nic. Ka­rafkę z li­kie­rem za­brała do łóżka i na­kryła się cien­kim ko­cem. Mi­chał miał fan­ta­stycz­ny pa­tent na łóżka: pod przeście­radła wkładał cienką warstwę słomy prze­mie­sza­nej z pachnącym sia­nem. Woń su­szo­nej ko­ni­czy­ny roz­cho­dziła się po całym po­ko­ju przy naj­mniej­szym na­wet ru­chu, a twar­da słoma przy­jem­nie ma­so­wała ciało. Gre­ta ko­chała ta­kie sien­ni­ki. Cza­sem wkładał tam też la­wendę albo len – cud­nie pachnące i nęcące zmysły.
 Sen, który przy­szedł, był moc­ny, zdro­wy, re­ge­ne­rujący. Gre­ta tego właśnie po­trze­bo­wała.
 Piętro niżej Grze­gorz prze­wra­cał się z boku na bok. Z początku miał na­dzieję, że żona do nie­go przyj­dzie, że so­bie wszyst­ko wyjaśnią, że zro­zu­mie jego de­cyzję. Po­tem usłyszał, jak się prze­my­ka na pod­da­sze, jak­by chciała, żeby jej nie za­uważył. W końcu opuściła go na­dzieja – do­szedł do wnio­sku, że jed­nak dzi­siejszą noc spędzi sam. Otwo­rzył drzwi i wy­szedł z po­ko­ju. Stanął cich­cem pod jej drzwia­mi i usłyszał szum wody spod prysz­ni­ca. Po­wziął za­miar za­sko­cze­nia jej w kąpie­li – ska­pi­tu­lu­je, kie­dy się do niej wkrad­nie. Musi mu wy­ba­czyć. Taki plan wy­da­wał się do­sko­nały. Ale Grze­gorz nie prze­wi­dział jed­ne­go: drzwi do po­ko­ju były za­mknięte od wewnątrz. I to by było na tyle.
Roz­dział 3
Ra­nek przy­niósł Gre­cie uko­je­nie. Obu­dziła się spo­koj­na i nie roz­pa­miętywała już wczo­raj­szych wy­da­rzeń. Trzeźwo prze­ana­li­zo­wała sy­tu­ację: uświa­do­miła so­bie, że tak na­prawdę nic nie wie o wyjeździe Grze­go­rza. Nie po­wie­dział jej ani dokąd kon­kret­nie się wy­bie­ra, ani kie­dy dokład­nie wyjeżdża. Miała je­dy­nie pew­ność, że na pół roku zni­ka z jej życia. To jej jed­nak wy­star­czyło, by zacząć przy­zwy­cza­jać się do sy­tu­acji. Nie była wpraw­dzie za­do­wo­lo­na z ob­ro­tu spraw, ale sko­ro nie miała na nie wpływu, to nie za­mie­rzała so­bie rwać włosów z głowy.
 Kie­dy dziec­ko po­tknie się i upad­nie, wszy­scy wokół krzyczą: „oj, trze­ba uważać!”, mimo że w tym mo­men­cie jest już po za­wo­dach i żadne uważanie ni­cze­go nie zmie­ni. Gre­ta w ta­kich chwi­lach za­wsze mówiła: „wszyst­ko w porządku?”. Do­sko­na­le zda­wała so­bie sprawę, że nie ma co płakać nad roz­la­nym mle­kiem.
 Tego ran­ka już nie płakała. Wszyst­kie swo­je fru­stra­cje wy­rzu­ciła z sie­bie wczo­raj, dziś za­czy­nała się po­wo­li oswa­jać z myślą o półrocz­nej sa­mot­ności. Było jej tyl­ko bar­dzo przy­kro, że Grze­gorz nie wziął pod uwagę jej zda­nia i sa­mo­dziel­nie podjął tak ważną de­cyzję. Czuła się okłama­na tym bar­dziej, że kłam­stwo to na­deszło z naj­mniej ocze­ki­wa­nej stro­ny. O jej naj­bliższej przyszłości za­de­cy­do­wa­no pokątnie, bez jej wie­dzy i przy­zwo­le­nia, a ona mogła je­dy­nie po­kor­nie to przyjąć. No to przyjęła, choć z nie­małym bólem i po­czu­ciem zdra­dy.
 Grze­go­rzo­wi ra­nek wca­le nie przy­niósł uko­je­nia. Obu­dził się zmęczo­ny i nie­wy­spa­ny. Dręczyła go nie­pew­ność za­cho­wa­nia żony. Spo­tka­nia z nią ocze­ki­wał jak ska­za­niec. Znał ją na tyle do­brze, że mógł prze­wi­dzieć, iż za­cho­wa się rozsądnie, ale nie miał pew­ności, czy nie będzie na nie­go obrażona. A przebłagać prag­ma­tyczkę wca­le nie jest łatwo. Co in­ne­go ro­man­tyczkę: bu­kie­cik i czułe słówko zro­biłyby swo­je, ale na Gretę za­wsze działały wyłącznie so­lid­ne ar­gu­men­ty. Jej nig­dy nie dawało się prze­ku­pić. Zdo­by­wało się ją je­dy­nie rozsądnym działaniem, nig­dy kom­ple­men­tem.
 Spo­tka­li się przy śnia­da­niu. Gre­ta już od daw­na krzątała się po kuch­ni. Mi­chał, który wrócił do domu z po­ran­nej mszy, właśnie na­kry­wał do stołu. Na drew­nia­nym bla­cie kre­den­su stały już pa­rujące kub­ki z kawą: dla Mi­chała moc­na czar­na, dla Gre­ty nie­co słab­sza z ogrom­nym klek­sem utar­te­go do białości wście­kle słod­kie­go ko­gla-mo­gla.
  – Jak tam, Ruda – za­gadnął ksiądz – wieczór się udał?
  – Jak cho­le­ra – od­po­wie­działa kąśli­wie.
  – Za młody­mi nie nadążysz – roześmiał się Mi­chał. – Zmien­ne to jak kwiet­nio­wa po­go­da.
  – A, no wi­dzisz, Mi­siu – od­parła już łagod­nie Gre­ta – z nami to jak w ty­glu: nie zgad­niesz, w którą stronę się kręci ani kie­dy wy­buch­nie.
  – Do­brze, że iskrzy, skar­bie – za­uważył. – To zna­czy, że wam jesz­cze zależy.
 „Tyl­ko nie wiem, czy na so­bie…” – pomyślała Gre­ta.
 Do kuch­ni przyczłapał przy­gar­bio­ny Grze­gorz.
  – Dzień do­bry – po­wie­dział.
  – Wi­ta­my, wi­ta­my – radośnie od­parł Mi­chał.
 Gre­ta po­zwo­liła się cmoknąć w po­li­czek i Grze­gorz wziął to za dobrą mo­netę. Troszkę pod­nie­sio­ny na du­chu za­siadł we­sel­szy do śnia­da­nia. Naj­pierw zro­bił so­bie kawę, dolał do niej wiej­skie­go wy­so­ko­pro­cen­to­we­go mle­ka, a po­tem sięgnął po cie­plut­kie, złoci­ste i chru­piące to­sty i drew­nia­nym na­bie­ra­kiem zaczął na nie nakładać skry­sta­li­zo­wa­ny miód gry­cza­ny. Gre­ta też jadła to­sty z sa­mym mio­dem, Mi­chał zaś na ciepłej krom­ce położył naj­pierw cien­ki pla­ste­rek tłuste­go twa­ro­gu i do­pie­ro po­tem odro­binę ciem­ne­go złota z gry­ki. Wszy­scy mie­li w ustach ostry, lek­ko piekący smak tego najpóźniej pod­bie­ra­ne­go psz­czołom miod­nym przy­sma­ku. Kuch­nia znów pach­niała tak bar­dzo, że aż śli­nian­ki za­czy­nały pra­co­wać na zwiększo­nych ob­ro­tach, podkręcane jesz­cze sil­nym aro­ma­tem świeżej kawy.
  – Opo­wiesz nam o swo­ich pla­nach? – spy­tała Gre­ta.
 Grze­gorz nie był za­do­wo­lo­ny, że będzie mu­siał spo­wia­dać się też przed Mi­chałem. Wolałby po­roz­ma­wiać z żoną sam na sam, ale czuł, że nie może wy­brzy­dzać.
  – Ja­kich pla­nach? – za­gadnął ksiądz z za­in­te­re­so­wa­niem.
  – Nic wiel­kie­go. – Gre­ta spoj­rzała na męża, a po­tem na Mi­chała. – Grześ wyjeżdża na misję.
 Mi­chał prze­stał przeżuwać. Coś mu tu nie pa­so­wało do tego, co mówiła za­le­d­wie wczo­raj. Spoj­rzał na Grze­go­rza w ocze­ki­wa­niu wyjaśnień. Gre­ta też cze­kała na wieści.
  – To praw­da – zaczął nie­pew­nie Grze­gorz. – Pod­pi­sałem kon­trakt na pół roku. Jadę do Afga­ni­sta­nu. Po­trze­bu­je­my pie­niędzy.
 Mi­chał po­pa­trzył zdzi­wio­ny na Gretę. Dziew­czy­na przecząco pokręciła głową.
  – Ty po­trze­bu­jesz, ko­cha­nie – po­wie­działa z przekąsem. – Ja nig­dy nie na­rze­kałam na stan na­szych fi­nansów.
  – Skar­bie – bro­nił się Grze­gorz – to nam po­zwo­li spo­koj­nie żyć.
  – Być może – po­wo­li od­parła Gre­ta. – Ale do­pie­ro za pół roku, bo przed­tem wszyst­ko może się zda­rzyć.
  – Nic się nie zda­rzy – tłuma­czył się. – Tam są tysiące na­szych żołnie­rzy.
  – Ale nie wszy­scy wra­cają – wtrącił Mi­chał. – To zna­czy, wszy­scy – po­pra­wił się – ale niektórzy w bla­sza­nych pudłach.
  – Ry­zy­ko jest nie­wiel­kie – brnął w tłuma­cze­nia Grze­gorz. – Wszyst­ko będzie w porządku…
  – Grze­gorz – prze­rwała mu Gre­ta – prze­stań już. Podjąłeś de­cyzję, a mnie po­zo­stało je­dy­nie się z nią po­go­dzić. No to po­go­dziłam się – syknęła. – Ale nie mam ocho­ty zo­stać wdową, a, jak widzę, cie­bie to nie­wie­le ob­cho­dzi!
 Te­mat był skończo­ny. Mi­chał prze­zor­nie wolał nie wkładać kija w mro­wi­sko, ser­cem brał w tej spra­wie stronę dziew­czy­ny. Grze­gorz też już nie znaj­do­wał rozsądnych ar­gu­mentów, a i sama Gre­ta miała dość tej ga­da­ni­ny.
 Przed­południe minęło nie­co ner­wo­wo, a długie chwi­le mil­cze­nia naj­bar­dziej męczyły Grze­go­rza. Roz­mo­wa się nie kleiła, nie za­działało na­wet naj­lep­sze spo­iwo świa­ta – na­lew­ka. Ro­ze­szli się więc do różnych zajęć.
 Mi­chał za­szył się w ogro­dzie, Gre­ta wy­grze­bała ze stry­chu swo­je sta­re szta­lu­gi i ole­je, a Grześ po­zo­sta­wał, bie­dak, bez zajęcia, za to z ogro­mem ciążących mu myśli. Ob­ser­wo­wał żonę, która krzątała się przed dwor­kiem, szu­kając do­bre­go obiek­tu do ma­lo­wa­nia. Lubił tę jej pasję. Ma­lo­wała, jego zda­niem, nie­co ki­czo­wa­to, jak na jego gust zbyt im­pre­sjo­ni­stycz­nie, ale uwiel­biał wi­dok jej po­sta­ci przy szta­lu­gach. Pod­nie­cała go w wie­lu życio­wych sy­tu­acjach, naj­bar­dziej wte­dy, gdy w czymś się za­pa­miętywała.
 Włożyła sta­re ob­cisłe dżinsy i równie starą, po­ma­zaną far­ba­mi fla­ne­lową ko­szulę Mi­chała. Była na nią za duża, ale po­ra­dziła so­bie z tym, ob­ci­nając rękawy i sek­sow­nie wiążąc jej poły na brzu­chu. Tak zawiązana ko­szula i cia­sne spodnie do­sko­na­le uwy­dat­niły jej kształtne, jędrne poślad­ki. Grze­gorz ob­ser­wo­wał ją spod lip i już za­czy­nał tra­cić głowę. Znów chciał się z nią ko­chać. Chciał ją mieć tu, na­tych­miast, na tym żwi­rze. Chciał mieć z nią dzie­ci. Już daw­no po­win­ni je mieć. Ale Gre­ta nie chciała, jesz­cze nie te­raz.
 Do­sko­na­le wie­działa, że roz­pa­lała jego zmysły. Znała go świet­nie i czuła, że ob­ser­wu­je każdy jej ruch. W nor­mal­nych oko­licz­nościach już by przy niej był i się przy­mi­lał. Ale dziś brak mu było od­wa­gi, bał się odtrące­nia. „Niech się pomęczy i po­tru­dzi – stwier­dziła w myślach – niech wie, ile może stra­cić”. Kusząco wygięła się w łuk, sięgając po pędzel, i ener­gicz­nie od­rzu­ciła włosy znad oczu. Po­nie­waż wciąż była na nie­go trochę zła, to chętnie bawiła się jego męką.
 Nie wy­trzy­mał tak długo. Pod­szedł do niej i spróbował ją objąć w pa­sie. Po­zwo­liła. Przy­trzy­mał ręce na jej bio­drach, przy­tu­lił się do niej. Wsunął rękę pod cia­sno związaną ko­szulę i wy­czuł przy­spie­szo­ne bi­cie jej ser­ca.
  – Ko­cham panią… – szepnął po swo­je­mu.
 To ją otrzeźwiło na tyle, że machnęła mu pędzlem przed no­sem, ochla­pując go błęki­tem. Czar prysł ra­zem z farbą, co było Gre­cie bar­dzo na rękę, bo za­mie­rzała wi­no­waj­cy do­zo­wać roz­ko­sze i podręczyć go, uszczu­plając mu znacząco to, za czym tak prze­pa­dał. Jak Ro­sja­nie przykręcają niektórym ku­rek z ga­zem, tak Gre­ta przykręcała mężowi ku­rek z sek­sem i od razu do­pi­nała swe­go. Tak się zdo­by­wa świat: jed­nym małym pokrętełkiem. Jak to szło? – „Głod­nym rządzi zupa, a pi­ja­nym flasz­ka, chłopem rządzi baba, świa­tem – gaz i naf­ta”. No, coś fak­tycz­nie w tym było.
 Po­ko­na­ny Grze­gorz wy­co­fał się do stołu wy­sta­wio­ne­go na we­randę. Zajął się kawą i cia­stem – je­dyną słodyczą, jaka była mu na dziś łaska­wie da­ro­wa­na.
 Gre­ta pra­co­wała w unie­sie­niu. Za­mie­rzała na ob­ra­zie uchwy­cić Mi­chała w jego grządkach. Ubra­ny będzie w swą przykrótką su­tannę i sta­ry słomko­wy ka­pe­lusz, a jego po­stać po­chy­li się z gracą nad kępką traw. Na ra­zie jed­nak na za­grun­to­wa­nym płótnie po­ja­wiał się do­pie­ro za­rys syl­wet­ki schy­lo­ne­go mężczy­zny.
 Gre­ta używała za­zwy­czaj ciepłych barw, lubiła dość wier­nie od­twa­rzać rze­czy­wi­stość. Grze­gorz miał rację, na­zy­wając jej pra­ce im­pre­sjo­ni­stycz­ny­mi. Nie lubiła no­wo­cze­snych bo­ho­mazów, uważała, że na­ma­chać coś bez sen­su to każdy po­tra­fi. Ceniła pra­ce Gie­rym­skie­go i Wyczółkow­skie­go. Sama była ar­tystką do­mo­rosłą – ma­lo­wała dla przy­jem­ności, dla przy­ja­ciół. Lubiła to ogrom­nie i nie za­sta­na­wiała się wca­le, czy ma ta­lent. Trze­ba było przy­znać, że jej ob­ra­zy były przy­jem­ne dla oka. Jakiś ro­dzaj uzdol­nień re­pre­zen­to­wała na pew­no. A czy był on na miarę dzieł w Er­mi­tażu – nikt nig­dy tego nie spraw­dzał.
 Dzień mijał le­ni­wie. Popołudniową kawę wy­pi­li we tro­je, roz­ma­wiając o rze­czach lek­kich i skrzętnie omi­jając to, co ich gryzło. A gry­ziołka mie­li wspólne­go: mi­sja, kon­tyn­gent, Afga­ni­stan – jak zwał, tak zwał – w każdym ra­zie nękał ich du­sze do­tkli­wie.
 Późnym popołudniem Gre­cie skończyło się do­bre światło, od­sta­wiła więc szta­lu­gi i ro­zej­rzała się do­okoła. Mi­chał nadal pra­co­wał w ogródku, a Grze­go­rza nie było w zasięgu wzro­ku. Znużony dzi­siej­szym le­ni­stwem i przy­gnie­cio­ny ciężarem swych win po­szedł do sa­lo­nu i za­legł przed te­le­wi­zo­rem.
 Osa­mot­nio­na Gre­ta opłukała farbę z rąk i nie za­sta­na­wiając się zbyt długo, prze­cięła żwi­rową aleję w po­przek i ru­szyła za dwór. Nie mu­siała się namyślać, dokąd pójść. Nogi same niosły nad Bug, który w tej oko­li­cy był po pro­stu urze­kający.
 Rozłożyła się wy­god­nie w po­bliżu miej­sca, gdzie wczo­raj spędzi­li z Grze­go­rzem kawał nocy. Po­go­da była wyśmie­ni­ta: słońce wciąż grzało moc­no, choć czuć już było w po­wie­trzu zbliżający się wieczór.
 Nie­mal w bez­ru­chu prze­leżała spo­ro cza­su, de­lek­tując się za­pa­chem i dźwiękami na­tu­ry. Upa­jało ją to bar­dziej niż co­kol­wiek in­ne­go. Po ja­kimś cza­sie z le­ni­we­go wy­le­gi­wa­nia się wy­rwał ją hałas prze­jeżdżającego nie­da­le­ko auta. Uniosła lek­ko głowę znad tra­wy i zo­ba­czyła sa­mochód par­kujący kil­ka­set metrów da­lej. Przyglądała mu się jesz­cze przez chwilę i nie do­strze­gając nic cie­ka­we­go, opadła z po­wro­tem na zie­mię. Sięgnęła ręką do po­bli­skie­go źdźbła, ze­rwała je i wsunęła w usta. Prze­gryzła trawkę i wy­ssała młode soki.
 Hałas, który na chwilę prze­rwał jej od­po­czy­nek, ustał już zupełnie i znów mogła zapaść w błogi stan le­ni­stwa. Wy­rwał ją z nie­go jed­nak co­raz głośniej­szy mo­no­log. Głos naj­pierw tyl­ko nie­znacz­nie do­cie­rał do jej uszu, ale mówiący zbliżał się w jej stronę, bo słyszała co­raz wyraźniej pod­nie­sio­ny ner­wo­wo ton prze­chodzący w krzyk. Otwo­rzyła z za­cie­ka­wie­niem jed­no oko, ale nie chciało jej się pod­no­sić głowy. Słońce oślepiło ją, więc opuściła po­wiekę i już miała znów zapaść w przy­jem­ny ma­razm, gdy usłyszała, jak tuż obok niej jakiś mężczy­zna, zde­cy­do­wa­nie nie­za­do­wo­lo­ny, wrzesz­czy z wyraźnym wschod­nim ak­cen­tem:
  – I don’t care! I don’t give a shit!1
 Odro­binę się prze­stra­szyła, ale bez ru­chu po­zo­stała na miej­scu. Fa­cet nie był za­do­wo­lo­ny, ale to jesz­cze nie ozna­czało, że jej za­graża.
  – So what?! – grzmiał nadal. – You have to do it, do you un­der­stand?!2
 Gre­ta nadal tkwiła nie­ru­cho­mo na tra­wie, mężczy­zna był już tuż obok niej, ale naj­wy­raźniej jesz­cze jej nie do­strzegł. Usłyszała trzask za­my­ka­nej klap­ki od te­le­fo­nu i uznała, że roz­mo­wa jest zakończo­na. Już za­mie­rzała ode­tchnąć z ulgą, gdy mężczy­zna zaklął siar­czyście sam do sie­bie:
  – Cho­le­ra ja­sna! – Ro­syj­ski ak­cent jak nic.
 I wte­dy Gre­ta uniosła się na łokciach, a fa­cet właśnie ją za­uważył. Za­pa­no­wała długa ci­sza, obo­je się ob­ser­wo­wa­li, tyl­ko że ona była w gor­szym położeniu – pa­trzyła wprost pod słońce, leżąc u jego stóp. Okrop­na po­zy­cja, nie­do­bra ze stra­te­gicz­ne­go punk­tu wi­dze­nia. On z ko­lei wi­dok miał zde­cy­do­wa­nie lep­szy: tuż pod jego sto­pa­mi leżała ko­bie­ta, której włosy pięknie błysz­czały złotem, a spodnie spra­wiały wrażenie o wie­le za cia­snych. Do tego kar­mi­no­wa pla­ma far­by na pra­wym po­licz­ku… Piękny wi­dok.
 Gre­ta po­de­rwała się i na­tych­miast na­po­tkała wyciągniętą w jej kie­run­ku dłoń.
  – Ostrożnie – ode­zwał się mężczy­zna. – Po­mogę pani, proszę się mnie przy­trzy­mać – jego pol­ski był jak naj­bar­dziej po­praw­ny, choć z przy­jem­nym dla ucha ak­cen­tem.
 Przy­trzy­mała się jego dłoni, po czym na­tych­miast od­sunęła się o krok. Trochę dla bez­pie­czeństwa, a trochę by le­piej mu się przyj­rzeć. In­stynkt pod­po­wia­dał jej, że po­win­na za­cho­wać dy­stans, bo jest sama w to­wa­rzy­stwie ob­ce­go i rozzłoszczo­ne­go fa­ce­ta. Było to co praw­da zna­ne lu­dziom miej­sce, ale jed­nak prze­by­wa­li w od­lud­nej oko­li­cy.
 Wi­dok tego mężczy­zny przy­jem­nie połech­tał zmysły Gre­ty. Oce­niła go na ja­kieś czter­dzieści lat, może ciut więcej. Wy­so­ki, w do­brze skro­jo­nej, ja­snej ma­ry­nar­ce. Pod żółtawą ko­szulą ry­so­wały się pięknie wy­rzeźbio­ne mięśnie brzu­cha. Spodnie miał dżin­so­we, dość opięte, o struk­tu­rze tka­ne­go jak len ma­te­riału. Ja­sne, ele­ganc­kie mo­ka­sy­ny dopełniały całości, słowem: fa­cet nie­zwy­kle com­me il faut. Gre­ta prze­niosła wzrok na jego twarz. Bar­dzo męskie rysy, nic z chłopta­sia, włosy półdługie, gęste, fa­lujące, czar­ne, nie­sfor­nie opa­dające na kark, śnia­da kar­na­cja i do tego spoj­rze­nie ciem­nobrązo­wych oczu. Wi­dok ten za­parł Gre­cie dech w pier­siach. Za­wsty­dzo­na, że tak bez­czel­nie mu się przygląda, spuściła wzrok na jego dłonie. Prawą trzy­mał w kie­sze­ni spodni, a w le­wej ob­ra­cał komórkę. Na ser­decz­nym pal­cu miał nie­wiel­ki sy­gnet z za­kutą druzą czar­nego aga­tu. Gre­ta wle­piła w nią oczy.
  – Jaka piękna dru­za – wy­rwało się jej.
  – Agat – od­po­wie­dział.
  – Prze­cież widzę, że nie me­la­nit – zri­po­sto­wała.
 Za­sko­czo­ny znaw­stwem dziew­czy­ny mężczy­zna po­sta­no­wił skie­ro­wać roz­mowę na inny tor.
  – Ależ ze mnie gbur. – Uśmiechnął się pięknym kom­ple­tem śnieżno­białych zębów. – Nie przed­sta­wiłem się: Oleg.
 Wyjął rękę z kie­sze­ni i wyciągnął dłoń w po­wi­tal­nym geście.
  – Gre­ta. – Po chwi­li wa­ha­nia od­wza­jem­niła jego uścisk.
 Mężczy­zna wciąż tyl­ko jej się przyglądał. Spe­szo­na spuściła wzrok i nie­zdar­nie wzięła odwrót.
  – Muszę już wra­cać – po­wie­działa ci­cho i zaczęła iść przed sie­bie, od­da­lając się od Bugu.
 Stał jak wy­ku­ty w ka­mie­niu, przyglądając się od­chodzącej Gre­cie. Zdołał jesz­cze tyl­ko za nią krzyknąć:
  – Czy pani jest ma­larką?!
 Gre­ta odwróciła się do nie­go i z uśmie­chem zawołała:
  – Nie!
 Dziw­ne, jej uma­za­na ko­szu­la i ślady na po­licz­ku wska­zy­wały na ar­tystkę. Te­raz, kie­dy już so­bie poszła, Oleg zaczął się za­sta­na­wiać, ile mogła zro­zu­mieć i wy­wnio­sko­wać z jego roz­mo­wy te­le­fo­nicz­nej.
 „Jest OK – uznał. – Ale na przyszłość, cho­le­ra, trze­ba uważać”.
 To myśląc, pod­szedł do swo­je­go czar­ne­go hum­me­ra. Oparł się o tyl­ne drzwi i wyciągnął z kie­sze­ni ma­ry­nar­ki srebrną pa­pie­rośnicę. Za­pa­lił pa­pie­rosa i z na­masz­cze­niem się zaciągnął. W tym mo­men­cie za­dzwo­nił te­le­fon. Spraw­dził, kto dzwo­ni, i szyb­ko ode­brał.
  – Good job3 – od­po­wie­dział po chwi­li, naj­wy­raźniej w re­ak­cji na słowa mówiącego. Po­tem się rozłączył.
 Wrzu­cił te­le­fon na przed­nie sie­dze­nie auta, a sam spo­koj­nie dokończył pa­pie­ro­sa. Ro­zej­rzał się do­okoła.
 „Ład­nie tu – pomyślał. Opuścił wzrok na zie­mię i doj­rzał wy­gnie­cioną trawę w miej­scu, gdzie jesz­cze przed chwilą leżała Gre­ta. – Ona też ładna – prze­mknęło mu przez głowę. – Nic to, czas na mnie”.
 Wsiadł za kie­row­nicę, przekręcił klu­czyk, wrzu­cił D na au­to­ma­tycz­nej skrzy­ni biegów i ru­szył w stronę szo­sy. Ze dwa ki­lo­me­try da­lej wje­chał w nie­zbyt gęstą wieś – nic nad­zwy­czaj­ne­go, ot, zwykły pol­ski zaścia­nek. Domy były sta­re, niektóre od­re­mon­to­wa­ne. Ogólnie wieś spra­wiała wrażenie ospałej i ubo­giej. Gdzieś przy jej końcu stał sklep, a za jego dużą wi­tryną mignęła Ole­go­wi jakaś ruda bu­rza włosów. Prze­je­chał już, ale spoj­rzał w lu­ster­ko i wrzu­cił wstecz­ny. Uje­chał tak kil­ka­dzie­siąt metrów i za­par­ko­wał przy drzwiach bu­dyn­ku. Nie mu­siał ni­cze­go ku­po­wać, wszyst­ko, cze­go po­trze­bo­wał, miał w au­cie, ale nie po­tra­fił odmówić so­bie przy­jem­ności powtórne­go uj­rze­nia ru­dej pan­ny – o ile to oczy­wiście ona prze­mknęła mu przed chwilą przed ocza­mi. Wszedł do skle­pu i szyb­ko się ro­zej­rzał. Chy­ba miał dziś szczęście, bo dziew­czy­na fak­tycz­nie tu była. Pod­szedł do niej i za­gadnął:
  – Znów się spo­ty­ka­my.
 Gre­ta odwróciła głowę, lek­ko się do nie­go uśmie­chając.
  – No, cóż – od­parła. – Świat jest mały, jak widać.
 Stała przy półce z al­ko­ho­la­mi i próbowała wy­brać piwo. Sięgnęła po im­bi­ro­we i po­deszła do kasy. Oleg szedł za nią, ale nic nie ku­pując, mu­siałby wyjść ze skle­pu, bo prze­cież nie będzie się jej tak bez­czel­nie przyglądał. A przyglądać się chciał, więc wrócił szyb­ko do al­ko­ho­li i wziął to samo co ona. Ulo­ko­wał się za nią w ko­lej­ce i te­raz wpa­try­wał się w jej kark. Trochę ją to krępowało – czuła na so­bie jego wzrok – ale też i połech­tało mile jej próżność.
  – Cześć, Gre­ta – ode­zwał się młody chłopak przy ka­sie, kie­dy przyszła jej ko­lej zapłaty. – Na długo do nas przy­je­chałaś? – Prze­je­chał bu­telką po czyt­ni­ku i dodał: – Trzy sześćdzie­siąt.
 Gre­ta sięgnęła do kie­sze­ni, ale nie zna­lazła tam ani gro­sza.
  – Cho­le­ra – mruknęła, po czym zwróciła się do ka­sje­ra: – Ju­rek, założysz za mnie? Za­po­mniałam pie­niędzy.
  – Nie ma spra­wy – zaczął chłopak, ale w tym mo­men­cie wszedł mu w słowo stojący za Gretą Oleg:
  – Ja za tę panią zapłacę. Proszę do­li­czyć do mo­ich za­kupów.
  – O, na pew­no nie! – krzyknęła za­wsty­dzo­na Gre­ta.
 Ka­te­go­rycz­nie wzbra­niała się przed ta­kim ge­stem ze stro­ny nie­zna­jo­me­go, Oleg się jed­nak upie­rał. A ka­sjer zgłupiał. Zza skle­po­wych półek wyłoniła się tym­cza­sem żona kościel­ne­go Skrętka. Zlu­stro­wała tłoczących się przy ka­sie lu­dzi i prze­pchnąwszy się do lady, ode­zwała do Jur­ka, wska­zując na piwo:
  – Do­licz to do mo­je­go ra­chun­ku.
  – Dziękuję, pani Zo­siu. – Gre­ta ode­tchnęła z ulgą. – Zwrócę dług przez wuja.
 Skrętko­wa uśmiechnęła się lek­ko, mrucząc coś nie­zro­zu­mia­le pod no­sem, zapłaciła za za­ku­py i opuściła sklep, wcześniej od­dając Gre­cie piwo. Za­raz po­tem ze skle­pu wyszła i Gre­ta, a nie­mal równo­cześnie z nią Oleg.
  – Ależ z pani upar­ciuch – rzekł z uzna­niem.
  – Tak mówią – od­parła.
  – Mogę panią od­wieźć do domu? – za­ry­zy­ko­wał, nie chcąc się z nią tak szyb­ko żegnać.
  – Dziękuję – odmówiła. – Miesz­kam nie­da­le­ko. Przejdę się.
 Ska­pi­tu­lo­wał, nie za­mie­rzał być na­chal­ny. Po­sta­no­wił jed­nak, że tak łatwo się nie pod­da. Wy­traw­ny łowca nig­dy się nie spie­szy. On też miał czas.
 Pożegnał się grzecz­nie i ro­ze­szli się w swo­je stro­ny: Gre­ta do dwor­ku, on do sa­mo­cho­du. Wrzu­cił bu­telkę z pi­wem na sie­dze­nie obok komórki i ru­szył przed sie­bie. Nie­ba­wem minął ta­blicę z nazwą miej­sco­wości. Prze­je­chał kil­ka ki­lo­metrów i sięgnął po komórkę.
  – Ir­mi­na, ko­cha­nie, mam dla cie­bie za­da­nie spe­cjal­ne – tym ra­zem mówił przez te­le­fon po pol­sku. – Znajdź mi wszyst­ko na te­mat dziew­czy­ny o imie­niu Gre­ta… Tak, Pol­ska, ja­kieś Bu­rza­ny, je­stem nie­da­le­ko gra­ni­cy białoru­skiej. Cho­le­ra – zaklął. – Gdy­bym wie­dział, to­bym ci głowy nie za­wra­cał! Jest ruda. Nie, ra­czej nie far­bo­wa­na. Nic więcej nie wiem.
 Naj­wy­raźniej Ir­mi­na przyjęła zle­ce­nie, bo za chwilę roz­mo­wa się zakończyła. Oleg ode­tchnął z ulgą. Był z sie­bie za­do­wo­lo­ny: in­te­re­sy, które właśnie przy­wiodły go do Pol­ski, szły po jego myśli, a co do ro­bo­ty, o którą tak się złościł, także prze­ka­za­no mu, że poszła spraw­nie, zaś na ko­niec tego do­bre­go dnia spo­tkał jesz­cze ładną polską dziew­czynę, na której wspo­mnie­nie usta roz­chy­lały mu się w uśmie­chu. Oleg był ty­pem myśli­we­go, lubił po­lo­wać. Tym ra­zem padło na Gretę. Ju­tro, najpóźniej za dwa dni po­wi­nien już spo­ro o niej wie­dzieć. Nie na dar­mo pra­cu­je z ta­ki­mi fa­chow­ca­mi jak Ir­mi­na. Te­raz spo­koj­nie za­cze­ka.
 Tak myśląc, sięgnął po bu­telkę, wyjął ze schow­ka bre­lok z otwie­ra­czem i szarpnął kap­slem. Wzbu­rzo­ne piwo po­deszło pianą pod wierzch. Oleg pociągnął łyk. Po­tem dru­gi.
  – Okrop­ne – skrzy­wił się i od­sta­wił bu­telkę do cup hol­de­ru z za­mia­rem po­zby­cia się jej przy pierw­szym po­sto­ju. – Mam na­dzieję, że sama pan­na będzie le­piej sma­ko­wać – mruknął.
 Gre­ta tym­cza­sem do­tarła już do domu. Roz­siadła się wy­god­nie na we­ran­dzie, założyła nogi na stół i łyżeczką pod­ważyła kap­sel na bu­tel­ce. Pociągnęła łyk i z uzna­niem mruknęła:
  – Pysz­ne.
 Ana­li­zo­wała w głowie dzi­siej­szy dzień. Zgoła nud­ny, nic do­bre­go się nie wy­da­rzyło, a jed­nak uznała go za uda­ny. Bar­dzo po­zy­tyw­nie wpłynęły na jej nastrój chwi­le z dziw­nym nie­zna­jo­mym. Zde­cy­do­wa­nie po­czuła się przy nim ładną i pożądaną. Po­trze­bo­wała ta­kie­go do­war­tościo­wa­nia. I tyle: to jej w zupełności wy­star­czało.
 Znów upiła trochę piwa. Spoj­rzała w stronę po­rzu­co­nych przez sie­bie szta­lug, ale myśli nie chciały powrócić do ma­lo­wa­nia. W głowie miała ob­raz czar­nych fa­lujących włosów i ciem­nych oczu.
  – O czym tak in­ten­syw­nie myślisz, Ruda? – za­gadnął ją Mi­chał wy­chodzący z sa­lo­nu.
 Niósł tacę ze szklan­ka­mi i dzba­nek z so­kiem.
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