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Kon­wer­sję do wer­sji elek­tro­nicz­nej wyko­nano w sys­te­mie Zecer.
  
Wszel­kie podo­bień­stwa


do waszego mał­żeń­stwa


nie są przy­pad­kowe.
  
ON
  
Czego lęka­łem się naj­bar­dziej, spo­tkało mnie.


Księga Hioba
  
Dwa lustra


Sto­imy w łazience każde przed swoim lustrem, oboje czy­ścimy zęby –
naj­pierw nitką, potem szczo­teczką.


– Popatrz na moją szczo­teczkę – mówi ona.


Patrzę.


– Teraz na swoją.


Jej czy­sta i nowa, moja nosi ślady kilku mie­sięcy uży­wa­nia. Ode­chciewa
mi się myć. Ona szo­ruje zęby jak na publicz­nym poka­zie, pewna, że dała
mi nauczkę.


Skoń­czy­li­śmy wal­czyć z zębami i sto­imy obok sie­bie wpa­trzeni w lustra.
Mam matowe, smutne oczy. Pró­buję zmru­żyć je w uśmie­chu, wycho­dzi tylko
gry­mas bólu.


Moje lustro pochla­pane pastą. Jej krysz­ta­łowo czy­ste. Ona widzi kobietę
po czter­dzie­stce, ja – faceta przed pięć­dzie­siątką, cho­ciaż jeste­śmy w tym samym wieku. Golę się na noc. Odruch jesz­cze z cza­sów, kiedy
upra­wia­li­śmy wyra­fi­no­wany seks. Narze­kała, że kale­czę ją szcze­ciną
brody. Na szcze­gólną przy­krość były nara­żone uda, ich czułe zbo­cza –
zawsze gład­kie i rześ­kie bramy raju. Dawne dobre czasy.


Dostrzega, że się golę. Widzę jej iry­ta­cję, jestem pewien, że myśli:
„Seks mu łazi po gło­wie, jesz­cze tego bra­ko­wało. Nie da się wytrzy­mać z kimś tak natręt­nym, nie­chluj­nym i hała­śli­wym, kto oblewa deskę sede­sową,
mole­stuje moje dzieci, papier toa­le­towy kupuje zawsze za szorstki,
rośliny w ogro­dzie sadzi za płytko, pra­nia ni­gdy nie powiesi równo. A w ogóle to zmar­no­wał mi życie!”.


Płu­cze usta, to potrwa, więc nie pytam, o co chcia­łem zapy­tać. Może
dobrze, każde moje pyta­nie ona odbiera jako agre­sję. Sły­szę, jak
gul­go­cze. Z tym gul­go­tem zmie­rza w kie­runku sedesu. Siada, jakby była
sama. Na­dal gul­go­cze. Takie czasy, że wszystko ze wszyst­kim da się
połą­czyć. Wie, że naga fizjo­lo­gia zabija we mnie ero­tyczne pra­gnie­nia, i mogę się zało­żyć, że robi to celowo.


Mocz pod ciśnie­niem ćwierka. Ona sięga po papier. Sika­jąca kobieta to
nie­wia­sta z bia­łym kwiat­kiem w dłoni, któ­rego płatki zaraz zbruka.
Poczeka, aż wyjdę, czy użyje, nie przej­mu­jąc się moją obec­no­ścią? Jeśli
to dru­gie, pójdę na dół obej­rzeć w tele­wi­zji film porno, na złość. Używa
papieru i nawet się nie zasła­nia. Wypluwa płyn do umy­walki.


Nie mam siły na tele­wi­zję. Zmie­rzam do łóżka i zanu­rzam się w koją­cej
jamie koł­dry, tylko tam czuję się przy­tul­nie.


A prze­cież nic nie zapo­wia­dało, że tak będzie. Nie­prawda. Mno­żyły się
ostrze­że­nia i znaki, ale nie­pewne sie­bie, takie nie do wiary albo
roz­cią­gnięte w cza­sie. To się nie ukła­dało w całość. Podob­nym
zasko­cze­niem były wojny świa­towe, cho­ciaż tyle poka­zało się zna­ków
ostrze­gaw­czych, naj­le­piej widać to jed­nak dopiero potem. Dla­tego
zasko­czy nas trze­cia wojna świa­towa. Prze­staną dzia­łać komórki, inter­net
zga­śnie. I zga­śnie cała pla­neta.


Nasza wojna jest tylko domowa, takie są naj­strasz­niej­sze. Mię­dzy Kainem
a Ablem leży nóż, gdy mię­dzy miło­ścią a nie­na­wi­ścią jest ściana z bibułki, można ją prze­bić nawet czub­kiem języka.
  
Przed wojną


Rysu­nek jej pro­filu ujrza­łem na tle mazur­skiego kra­jo­brazu, gdzie
wierzby pła­czą Szo­pe­nem ze sta­rego radia. Podmuch wia­tru bawił się
pasem­kiem wło­sów, które zalot­nie pod­krę­cone muskało moją wyobraź­nię.
Nasze spoj­rze­nia spo­tkały się. Dozna­łem olśnie­nia.


Miała złote włosy i ciemne oczy, co było intry­gu­jące. W szkole, w pierw­szej kla­sie, los pozwo­lił mi wyką­pać się we wło­sach dziew­czynki.
Bie­głem kory­ta­rzem, pośli­zgną­łem się i wpa­dłem na tajem­ni­czą, miękką
istotę o wiel­kich oczach. Woń i mięk­kość jej wło­sów były zapo­wie­dzią
tajem­nicy, która potem usia­dła w kąciku i cze­kała.


Drew­niany domek na skraju lasu, obok wiej­skie gospo­dar­stwo jesz­cze przed
moder­ni­za­cją, bur­del na podwórku, gnój, znój, muchy. Psy bie­ga­jące
luzem. Imie­niny kolegi, a ja samotny, porzu­cony przez kobietę,
zdru­zgo­tany. Wbrew pozo­rom miłość nie jest bez­wa­run­kowa, tylko my nie
widzimy warun­ków, które są jej nie­zbędne.


Aby się wypeł­niło prze­zna­cze­nie, w które nie wie­rzę, potrzebne były psy.
Piękna nie­zna­joma odkryła klesz­cze u zwie­rzaka z sąsiedz­twa, kiedy łasił
się do jej nóg. Długo, cier­pli­wie prze­cze­sy­wała mu sierść. Nie­po­koił
mnie kon­trast mię­dzy jej sub­tel­no­ścią a bru­tal­no­ścią bucika, któ­rym
roz­dep­ty­wała rzu­cane na zie­mię wam­pirki. I mię­dzy aniel­ską gład­ko­ścią
dłoni a zwie­rzęcością psiej sier­ści. Przez chwilę zda­wało mi się, że
spra­wia jej to przy­jem­ność. Pies aż sapał z roz­ko­szy. Też bym sapał.


Zajęła się dru­gim psem i wtedy jak spod ziemi wyro­sło kilka następ­nych.
Pol­skie kun­dle, zner­wi­co­wane, więc podobne do swo­ich wła­ści­cieli,
sko­tło­wane histo­rią tego kraju, a prze­cież uprzy­wi­le­jo­wane, już
nie­przy­pięte do łań­cu­cha. Pło­chliwe, gotowe zła­pać za łydkę, spra­gnione
jed­nak tro­ski. Usta­wiły się w kolejce po czu­łość. Przy­klę­kła,
odsła­nia­jąc kolano nagie, krą­głe i soczy­ste. Zazdro­ści­łem psom. Cze­kały
cier­pli­wie na swoją kolej z pochy­lo­nymi łbami. Nie wie­działa, że
usta­wi­łem się z nimi.


Obsłu­żone psy znik­nęły bez podzię­ko­wa­nia. Nie­zna­joma została z pustymi
rękami. Ener­gicz­nie, może nawet tro­chę teatral­nie wycią­gnęła z torebki
opa­ko­wa­nie mokrych chu­s­te­czek, by wytrzeć ręce. Gdy skoń­czyła,
ośmie­li­łem się podejść. Nie mia­łem daru uwo­dze­nia. Bałem się, że zostanę
odrzu­cony.


– Kocha pani psy?


– Miłość rezer­wuję dla ludzi, wolę koty.


Byłem szczę­śliwy, że ma ładny głos. Za niski lub za wysoki może zepsuć
urodę dziew­czyny.


Zaru­mie­niła się, więc zro­bi­łem na niej wra­że­nie. Pró­bo­wa­łem zaga­dać
nie­po­kój, coś mówi­łem, pew­nie same głup­stwa. Odzy­wała się z tru­dem,
wolała mil­czeć. Gło­wi­łem się, o co pytać. Peszyły ją pyta­nia, ale kiedy
nie pyta­łem, zapa­dała cisza. Zda­wała się taka deli­katna, gotowa w każ­dej
chwili znik­nąć. Onie­śmie­lało mnie jej onie­śmie­le­nie.


– Faj­nie tu i ład­nie – powie­dzia­łem.


Rozej­rza­łem się wokół, jak­bym chciał wyja­śnić, o czym mówię, choć tak
naprawdę widzia­łem tylko ją. Zapy­ta­łem, gdzie mieszka. Uzna­łem to za
szczę­śliwy zbieg oko­licz­no­ści, że jeste­śmy z tego samego mia­sta, a prze­cież zdzi­wił­bym się, gdyby było ina­czej.


Czu­łem, że o mojej klę­sce może zade­cy­do­wać jedno nie­ostrożne słowo.
Prze­cież musi mieć jakie­goś faceta? Dla­czego z nią nie przy­je­chał? Może
nie ma nikogo? Jak taka dziew­czyna może nie mieć? Wła­śnie zerwała?
Przy­je­chała, żeby kogoś poznać?


– Jedziemy! – zawo­łała z samo­chodu jej przy­ja­ciółka, zgrabna, ale nie
piękna, która nosiła się, jakby była piękna.


Kobiety nie wyba­czają kobie­tom afi­szu­ją­cym się ze swoją urodą. Faceci
zwy­kle to lubią, dla nich to zachęta. Mnie tamta iry­to­wała także
dla­tego, że wyda­wała się prze­ci­wień­stwem tej, która tak mi się
spodo­bała. Ich wza­jemna bli­skość obna­żała moją obcość.


Zamie­sza­nie, zgiełk odjazdu, jakby ją pory­wano. W odru­chu roz­pa­czy pod
jakimś pre­tek­stem popro­si­łem o numer tele­fonu. Wahała się i czu­łem, że
wymyka mi się na zawsze. Podyk­to­wała numer bez uśmie­chu, jak w urzę­dzie.


Poda­li­śmy sobie ręce. Przy­trzy­ma­łem jej chłodną dłoń, na pewno za mocno
i za długo. Wyjęła ją sta­now­czo. Takie małe odtrą­ce­nie, które jed­nak
bar­dzo prze­ży­łem. Mia­łem potem żal do sie­bie. Jak mogłem trzy­mać jej
rękę tak długo? Pew­nie pomy­ślała, że jestem nachalny. Ostat­nie
spoj­rze­nie ukryła, więc już niczego nie byłem pewien, tylko tego, że
jest w niej jakaś zagadka. I nie spo­cznę, dopóki jej nie wyja­śnię.
  
A więc miłość


Zadzwo­ni­łem następ­nego dnia. Led­wie docze­ka­łem, pełen nie­po­koju, czy nie
za szybko. Duka­łem, sam nie wiem co, jakieś byle co. Na­dal mało mówiła,
chyba się mnie bała. Zapro­po­no­wa­łem spo­tka­nie w kawiarni. Jutro? Wahała
się, może tak mi się tylko zda­wało. Nie powi­nie­nem się śpie­szyć, takiej
kobiety się nie zdo­bywa, ją się oswaja.


Kiedy się zgo­dziła, poczu­łem oddech ulgi spły­wa­jący mi prze­ły­kiem do
żołądka. Zakoń­czy­łem roz­mowę. Wtedy uzmy­sło­wi­łem sobie, że nie jestem
pewien godziny. Nie ośmie­li­łem się znowu dzwo­nić. Chyba sie­dem­na­sta?
Została jed­nak nie­pew­ność natrętna jak ból zęba.


Działo się i działo w mej duszy. Zasną­łem i śniło mi się, że nie mogę
doje­chać na spo­tka­nie, zła­pa­łem gumę, z tru­dem zmie­niam koło, jestem
spóź­niony. Roz­go­rącz­ko­wany sia­dam za kie­row­nicą, która nagle łamie mi
się w rękach.


Od rana myśla­łem tylko o niej. Zmie­rza­łem w stronę kawiarni w towa­rzy­stwie nie tylko wiel­kiej nadziei, lecz także nie­wy­spa­nia.
Usia­dłem. Spóź­niała się. Rzu­ca­łem okiem to na ryby w akwa­rium, to w stronę drzwi. A może nie o sie­dem­na­stej? Sły­sza­łem łopo­czący we mnie
nie­po­kój.


Szła zwiewna jak jej bor­dowy szal pach­nący wio­sną. Odru­chowo odgar­niała
włosy. Pró­bo­wa­łem ją roze­brać w wyobraźni, ale nie udało mi się nawet
zdjąć jej żakietu. Usia­dła z wdzię­kiem, tak sia­dają koty.


Pili­śmy kawę. Oka­zało się, że nie lubi cia­stek, co mnie zmar­twiło.
Ludzie, któ­rzy lubią sło­dy­cze, mają jakąś sła­bość, a ja czu­łem, że mogę
zagnieź­dzić się tylko w jej sła­bo­ści.


Pod­nie­cały mnie kobiety w uni­for­mach. Zadać się z nimi to posiąść też
insty­tu­cję, którą repre­zen­tują. Kel­nerka była atrak­cyjną dziew­czyną w bia­łym far­tuszku. Mój typ – ani za tłu­sta, ani za chuda, cie­le­sna,
nie­do­stępna, jed­nak usłu­gu­jąca. Teraz jed­nak nie robiła na mnie żad­nego
wra­że­nia. To też był znak.


Nie­wiele mówiła, za to wiele się uśmie­chała. Potra­fiła inte­li­gent­nie
mil­czeć i ozda­biać mil­cze­nie pół­u­śmie­chem. Łagodny pół­u­śmiech – w nim
było jej naj­ład­niej. Któ­re­muś z nas zabur­czało w brzu­chu. Byłem pewien,
że mnie. Tym­cza­sem to ona zła­pała się za brzuch i zaczer­wie­niła, mówiąc:
prze­pra­szam.


Jak tak­tow­nie przejść szybko na ty? Bałem się, że spło­szę ją
nie­ostroż­nym sło­wem czy gestem. Można się kochać w kobie­cie, do któ­rej
mówi się „pani”, ale jak się do niej przy­tu­lić?
  
Przy­tu­le­nie


Byłem zde­ner­wo­wany. Czu­łem lęk, że coś się sta­nie i nie będę mógł jej
otwo­rzyć, jak otwie­rał­bym nagrzaną słoń­cem brzo­skwi­nię. Była cie­pła,
wyczu­wa­łem w niej jed­nak chłodne miej­sca. Bałem się, że się roz­my­śli i powie: „Ręce przy sobie”. Albo że nagle umrę. I nic z tego. Albo że glob
ziem­ski roz­pad­nie się w proch. Czemu nie? Nikogo w kosmo­sie prze­cież nie
obcho­dzi nasz los.


Tak naro­dziło się moje osta­teczne myśle­nie i jakby łap­czy­wość, typowa
dla zako­cha­nych i umie­ra­ją­cych. A ona cią­gle drę­czyła mnie, zwle­ka­jąc.


Do tej pory ni­gdy nie byłem tak zako­chany, żeby utra­cić kon­trolę nad
sobą. Czyli ni­gdy nie byłem naprawdę zako­chany. Pró­bo­wa­łem dotknąć tego,
co teraz czu­łem – ucie­kało przed dotknię­ciem, czujna muszka z bry­lan­ci­kami oczu.


Pożaru miło­ści nie jeste­śmy w sta­nie opi­sać. Po latach, kiedy wszystko
się spo­pieli, nie rozu­miemy samych sie­bie z tam­tego czasu. To doty­czy
też innych wiel­kich uczuć, choćby nie­na­wi­ści albo wiary. Mój pożar trwał
kilka mie­sięcy. Potem miłość odkle­jała się od nas stop­niowo, więc
nie­zau­wa­żal­nie


Lubi­li­śmy patrzeć sobie w oczy, głę­boko i łako­mie, co cza­sami
przy­po­mi­nało wyja­da­nie wiśni ze sło­ika. Bywały jed­nak chwile, kiedy jej
myśli odpły­wały i ukry­wała się pod powie­kami. „Co ty masz do ukry­cia?” –
pyta­łem szep­tem. Zasła­niała oczy dło­nią.


Cza­sami oboje wbie­ga­li­śmy na szczyt, przy­śpie­sza­jąc pod koniec jakby w lęku, że szczyt nam uciek­nie. Potem lot ku gwiaz­dom ze sple­cio­nymi
dłońmi. „Nie zamy­kaj powiek” – szep­ta­łem. Nie słu­chała tego szeptu,
jakby wsty­dziła się kra­jo­bra­zów roz­ko­szy.


Wsty­dziła się też swo­ich stóp. Ja lubi­łem jej stopy jakby o wiele
star­sze od niej, z palusz­kami jak dzieci hipo­po­tama. Cało­wa­łem je i pie­ści­łem, wtedy ona kuliła się w sobie ze śmie­chem.


Mijały lata. Na­dal ema­no­wały z niej łagod­ność i nie­śmia­łość. Wie­dzia­łem
już, że nie­śmia­łość jest czymś innym, niż się nam zdaje – jest lękiem
przed porażką. Tylko uzna­łem, że ona jest wyjąt­kiem. A kochamy też za
to, że jeste­śmy zako­chani.


Nie pamię­tam żad­nego kon­fliktu, co powinno budzić mój nie­po­kój. Pano­wał
jed­nak taki spo­kój, że wszyst­kie nie­po­koje ble­dły. Nie wolno ufać
spo­ko­jowi, to nie jest stan natu­ralny. Jak trwa za długo, dosta­jesz
znak: coś czai się pod spodem.
  
Kochamy się


Trudno opi­sać seks, jeśli nie jest mecha­niczny. Za wiele tam
nie­uchwyt­nego. To jakby wła­że­nie sobie pod skórę, głę­bi­nowe
współ­ist­nie­nie. Zanim pozna­łem swoją żonę, byłem z X. Mawiała: „Dla mnie
mogłoby być tylko wcho­dze­nie i wycho­dze­nie”. Dla innych wcho­dze­nie nie
jest przy­jemne, jesz­cze inne nie zno­szą wycho­dze­nia. Wszę­dzie tak
bli­sko, a tak dale­kie odbywa się podróże. To, co się dzieje, znacz­nie
odbiega od opisu, który tak naprawdę kła­mie: seks to wza­jemne zaba­wia­nie
się samicy i samca gatunku ludz­kiego swo­imi narzą­dami płcio­wymi. Taka
try­wial­ność… Lecz jest tu coś jesz­cze, może to naj­waż­niej­sze; tego nie
da się wysło­wić.


Wiem, że ona lubi cele­bro­wa­nie maj­te­czek. Wedle jej opi­nii faceci dzielą
się na takich, któ­rzy doce­niają wyra­fi­no­waną zasłonę ero­tycz­nego
prze­działka. I na takich, któ­rzy są pry­mi­tywni, nie­cier­pliwi, zachłanni,
któ­rzy zry­wają zasłony bez cere­gieli. Ja podobno byłem gdzieś pośrodku.


Odby­li­śmy razem dzie­siątki podróży, zawsze w har­mo­nii, w zgo­dzie, w ero­tycz­nej zawie­si­nie gęstej i słod­kiej.


Poży­cza­li­śmy samo­chód, by zapusz­czać się w nie­bez­pieczne rejony Peru i Domi­ni­kany. Dreszcz fascy­na­cji dodany do tego, co było mię­dzy nami.


W tam­tych latach raz tylko była opry­skliwa. Doświad­czyła napadu głodu w Paryżu, mię­dzy nogami wieży Eif­fla. Prze­ży­łem szok, że potrafi tak się
zacho­wać. Jesz­cze nie wie­dzia­łem, że fatal­nie znosi głód. Od tej pory na
wszelki wypa­dek nosi­łem ze sobą banana. Nakar­miona znowu uśmie­chała się
uśmie­chem z zestawu numer jeden.


Cza­sami podej­rze­wa­łem, że udaje miłą, choć miła nie jest. Kto jed­nak
potra­fiłby tak wytrwale i dosko­nale uda­wać bycie miłym i łagod­nym?
Uwie­rzy­łem, że jest miła i łagodna z natury. A co z dziećmi? Dzieci nie
są na moją wyobraź­nię. Dzieci to doży­wo­cie. Jedno może zniosę, wię­cej
nie ma mowy! Wkła­dam nos w jej włosy, zacią­gam się głę­boko. I mógł­bym
wtedy mieć z nią nawet setkę dzieci.
  
Jej uśmie­chy


Ma trzy główne zestawy uśmie­chów i czwarty na spe­cjalne oka­zje. Pierw­szy
zestaw: dzie­cięcy, wytre­no­wany, gdy była grzeczną dziew­czynką, żywym
zaprze­cze­niem swo­jej matki – tak to sobie wymy­śliła. Ma też drugi,
obła­ska­wia­jący, gdy się boi. Wresz­cie trzeci, apro­bu­jący – jest
mistrzy­nią życz­li­wego słu­cha­nia tego, co mówią inni. I czwarty,
spe­cjalny, sze­roki od ucha do ucha, ten chyba naj­bar­dziej szczery. Do
tego spory zestaw półuśmie­chów.


Sto­su­jemy roz­ma­itą tak­tykę wobec życia, które tak mon­stru­al­nie nas
prze­ra­sta. Jedni udają, że są mniejsi niż w rze­czy­wi­sto­ści, kur­czą się
albo jak ule­głe psy obna­żają brzuch. Inni powięk­szają się, sro­żąc kark.
Kie­dyś sto­so­wała tak­tykę pierw­szą, potem mie­szaną. Zaczy­nała puszyć się
nawet na mnie. Do innych zawsze się uśmie­chała, uży­wa­jąc jed­nego z uśmie­chów obła­ska­wia­ją­cych.


Ci, któ­rzy mówią za dużo lub za mało, z reguły coś ukry­wają, zaga­dują
lub zamil­czają. Przy jej bło­giej uro­dzie wszystko, co mil­czała, było
ładne. Potra­fiła mil­czeć sub­tel­nie i nie­głu­pio. Miała więc mądrość
mil­cze­nia. Robiło to wra­że­nie tym więk­sze, że potra­fiła słu­chać. W cza­sach kiedy wszy­scy gadają, to rzadka sztuka. Ludzie lubią prze­glą­dać
się w lustrze czy­je­goś mil­cze­nia, jeśli jest im przy­chylne.
  
Znaki ostrze­gaw­cze


Odkry­łem jej stare zdję­cia scho­wane w pudełku po butach. I wyga­dała się
jej kole­żanka. Ona nie była blon­dynką. Wprost prze­ciw­nie.


Musiała się domy­ślić, że wiem, i pew­nego dnia wró­ciła do domu z nie­win­nym uśmie­chem i ciem­nymi wło­sami. Powie­działa: „Nie­spo­dzianka,
jestem bar­dziej bru­netką niż blon­dynką, ale jakie to ma zna­cze­nie w dzi­siej­szych cza­sach?”.


Rze­czy­wi­ście, jakie? Nic nie powie­dzia­łem, cho­ciaż byłem przy­gnę­biony.
Jak teraz wie­rzyć w jej praw­do­mów­ność? Ale wie­rzy­łem.
  
Wesele


Nasze wesele to była zbyt­kowna zachcianka żony. Do dzi­siaj ją spła­camy,
że o innych kosz­tach nie wspo­mnę. Kobiety mają fioła na punk­cie teatru
ślub­nego, dla­tego prze­bie­rają się i stroją. Jakby miało tak być przez
całe życie. Moja pra­wie żona, zwy­kle bez ener­gii, wyka­zała się tu
ener­gią tak nie­zwy­kłą, jakby przy­go­to­wy­wała spek­takl dla całego świata.
Kamień duchowy wmu­ro­wany w fun­da­ment rodzin­nego gniazda. Kobiety, które
jesz­cze nie brały ślubu, zazdrosz­czą pan­nie mło­dej. Te, które zaraz go
wezmą, tygo­dniami wybie­rają zapro­sze­nia, pio­senkę na pierw­szy taniec,
orkie­strę. I ta suk­nia – bal­da­chim świata – pełna tajem­nych koro­nek i kory­ta­rzy, które wiodą do pur­pu­ro­wej muszelki ukry­tej w zło­tym mieszku,
gdzie jajeczko czeka na swo­jego ryce­rza na bia­łym koniu.


Ślub trwa tylko chwilę. Ale cóż są warte te wszyst­kie mał­żeń­skie obecne
i przy­szłe cier­pie­nia wobec tej jed­nej chwili roz­ko­szy?


Byłem od czasu swo­jego wesela na licz­nych wese­lach, zbyt licz­nych. Całe
szczę­ście, że nie musia­łem potem bywać na roz­wo­dach. Wesela zawsze są
huczne i ruj­nu­jące, zastaw się, a pokaż się, z mię­sną ludową wkładką,
zbyt obfite żar­cie i pijań­stwo uspra­wie­dli­wione przez Boga i ludzi.
Kosz­towna oprawa przy­szłej kata­strofy. Chyba że ktoś zarzyga oprawę, co
na pol­skich wese­lach jest powszechne.


Mia­łem pełną świa­do­mość, co czeka tych ludzi w przy­szło­ści, w swo­jej
spra­wie jed­nak stra­ci­łem świa­do­mość. Minie tro­chę czasu i szczę­śliwa
para zamie­nia się w dwójkę nie­szczę­śni­ków, któ­rzy będą się roz­cho­dzić,
kłó­cić o patel­nię i sztućce, roz­szar­py­wać dzieci, nawet walić się po
mor­dach. I odejdą w różne strony świata, nio­sąc brze­mię nie­na­wi­ści, by
wejść w inne rów­nie złe związki.


Wtedy cie­szy­łem się na pokaz jej rado­ścią, jak­bym wystę­po­wał w fil­mie,
który sta­ran­nie wyre­ży­se­ro­wała. I to ja dosta­łem w nim jedną z dwóch
głów­nych ról.
  
Zmiana tonu


Od chwili gdy stała się moją żoną, jest nieco inna. Stra­ciła coś, ale
też coś zyskała. Nabrała pew­no­ści sie­bie, a ta pew­ność prze­rwała tamę
mil­cze­nia. Mówiła rze­czy, któ­rych wcze­śniej nie mówiła, gło­sem
zmie­nio­nym nie do pozna­nia. Cza­sami przy­po­mi­nał on gda­ka­nie jej matki,
słowa szyb­kie, ner­wowo skur­czone w sobie, albo wiej­skie zawo­dze­nie, na
które pra­co­wały miliony prze­szłych i obec­nych pol­skich bab zawo­dzą­cych w wiej­skich kościo­łach: „Mary­y­y­yjo… kró­ó­ó­lowo Poool­ski…”.


Coraz czę­ściej miała inne zda­nie niż ja. Dopiero kiedy, sycząc
jado­wi­cie, powie­działa o kole­żance, która oka­zała się nie­lo­jalna: „Ta
pizda”, ujrza­łem, że są w niej prze­strze­nie, któ­rych nie znam. „Pizda”,
słowo naj­strasz­niej­sze ze wszyst­kich słów, kie­dyś nie prze­szłoby jej
przez gar­dło. Teraz się ujaw­niło – żar­łoczny, bez­wstydny pysz­czek ryby,
mokre, glu­to­wate i wło­chate połą­cze­nie pająka z wnę­trzem ostrygi.


Tak w żonie uchy­liła się furtka dla słów strasz­nych i podob­nych czy­nów.
Zda­rzało się wtedy, że po jej sło­wach żołą­dek lądo­wał mi w gar­dle, choć
jesz­cze szybko wra­cał na swoje miej­sce. Ustę­po­wa­łem, naj­pierw, żeby nie
było awan­tur, ze względu na dobry smak, póź­niej ze względu na dzieci.
Szybko przy­zwy­cza­iła się do moich ustępstw. I chciała wię­cej. Do niczego
czło­wiek nie przy­zwy­czaja się tak szybko jak do ustępstw.


Zamie­nia­nie się żon w jędze to cho­roba naszych cza­sów. Dostały wol­ność,
bar­dzo dobrze, nawet wywal­czyły ją sobie – czy jed­nak nie z naszą
pomocą? Teraz mogą się reali­zo­wać w roli kobiety wyzwo­lo­nej.
  
Ona chce mieć dziecko


Miłość, suk­nie ślubne, namięt­no­ści, wszystko to pozory. W swej isto­cie
służą zaj­ściu w ciążę i uro­dze­niu małego czło­wieka, który na progu
ist­nie­nia będzie wył, potem ma zapew­nione nie­szczę­śliwe życie. Umrze na
raka po dłu­giej i hero­icz­nej walce, jak to się teraz pisze w nekro­lo­gach, a tak naprawdę skona po tor­tu­rach che­mio­te­ra­pii. Wcze­śniej
jed­nak spro­wa­dzi na świat kolej­nego nie­szczę­śnika i tra­ge­dia się
powtó­rzy.


Nagle w żonie prze­bu­dziły się instynkty macie­rzyń­skie. Zapra­gnęła
dziecka. Wcze­śniej bar­dzo się bała, że zaj­dzie w ciążę. Zda­rzyło się nam
nawet kilka ciąż uro­jo­nych. Minęło tro­chę lat, nie­które kole­żanki żony
zaszły. Miały takie miny, jakby mówiły: „Ja już jestem zapłod­niona. Ty
jesz­cze nie”. Ona też zapra­gnęła mieć maleń­stwo, i to natych­miast!


Lubię seks, ale nie pod lufą pisto­letu przy gło­wie. Potem znowu
mie­siączka i roz­pacz.


Naj­pierw miała wer­sję: „Bo ty nie chcesz dziecka”. Musiała bar­dzo
wie­rzyć w moją moc, jeśli była pewna, że setki milio­nów plem­ni­ków są mi
posłuszne i zamiast brać udział w wiel­kim wyścigu, idą na balangę.


– Twoja zła wola ma wpływ na ich bieg – mówiła nadą­sana i upo­ko­rzona, że
stała się ode mnie tak zależna.


Kiedy ludzie wal­czą o zapłod­nie­nie, akt sek­su­alny staje się połą­cze­niem
eks­tazy i udręki.


Przed laty zaszła ze mną w ciążę star­sza ode mnie kobieta, z zawodu
cel­niczka (raz nawet zgo­dziła się kochać w mun­du­rze), cho­ciaż miała od
leka­rza na piśmie, że jest bez­płodna.


U nas na­dal nic. Kiedy zaczy­nała się mie­siączka, na którą daw­niej
cze­ka­li­śmy jak pusty­nia na deszcz, żona ryczała, jakby ktoś jej umarł.
Potem cho­dziła nastro­szona. Tak stro­szy się każda kobieta, która chce
zostać zapłod­niona, a samiec jej nie zapład­nia. Mia­łem wra­że­nie, że
spo­gląda na innych face­tów, szcze­gól­nie na ojców, okiem, w któ­rym był
błysk: „Zapłod­nij mnie, mój nie może”. Nie zno­siła widoku matek z dziećmi, zazdro­ściła im. Do skle­pów jeź­dziła w nocy, gdy malu­chy spały.
Na dzie­cinne łóżeczka też nie mogła patrzeć ani na ubranka dla
nie­mow­la­ków.


Byłem mężem, który nie może, face­tem skom­pro­mi­to­wa­nym u źró­deł swej
męsko­ści. Nie mogłem sobie z tym pora­dzić, bo zawsze uwa­ża­łem się za
super­samca. Pod pre­sją zaczą­łem mieć pro­blemy z erek­cją. Coś takiego
zda­rzyło mi się po raz pierw­szy. Im bar­dziej oba­wia­łem się porażki, tym
więk­szą pono­si­łem. „Wszyst­kiego się spo­dzie­wa­łam, ale nie tego, że mój
mąż nie będzie mógł – powie­działa łaska­wie. – Innym jakoś się udaje”.
Stała tyłem, jej nagie, dosko­nale kształtne pośladki zda­wały się
pół­ku­lami odda­la­ją­cej się pla­nety. Patrzyła przez okno w mrok nocy bez
gwiazd i zda­wała się nie mieć nadziei. Wsłu­chi­wa­łem się w sie­bie. To
chyba był wstyd. Za sie­bie i za nią.


Sika­jąc, trzy­ma­łem w ręku narzę­dzie porażki i myśla­łem: „To już nie moja
żona, to samica w rui, któ­rej samiec nie jest w sta­nie”. I jak każdy w nie­szczę­ściu zasta­wia­łem się, dla­czego wła­śnie mnie to spo­tkało.


Naj­pierw były metody alter­na­tywne, cała seria idio­ty­zmów, w któ­rych jako
czło­wiek racjo­nalny odmó­wi­łem udziału. Wróżki, oszu­ści od ziół,
ener­go­te­ra­peuci. Im wię­cej wiemy, im bar­dziej roz­wija się nauka, tym
licz­niejsi są wokół hochsz­ta­ple­rzy i tym wię­cej magii. Ludzie uwie­rzyli,
że wszystko da się ule­czyć. Nie daje się meto­dami nauko­wymi? Pró­bują
innych.


Żona ma skłon­ność do magicz­nych rytu­ałów. To strach przed świa­tem i próba oswo­je­nia go. Na szczę­ście cza­sami łaska­wie pozwa­lała dzia­łać
nauce.


Zro­bi­li­śmy wszyst­kie moż­liwe bada­nia i nic. Nie było powodu. Ciąży też
nie.


Cała ta szar­pa­nina, seks pro­kre­acyjny czy­niły z naszego poży­cia
tra­gi­ko­me­dię. Rów­nie dobrze mogłoby to odby­wać się na are­nie cyrku.


Respek­to­wa­łem od biedy dietę i pewien reżim sek­su­alny – zbli­że­nia nie za
czę­sto, aby plem­niki były moc­niej­sze. To pew­nie ma sens.


Kul­mi­na­cją oka­zał się wyjazd do pół­noc­nego kraju i spo­tka­nie z chiń­ską
zna­chorką. Mia­łem tam kon­fe­ren­cję, żona zabrała się ze mną. Zgo­dzi­łem
się tylko na aku­punk­turę, zawsze mnie inte­re­so­wała. Lekarko-zna­chorka,
patrząc sko­śnymi oczami, dała nam zale­ce­nie, byśmy jedli świeże gołę­bie
mięso. Dobrze, że nie mysie, żona okrop­nie brzy­dzi się myszy, ale
zja­dłaby dla dziecka nawet myszkę, szcze­gól­nie białą.


Sta­now­czo odmó­wi­łem kupna raso­wego gołę­bia na rzeź. Chciała, żebym go
kupił i zabił oso­bi­ście, mięso musiało być pewne i świeże. Popu­ka­łem się
w czoło i dała mi spo­kój.


Wra­ca­jąc z pracy, w pobliżu naszego domu ujrza­łem srebr­nego gołę­bia.
Pod­ry­wał się, krę­cił w kółko, spa­dał i wzno­sił. Nie miał kawałka
skrzy­dła. Jak zły sen, jak ostrze­że­nie.
  
Drzewo oliwne


Dzie­siątki badań, twa­rze leka­rzy, ich miny, oczy kry­jące wie­dzę i niewie­dzę, pobla­dłe far­tu­chy, zapa­chy gabi­ne­tów, wonie nadziei i prze­ra­że­nia kolej­nych pacjen­tów.


Czu­łem się tak, jak­bym łaził po uli­cach ze sfla­cza­łym przy­ro­dze­niem na
widoku, a prze­chod­nie patrzyli mi badaw­czo w krok. Przy­śniło mi się, że
leżę w szpi­talu z cew­ni­kiem i worecz­kiem na spermę.


Kli­nika robiła dobre wra­że­nie, drzewo oliwne w holu ocie­plało atmos­ferę.
Po dłu­gim locie z wie­loma mię­dzy­lą­do­wa­niami usie­dli­śmy w pokoju zdob­nym
w czer­wie­nie: pur­pu­rowa kanapa, różowe przy­ćmione świa­tło. Żona
szep­nęła: „Jak tu pięk­nie”. Nieco prze­sa­dziła. Ja mia­łem sko­ja­rze­nia z agen­cją towa­rzy­ską. „W co ja się wpier­do­li­łem”, gada­łem do sie­bie.
Zosta­li­śmy sami. Sie­dzie­li­śmy i jakoś głu­pio było prze­nieść się na
łóżko. Wybu­chła nagle śmie­chem. Dziew­częca głu­pawka, którą u niej lubię.
Miała jesz­cze wtedy poczu­cie humoru. Prze­jęła ini­cja­tywę. Nie było czasu
na zasta­na­wia­nie się, następna para cze­kała w kolejce.


Nie szło mi. Męska hydrau­lika jest deli­katna, kobiety nie­wiele o tym
wie­dzą. W myślach prze­kli­na­łem żonę, los, wszyst­kie baby i zawodne
urzą­dze­nie, które, w moim mnie­ma­niu prze­zna­czone do roz­ko­szy, stało się
nagle narzę­dziem udręki. Byłem wście­kły. Jak mogłem dać się namó­wić? Nie
lubi­łem jej w cza­sie tego aktu, a miał być święty. W osta­tecz­nej
despe­ra­cji uży­łem sąsiadki, tej, któ­rej żona nie znosi. Nie chcia­łem
tego, sama mi się narzu­ciła. Zbli­ża­łem się, byłem tuż-tuż, gdy nagle
ujrza­łem żonę. Patrzyła na nas z okna naszego domu. I wszystko musia­łem
zaczy­nać od początku, tym razem z ape­tyczną wła­ści­cielką warzyw­niaka.
Żona na­dal patrzyła mi podejrz­li­wie w oczy. Jed­nak udało się! Mia­łem
wra­że­nie, że sły­szę okla­ski. Muzyka z odtwa­rza­cza sączyła się powoli jak
ślina.


Oglą­dała potem rój moich plem­ni­ków pod mikro­sko­pem. Ja nie chcia­łem.
Wołała: „Popatrz, popatrz, jakie żyw­czyki!”. W dzie­ciń­stwie
doświad­czy­łem począt­ków życia, hodu­jąc kijanki, z któ­rych potem wykluły
się żaby, wystar­czy.
  
Nowe ist­nie­nie


Strużka krwi cie­kła na szpi­talną pod­łogę, two­rząc pur­pu­rową kałużę pod
łóż­kiem. Rodził się nowy świat z natury, nauki i nadziei. Nasza
invi­tru­ska zatrzy­mała się jed­nak na progu i nie chciała wyjść. Jak­bym
leciał na spa­do­chro­nie przez mię­sne kra­jo­brazy. Krzy­cza­łem, położna też
się darła: „Przyj, przyj, małe się zadusi”. Nie zadu­siło się.


Wypar­li­śmy córeczkę, to aku­rat nie było nie­spo­dzianką. Żona już miała ją
w ramio­nach i uśmie­chała się czule. Położna pocią­gnęła fachowo za
pępo­winę i jed­nym szarp­nię­ciem wyrwała z żony wielki krwawy ochłap,
jakby wyszar­py­wała jej serce.


– Co to?! – wrza­sną­łem.


– Łoży­sko – odparła spo­koj­nie.


Dziecko jako fabryczka do obsługi. Dziecko jako prio­ry­tet. Mały bożek
drący się na ołta­rzu rodziny. Kar­mie­nie i prze­wi­ja­nie. Tracę piersi
swo­jej żony, one służą tylko do kar­mie­nia. Potem obie wyrzu­cają mnie z łóżka. Krót­kie noce. Nie­wy­spana, dla­tego zła. Nasze małe wydaje mi się
okrop­nie brzyd­kie. Ma cof­niętą brodę? Czy tak mu zosta­nie? Iry­tują mnie
iry­ta­cje żony, prze­cież ma, czego chciała. Dziecko drze się, bo jest
zdrowe. Co z tego, że my sta­jemy się cho­rzy od jego krzyku?
  
Nie­spo­dzianka


Córka miała już dwa lata. Nie­zno­śny bachor. Wła­śnie darła się w łóżeczku, zapewne nie podo­bał jej się kolor sufitu. Leża­łem w łożu
mał­żeń­skim, gdzie byłem coraz rzad­szym gościem, odgro­dzony od jej
wrza­sków mrocz­nymi myślami o kre­dy­tach i nadzieją, że żona zgo­dzi się na
seks. Od tygo­dnia zda­wała się mieć więk­szy zapał. Pew­nie z powodu
odkry­cia, że może mnie brać na jeźdźca. Musiała coś dobrego o tej
pozy­cji usły­szeć w bab­skim gro­nie. Domy­śla­łem się, że zale­cają ją
femi­nistki, bo nie pozwala domi­no­wać sam­cowi.


Szła z łazienki do sypialni jakoś ina­czej niż zwy­kle i ujrza­łem ją przed
sobą w dziw­nym bla­sku. To nie była kobieta gotowa na seks. Usia­dła na
krze­śle, splo­tła ręce na brzu­chu. Mil­cze­li­śmy oboje. Strach mnie
ogar­nął, że taka uro­czy­sta i poważna.


– Jestem w ciąży.


Zapa­dła cisza jak zwy­kle po wybu­chu.


– Prze­cież nie możemy?


– Jed­nak możemy. Dla mnie szok totalny. – Żona bije się w piersi, ale
bez pokory.


Coś zacie­kłego brzmiało w jej gło­sie. Zaraz powie: „To twoja wina”.


Byłem muchą, którą ktoś przy­krył szkla­nym klo­szem. Wykrzy­cza­łem jakiś
bez­kształtny znak zapy­ta­nia.


Córka na­dal darła się wnie­bo­głosy, jakby wie­działa, że staje się koniec
świata.


– Po co in vitro, tyle męczarni, kasy tyle… Jak to moż­liwe?! Ty chyba
żar­tu­jesz?! – beł­ko­ta­łem.


Nie żar­to­wała. Zda­wało mi się, że tli się w niej zado­wo­le­nie i myśl:
pro­szę bar­dzo, natu­ral­nie też potra­fię.


– Jesteś pewna, że to jest to?


Kiw­nęła głową.


– Usu­niesz?


Popa­trzyła na mnie, jak­bym zro­bił kupę na per­ski dywan, który dostała w pre­zen­cie od matki. Mil­cze­li­śmy. Jest mil­cze­nie tak gęste, że po nim nie
daje się niczego powie­dzieć.


Poło­ży­łem się na wznak i patrzy­łem w sufit, jak­bym chciał w nim
wywier­cić dziurę. Potem spoj­rza­łem na nią, cho­ciaż nie było mi łatwo. I znowu ude­rzył mnie blask bijący od kobiety na początku ciąży.


Tak nasza toa­leta stała się miej­scem cudow­nego zwia­sto­wa­nia, łóżko
miej­scem ogło­sze­nia dobrej nowiny. Cho­ciaż byłem w ubra­niu, przy­kry­łem
się koł­drą i uda­wa­łem, że śpię.


– Nie kładź się w ubra­niu na łóżku – powie­działa i wró­ciła do łazienki.


Zwy­kle mówię w takiej sytu­acji: „Pieprz się” albo gorzej. Teraz nie
mia­łem w sobie słów.


W mojej rodzi­nie jest tra­dy­cja reago­wa­nia śmie­chem na kata­strofę. Tak
powi­ta­łem ranek.


– Bez zmian? – zapy­ta­łem.


Kiw­nęła głową, nie patrząc mi w oczy. Krzą­tała się po kuchni, na­dal w szoku, ale bło­go­sła­wio­nym. Wyj­rza­łem przez okno – trawa była oszro­niona.
W dali widzia­łem miliony ludz­kich łososi pły­ną­cych pod prąd, by zło­żyć
ikrę. I umrzeć.
  
Sceny rodzinne


Szczę­ście w nie­szczę­ściu, był to syn. Jak naj­bar­dziej syn.


Żona zaczęła go rodzić w naszym samo­cho­dzie. Woła­łem: „Kocham cię,
trzy­maj się, przyjmę poród tutaj, dam radę!”. Byłem pewien, że cały
świat na nas patrzy. Dowio­złem na czas. Wody ode­szły w kory­ta­rzu
szpi­tala. Poród szybki i łatwy, żeby nie powie­dzieć: przy­jemny. Tak mogę
rodzić raz na mie­siąc.


Kilka tygo­dni póź­niej spała taka spo­kojna, gorąca, z syn­kiem przy piersi
– pra­matka kar­mi­cielka. Mały, ssąc, pozwo­lił wysko­czyć z pyszczka
lśnią­cemu rubi­nowo sut­kowi. Wtedy z piersi spły­nęła mleczna struga,
jakby chciała połą­czyć się z inną, która cie­kła po udzie żony.
Kocha­li­śmy się nie­dawno.
  
Straszne wyj­ścia


Słabe miej­sca dnia to wie­czór, kiedy dzieci są usy­piane, i ranek, kiedy
są budzone. Pod­wyż­szoną iry­ta­cję powo­do­wały zabiegi higie­niczne,
szcze­gól­nie mycie zębów. Nasze dzieci nie chciały myć. I zęby im się
popsuły. Oskar­ża­li­śmy o to sie­bie nawza­jem.


– Jakie one są nie­zno­śne, kie­dyś dzieci takie nie były! – woła żona.


Woże­nie ich do przed­szkola i do szkoły to hor­ror. Różne godziny,
musie­li­śmy kupić drugi wóz. Tani grat, który co chwila będzie się psuł i przy­po­mi­nał mi: „Ty też będziesz wkrótce stary, wszystko będzie ci się
trzę­sło, nawa­lało, prze­cie­kało i zaczniesz przy­kro pach­nieć”. Co za
dureń wymy­ślił zapię­cia w fote­li­kach dla dzieci?


Kiedy żona wycho­dziła z domu z tą dwójką, kata­strofa muro­wana. W co
ubrać dzieci, jak ubrać sie­bie. Znowu nie mam co na sie­bie wło­żyć! A tu
mały się posi­kał. Klu­cze, doku­menty, komórka, zawsze o niej zapo­mina –
jak można zapo­mnieć o komórce? Pilot do bramy jed­nej, dru­giej. Szminka,
puder. I ni­gdy nie ma gotówki. Ja, czyli tata, mam zawsze. Prze­trze­puje
mi kie­sze­nie i port­fel. Wydłu­buje forsę. Daw­niej pytała, teraz już nie.
Złosz­czę się: „Nie grzeb mi w port­felu, potem się oka­zuje, że nie mam
bank­no­tów”. Jedzie. Znowu zgiełk, wraca, cze­goś zapo­mniała. Krzy­czy.
„Gdyby nie dzieci – prze­krzy­kuję jej wrza­ski – dawno bym cię rzu­cił w dia­bły!” Mam ochotę wybiec z domu, zaty­ka­jąc uszy, ale nie mogę prze­cież
opu­ścić dzieci w bie­dzie. Jak opu­ścić żonę, nie opusz­cza­jąc dzieci? Mimo
wszystko wybie­gam. Wpa­dam na sąsiadkę, więc udaję, że upra­wiam jog­ging.
Wra­cam. Poje­chała, zgrabny tyłe­czek naszego samo­chodu nik­nie w dali.
Ulga.


Kto ma je przy­wieźć z przed­szkola, ze szkoły? Ni­gdy nie mie­li­śmy na to
czasu. Dzieci pod­ro­sły i mogły jeź­dzić auto­bu­sem, ale strach. W nowym
świe­cie ktoś nas okrop­nie prze­stra­szył. W naj­bar­dziej prze­ra­ża­ją­cych
cza­sach ludzie byli mniej prze­ra­żeni, niż są dzi­siaj.


Kaski rowe­rowe dla dzieci przy­po­mi­nają, że życie to śmier­tel­nie
nie­bez­pieczne zaję­cie. Na rowery było nas stać, na narty już nie. Dzieci
miały uraz nar­ciar­ski: kole­dzy i kole­żanki jeź­dzili, one nie. Będą to
kie­dyś prze­ra­biać na tera­pii.
  
Groźne powroty


Powroty żony z dziećmi też są trudne, by nie powie­dzieć – straszne. Żona
jest wtedy okrop­nie zde­ner­wo­wana. Ale iskrzy jej także mię­dzy tymi
wyda­rze­niami, jak mię­dzy uszko­dzo­nymi słu­pami wyso­kiego napię­cia.
Atmos­fera tak naelek­try­zo­wana, że wszyst­kim włosy stają dęba.


Powrót od fry­zjera jest kolej­nym powo­dem do roz­pa­czy.


– Popatrz, jak ja wyglą­dam, nie zno­szę, kiedy jestem tak pła­sko
przy­li­zana.


– Podoba mi się – mówię, by ją pocie­szyć, cho­ciaż nie zauwa­ży­łem
róż­nicy.


– Wkur­wiona jestem, dawno tak nie byłam.


– Wczo­raj byłaś.


– Powie­dział, że mi je wypro­stuje. Od razu wie­dzia­łam, że to się źle
skoń­czy.


Ona zawsze wie, że coś się źle skoń­czy.
  
Prysz­nic


Wie­czo­rem żona brała prysz­nic. Moje trze­cie ucho od razu sły­szało szum
wody, wewnętrzny nakaz kie­ro­wał mnie do łazienki. Różany zarys jej ciała
koły­sał się w kłę­bach pary i piany za szybą kabiny. Pie­ściła się
stru­mie­niem wody, jakby stwa­rzała sie­bie od nowa. Po latach była jed­nak
inna, jej kształty się zaokrą­gliły, w lśnie­niu wody zda­wała się błoga,
spo­kojna. I pomy­śleć, że kie­dyś taka była zawsze.


Dostrzega mnie i zaczyna się iry­to­wać, że zabie­ram jej intym­ność. Ja
wła­śnie pra­gnę intym­no­ści. Chciał­bym wejść do kabiny, kąpać się z nią i kochać. Wycho­dzi owi­nięta szczel­nie ręcz­ni­kiem.


– Ni­gdy nie jestem sama, osza­leję od tego.


– Nie możesz osza­leć, już osza­la­łaś – odpo­wia­dam ruty­nowo.
  
Huś­tawka


Złe chwile wtedy jesz­cze mie­szały się z lep­szymi. Te złe zda­wały się złe
na zawsze, zle­piały się w więk­sze cało­ści. Potem robiło się znowu
sło­necz­nie i wtedy nie rozu­mia­łem swo­jego pesy­mi­zmu. Do pierw­szego
krzyku żony albo tonu jej pod­nie­sio­nego głosu, w któ­rym była jakaś
osta­tecz­ność.


Zdu­mie­wa­jące, że nawet kiedy wpa­dam w furię i tracę kon­trolę nad sobą,
jakaś część mnie jest z boku i reje­struje tok zda­rzeń. Nie może jed­nak
nic zro­bić – niemy i przy­kuty do wózka inwa­lidz­kiego świa­dek wypadku.


Jestem pewien, że cza­sami męż­czyźni, któ­rzy biją swoje żony, to ich
ofiary. Kobiety znają setki pod­stęp­nych spo­so­bów, by face­tów
spro­wo­ko­wać, wykoń­czyć psy­chicz­nie, upodlić. I dopro­wa­dzić do
osta­tecz­no­ści, jak moja żona mnie. Syczę wtedy przez zaci­śnięte zęby:
„Zaraz wyrwę ci macicę z pizdy i wsa­dzę w ten pier­do­lony pysk”. Oto do
czego mnie dopro­wa­dziła. Sam sie­bie słu­cham ze zgrozą. Rzu­camy się sobie
do oczu, dzieci patrzą na nas prze­ra­żone. Byłyby nie­nor­malne, gdyby nie
były prze­ra­żone. Syn nagle zaczyna się śmiać. Jest coś prze­ra­ża­ją­cego w tym śmie­chu. Dali­śmy swoim dzie­ciom tyle miło­ści i tyle wście­kło­ści.
  
Co jest, kiedy Boga nie ma?


Przed laty mie­li­śmy kon­flikt o lek­cje reli­gii córki. Byłem za tym, żeby
prze­nieść ją na etykę. Żona w panice: „Na etykę cho­dzi tylko trójka
dzieci z klasy i nasza córka będzie prze­śla­do­wana”. Praw­dziwy kry­zys
nastą­pił, kiedy córka gadała na lek­cji i za karę sio­stra kazała jej
napi­sać w zeszy­cie: „Modlę się o to, by rodzice się nie kłó­cili”. Sto
razy. Sio­stra nie mogła znać szcze­gó­łów, ale słusz­nie zakła­dała, że we
wszyst­kich rodzi­nach są cią­gle kłót­nie, a jak nie ma, to będą.


Czy żona jest wie­rząca? Nie wiem. Do kościoła biega coraz rza­dziej.
Pró­bo­wała mnie w to wycią­gnąć. Nie dała rady i prze­stała pró­bo­wać.
Zresztą sama przy­znała, że księża w kaza­niach kosz­mar­nie baj­du­rzą. I to
baj­du­rze­nie szko­dzi jej na wiarę.


Jeśli jest Bóg, Kościół mu nie­po­trzebny. I nasza modli­twa. Po co ona
Bogu, na Boga! Taki z niego nar­cyz? Mam za to pew­ność, że Kościół
potrzebny jest kapła­nom.


– Że też Bóg na coś takiego pozwala – wzdy­cha cza­sami żona, kiedy
szcze­gól­nie jej ciężko.


Ja na to:


– Pozwo­lił na obozy zagłady, to i mniej­sze sprawy prze­ga­pia.
  
Hor­ror dzie­cięcy


Pierw­szą część życia zatru­wają nam rodzice, pora­żeni przez wojenną
traumę swo­ich dziad­ków, ojco­wie alko­ho­licy, nado­pie­kuń­cze matki. Druga
część to żmudne hodo­wa­nie współ­cze­snych bacho­rów. Dzi­siaj posia­da­nie
dzieci – od poczę­cia, przez tyra­nię ich dzie­ciń­stwa, po burze
doj­rze­wa­nia – to eks­tre­malne doświad­cze­nie. Decy­du­jemy się na
rodzi­ciel­stwo, dla­tego że pchają nas ku temu instynkt, ślepe
naśla­do­wa­nie i nie­świa­do­mość tego, co będzie.


Dzieci nowej ery stały się oczkiem w gło­wie, dziurą w tyłku. Czcimy je,
uwiel­biamy i kochamy na umór. Ludzie ni­gdy nie byli tak pijani miło­ścią
do dzieci. Każdą decy­zję z nimi nego­cju­jemy, kiedy jesz­cze chcą
nego­cjo­wać, potem tylko żądają. To dzieci rzą­dzą świa­tem. Nimi samymi
rzą­dzi nar­cyzm. Poprzedni świat był neu­ro­tyczny, ten jest nar­cy­styczny.


Kie­dyś dzie­ciom nie pozwa­lano pra­wie na nic, teraz pozwala się pra­wie na
wszystko. Zaczęło się od rodzin inte­li­genc­kich, dotarło do wiej­skich. To
jest w powie­trzu naszej cywi­li­za­cji. Bóg został przez nas stwo­rzony na
podo­bień­stwo dziecka, któ­remu się wydaje, że wszystko może. Jak liczni
jed­nak mogą być bogo­wie? Dla­tego to musi się skoń­czyć kata­strofą.


Śmierć dziecka była kie­dyś na porządku dzien­nym. Teraz to tak
nie­wy­obra­żalna tra­ge­dia, że nawet nie dopusz­czamy takiej moż­li­wo­ści,
dla­tego czai się ona gdzieś w ukry­ciu. Żyjemy w lęku, w chmu­rze
panicz­nych lęków, za wiele wiemy, za dużo zostało obna­żone. Miło­ści do
dzieci dorów­nuje tylko strach o nie. Upar­cie uda­jemy, że nie
dostrze­gamy, kiedy nisz­czą nasze mał­żeń­stwo. Jeśli zako­chani w dzie­ciach
rodzice nie mają dość czasu dla nich, to jak mogą mieć go dla sie­bie? A nie­szczę­śliwi ludzie nie mogą mieć szczę­śli­wego potom­stwa. Mówię to
cza­sem żonie. Chyba wie, że mam rację, dla­tego patrzy na mnie zło­wrogo i mil­czy.
  
Matki nasze


Ostrze­że­nie: jeśli chcesz wie­dzieć, co może cię cze­kać w przy­szło­ści,
przy­patrz się uważ­nie matce przy­szłej żony. Nie tylko wtedy, kiedy wie,
że patrzysz i słu­chasz. Jeśli masz wra­że­nie, że twoja part­nerka jest
zupeł­nie inna niż jej matka, to nie­do­brze. Zapewne gra rolę grzecz­nej
dziew­czynki. Przyj­dzie chwila, kiedy prze­sta­nie grać.


Ona jako dziew­czynka zazdro­ściła kole­żan­kom, że mają matki łagodne i kul­tu­ralne. Powie­działa więc sobie: „Moja mama jest wul­garna i gwał­towna, ja będę inna”. I stała się inna, łagodna, kul­tu­ralna. Została
jed­nak zapro­gra­mo­wana tak, by stać się kopią matki. W tej miłej
poczci­wo­ści, w domo­wym cie­ple doj­rzewa okrutny dyk­ta­tor.


Matka żony była osobą psy­chicz­nie zabu­rzoną. Nie znała mnie, a już była
wro­giem naszego związku, gadała: „Po moim tru­pie”. Jej trup to prze­żył.
Ojciec sta­nął po mojej stro­nie mię­dzy innymi dla­tego, że był w sta­nie
wojny z żoną. Jego pasje to brydż, poker i alko­hol. Cza­sami zja­wiał się
w domu w dym pijany. Nikt nie wie, ile stra­cił pie­nię­dzy.


Modne jest teraz mieć pre­ten­sje do rodzi­ców o czas dzie­ciń­stwa.
Oskar­żamy ich, żeby uspra­wie­dli­wić sie­bie. Kiedy coś nie tak ze
związ­kiem, z dziećmi, winni są rodzice: dali za mało, za dużo albo nie
to, co trzeba. Oskar­ża­jąc się nawza­jem, też uży­wamy swo­ich rodzi­ców. Co
chwila mówię do żony:


– Robisz się podobna do swo­jej matki, jesteś jej kopią.


To aku­rat szczera prawda.


– A ty do swo­jej! – woła żona.


Jakoś ojców nie uży­wamy w tej woj­nie, naj­chęt­niej okła­damy się mat­kami.
  
Moja biedna mama


Moja mama miała trudne życie. Ojciec wię­cej prze­by­wał poza domem niż w domu, aż kie­dyś wyszedł na spa­cer bez psa. I do dzi­siaj go nie ma.


Nie prze­le­wało nam się. Matka całe życie poświę­cała się dla mnie. Miała
ambi­cje naukowe, musiała jed­nak pra­co­wać dla pie­nię­dzy, żeby zapew­nić mi
przy­szłość. Ojciec cza­sem przy­sy­łał jakieś nie­wiel­kie kwoty, cza­sem nie.
Matka jest chora na znik­nię­cie ojca, cierpi na odrzu­ce­nie, na jego dawny
alko­ho­lizm, na swoją nie­moc życia w samot­no­ści. Rodzina jej nie pomaga.
Teraz nie jest już sama, ma raka i przy­ja­ciółkę – che­mio­te­ra­pię. Jak
mogę jej nie wspie­rać?


Żona w zło­ści potrafi powie­dzieć wszystko, nawet rze­czy nie­miesz­czące
się w gło­wie:


– Rozu­miem two­jego ojca, biedny czło­wiek, na jego miej­scu też bym tak
wyszła i nie wró­ciła.


– Może zaję­ła­byś się swoją matką?


– Moją?! Pro­szę cię bar­dzo, pro­sta kobieta, ale nie trzyma mnie na
smy­czy pępo­winy.


Pępo­wina jako ulu­biony motyw mojej żony, że niby ja nie­od­cięty.
  
Cał­ko­wita kom­pro­mi­ta­cja


Odwie­dziła nas rodzina żony, star­sze mał­żeń­stwo, ludzie reli­gijni,
poważni. I sąsie­dzi z dziećmi, ci, któ­rych żona nie lubi. Córka miała
wtedy pięć lat, była dziec­kiem kapry­śnym i histe­rycz­nym, choć potra­fiła
być słodka i pełna wdzięku. Przy­słu­chi­wała się roz­mo­wie doro­słych z głę­bo­kim zro­zu­mie­niem. Wujek szy­ko­wał się, by spo­żyć kolej­nego rol­mopsa.
Nagle odnio­słem wra­że­nie, że rol­mops wisi mu na wąsach roz­ło­ży­stych i czar­nych. Wszy­scy podą­żyli za wzro­kiem wujka znie­ru­cho­mia­łym w osłu­pie­niu. Córka sie­działa na kana­pie z lekko roz­chy­lo­nymi nogami, nie
miała maj­te­czek, mastur­bo­wała się.


Dźwięk, jaki wydo­był się z trzewi żony, był czymś pośred­nim mię­dzy
jękiem a sko­wy­tem. Cio­cia zda­wała się bli­ska omdle­nia. Tylko ja nie
stra­ci­łem języka w gębie. Tak mam, że jak kata­strofa, to zacho­wuję zimną
krew.


– Córeczko kochana… jeśli można cię pro­sić…


Zda­wała się obu­dzona ze snu, spo­koj­nie obcią­gnęła spód­niczkę. Wujek
połknął rol­mopsa, cio­cia zamknęła oczy, jakby na zawsze, żona drżącą
ręką nale­wała her­batę i szty­le­to­wała mnie oczami. Sie­dzie­li­śmy wszy­scy w mil­cze­niu. Nagle córka zapy­tała:


– A tobie, mamo, też spra­wia przy­jem­ność, jak się tam doty­kasz?


Nawet mnie zatkało. Sytu­acja była jed­nak tak sur­re­ali­styczna, że
musia­łem użyć całej swo­jej wewnętrz­nej mocy, by nie wybuch­nąć śmie­chem.


Cio­cia zapro­wa­dziła córkę do jej pokoju, by pra­wić kaza­nia. Żona zro­biła
mi awan­turę, jakiej ten dom jesz­cze nie sły­szał.


– Jesteś zbok, zawsze byłeś, ale wara od mojej córki. Nie pozwolę!


– Suge­ru­jesz, że to ja nauczy­łem ją mastur­ba­cji?


– Mam świad­ków, że doty­ka­łeś jej tyłka, będą świad­czyć przed sądem.


Podaję żonie komórkę:


– Dzwoń na poli­cję.


Rzuca tele­fon na pod­łogę. Bate­ria wypada. Wkła­dam ją z powro­tem, trzęsą
mi się ręce. Działa. Dzwo­nię sam do sie­bie i mówię:


– Przy­ślij­cie karetkę, ostry atak psy­chozy. Moja żona. Tak, może być
nie­bez­pieczna.


Córka pouczona pła­cze. Przy­tu­lam ją.


Cio­cia nara­dza się z żoną. Już wcze­śniej miała ją ostrzec. Widziała, że
gła­dzę córkę po karku i po ple­cach, kiedy ją usy­piam – córka uwiel­bia
gła­dze­nie po ple­cach. Wtedy w gło­wie cioci zago­ściła myśl, która została
teraz potwier­dzona: ten potwór mole­stuje córkę i dla­tego doko­nała
publicz­nego aktu mastur­ba­cji.


Zamy­kam się w pokoju, gaszę świa­tło, kładę się w łóżku. Nacią­gam koł­drę
pod brodę, jest chłodna jak woda. Od kiedy „zły dotyk” stał się złem
publicz­nym, strach dotknąć obcego dziecka, swo­jego też strach. Facet,
który nie dotyka swo­ich dzieci, robi z nich sople lodu. Jeżeli je
dotyka, to mole­stuje.


Wraż­li­wość na sferę sek­su­alną mogła wyni­kać z tego, że cio­cia miała w prze­szło­ści burz­liwe życie ero­tyczne. Uwiel­biała jeź­dzić do sana­to­riów,
była kró­lową dan­sin­gów, pamię­tają ją tam do dzi­siaj. Została przy­ła­pana
przez męża z listo­no­szem. Miała romans z rumia­nym i tłu­stym skle­pi­ka­rzem
z sąsiedz­twa. Zaopie­ko­wała się kie­dyś bez­dom­nym, zapro­po­no­wała mu kąpiel
domu pod nie­obec­ność wujka. Bez­domny przy oka­zji ukradł kla­sery wujka ze
znacz­kami.


Wujek pew­nie wyba­czyłby bez­dom­nego, nie wyba­czył utraty kolek­cji
znacz­ków. I umarł.
  
Ter­ror ciszy


Były różne epoki ter­roru w naszym życiu, szcze­gól­nie dotkliwy oka­zał się
ter­ror ciszy. Nie potra­fię żyć bez­sze­lest­nie, więc ona pod­ga­dy­wała:
„Twoje nie­chluj­stwo roz­ciąga się też na hałas, niczego nie umiesz robić
dys­kret­nie, dzieci budzisz”. Trza­skam drzwiami, za gło­śno otwie­ram i zamy­kam okna. Zda­rzało mi się nie­zwy­kle hała­śli­wie zie­wać. Z powodu
mojego kich­nię­cia żona przy­cięła sobie kie­dyś język zębami.


Cza­sami wzdy­cham za gło­śno, moje chra­pa­nie wywierca dziury w ścia­nach.


Strze­lają mi kolana, kiedy cho­dzę. A ona prze­cież ma nie­zwy­kły dar
strze­la­nia pal­cami u nóg. Piękna i sub­telna, zmie­nia się nagle w kościo­trupa. Pro­szę ją, by zanie­chała tego, co zmu­sza mnie do myśle­nia o śmierci. Na­dal strzela, mówi, że to jej nie­zbędne do życia.


Mie­li­śmy nie­mal antyczny pod­no­szony tap­czan. Otwie­rany, ujaw­niał cały
zestaw skrzy­pów i poję­ki­wań. Ten dźwięk stał się dla mnie zna­kiem
nadziei i roz­ko­szy. Jej prze­szka­dzał skrzyp sprę­żyn, więc tap­czan został
pocho­wany na cmen­ta­rzu zmar­łych mebli. Do dzi­siaj jed­nak podobny dźwięk
przy­wo­łuje ero­tyczne myśli w moim myśl­niku. Jej wro­giem wie­czor­nym stał
się też brzęk sprzączki od paska, gdy zdej­mo­wa­łem spodnie. Jed­no­znacz­nie
koja­rzył jej się z sek­sem, który na­dal lubiła, ale już na swo­ich
pra­wach. W cza­sie seksu też jestem za gło­śny. Nie wie, co to być
gło­śnym. Żyłem kie­dyś z facetką, która tak się darła w finale, że gasiła
każdy mój orgazm. Sąsie­dzi pukali szczotką w sufit jak w czoło.


Po kolej­nej uwa­dze: „tss, sza”, zaczą­łem wyć, mam dar dono­śnego wycia.
Wyłem tak strasz­nie, że sam się od tego trzą­słem i w oknach drżały
szyby. Żona potem będzie się upie­rać, że pękła od tego krysz­ta­łowa waza
w szafce. Dostała ją od rodzi­ców po zda­niu matury.


Kiedy skoń­czy­łem, zabrała się, by dzwo­nić na poli­cję.


– I co ty im powiesz?


Gnio­tła ner­wowo tele­fon w dłoni. Zgnie­cie, nie zgnie­cie? Nie dała rady.
Kocha­li­śmy się potem i znowu stał się odpust. Kto nie wie, co zna­czy
taki odpust, traci jedyne narzę­dzie, które ocala zwią­zek. W mał­żeń­stwie
ener­gia prze­trwa­nia bie­rze się z seksu.


Tępiąc moje hałasy, nie brała pod uwagę swo­ich. Do pasji dopro­wa­dza mnie
szum suszarki do wło­sów. Żona suszy włosy godzi­nami. Poza tym
prze­śla­duje sze­le­stem pil­niczka do paznokci, piłuje w każ­dej wol­nej
chwili. Ściera sobie stward­niałą skórę stóp, jakby skro­bała patel­nię.
Nie ma wol­nej chwili, ale na paznok­cie i stopy ma. Mimo wszystko mil­czę,
żeby nie pogar­szać i tak trud­nej sytu­acji.
  
A czemu?


Żona przy­pier­dala się do mnie co naj­mniej kilka razy na godzinę. Zwy­kle
ma to postać pyta­nia „A czemu?”: „A czemu pali się świa­tło w pokoju
dziecka? A czemu tak tu śmier­dzi? (byłem przed chwilą w toa­le­cie). A czemu to takie słone, słod­kie, gorz­kie? A czemu nie ma masła?”.
Prze­wi­jam dziecko – nie do pomy­śle­nia, żeby mój ojciec coś takiego
zro­bił – źle odchy­lam skrzy­dełka pie­luszki. I mam prze­srane. Pod­le­wam
kwiaty – zawsze leję za dużo wody. Pew­nego dnia oskar­żyła mnie, że
tele­wi­zyjny pilot jest lepki, wywę­szyła na nim miód lipowy. Winny był
nasz syn, ale wzią­łem to na sie­bie. Coraz czę­ściej chro­ni­łem dzieci
przed matką. Usy­piam małego: „Nie gadaj z nim, tylko go usy­piaj”. Ma
tezę, że nie usy­piam dzieci, tylko je budzę gada­niem. Woła do dziecka:
„Zaśnij natych­miast!”. Ja do niej: „Krzycz gło­śniej, na pewno zaśnie”.


Obli­czy­łem, że w mie­siącu daje to kil­ka­set przy­pier­do­leń. Jakby jakiś
mroczny instynkt kazał jej za wszelką cenę i na wszel­kie spo­soby obni­żyć
moje poczu­cie wła­snej war­to­ści.
  
Zatyczki


Coraz sła­biej sły­sza­łem głos żony uszami, coraz wyraź­niej szczęką i żołąd­kiem, który reago­wał gwał­tow­nymi skur­czami. Wtedy wpa­dłem na
pomysł. Zatyczki do uszu!


Pró­bo­wa­łem róż­nych, naj­lep­sze oka­zały się tra­dy­cyjne woskowe, mimo to
bywały nie­wy­star­cza­jące. Potra­fi­łem odgro­dzić się od brzę­cze­nia upar­tej
muchy, nie od wrza­sków żony i dzieci. Doło­ży­łem więc do zaty­czek
słu­chawki z muzyką. To metoda pra­wie dosko­nała. Muzyka prze­bija się
przez wosk, jazgot nie.


Nie sły­sząc przez dłuż­szy czas odgło­sów domu, czu­łem mimo woli lęk, że
stało się coś złego. I odty­ka­łem się. Wtedy lał się na mnie ukrop
dźwię­ków, ludz­kich i nieludz­kich. Nie przy­pusz­cza­łem, że mój dom
rodzinny może mieć aż tak bogatą gamę dźwię­kową: piski, ryki, wycie,
gul­go­ta­nie, gda­ka­nie, poję­ki­wa­nie, wes­tchnie­nia, pła­cze i zło­rze­cze­nia.
Dzieci pusz­czają bąki, wrzesz­czą komórki, mie­szają się głosy, gada­nie z radia i z tele­wi­zora.


Na zewnątrz drą się kosiarki, leci samo­lot. Jeżeli zro­bią nad nami
kory­tarz lot­ni­czy, to koniec.
  
Dresy


Syn miał sie­dem lat. Żona wybrała się z nim na kon­cert muzyki poważ­nej,
co dobrze o niej świad­czy. Córka nie chciała, jak zwy­kle gnie­wała się na
brata. Syn uparł się, że pój­dzie na kon­cert, ale w spodniach dre­so­wych.
Nie ma mowy, żona mu na to nie pozwoli. Co ludzie powie­dzą. Zaparł się.
W innych nie pój­dzie, w czar­nych i w mary­narce wygląda jak pin­gwin. Nie
ma mowy.


Żona zezło­ściła się i wpa­dała w swój zrzę­dliwy ton. Serce od razu
sko­czyło mi do gar­dła. Upo­ka­rza mnie to serce w gar­dle i rzu­cam się na
syna jak lew, który chce zabić swoje młode. Widzę strach w jego wiel­kich
oczach. Od razu żal mi go i wstyd za sie­bie samego. Został jed­nak
ster­ro­ry­zo­wany i wło­żył czarne spodnie. Upo­ko­rzony powta­rza: „dres,
dres, dres”, jak zacięta płyta. Wedle rela­cji żony tak samo mówił w samo­cho­dzie i na kon­cer­cie, tylko tam ciszej. W dro­dze powrot­nej też
„dres”. Nie mógł zjeść kola­cji z powodu tego dresu w ustach. Żona kilka
razy dosta­wała szału, wtedy szep­tał: „dres”. Z „dre­sem” na ustach
zasnął.


– A ty na to nic! – żona ma do mnie pre­ten­sje.


– Doceń, że on taki wytrwały, dzi­siaj to potrzebne do kariery.


– Co ty ple­ciesz? Upiera się tylko w spra­wie idio­ty­zmu, w żad­nej dobrej
spra­wie nie jest uparty. Czuję, że z niego nic nie będzie. Zmar­nuje się,
zoba­czysz.


– Jak zwy­kle prze­sa­dzasz.


– Jak zwy­kle masz w nosie rodzinę. Moim zda­niem on się nadaje na wizytę
u psy­chia­try.


– Ty się nada­jesz.


Jeste­śmy bli­sko wybu­chu, lont pło­nie, nic nas chyba nie ura­tuje. Na
szczę­ście dzwoni tele­fon. Żona odbiera i idzie na górę, by pona­rze­kać
matce na mnie i na syna. I na swój los.
  
Końce banana


Banan, który na początku naszego wspól­nego życia zapo­bie­gał taj­fu­nom
żony, po latach prze­stał na nią dzia­łać. Owoc ten był w cza­sach Pol­ski
Ludo­wej rzadki i mityczny. Pamię­tam, jak marzy­łem o bana­nach i o elek­trycz­nej kolejce. Teraz legenda banana powraca w innej for­mie.
Podobno zje­dze­nie go może spo­wo­do­wać zara­że­nie lam­bliami. Te paso­żyty,
nie wie­dzieć czemu, upa­trzyły sobie jakoby końce banana. Dla­czego tam
wła­śnie się gro­ma­dzą? Ludowa mądrość tego nie wyja­śnia. Pew­nie to
logiczne: gdzie mają się gro­ma­dzić, jeśli nie na końcu? Rzecz nie polega
na fak­tach, bar­dziej na wie­rze. Żona, mama, bab­cia odru­chowo odci­nają
koń­cówki banana. I tak to idzie przez poko­le­nia. Zja­dam potem te obcięte
rożki.


– Co ty robisz?! – woła żona.


– Wsu­wam lam­blie, pycha.


Patrzy na mnie, jak­bym zja­dał szczura, zaczy­na­jąc od ogona. Mla­skam.
  
Ter­ror higieny


Żona pra­suje i składa potem ubra­nia w kosteczkę, dosko­nale syme­tryczne
są te jej kosteczki. Ni­gdy bym tak nie potra­fił. Mnie pew­nie też kie­dyś
tak złoży. I amen. Lubi pra­so­wać. Pra­suje nie­mal wszystko, nawet majtki.
Chciała to zro­bić mojej bie­liź­nie, upie­ra­łem się:


– Po co pra­so­wać majtki?


Spoj­rzała na mnie z pogardą jak na chama.


– Z powo­dów higie­nicz­nych. Dla każ­dego nor­mal­nego czło­wieka to
oczy­wi­ste, rów­nie oczy­wi­ste, że ty tego nie rozu­miesz. Szcze­gól­nie
kro­cze trzeba sta­ran­nie wypa­rzyć.


Parze­nie kro­cza? Coś okrop­nego. Lac­ta­cyd stał się jej ulu­bioną bro­nią
przed ata­kiem bak­te­rii. Ona potrafi godzinę stać pod prysz­ni­cem i waha­dło­wym ruchem dłoni zmy­wać oko­lice intymne. Ja, gapa, kie­dyś przez
pomyłkę umy­łem twarz lac­ta­cy­dem. Zer­kała na mnie podejrz­li­wie. Świę­cie
wie­rzy, że prze­zna­cze­nie tego pro­duktu jest punk­towe. Siła suge­stii była
taka, że po incy­den­cie z lac­ta­cy­dem sam patrzy­łem z nie­po­ko­jem w lustro.
Żad­nych zmian. Moje obli­cze wciąż bar­dziej przy­po­mi­nało zwiot­czały
narząd męski niż żeń­ski.


Ter­ror higieny oka­zał się bez­względny i trwały. Mycie rąk było pod­stawą
prze­trwa­nia naszej rodziny. Pierw­sze pyta­nie, kiedy wstaję rano lub
wra­cam z mia­sta: „Myłeś ręce?”. Żona pyta o to także w cza­sie intym­nym.
Jej brama raju jest nie­zwy­kle wraż­liwa na bak­te­rie. Żąda, abym mył ręce
dwa razy z rzędu.


Tak się boi bak­te­rii, że wal­czy z nimi też w nocy, dla­tego kroch­mali
pościel. Nie zno­szę usztyw­nio­nej. Z powodu tego kroch­malu zapach­niało u nas po raz pierw­szy roz­wo­dem. Ujaw­nił się wtedy jej ośli upór. Spa­li­śmy
jesz­cze w jed­nym łóżku, ja na czę­ści nie­kroch­ma­lo­nej, ona w kroch­malu.


Skoń­czyło się na dwóch osob­nych łóż­kach, podobno z powodu mojego
chra­pa­nia i oglą­da­nia tele­wi­zji do późna. Praw­dzi­wym powo­dem był
kroch­mal. I jej rosnąca nie­chęć do seksu.


Lęk przed bak­te­riami jest czę­ścią lęku ogól­nego, odru­chu myśle­nia:
„Świat jest potwor­nie groźny, szcze­gól­nie zagro­żone są dzieci, wszę­dzie
czai się ukryty wróg, bak­te­rie są naj­gor­sze, gdyż nie­wi­doczne i pod­stępne”.
  
Deska sede­sowa


Oble­wa­nie deski sede­so­wej o mało nie skoń­czyło się roz­wo­dem – roz­wo­dów
będzie kilka. Żona zaczęła zmu­szać mnie i syna, żeby­śmy sikali na
sie­dząco. Sika­łem tak przez tydzień, syn wytrwał dzień dłu­żej.
Zro­zu­mia­łem, czemu w teatrze w cza­sie prze­rwy ruch w męskiej toa­le­cie
jest płynny, w kobie­cej – zasto­po­wany. Fakt, że kobiety mają o wiele
wię­cej zachodu toa­le­to­wego niż faceci, musi mieć wpływ na losy
ludz­ko­ści. Rów­ność w zała­twia­niu dużej potrzeby nie wyrów­nuje rachun­ków.


Powie­dzia­łem żonie: „Jeśli będziesz sikać w pozy­cji sto­ją­cej, to my
sobie z synem posie­dzimy. Jako począt­ku­jąca femi­nistka powin­naś
spró­bo­wać”.


I wró­ci­łem do męskiej formy wyda­la­nia. Cho­ler­nie się sta­ra­łem, ale nie
uda­wało mi się dobrze celo­wać. Dla­tego, gdy powsta­wał nasz dom,
wal­czy­łem o pisuar. Nie zdo­ła­łem prze­ko­nać żony. Dostrze­głem wtedy upór,
któ­rego wcze­śniej nie oka­zy­wała.


Pisuar to dla niej nie­czy­stość. Ona cią­gle pochyla się i myje muszlę
klo­ze­tową, jakby chciała, by zmie­niła się w tę wyjętą z głę­bin morza.
Sprawa deski uro­sła do takich roz­mia­rów, że zaczą­łem sikać do umy­walki.
Kobiety nie wie­dzą, ilu face­tów robi tak z lęku przed bra­kiem cel­no­ści.
Nie­stety, po latach upra­wia­nia tego pro­ce­deru żona mnie nakryła.
Zażą­dała wymiany umy­walki. Tak ma. Jeżeli coś zosta­nie poważ­nie
ubru­dzone, nadaje się tylko do wymiany, bo według niej zostało zbru­kane
na zawsze. Nie rozu­miem, czemu nie wymie­nia kibla po każ­dym akcie
wydal­ni­czym. Ubra­nie poło­żone obok noc­nika dziecka uwa­żała za nie­moż­liwe
do wypra­nia. Nie pozwa­lała mi z synem, kiedy był mały, wcho­dzić do
męskiej toa­lety publicz­nej. Tylko dam­ska wyda­wała się jej bez­pieczna dla
dziecka.
  
Tęgo­ry­jec i jego krewni


A jed­nak końce banana zatrium­fo­wały. Na naszą rodzinę zwa­liło się
nie­szczę­ście w postaci inwa­zji ludz­kich roba­ków: tasie­miec uzbro­jony,
kar­ło­waty, obleńce, gli­sta ludzka, owsiki, wło­so­główki, węgorki
jeli­towe, tęgo­ry­jec dwu­nast­ni­czy. Można jesz­cze długo wyli­czać. Wszystko
za sprawą para­noi mojej żony.


Zaczęło się od tego, że kole­żanka żony hodo­wała w sobie tasiemca. Gdy
się ujaw­nił, miał dwa­na­ście metrów. Podobno bywają nawet
dwu­dzie­sto­me­trowe. Żona była tym poru­szona do tego stop­nia, że nie mogła
zasnąć. Bała się o dzieci. Mia­łem sen: wycią­gam żonie tasiemca. Jeste­śmy
na szó­stym metrze. Ona w trwo­dze krzy­czy: „Ostroż­nie, jeśli się urwie,
wessie go na powrót!”.


Wie­dziona intu­icją poszła z dziec­kiem do zna­nego leka­rza od roba­ków. Tam
zostały potwier­dzone wszyst­kie jej obawy. I to bez badań – roba­czywy
jasno­widz. Wró­ciła z wło­sami zje­żo­nymi ze grozy. I od razu na mnie:


– A nie mówi­łam? Mają nasze dzieci, i my też, owsiki, lam­blie i gli­sty
ludz­kie. Może tęgo­ryjca. Wyobra­żasz sobie? Gli­sty mie­wają nawet
czter­dzie­ści cen­ty­me­trów!


– Chcesz powie­dzieć, że to przeze mnie dzieci mają gli­sty, tęgo­ryjca i cały ten ogród zoo­lo­giczny?


Tłu­ma­czę jej, że wszy­scy mamy robaki. One żyją w har­mo­nii z nami,
prze­cież z ziemi powsta­li­śmy i w zie­mię się obró­cimy.


Spraw­dzam w inter­ne­cie. Nie dzi­wię się, że żona higie­nistka, kiedy w to
wla­zła, popa­dła w obłęd. Skoro jedna gli­sta ludzka znosi dwie­ście
tysięcy jaje­czek, po domu walają się ich miliony. Uno­szą się, peł­zają,
leżą i cza­tują. Klamki w domu, a co dopiero w miej­scach publicz­nych, aż
pul­sują od jaj roba­ków. Drzwi powin­ni­śmy otwie­rać łok­ciem, potem łokieć
odka­żać. Naj­le­piej byłoby wszę­dzie cho­dzić w maseczce na ustach i w bia­łych ręka­wicz­kach.


Na razie żona zaczęła codzien­nie na mokro prze­cie­rać klamki w naszym
domu. I pil­no­wała, czy myję ręce. „Myj sta­ran­nie, jak chi­rurg” –
powta­rzała.
  
Nie rozu­miem jej


Byłem kie­dyś pewien, że rozu­miem kobiety, nawet chwa­li­łem się tym
kole­gom, któ­rzy patrzyli na mnie z zazdro­ścią. Teraz wiem: ja nie tylko
nie rozu­miem kobiet, ja nawet prze­sta­łem pró­bo­wać je zro­zu­mieć. Nawet
nie­głu­pie kobiety mie­wają odjazdy w myśle­niu, jakby wpa­dały w poślizg.


Moja żona co chwila włą­cza myśle­nie irra­cjo­nalne, taki odku­rzacz. Ssawka
wsysa, co roz­sądne, wydmu­chuje irra­cjo­nal­ność. Żona potrafi, kiedy chce
lub nawet kiedy nie chce, być zupeł­nie nie­lo­giczna. Zaprze­cza sobie w jed­nym zda­niu dwu­krot­nie, cza­sami trzy­krot­nie, co mi się koja­rzy z potrój­nym sko­kiem na łyż­wach z pod­par­ciem i bez pod­par­cia.


Dzi­wi­łem się, że ona oszczę­dza elek­trycz­ność, lecz kiedy wie­czo­rem umyje
pod­łogi, wszę­dzie zapala świa­tło.


– Po co te świa­tła, mogę poga­sić?


– Nie, pod­łoga szyb­ciej wysy­cha.


I nie ma dys­ku­sji. Jeśli jej udo­wod­nię, że to non­sens, bo ilość cie­pła,
jaką emi­tują żarówki, jest o wiele za mała, żeby przy­spie­szyła schnię­cie
pod­łogi, będzie upo­ko­rzona. Cały następny dzień cho­dzę struty tym
non­sensem i pró­buję deli­kat­nie jej to wyja­śnić, ale nie śmiem. Więc nie
wyja­śniam.
  
Oszczęd­no­ści mojej żony


Sama jest skąpa i żeby to zatu­szo­wać, cią­gle tropi sza­sta­nie pie­niędzmi
przeze mnie. Cza­sem cha­dzam na mecze pił­kar­skie. Woła, że bilety za
dro­gie. Jeż­dżę też mało oszczęd­nie samo­cho­dem. Wyku­puję kanały w sate­li­cie, które jej nie inte­re­sują.


Jeśli mamy wyso­kie rachunki za prąd, to dla­tego, że ona godzi­nami suszy
włosy i maniacko włą­cza pie­cyk ole­jowy, bo dzieci się prze­zię­bią, a jej
zawsze zimno. Nasz dom jest zimny i to moja wina. „W ogóle po co myśmy
go budo­wali?” Przy­po­mi­nam, że była to nasza wspólna decy­zja. „Ale ty
mnie wtedy prze­ko­na­łeś” – wytyka mi.


Pie­nią­dze nam wycie­kają także dla­tego, że ona cią­gle biega do fry­zjera,
mani­kiu­rzystki, kosme­tyczki, na masaże. Robi zakupy jedy­nie w dro­gich
skle­pach, czę­sto eko­lo­gicz­nych. Ja w te eko­lo­giczne bujdy nie wie­rzę.


– Nawet zaku­pów zro­bić nie potra­fisz. Wybie­rzesz naj­gor­szą cytrynę,
naj­bar­dziej kwa­śne jabłka, takie man­da­rynki, że skóry z nich nie
zdej­miesz, gra­nat zawsze nie­doj­rzały. W tanich skle­pach jedze­nie jest
tru­jące.


Głupi kope­rek kupuje w skle­pie eko­lo­gicz­nym. Nie­na­wi­dzę koperku. Ona
dodaje go do wszyst­kiego. Gdyby mogła, dosy­pa­łaby kope­rek do naszego
seksu. Że taki zdrowy. Na desce kuchen­nej zosta­wia wie­czo­rem jego
szczątki. Kie­dyś zacznę je wyrzu­cać do kosza.


Jeśli zjem, co leżało na wierz­chu, zaraz się okaże, że było to
zosta­wione spe­cjal­nie dla dzieci albo odło­żyła dla sie­bie. Wszystko
zmie­rza do jed­nej tezy: „Jesteś nie­chluj, nie­udacz­nik, do niczego się
nie nada­jesz”. I powta­rza się refren: „Ty nie poświę­casz się dla dzieci,
dzi­siaj ojco­wie się poświę­cają. Myślisz tylko o sobie i o swo­ich
przy­jem­no­ściach”.
  
Poiry­to­wa­nie i dra­mat odżyw­czy


Naj­czę­ściej żonę wytrą­cało z rów­no­wagi, że dzieci nie jedzą. Dostała to
w spadku po pra­babce, babce, matce i cioci. Jeżeli dziecko nie zje o wyzna­czo­nej porze, może się to skoń­czyć tra­ge­dią. I nie działa argu­ment,
że każdy czło­wiek, także dziecko, cza­sami ma mniej­szy ape­tyt. A jego
orga­nizm wie naj­le­piej, czy potrze­buje jedze­nia. Prze­ko­ny­wa­łem ją:
„Dzieci wyglą­dają dobrze albo bar­dzo dobrze, nic się nie sta­nie, jeśli
przez kilka dni będą mniej jeść”. Bra­łem w każdą rodzinną podróż czułą
wagę, by udo­wod­nić żonie, że dzieci nie chudną. Nie wie­rzyła wadze, w jej oczach dzieci mizer­niały. Nie ma czul­szej wagi niż oczy matki.


Byli­śmy nad morzem, kiedy nastą­piło apo­geum dra­matu nie­do­ży­wie­nia. Syn
gry­ma­sił, jadł mniej, im bar­dziej był zmu­szany, tym moc­niej się opie­rał.
Po mnie to ma. Mimo że jadł mniej, robił wiel­kie kupy. Jedna led­wie
zmie­ściła się w noc­niku, wszy­scy się zgro­ma­dzi­li­śmy, żeby ją podzi­wiać.
Powstała doku­men­ta­cja foto­gra­ficzna. Pró­bo­wa­łem wytłu­ma­czyć żonie:
„Jeśli mały robi takie mon­stru­alne kupy, to znak, że nie je za mało.
Czło­wiek wydala tyle, ile zje, to żela­zne prawo natury”. Dla niej to nie
był argu­ment. I naza­jutrz zaczy­nał się od nowa dra­ma­tyczny taniec z łyżką i widel­cem.


Dzieci szybko zaczęły mieć pro­blem z nad­wagą – nic dziw­nego. Żona była
szczę­śliwa, że dobrze wyglą­dają, takie słod­kie pączu­sie. Wpa­dła w panikę, gdy obej­rzała pro­gram, w któ­rym oty­łość dzieci i mło­dzieży
poka­zano jako plagę. Obwi­niano rodzi­ców i komer­cję. Żona wszystko
zwa­liła na komer­cję. Była mistrzy­nią w zwa­la­niu winy na coś czy na
kogoś, naj­czę­ściej na mnie. Robiła to z mocą bul­do­żera.
  
Kuch­nia


Rzadko odwa­ża­łem się goto­wać, zwy­kle wtedy sły­sza­łem:


– Warzywa nie­do­myte, za dużo soli, za wiele przy­praw, złe skład­niki,
ina­czej mie­szaj, umy­łeś ręce? Pokaż. Jak zwy­kle masz brud za
paznok­ciami. Dla­czego nie obci­nasz paznokci?


Kuch­nię, którą zosta­wiała na noc w osta­tecz­nym bała­ga­nie, a prze­cież
kochała porzą­dek, zda­rzało mi się dopro­wa­dzać do względ­nego ładu. To
były akty este­tycz­nej roz­pa­czy i wyraz lęku, że zamęt pochło­nie nas do
końca.


Scho­dziła z góry nie­przy­tomna. Zasy­piała zawsze upar­cie i wytrwale
pod­czas usy­pia­nia dzieci. Cze­ka­łem, aż mnie pochwali. Uznała jed­nak, że
sprzą­tam, by jej wypo­mnieć, że nie daje sobie rady.


– A to co? – Poka­zuje pal­cem kilka kro­pel na pod­ło­dze.


Póź­niej lustruje tale­rze:


– Ten nie­do­myty, nie myj ni­gdy w ręku, do zmy­warki nie wsta­wiaj, nie
umiesz.


Do tej pory nie wie­dzia­łem, że można mieć do kogoś o tyle rze­czy
pre­ten­sje. Sły­sza­łem, jak żona przez komórkę doga­duje się z kole­żanką:


– Zmu­si­ły­śmy face­tów, by oddali nam wiele z tego, co zagra­bili, więc
pró­bują nam teraz odbić kuch­nię.


Kole­żanka musiała jej powie­dzieć, że faceci i tak lepiej gotują, jeśli
gotują, i że nie­przy­pad­kowo nie­mal wszy­scy wielcy kucha­rze to faceci, bo
żona zaczęła krę­cić. Sta­rała się dowieść, że to się nie­długo zmieni na
korzyść kobiet.


Zna­jomi mieli przyjść na kola­cję. Cze­piała się: za dużo oleju, bra­kuje
pie­przu. Nic nie potra­fię, a wygry­zam ją z kuchni. Prze­lała się fala
gniewu. Tłukę pierw­szy lep­szy talerz i szy­kuję się, by tłuc resztę.


– Ślubny ser­wis! – woła ona wiel­kim gło­sem i rzuca się, by go chro­nić.


Po tym pierw­szym stłu­czo­nym nie wiem, co dalej. Pół gniewu zostało mi w środku. Jestem jak strip­ti­zerka, która tań­czy do muzyki i nagle zde­rza
się z ciszą, bo zacięła się płyta. Żona na­dal obej­muje ser­wis
prze­ra­żona, gotowa oddać za niego życie.


Zmia­tam por­ce­la­nowe sko­rupy. W domu śmier­telna cisza, jakby spusz­czano
trumnę.


Nagle w mrocz­nym tunelu mruga świa­tełko i sły­szę szept: „Chodź,
gołą­beczku, chodź do mnie, miły mój, to ja, twój roz­wód”.
  
Klę­ska dia­logu


Wcze­śniej zda­rzały się tygo­dnie takiego mil­cze­nia, że sły­chać było, jak
pod­no­simy i opusz­czamy powieki. Kto kogo prze­trzyma? Tym razem nie
ustą­pię, posta­na­wia­łem. Ktoś jed­nak musiał ustą­pić, więc ustę­po­wa­łem. I nawet ją przy­tu­la­łem.


Żona w rodzin­nym domu nie dostała narzę­dzi, które są potrzebne, żeby
kul­ty­wo­wać zwią­zek. Nie nauczyła się dia­logu ani auto­re­flek­sji. Poznała
tylko mono­logi matki i zło­wro­gie mil­cze­nie ojca. W lodówce rodzice mieli
osobne półki, każde na swoje jedze­nie. Zanim ojciec wyco­fał się w mil­cze­nie, darli się na sie­bie z matką i nawet kie­dyś zła­mał jej rękę.
Taką żona ode­brała lek­cję dia­logu. Na początku naszej rela­cji mil­czała
na wzór ojca, potem stop­niowo wcie­lała się w matkę, którą przez jakiś
czas tłu­miła w sobie. Jak mogłem nie wie­dzieć, że jest oka­le­czona?
Gdy­bym wie­dział, czu­lej bym ją przy­tu­lał. Byłem sil­niej­szy od niej także
dla­tego, że wię­cej dosta­łem w domu.


Cza­sami pró­bo­wa­łem przed snem poga­dać z nią o tym, co ważne.


– Musisz zawsze robić mi pra­nie mózgu w środku nocy. Roz­bu­dzasz mnie. –
Odwra­cała się na drugi bok.


– To może poga­damy rano?


– Rano idę do pracy. – Odwra­cała się na trzeci bok.
  
Samo­gwałt


Kobiety mają usta jak opuszki pal­ców, jak pośladki lub wargi sro­mowe,
cza­sami jak guma do żucia. Bywają usta słod­kie, gorz­kie, słone albo bez
smaku. I w końcu zimne lub gorące, zaci­śnięte albo łatwe do otwo­rze­nia.
Moja żona miała usta słod­kie i gorące. Nawet jeśli na początku oporne,
potem sta­wały się mokre i namiętne, pochła­niały mnie tak bez reszty, że
cza­sami wysta­wały tylko stopy. Z latami jej poca­łunki sta­wały się
płyt­kie. Zaci­skała usta niczym zwie­racz, więc w końcu zanie­cha­łem prób
cało­wa­nia. Są różne zwia­stuny kata­strofy. Jeśli twoja żona unika
poca­łun­ków w usta, musisz wie­dzieć, że źle się dzieje. Udo­stęp­nia je
komuś innemu lub już cię nie kocha. Usta to naj­bar­dziej intymne miej­sce
kobiety. Dla­tego pro­sty­tutki nie pozwa­lają na poca­łu­nek w usta.


Minęły czasy, gdy kocha­li­śmy się codzien­nie. Dwa razy w tygo­dniu to
podobno śred­nia kra­jowa, ale ja nie jestem żadna śred­nia. Zresztą i te
dwa razy z upły­wem lat zmie­niły się naj­pierw w raz, a potem w raz na dwa
tygo­dnie. Seks to były jedyne chwile pojed­na­nia. Ser­deczne rozejmy w naszej glo­bal­nej woj­nie. Prze­ra­bia­nie nie­czu­ło­ści w mimo­wolną czu­łość.
Naj­pierw jed­nak gra­łem rolę petenta.


Dla­czego sama ni­gdy nie dążyła do seksu, skoro prze­ży­wała roz­kosz
wie­lo­krot­nie więk­szą od mojej? Taką skalą głosu zachwy­ci­łaby w każ­dej
ope­rze. Pew­nie czuła się upo­ko­rzona, że wróg dopro­wa­dza ją do podob­nego
stanu.


Opa­no­wała do per­fek­cji sztukę zasy­pia­nia na chwilę przed tym, zanim
przyjdę pełen nadziei i marzeń. Tylko seks potrafi nasy­cać czło­wieka
takimi emo­cjami. Nasze pokre­wień­stwo z bar­dziej roz­wi­nię­tymi ssa­kami
widać także w tym, że ich goto­wość sek­su­alna potrafi mani­fe­sto­wać się
podob­nie rado­snym unie­sie­niem. Rado­śnie więc unie­siony idę do niej, a ona śpi. Ten sen jest jak obe­lga.


Pamię­tam scenę z filmu Ame­ri­can Beauty, łóż­kową grozę, w jaką wpada
żona, gdy w środku nocy sły­szy, że mąż się ona­ni­zuje. Trudno o więk­sze
poni­że­nie dla kobiety. Posta­no­wi­łem podob­nie poni­żyć żonę.


Obu­dziła się i wsłu­chi­wała w moje wysiłki. Po kilku minu­tach odwró­ciła
się na bok i zasnęła naj­wy­raź­niej zado­wo­lona, że ma to z głowy.


W końcu i ja przy­ła­pa­łem ją na mastur­ba­cji. Wtedy rzadko zda­rzało nam
się spać w jed­nym łóżku. Ten akt był jak Bolero Ravela – kul­mi­na­cję
żona stłu­miła dło­nią poło­żoną na ustach. Nie do wiary. Z kim to robiła?
Byłem pewien, że nie ze mną. Leża­łem obok jako ten trzeci, bez­ro­botny i ogłu­piały.


Wszystko stało się dla mnie jasne. Nauczyła się zaspo­ka­jać sama, może
nawet poszła na jakiś kurs: „Palu­szek i wyobraź­nia – szybka nauka
samo­wy­star­czal­no­ści”.


I już nie jestem jej potrzebny.
  
Wol­niej, szyb­ciej


Źró­dłem pro­ble­mów żony jest to, że czas pły­nie dla niej szyb­ciej niż dla
innych. Patrząc na to z dru­giej strony, można powie­dzieć, że robi
wszystko za wolno i zawsze jest spóź­niona. Coś pew­nie zablo­ko­wało jej
ener­gię w dzie­ciń­stwie. Może jakaś trauma? Może matka? Co zała­twiło
matkę? Im wię­cej wiemy, tym trud­niej kogo­kol­wiek winić za cokol­wiek. Czy
jed­nak da się nie winić, skoro ktoś robi ci z życia pie­kło?


Obser­wuję, że ludzie dobie­rają się kon­tra­stowo, instynkt im mówi, że
ener­gia powinna zostać wyrów­nana. Przy­spie­szeni czę­sto wybie­rają
spo­wol­nio­nych i na odwrót. Dwie przy­spie­szone osoby mogłyby zago­nić się
na śmierć, dwie spo­wol­nione zostać na pustym pero­nie, na któ­rym nie
zatrzy­mują się pociągi. Dobrani kon­tra­stowo zawsze są w kon­flik­cie. Co
iry­tuje bar­dziej niż nie­ustanne cze­ka­nie albo bycie poga­nia­nym?


Jestem przy­spie­szony, zawsze byłem, ostat­nio jesz­cze przy­spie­szy­łem –
zgod­nie z ryt­mem naszych cza­sów. Nawet akcja w fil­mach dla dzieci
przy­spie­szyła. Jak mogą od tego nie osza­leć? Spo­wol­nieni, choćby moja
żona, odpa­dają, przy­spie­szeni dostają zadyszki. Zawał lub wylew to u mnie tylko kwe­stia czasu. Mie­wam taką wizję. Leżę na łóżku
spa­ra­li­żo­wany, ona łazi i narzeka: „Nawet umrzeć porząd­nie nie
potra­fisz, wszystko robisz nie­chluj­nie i nie do końca”.


Odkąd poja­wiły się dzieci, pro­wa­dze­nie domu zaczęło żonę prze­ra­stać. Nie
radzi sobie, co ją upo­ka­rza, rodzi złość i agre­sję. Na doda­tek nie
potrafi się przy­znać, że ma pro­blem, a to pogar­sza sytu­ację.
  
Anioł i kura domowa


Kie­dyś porów­ny­wa­łem żonę do anioła. Dziew­czynki, potem dziew­czyny,
sta­rają się być słod­kie i mięk­kie. Dbają o swoje skrzy­dła, wyli­zują
codzien­nie piórka. Do czasu. Skrzy­dła z upły­wem lat ciem­nieją, pióra
wypa­dają. Pew­nego dnia patrzysz – nawet kiku­tów nie ma. Aż trudno
uwie­rzyć, że były tam skrzy­dła. Po latach mogłem oglą­dać jedy­nie
skrzy­dełka jej pod­pa­sek higie­nicz­nych. Po wie­czor­nym prysz­nicu w mojej
obec­no­ści żona wcią­gała do kolan antyczne maj­tasy uży­wane tylko na tę
oka­zję. Ten most wiszący koły­sał się do chwili, gdy wpraw­nym ruchem
przy­kle­jała do niego pod­pa­skę i trium­fal­nie, ze skrzy­pem roz­kła­dała
skrzy­dełka. Na zakoń­cze­nie cała kon­struk­cja wędro­wała do góry. Roz­le­gał
się śpiew anio­łów: „Alle­luja!!!”.
  
Kobieta do sprzą­ta­nia


Bała­gan robił postępy w naszym domu i chciał nas pożreć.


Syn, gdy wra­cał ze szkoły, roz­bie­rał się w biegu: tu ple­cak, tam kurtka.
Córka nie ina­czej. Moja żona, kie­dyś pedantka, stała się roz­rzutna: tu
szal rzu­cony, tam raj­stopy, dalej torebka. Na porę­czach pię­trzyły się
ubra­nia.


Posta­no­wi­łem, że konieczny jest ktoś, kto choć raz na tydzień zrobi nam
gene­ralne porządki. Żona krzy­wiła się, trak­to­wała to jak przy­zna­nie się
do porażki. A jeśli już weź­miemy jakąś kobietę, to byle nie za młodą,
nie za ładną. Jakby młode i ładne były chętne do sprzą­ta­nia. Z ogło­sze­nia przy­szło kilka pań w róż­nym wieku i w roz­ma­itym sta­nie urody.
Żadna nie podo­bała się żonie, czyli nie była dosyć stara, brzydka i potulna. Znajdź teraz potulną. W zasa­dzie to one sta­wiały warunki, nie
my.


Ja od biedy zaak­cep­to­wał­bym każdą, gdyby utrzy­my­wała porzą­dek. Jedna
przy­je­chała do nas jagu­arem, cho­ciaż sta­rym. Za to sama była nie­stara i miała wóz lep­szy niż nasz, co zde­ner­wo­wało żonę.


Zaak­cep­to­wała w końcu łysie­jącą, doj­rzałą damę z żyla­kami. Od razu
mia­łem złe prze­czu­cia. Sprzą­tała podob­nie jak wyglą­dała, nie­atrak­cyj­nie,
za to dostoj­nie. Po mie­siącu znik­nęły per­fumy żony. Dama została
zwol­niona. Następna wyglą­dała lepiej i lepiej sprzą­tała. Zaczęła żonie
źle pach­nieć. Do trzech razy sztuka. Trze­cia na­dal sprząta, cza­sami. Nie
stać nas na nią.


Nagle zauwa­ży­łem, że wszyst­kim lepiej się wie­dzie niż nam. Hydrau­lik,
spe­cja­li­sta od fil­tra i facet, co biega po dachu, przy­jeż­dżali
samo­cho­dami droż­szymi niż nasz. Brali tyle za godzinę, ile ja zara­biam
przez kilka dni. Sprzą­taczka ujaw­niła, że mają z mężem więk­szy dochód
niż nasz i drę­czą ich tylko dwa kre­dyty.


Zaczą­łem grać w toto­lotka i obsta­wiać mecze pił­kar­skie w tajem­nicy przed
żoną – ina­czej byłaby awan­tura, że wydaję pie­nią­dze na głu­poty. Jestem
racjo­nalny, ale wie­rzę, że kie­dyś mi się poszczę­ści i spłacę kre­dyty.
Wtedy wszystko sta­nie się łatwe, rozsta­nie rów­nież.


Zale­ga­li­śmy ze spła­tami. Musie­li­śmy wziąć czwarty kre­dyt. Wtedy
poczu­łem, że wiszę z żoną i dwójką dzieci na kre­dytach niczym na linie
nad otchła­nią. Gdzieś z góry wielki głos wołał: „Nie ma wyj­ścia, już po
tobie”. Ja na to: „A zabij, skur­wielu, mnie i moje małe”.
  
Nie tylko cho­roby


Ludzie, powo­łu­jąc do życia dzieci, nie wie­dzą, że dzieci to też cho­roby
i kata­strofy. Nasz syn miał małe ADHD, a może nawet duże i masę ener­gii.
Skutki? Pęk­nię­cie czaszki, pęk­nię­cie oboj­czyka, zwich­nię­cie stopy,
zła­ma­nie nogi. Trzy razy zapa­le­nie płuc, sześć gryp, jedna z powi­kła­niami. Życie to cho­roba z licz­nymi powi­kła­niami, koniec jest
banalny i zawsze podły, chyba że koń­cowi się pomoże.


Zapraszamy do zakupu pełnej wersji książki
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