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1. 

Czarna jak smoła noc okrywa Wrocław ponurym 
całunem. Do podłości świtu jeszcze daleko. Jękliwe 
rekwiem wiatru zamazuje dźwięki. Wycie będzie tłem 
niepotrzebnej śmierci. Noc i mrok są najwierniejszymi 
jej towarzyszkami, a wiatr sprzymierzeńcem samobój-
ców.  

Osadzonemu nasuwa się myśl, że skończy w smro-
dzie ekskrementów. Przygotował stryczek w kiblu. 
Tylko tam nie sięga oko kamery monitorującej celę. 
Sznur z prześcieradła przywiązuje do kraty. Z pętlą na 
szyi, na sekundę przed śmiercią, dopada go cytat. Z 
jego własnej, przeklętej książki. 

 „Już cię zainfekowałem. Teraz nie zdołasz się ode 
mnie uwolnić. Będziesz do mnie powracać w nieskoń-
czoność, choćby czołgając się windą. W czołganiu się 
nie ustawaj!” – policjant niespełna tydzień wcześniej 
przeczyta na głos. Odkładając książkę, mruknie z nie-
smakiem:  

– Koma? Nic specjalnego. Wielkie gówno, a nie 
wielka literatura.  

Lektura najwyraźniej nie zrobiła na Wasylu Jagod-
nikowie najlepszego wrażenia. Cienka książeczka, nie-
spełna dwieście, na pierwszy rzut oka niepozornych 
stron, z czarnym profilem kozła na tle okładki w kolo-
rze zachodzącego słońca. Dla autora ono dawno już 
zaszło.  

– Czy czytałem? – zapyta, sięgając po papierosa. 
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– Tak. 
– A pan? 
Pies zawsze będzie psem – dziennikarz uśmiecha się 

w milczeniu. Zadawać pytania. Odpowiadać jak naj-
mniej, a jeśli już, to najlepiej pytaniem. Zauważył to 
już kiedyś, dawno rozmawiając z innym gliną. W tym 
reportażu widać nie będzie inaczej – myśli. Odpowiada 
po chwili: 

– Owszem, czytałem. Nie za bardzo się jednak, że 
tak powiem – przerywa na chwilę – wciągnąłem w fa-
bułę. Ale można powiedzieć, że ją przejrzałem.  

– Tak też myślałem. Jak zwykle – komentuje glina 
nieśpiesznie. – Proszę się nie obrazić – sili się na 
uprzejmość – ale to wasza wspólna cecha. O 
wszystkim piszecie tylko po łebkach. 

– To taki zawód. Musimy dostosować swój tekst 
do szerokiego odbiorcy.  

– Wiem, rozumiem, proszę się nie obrażać. – Ja-
godnikow natychmiast się broni. – Nie o to chodzi. 
Zastanawiał się pan – niespodziewanie zmienia temat 
– jak w ogóle można napisać coś takiego? Takie 
gówno? 

– Gówno? 
– A jak to nazwać inaczej? 
– Dziennikarz tym razem uśmiecha się całkiem 

szeroko. Już wie, że chyba polubi jednego z bohaterów 
reportażu, jaki właśnie zaczął. Policjant sprawia na 
nim dobre wrażenie.  

– Tak, myślałem o tym – opowiada.  
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– A jest pan miłośnikiem literatury? 
– To za dużo powiedziane. Sporo jednak czytam. 

Chciałbym więcej. Ale wiadomo… 
– Brak czasu? 
– Właśnie. 
– Rozumiem. – Glina, wypuszczając dym, mówi 

wolno. – A ja, widzi pan, nie jestem ani miłośnikiem 
literatury, ani nie lubię czytać. A to – żarzącą się koń-
cówką peta wskazuje książkę – musiałem przeczytać 
słowo po słowie.  

Na stoliku pomiędzy nimi leży paczka długich, 
cienkich super slimów. Absurdalny rekwizyt. Dzienni-
karz wolałby napisać o Radomskich albo chociaż Gau-
loises’ach. Wtedy wizerunek gliny w reportażu mógłby 
być bliższy stereotypowi. Bliższy temu, o czym czytel-
nik chciałaby przeczytać. Ale prawda jest mniej cie-
kawa.  

– Aż tak źle? 
– Znacznie gorzej – odpowiada glina. – Masłowska 

przy tym to Na jagody. Szczepańska tym bardziej.  
Dziennikarz rozsiada się wygodniej. Odniósł iden-

tyczne wrażenie, kiedy wziął Komę po raz pierwszy do 
ręki i przebrnął przez cztery rozdziały początku. Lecz 
nie chce mówić o sobie.  

– A jednak to utwór wyjątkowy – zauważa.  
– Chodzi panu o treść? 
– Bardziej o formę – chłopak dodaje od razu. – 

Autor stworzył utwór jedyny w swoim rodzaju, praw-
da? 
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– Jeśli o to chodzi – zaperza się glina – już mówi-
łem. To zwyczajne gówno. Tanie porno. Gniot styli-
zowany na powieść. Chore zapiski psychola, który za 
grosz nie ma dobrego smaku.  

– Dla wielu to dzieło sztuki. 
– Tak, on wielu na ten lep rzekomej sztuki złapał – 

przyznaje Jagodnikow, znów celując papierosem. – 
Proszę się jednak nie oszukiwać, to nie sztuka. 

– A co? 
– Efekciarstwo.  
– Tak czy inaczej nie może pan, komisarzu, od-

mówić autorowi oryginalności.  
– I tu się pan myli. Mogę. Wszystko mogę, bo ob-

serwowałem tego człowieka przez kilkanaście miesię-
cy. Znam go dokładnie. Rozgryzłem i po pięciu latach 
dopadłem. Nie jest oryginalny. Nie jest niezwykły. Nie 
zrobił nic szczególnego. Jest taki sam jak każdy mor-
derca. Nienormalny i zdeprawowany.  

– Tak pan naprawdę uważa?  
– To zwykły gnój – zacietrzewia się glina. – Pan z 

nim jeszcze nie rozmawiał? – Niespodziewanie znów 
zmienia temat.  

– Mam zgodę na widzenia. 
– Na Kleczkowskiej? 
– Tak.  
– To dobrze. Otworzą się panu oczy. 
– Co pan przez to rozumie? 
Glina zamyśla się chwilę, jakby szukał odpowied-

nich słów. Takich, które mogłyby oddać dokładnie to, 
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co chce przekazać. Ale one nie istnieją. Jagodnikow 
nie umiał ich nigdy znaleźć. Pewnie dlatego nie zrobił 
kariery w policji. A w karierze słowa pomagają czasem 
więcej niż czyny.  

– Proszę być bardzo czujnym. 
– Jest niebezpieczny? 
– Nie o to chodzi. Jest niebezpieczny, to jasne, 

choć nic panu nie zrobi. Prawdopodobnie jednak, pro-
szę się nie gniewać za to, co powiem, będzie pan dla 
tego człowieka tylko płotką. Przez jakiś czas – nawet 
atrakcyjną.  

– W jakim sensie? 
– Wymanewruje pana tak, jak sobie to wcześniej 

obmyślił. A zrobił to z pewnością. Nic by nie zyskał, 
gdyby miał pana zabić. Żywy jest pan dla niego cen-
niejszy. Więcej zyska, przeciągając kogoś takiego jak 
pan na swoją stronę.  

– Pan wybaczy, panie komisarzu – odpowiada dzien-
nikarz pewny siebie – jestem młody, ale to nie mój 
pierwszy reportaż. Rozmawiałem już nie raz z różnymi 
ludźmi. Z kryminalistami także.  

– To świetnie. Sęk w tym, że to nie jest typowy 
kryminalista – rzuca glina enigmatycznie. – No dobrze 
– zmienia temat po raz kolejny – więc co pan o nim 
pomyślał, przeglądając to jego wiekopomne dzieło? 

– Świetnie operuje słowem. Jako dziennikarz do-
skonale to widzę.  

– Tak? Co jeszcze? 
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– Ma ogromną wyobraźnię i jest świetnym obser-
watorem. Sądzę, że jako pisarz mógłby wiele osiągnąć. 

– Nie tylko jako pisarz. Skurwiel jest szalenie inteli-
gentny. Badaliśmy go na wariografie. Proszę sobie wy-
obrazić, że prawie potrafił oszukać to urządzenie.  

– Czy to coś niezwykłego? 
– Czy ja wiem, w zasadzie nie. – Glina pozwala so-

bie na bezpardonową ironię. – Mniej więcej dla poło-
wy procenta populacji. Jeden na dwustu to potrafi. 

– Mierzyliście mu iloraz?  
– Jasne. 
– I jaki osiągnął wynik?  
– A jak pan myśli? 
– W granicach stu sześćdziesięciu? 
– Niewiele się pan pomylił. Dokładnie o dwadzie-

ścia pięć punktów.  
– Sto trzydzieści pięć – dziwi się dziennikarz – to 

wynik wysoki, ale nie taki szczególny.  
– Zgadza się. Tyle że nasz pisarz ma sto osiemdzie-

siąt pięć. 
Dziennikarz spogląda na gaszącego niedopałek po-

licjanta. Takiej odpowiedzi się nie spodziewał. Przez 
chwilę czuje satysfakcję, że to jemu stary przydzielił 
„reportaż o pisarzu oskarżonym o zabójstwo opisane 
w swojej powieści” – jak usłyszał dzień wcześniej w 
gabinecie naczelnego. Zaczyna się robić coraz cieka-
wiej – myśli.  

– No tak – przyznaje po chwili – nic dziwnego, że 
potrafił coś takiego napisać. Jednak, panie komisarzu, 
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nie mam najmniejszych wątpliwości: to oryginalna 
książka.  

– Oryginalna? Czy ja wiem… No dobra – przyzna-
je z niechęcią – tego nie można jej odmówić.  

– I wyjątkowa. Rzadko przecież książki bywają do-
wodem w sprawie o zbrodnię, prawda? 

– I tu akurat się pan myli. Koma nigdy dowodem nie 
była.  

– Tak powszechnie się sądzi. 
– Owszem. Tak powszechnie się sądzi – powtarza 

z sarkazmem policjant – ponieważ to wy, dziennikarze, 
dopisaliście ostatni jej rozdział w gazetach i telewizo-
rach. Ale prawda jest zupełnie inna. 

– I dlatego chciałem z panem porozmawiać.  
– Co chce pan przez to powiedzieć? 
– Chcę znać prawdę. Chcę wiedzieć, jak było w 

rzeczywistości. To, jak było z książką.  
– To nie takie proste – zaczyna glina. – Książka by-

ła tylko punktem wyjścia. Fakt, początkowo przypusz-
czaliśmy, że będzie dowodem. Prokurator przedłożył 
ją nawet jako poszlakę. Ale ostatecznie stało się zupeł-
nie inaczej. Sąd już przy pierwszej sprawie odrzucił ją. 
Dowody były zupełnie inne. 

– Zamieniam się w słuch.  
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2. 
 
Dariusz Laba jest przeciętnym mężczyzną około 

trzydziestki. Tamtego dnia, kiedy spotykają się w od-
osobnionej celi po raz pierwszy, w oczach dziennika-
rza niczym się nie wyróżnia. Prawie niczym. Bo chło-
paka uderza to, że jak na więzienne warunki osadzony 
ubrany jest elegancko i schludnie. Sprawia tym nieco 
upiorne wrażenie – szykowny inteligencik w pedan-
tycznie wyprasowanym pasiaku.  

– Dzień dobry – zaczyna. – Mam zgodę na kilka 
widzeń z panem. Pracuję nad reportażem o panu. 
Chciałbym… 

– Czy ma pan legitymację prasową? 
– Mam. 
– Czy mogę ją zobaczyć? 
– Oczywiście. 
Laba przez chwilę skrupulatnie mierzy dziennikarza. 

Chłopak z trudem wytrzymuje jasnobłękitne, wyjąt-
kowo zimne spojrzenie. Cyniczne i niewzruszone. 
Więzień zerka na legitymację tylko ułamek sekundy. 
Chwilę później tę samą, kamienną twarz zdobi 
uprzejmy uśmiech.  

– Pracuje pan od niedawna, prawda? – rzuca, mru-
gając prawym okiem.  

– Faktycznie.  
– Jagodnikow przysłał tu pana? 
– Nie. Ale pytał o pana.  
– Więc już pan z nim rozmawiał.  
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– Owszem.  
– To dobrze. Cieszę się, że pan przyszedł. Sprawia 

pan wrażenie porządnego człowieka. Opowiem panu z 
przyjemnością o wszystkim, o co pan zapyta, i to ze 
szczegółami. Jeśli, naturalnie, będzie pan miał ochotę 
do końca mnie wysłuchać.  

Dziennikarz, włączając magnetofon, czuje, że ma 
dłonie od wewnątrz pokryte potem. Wzdłuż kręgo-
słupa, niczym echo słów Laby, przebiega go nieprzy-
jemny dreszcz. Siląc się na uśmiech, odpowiada, aby 
zmniejszyć napięcie. 

– Oczywiście, po to tutaj przyszedłem.  
– Doskonale.  
– Jestem już, panie Laba, gotów. Możemy 

zaczynać?  
– Jasne.  
– Mogę zrobić zdjęcie? 
– Nie mam nic przeciwko.  
Dziennikarz celuje obiektywem w rozmówcę, usta-

wia ostrość. Migawka aparatu strzela kilka razy, chło-
pak odkłada aparat i zachęca: 

– Proszę więc opowiedzieć o wszystkim od począt-
ku.  

– Mieszkałem wtedy u rodziców – mówi morderca 
po chwili zastanowienia. – Wyszedłem do apteki po 
lekarstwa dla nich. We wrześniu wieczory są jeszcze 
ciepłe, więc stałem tylko w klapkach, krótkich 
spodenkach i T-shircie. Nagle ktoś zarzucił mi worek 
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na głowę – mówi spokojnie i bardzo wyraźnie – ude-
rzył w brzuch i powalił na trotuar.  

– Co pan pomyślał? 
– Że napadli mnie skinheadzi.  
– Dlaczego oni? 
– Nie wiem, pewnie podświadomie wtedy się ich 

bałem. Zresztą co może sensownego przyjść człowie-
kowi do głowy w takiej chwili? Na dodatek gdy kopią 
w brzuch? 

– Co było dalej? 
– Wykręcili mi ręce, skuli kajdankami i wrzucili do 

samochodu jak worek. Wtedy już wiedziałem, że to nie 
skini.  

– Skąd? 
– Podsłuchałem, jak jeden z nich rozmawia przez 

telefon. 
– Co pan słyszał? 
– Powiedział: „Szefie, mamy skurwysyna. Żyje 

jeszcze”.  
– Co było potem? 
– Nie miałem pojęcia, o co chodzi ani kim są ci lu-

dzie. Wiedziałem tylko, że działają na czyjeś zlecenie. 
Słyszałem, że jest jakiś szef. Czułem, że gdzieś mnie 
wiozą, okazało się, że do lasu. Tam grożono mi śmier-
cią i aresztem. Byłem pewny, że to jakaś cholerna po-
myłka, jakieś totalnie nieporozumienie. 

– Nie wiedział pan, że pana aresztowano?  
– Nie! Absolutnie.  
– A kiedy się pan o tym dowiedział? 
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– Dopiero na komendzie. Po kilku godzinach. Po-
wiedziano mi, że zostałem zatrzymany, i tyle. Zaczęły 
się przesłuchania. Krzyki: „Przyznaj się!” – opowiada 
pisarz, smutno wpatrując się w dziennikarza znad dru-
cianych oprawek. „My wszystko już wiemy, nureczku, 
będziesz teraz w szambie nurkował”.  

– Nureczku? 
– Jestem od lat instruktorem nurkowania – wyja-

śnia. Po chwili dodaje: – Byłem.  
– Rozumiem – notuje dziennikarz. – Proszę mówić 

dalej.  
Więzień waha się chwilę. Poprawia okulary. Ma 

czarne, bujne włosy i pociągłą twarz. Ciągle nie robi 
dobrego wrażenia. Jest w nim coś niezwykłego, co ka-
że chłopakowi nieustannie mieć się na baczności. Wi-
dać, że od więźnia bije głęboko skrywane, ale ogromne 
zmęczenie. 

– Byłem przerażony – zaczyna po chwili. – Nigdy 
wcześniej nie miałem do czynienia z policją. Nawet 
mandatu za przekroczenie prędkości nie dostałem! 
Pan wierzy? – zwraca się wprost do dziennikarza. 

– W tym sensie można powiedzieć, że jest pan 
szczęściarzem. 

– Tak. Szczęściarzem! – powtarza kpiąco. – Tyle że 
od tamtej chwili moje życie wywróciło się do góry no-
gami. Takie to szczęście. I wie pan, co w tym wszyst-
kim było najgorsze? Nie miałem pojęcia, z jakiego 
powodu!  

– Nie powiedziano panu, o co jest pan oskarżony? 
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– Nie – odpowiada z przejęciem. – I o to chodzi. 
Właśnie o to chodzi! Nie wiedziałem. Pytałem: „Lu-
dzie, dlaczego? Dlaczego?” – powtarza, unosząc ciem-
ne brwi. „O co wam chodzi? Za co mnie 
zatrzymaliście?”.  

– I co powiedzieli? 
– „Za to, że jesteś jedyny w swoim rodzaju” – od-

powiada, z niedowierzaniem kiwając głową, tak jakby 
to, że rozmawiają teraz w zakładzie karnym, nie było 
prawdą. Jakby było śpiączką, z której zaraz się obudzą 
i wrócą do życia. Ale to nie był sen. To naprawdę się 
stało.  

3. 
 
– To był koniec jesieni dwutysięcznego roku – od-

powiada Jagodnikow bez namysłu.  
Brzuch wylewa się glinie przez pasek od spodni, ale 

widać, że pamięć ma doskonałą. Czerwona twarz 
sprawia, że łysy, niepozorny i na pierwszy rzut oka 
łagodny człowieczek zupełnie nie wygląda na byłego 
oficera Wydziału Zabójstw Dolnośląskiej Komendy 
Wojewódzkiej.  

– Dokładnie pamiętam ten dzień. Bez mrozu, ale 
ciągle mżawka albo wiatr. Kiedy go znaleźliśmy, już 
nie padało, ale dalej był ziąb jak cholera. Błoto jak w 
świńskim chlewie – wspomina. – Potem musiałem ły-
kać tabletki na przeziębienie. Zima, dokładnie gru-
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dzień. Tyle że dla tamtego wszystko skończyło się w 
listopadzie. Prawie o miesiąc wcześniej.  

– Tamtego? 
– Dla ofiary – prostuje glina. 
– Jak odkryliście zwłoki? 
– Dostaliśmy wezwanie nad Odrę. Wioska nazywa-

ła się Chobienia. Wędkarze zauważyli ciało przy brze-
gu. Już wtedy wiedziałem, że to jeden wielki syf.  

– W jakim sensie? 
– Dziś jestem na emeryturze. Wtedy miałem prawie 

dwadzieścia pięć lat służby. Większość przerobiłem w 
dochodzeniówce, a i tak czegoś podobnego nie widzia-
łem. Nigdy.  

– Wiem, że ofiara była naga – dodaje dziennikarz.  
– E tam! Naga. To bzdura! Facet miał slipki, koszul-

kę i bluzę.  
– Ale butów nie miał?  
– No właśnie, nie miał. Ale naszą uwagę zwróciło też 

co innego.  
– Co? 
– Był związany, ale w niecodzienny sposób. 
– W gazetach nazwano to nietypową kołyską?  
– Tak to nazwaliśmy, a wy, dziennikarze, jak zrobi-

ło się o tym głośno, powtarzaliście to jak papugi – 
mówi z niesmakiem.  

– Widać nie darzy szacunkiem przedstawicieli 
dziennikarskiej profesji. Jak większość policjantów. A 
już szczególnie ci z dochodzeniówki. Redaktor wie o 
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tym, ale mało go to obchodzi. Potrzebuje gliny, żeby 
zrobić dobry reportaż o zbrodni. I tyle. 

– O co chodzi z tą nietypową kołyską? 
– Wiąże się delikwenta jednym kawałkiem liny – 

wyjaśnia glina, demonstrując na sobie. – Kostki u nóg 
trzeba związać z nadgarstkami. Z tyłu, za plecami…  

– …a drugi koniec liny – podchwytuje dziennikarz 
– z szyją? 

– Właśnie! Związany, prostując się, będzie się dusił.  
– Rozumiem. 
– Jak na gimnastyce – kołyska. Było w tym coś poni-

żającego.  
– Poniżającego? 
– Niech pan pomyśli. Jak się chce kogoś załatwić, 

to najlepsza jest kulka w łeb. Jak klamki brakuje, to 
nóż w żebra, ewentualnie – przepraszam za słowo – 
wpierdol, aż gość zejdzie. Nikogo się nie topi. A jeśli 
już, to nie tak związanego. Zgodzi się pan, prawda?  

– Faktycznie.  
– No właśnie. A tutaj mieliśmy ofiarę zabitą jakby 

przy okazji. 
– O czym pan pomyślał, widząc ofiarę? 
– Że mordercy najbardziej zależało na upokorzeniu 

tego mężczyzny. Ktoś, kto to zrobił, musiał tego face-
ta naprawdę mocno nienawidzić. 

– Więc zemsta? 
– Widzę, że nie jest pan głupi. Zemsta w ogóle jest 

jednym z najczęstszych motywów zbrodni.  
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– Myślałem, że ludzie najczęściej mordują dla pie-
niędzy.  

– Ludzie mordują generalnie z czterech powodów 
– ucina policjant – z zemsty albo pieniędzy.  

– To dwa są przecież… 
– Pieniądze to władza. Zemsta to baba. Są cztery? 

4. 
 
– Znała pani Krystiana Jankowskiego? 
– Znałam – odpowiada zdawkowo kobieta.  
Julia, była żona oskarżonego, jest przed czterdziest-

ką. Dla dziennikarza w wieku niespełna dwudziestu 
sześciu lat w ogóle nie jest atrakcyjna. Na dodatek ma 
zniszczoną twarz, wygląda na starszą.  

– A coś więcej? 
Wydaje się, że wolałaby nie wracać do tamtej spra-

wy. Dziennikarz za chwilę ma się dowiedzieć, co jest 
prawdziwym tego powodem.  

– To nie takie proste.  
– Zdaję sobie sprawę. Ale proszę spróbować – za-

chęca.  
– Muszę więc wrócić do czasów, zanim to wszyst-

ko się wydarzyło. Inaczej niczego pan nie zrozumie.  
– Chętnie posłucham. 
– Darka, to znaczy mojego byłego męża – popra-

wia się – poznałam jeszcze na studiach. Prawda jest 
taka, że wszystkie kobiety zwracały na niego uwagę, 
mimo że chudy on taki, mizerny. Ledwie metr siedem-
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dziesiąt wzrostu. A jednak wszystkie się za nim ogląda-
łyśmy jak głupie. Wiem, że to dziwne. Sama nie potra-
fię tego zrozumieć. W ogólniaku nazywano go nawet 
Amor. On jednak interesował się tylko książkami.  

– A kobiety? 
– Dziwny był od samego początku. Zwracał uwagę 

tylko na szare, niepozorne myszki. I zawsze starsze od 
niego.  

– A pani? 
– Darek jest dwa lata młodszy. 
– Rozumiem, proszę mówić. 
Kobieta nabiera powietrza w płuca. Unosi delikat-

nie ramiona, jakby przyjmując na barki niewidzialny 
ciężar wskrzeszanych w pamięci wydarzeń. 

– Przez pierwsze lata studiów zajmował się tylko 
Frommem, Nietzschem i Arystotelesem. Całe noce 
ślęczał nad ich dziełami.  

– Studiował filozofię, tak? 
– Tak. – Kobieta znów się zamyśla. – Ale na trze-

cim roku wszystko się zmieniło.  
– To znaczy? 
– Książki poszły w kąt. Rzucił się w wir zabawy. 

Wtedy też wyszłam za niego.  
– Poznaliście się na studiach? 
– Nie. Znałam go już wcześniej. Poznaliśmy się, 

kiedy uczył się jeszcze w liceum, w klasie maturalnej. 
Byłam wtedy studentką na praktyce w jego klasie.  

– W jakim mieście? 
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– W Legnicy. Studiowałam we Wrocławiu, ale 
praktykę zrobiłam w swoim rodzinnym mieście. Kiedy 
Dariusz po maturze przyjechał do Wrocławia, nie mia-
łam wątpliwości, że czeka go kariera akademicka.  

– Skąd ta pewność?  
– Wszyscy tak uważali. Zresztą – kobieta macha 

ręką – to było oczywiste. Zawsze miał same piątki. 
Nic dziwnego, że poszedł na uniwersytet.  

– Ale kariery akademickiej mąż nie zrobił? 
– Były mąż – poprawia kobieta. – Nie zrobił – 

przyznaje. – Ale pewnie tylko dlatego, że to go kom-
pletnie nie interesowało. Wolał zarabiać pieniądze. 
Dlatego założył firmę.  

– Jaką? 
– Właściwie to firmy były dwie. Pierwsza, sprząta-

jąca biura. Ten interes nie wypalił. Darek to szalenie 
inteligentny facet, to mi się w nim podobało, ale nie 
miał ręki do interesów – wspomina kobieta, jakby 
mówiła o nieboszczyku. – Pierwsza branża nie wypali-
ła, więc wziął się za agencję reklamową. 

– Agencja też padła? 
– Tak, ale dopiero po naszym rozwodzie.  
– Jak do niego doszło? 
– Przez jego zazdrość. Wie pan, na początku nawet 

mi to schlebiało. Śmiałam się, kiedy pół żartem, pół 
serio wymyślał absurdalnych kochanków. Z czasem 
zaczęło mnie to jednak męczyć. To przestały być żar-
ty. Jego zazdrość zaczęła mnie doprowadzać do szału. 
Gdy mąż zaczął pić, zaczęły się kłótnie, awantury. 
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Aż doszło do tego, że mnie uderzył. Dowiedziałam się 
też, że sam nie był w porządku wobec mnie. 

– Miał romans? 
– Romans?! Żeby tylko! Zdradzał mnie przy każdej 

okazji. Bez wyrzutów sumienia i bez skrywania się z 
tym. Prowadził życie jak kawaler. Noce spędzone w 
dyskotekach albo nie wiadomo gdzie i powroty nad 
ranem w stanie kompletnego pijaństwa. Czasem nie 
było go kilka dni. A jak mówiłam, miał powodzenie. 
Więc co mogłam myśleć?  

– Rozumiem.  
– Kiedy mnie uderzył, nie wytrzymałam. Nie 

mogłam tego znieść. 
– Wezwała pani policję? 
– Nie o to chodzi. Policję wezwałam, zgadza się, 

ale dopiero później. Tamtej nocy, kiedy pierwszy raz 
mnie uderzył i pchnął na meble, podjęłam decyzję. 
Zabrałam chłopca, spakowałam się i przeprowadziłam 
do mamy.  

– Macie syna? 
– Tak, ale proszę o niego nie pytać. – Kobieta 

twardo stawia warunek. – On nie jest niczemu winien.  
– Oczywiście, ma pani moje słowo.  
– Dziękuję. Wracając do małżeństwa – to, co zro-

biłam, niewiele dało. Może poza tym, że upewniłam 
się co do Darka. 

– W jakim sensie? 
– Że się nie zmieni.  
– Wniosła pani o rozwód? 
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– Tak. Myślałam o tym od roku. Darek mnie na-
chodził, jego zazdrość nie była już chorobliwa, to 
przerodziło się w paranoję, w jakąś chorą obsesję. Był 
naprawdę nie do zniesienia. A potem poznałam 
Krystiana. 

5. 
 
 Dziennikarz, przywitawszy się, odniósł wrażenie, że 
kobieta spojrzała na niego z zainteresowaniem. Jest 
zadbana, dość atrakcyjna i widać, że lubi zabawę. 

– Proszę powiedzieć parę słów o sobie – prosi ko-
bietę.  

– Zgodziłam się na rozmowę – zaczyna jakby z 
obawą – tylko dlatego, że obiecał pan anonimowość. 
Mogę na nią liczyć? 

– Oczywiście. Gwarantuję to pani, ale muszę wie-
dzieć, co panią łączy z tą sprawą. 

– Dobrze, rozumiem. – Kiwa głową. – Jestem 
przyjaciółką Julii, to znaczy żony Darka – zaczyna. – 
Stąd znam go doskonale. Poza tym byłam jego 
księgową.  

– Podobno był bardzo zazdrosny? 
– Zazdrosny? Nie, to nieodpowiednie słowo, pro-

szę pana. Ten facet miał obsesję. Pierdolca. I wydaje 
mi się, że to właśnie jego zazdrość była powodem ca-
łej tragedii.  

– Mówi pani o morderstwie Krystiana Jankowskie-
go? 
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– No a o czym mam mówić? Jasne! Ale nie tylko. 
Zazdrość przyczyniła się tego do rozpadu ich małżeń-
stwa. No i jego niewierność.  

– A czy żona dawała panu Labie powody? 
– Powody do zazdrości? 
– Tak. 
– Raczej nie – waha się księgowa. – Może dopiero 

kiedy założyła sprawę. Małżeństwo przecież już się nie 
liczyło. Nic dziwnego, że Julka poczuła się jak roz-
wódka. Uważam, że miała do tego prawo.  

– Prawo do spotkań na boku? 
– Dlaczego na boku? Mówię przecież: o rozwód 

wniosła. Nie dostała, ale wniosła. Wystarczy. Ja bym 
nie miała skrupułów i umawiała się, ile wlezie.  

– Rozumiem.  
– A! – Kobieta przypomina sobie coś jeszcze. – I 

wyprowadziła się przecież. Nie mieszkali razem. Wte-
dy spotkała się jeden raz z innym mężczyzną. Dariusz 
potem go za to zabił.  

– Zabił? Jest pani pewna? 
– Dowodów nie mam, nie widziałam. Nikt nie wi-

dział. I nikt dowodów nie ma – dodaje pośpiesznie, 
jakby na potwierdzenie. – Ale wszystko na to wskazu-
je.  

– Wszystko? 
– No! Nawet ta jego pokręcona książka. I tak zresz-

tą orzekł sąd, prawda? 
– Faktycznie.  
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– No właśnie. Wystarczy. A jak się popatrzy z bo-
ku, to cała reszta też przecież pasuje. 

– Co dokładnie? Proszę o tym powiedzieć. 
– Ich małżeństwo rozpadło się ostatecznie na rok 

przed morderstwem. W tysiąc dziewięćset dziewięć-
dziesiątym dziewiątym roku. Ale Darkowi to nie wy-
starczyło. Śledził kochanków Julki, wynajął 
prywatnego detektywa. Groził jej. 

– Groził? 
– Pisał e-maile w stylu: „Niech cię jebie każdy 

przybłęda, którego spotkasz” albo, ten dobrze pamię-
tam: „Kolejarz… Hm, ma hotele kolejowe, więc mo-
gliście się pierdolić w tych brudnych klitkach. Mam 
prawo wiedzieć, kim jest ten gach, w czym jest lepszy 
ode mnie?”.  

– Skąd pani o nich wie? 
– Julka pokazywała mi te e-maile. 
– Rozumiem. 
– To jeszcze nie koniec. Dariusz sam się pogrążył. 

Wykrzyczał na imprezie sylwestrowej, że zabił już kie-
dyś jednego jej kochanka i to samo zrobi z następny-
mi.  

– Była pani tego świadkiem? 
– Ja nie. Opiekunka ich dziecka.  
– To skąd pani o tym wie? 
– Słyszałam, jak opiekunka zeznawała to w sądzie.  
– Rozumiem. Proszę powiedzieć: jak pani Laba po-

znała Krystiana? 
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– Normalnie. W pubie. To było kilka miesięcy 
przed zabójstwem. Sama ją do tego pubu zaciągnęłam. 
Chciałam, aby koleżanka się rozerwała. Wiadomo, 
rozwód to nic fajnego. A potem zaczęli się spotykać w 
hotelu Prezydent, ale ich znajomość nagle się urwała. 
Romansu nie było.  

– Wie pani dlaczego? 
– Jasne – odpowiada bez wahania. – Nie sprawdził 

się.  
– Nie sprawdził się? W jakim sensie? 
– No, wie pan – mówi z ironicznym uśmieszkiem – 

jako mężczyzna.  

 6.  
 

– Jak go pani poznała?  
– To było w pubie Szalony Koń. We Wrocławiu. 

Wyciągnęła mnie tam przyjaciółka, księgowa Darka. 
To było latem tysiąc dziewięćset dziewięćdziesiątego 
dziewiątego roku.  

– Proszę opisać pana Jankowskiego.  
– Pomyślałam, że jest bardzo atrakcyjnym typem. 

Wysoki, ponad metr dziewięćdziesiąt wzrostu, zbudo-
wany jak prawdziwy mężczyzna. Kawał chłopa. Twarz 
pokryta gęstym, czarnym zarostem, a do tego długie, 
rozpuszczone włosy. Taki, wie pan – kobieta szuka 
odpowiedniego słowa – szorstki.  

– Przystojniak? 
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– Tak, oczywiście. I do tego czarujący. Stałam przy 
barze, nagle podszedł i zapytał: „I gdzie te frytki?”, 
udając, że bierze mnie za kelnerkę, chociaż wyczułam 
oczywisty i nieukrywany podryw. Jego też to bawiło. 
Widziałam, że Krystianowi nie brakuje niczego w 
portfelu. Może to śmieszne, ale przypominał Thomasa 
Andersa. 

– Z Modern Talking? 
– Tak. Jako małolata kochałam się w nich. Wiesza-

łam plakaty ze „Świata Młodych” i zasłuchiwałam się 
w ich piosenkach. Krystian swoim pojawieniem się 
przypomniał mi odległe czasy. Poczułam się znów jak 
wolna kobieta.  

– Czym się pan Jankowski zajmował?  
– Miał agencję reklamową.  
– Podobna branża jak w państwa firmie.  
– Dariusza firmie.  
– Rozumiem. Tak czy inaczej postanowiła się pani 

umówić z panem Jankowskim? 
– Właściwie Darek jest sam sobie winny. 
– Jak to? 
– Kiedy dowiedział się, że byłam w Szalonym Ko-

niu, zrobił kolejną awanturę. Wtedy pomyślałam: a co 
mi zależy? Postanowiłam zadzwonić do Krystka. 
Umówiliśmy się. Zjedliśmy kolację, potem pojechali-
śmy do jego biura. Spotkanie skończyło się w hotelu 
Prezydent, ale – szybko dodaje – do niczego nie do-
szło.  

– Dlaczego? 
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– Przyznał, że jest żonaty, choć nie układa mu się z 
żoną. Już dwukrotnie wyprowadzał się od niej, a ona 
dwa razy złożyła pozew o rozwód i wycofywała go. 
Dręczyła go, że nie rozwija firmy, nie inwestuje. Sama, 
zamiast się zająć domem i urodzić dziecko, była sze-
fową dobrze prosperującej i to własnej spółki. Ale 
w ciążę zajść nie potrafiła. Potraktowałam tę sprawę 
honorowo. Jako że sama byłam zdradzana przez męża, 
nie chciałam takiego świństwa robić innej kobiecie. 
Natychmiast zerwałam znajomość. Więcej się nie spo-
tkaliśmy. I dobrze, bo Krystian podobno zaczął zdra-
dzać żonę ze swoją miłością z lat szkolnych. Tak czy 
inaczej mój mąż dowiedział się o tym spotkaniu. Przy-
szedł pijany do mieszkania matki. Awanturował się. 
Wiedziałam już, że Darek wie, jak wygląda Krystek, 
gdzie się spotkaliśmy. Znał nawet numer pokoju, do 
którego poszliśmy w hotelu.  

– Śledził was? 
– Wynajął detektywa.  
– Skąd pani o tym wie? 
– Przyznał się.  
– Co powiedział? 
– „Wiem, z kim się spotykasz, ździro. Przyznaj się, 

pieprzysz się z Jankowskim” i takie tam. „Wynająłem 
detektywa, żeby was śledził”. 

– Rozumiem.  
– Zadzwoniłam po policję. Zanim przyjechali, 

Darka już nie było. Wrócił, jak odjechali, wtedy pobił 
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mnie i mamę. Zrobiłam obdukcję, zgłosiłam się na 
policję. Założyli mu Niebieską Kartę.  

– Co to takiego? 
– Teczka dla znęcających się nad swoją rodziną.  

 7.  
 
– Na sekcji wyszło – ciągnie komisarz – że Jan-

kowski dostał też kilka razy nożem. Na szczęście, cho-
ciaż denat prawie nic nie miał przy sobie, nie było 
problemu z identyfikacją zwłok.  

– Dlaczego? 
– Bo duży był.  
– Zgłoszono jego zaginięcie? 
– Mało powiedziane. Żona, matka i przyjaciele 

przez miesiąc szukali go po całym Wrocławiu. Całe 
miasto oklejono plakatami ze zdjęciem i rysopisem. 
Matka poszła nawet do jasnowidza. Zeznała, że ten 
powiedział jej o krzyżu, który nad nią wisi. 

– Niewesoła przepowiednia. 
– To nie wszystko. Jasnowidz powiedział też, że 

syn jest gdzieś, gdzie jest zimno, ciemno i głęboko. 
– To by się zgadzało – przyznaje dziennikarz. – 

Znaleźliście go przecież w Odrze. 
– Tak. 
– Wierzy pan, panie komisarzu, w jasnowidzenie? 
– Kościół nie uznaje jasnowidzów. Ja też. Nie wie-

rzę. Bardziej interesują mnie fakty. Tyle że proroctwo 
po sekcji dziwnie pasowało.  
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– Dlaczego? 
– Patolog stwierdził, że zanim Jankowskiego za-

mordowano, wcześniej przez około trzy dni go bito, 
głodzono, a dopiero potem wrzucono do wody. 

– Umarł od zadanych ran czy się utopił? 
– Tego nie dało się nam ustalić. Wiedzieliśmy, że 

zaginął trzynastego listopada, a zgon prawdopodobnie 
nastąpił między szesnastym a siedemnastym listopada.  

– Rozumiem. Po sekcji wszczęliście dochodzenie? 
– Tak, głównie przesłuchiwaliśmy świadków. 
– I co udało się ustalić? 
– Pracownica Jankowskiego zeznała, że w dniu za-

ginięcia ktoś zadzwonił i złożył zamówienie na tablice 
reklamowe. Około czwartej po południu w biurze po-
jawiło się dwóch mężczyzn. Szef z nimi wyszedł.  

– Jednym z nich był Laba? 
– Ułatwiłoby nam to sprawę – policjant zapala pa-

pierosa z uśmiechem – ale nie. Niestety.  
– Więc kim byli ci ludzie? 
– Nigdy tego nie ustaliliśmy.  
– Czyli niewiele wiadomo. 
– Nie do końca – zaprzecza Jagodnikow, wypu-

ściwszy dym. – Dowiedzieliśmy się, że zanim Jankow-
ski znikł, ktoś zadzwonił do jego matki, też w sprawie 
tablic. Matka odesłała rozmówcę do syna. 

– Podając jego telefon? 
– Tak. Jankowski tego dnia też do niej zadzwonił. 
– Ostatni raz? 
– Tak.  
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– Czyli dalej prawie nic. 
– Otóż nie – Jankowski zostawił samochód przed 

biurem. Pojechał z rzekomymi kontrahentami, a jak 
zeznała pracownica, nigdy nie miał w zwyczaju tak 
robić. To wskazywało, że prawdopodobnie znał ludzi, 
z którymi wyszedł.  

– Czy Laba znał Jankowskiego? 
– Uparcie twierdził, że nie.  
– No a jakieś inne dowody? Krew, odciski palców, 

DNA?  
– Nic.  
– Więc sprawę zamknęliście? 
– Tak, ale nie od razu. Ostatnią szansą był dla nas 

Fajbusiewicz. 
– Kto?  
– Fajbusiewicz – powtarza policjant. – No, ten od 

„997”. 
– A! „Magazyn Kryminalny 997”?  
– Właśnie.  
– Pomógł coś? 
– Po emisji długo myśleliśmy, że program nic nie 

dał. To, że jednak nam pomógł, okazało się dopiero 
po latach. 

– Co było dalej?  
– Po programie, w maju dwa tysiące pierwszego 

roku, prokuratura umorzyła śledztwo.  
– Niebywałe. Zbrodnia doskonała? 
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– Nie ma czegoś takiego – glina jest pewny swego 
– panie redaktorze. Zbrodnia doskonała nie istnieje. 
Może być tylko zbrodnia z niewykrytym sprawcą.  

– No ale jak nie ma, skoro nie udało się wam nic 
znaleźć? Ani motywu, ani sprawcy. Nic. Nawet wska-
zówek.  

– Ale przecież morderca siedzi. – Glina zwraca 
uwagę dziennikarzowi.  

– No właśnie. I to mnie interesuje. Jak do tego 
doszło? 

– Wreszcie wpadliśmy na jego trop.  
– Przypadkiem? 
– Zależy, jak na to spojrzeć.  
– A jak inaczej, skoro dopiero po pięciu latach?  
– Właściwie szybciej. Labę po pięciu latach od zabój-

stwa aresztowaliśmy, ale na jego tropie byliśmy już dużo, 
dużo wcześniej.  

– Z powodu książki? 
– Tak, tym razem ma pan rację. Dzięki niej. 

8.  
 
 Zakład karny, w którym pisarz odsiaduje wyrok, 
sprawia przygnębiające wrażenie. Ogromny, ponie-
miecki kompleks więzienny z czerwonej cegły zdaje się 
potwornym, tajemniczym miejscem. Dziennikarz wę-
druje labiryntem korytarzy wyłożonych obskurnym 
linoleum w zgniłozielonym kolorze. Skrzypiące dę-
bowe schody potęgują ponure wrażenie. Chłopak wie 


