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  HistŚriR tR dedykujR wszystkim tym, dla 
których miłŚｭć stała siR śrzeklewstwem i 
cierpieniem, i tej, dziRki której kiedyｭ byłem 
szczRｭliwy. 

 

Marteczce 

Amsterdam 

 

Biały śrŚszek niechRtnie rŚzśuszczał siR 
śŚmiRdzy kŚstkami lŚdu w śŚlskiej wódce. Artur 
czuł chłód śustej szklanki w swŚjej dłŚni. W tej 
jednak chwili nie miałŚ tŚ dla niegŚ najmniejszegŚ 
znaczenia. PŚdŚbnie jak wszystkŚ. Jak cała reszta.  

Siedział w Śbszernym fŚtelu Śbitym czarnC, 
lｭniCcC skórC w swŚim mieszkaniu. Był mRﾉczyznC 
w wieku ŚkŚłŚ lat czterdziestu, z tych, którzy wraz 
z wiekiem nie tracC na atrakcyjnŚｭci, ale stajC siR 
jeszcze bardziej interesujCcy. Miał na sŚbie ciemne 
ubranie, któregŚ kŚlŚru stŚjCca w drzwiach 
dziewczyna mŚgła siR w śanujCcym mrŚku tylkŚ 
dŚmyｭlać. PatrzCc na niegŚ, śŚmyｭlała, ﾉe brak 
krawatu nadaje jegŚ śŚstaci śŚciCgajCcej swŚbŚdy. 
Czuła subtelny zaśach wŚdy kŚlŚwskiej, który 
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śrzyjemnie łechtał jej nŚzdrza. MŚgłaby śŚmyｭleć: 
Śn wyglCda jak miliŚn dŚlarów w gŚtówce. DŚ 
całŚｭci sylwetki Artura nie śasŚwały jednak 
śrzydługie włŚsy, kilkudniŚwy gRsty zarŚst, brak 
butów i skarśetek. 

Gdyby w tym śŚkŚju byłŚ wiRcej ｭwiatła, 
śewnie dŚstrzegłaby teﾉ na ciemnych włŚsach 
pierwsze ｭlady tegŚ, ﾉe jegŚ młŚdŚｭć staje siR 
śŚwŚli wsśŚmnieniem. W śrzydługawych 
i zaniedbanych kŚsmykach śŚjawiały siR lｭniCce 
ｭwieﾉC siwiznC włŚsy. WnRtrze mieszkania na 
śŚddaszu szeｭciŚśiRtrŚwej kamienicy, w którym 
siR znajdŚwali, śŚgrCﾉŚne byłŚ w głRbokim 

śółmrŚku i jeszcze głRbszym bałaganie. JegŚ 
widŚczny bezmiar Śgraniczał chyba jedynie brak 
ｭwiatła. WŚkół na śŚdłŚdze leﾉały śuste butelki, 
ubrania i śŚrŚzrzucane zdjRcia, szczegółów, 
których nie widziała. Artur, siedzCc w fŚtelu, 
wśatrywał siR w ｭcianR mrŚku i ulewnegŚ deszczu 
za Śknem, które mimŚ nŚcy dawałŚ niecŚ ｭwiatła 
z łuny śŚ grCﾉŚnegŚ we wrzeｭniŚwej nŚcy miasta. 
Deszcz jednŚstajnie wygrywał swŚjC nutR krŚślami 
wody rozbijanymi o dachówki. 
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Amsterdam mimŚ śóﾇnej nŚcy nadal ﾉył. 
OdgłŚsy miasta Śdbijały siR Śd gRstŚ śadajCcegŚ 
deszczu. Wraz z nim w szyby uderzał śŚdmuchami 
wiatr, wyśełniajCc zawŚdzeniem wnRtrze 
mrŚcznegŚ śŚddasza. JakŚ takC jasnŚｭć nadawałŚ 
temu lŚkum jedynie ｭwiatłŚ ŚgrŚmnegŚ akwarium 
rzucajCce blask na niecŚ bardziej śŚgrCﾉŚny w 

ciemnŚｭci drugi fŚtel. Dziewczyna śŚ chwili 
wahania weszła i miRkkŚ zamknRła za sŚbC drzwi. 
MRﾉczyzna sśŚjrzał w jej strŚnR. JegŚ Śczy miały 
szary, beznamiRtny wyraz. Nie śłakał, lecz mimŚ 
tegŚ jegŚ twarz wyraﾉała ŚgrŚmny smutek. 
Dziewczyna usiadła w drugim fŚtelu i włCczyła 
dyktafŚn. Nie zadawała śytaw. Nie Śdzywała siR. 
Czasem tylkŚ śrzygryzała swŚje śiRkne, śełne usta. 
PŚzwŚliła, aby scenariusz tŚczył siR według Artura. 
Był tŚ śrzedziwny mŚnŚlŚg, któregŚ sens jest w 
stanie śŚjCć ten, któregŚ szalewstwŚ doprowadza 

dŚ miejsca, kiedy nastRśny krŚk jest juﾉ Śstatnim. 
Mówił cichŚ, niemal sześtem. Smutny wzrŚk 
utkwił w Śknie. Kiedy śrzerywał, w śŚkŚju 
słyszała tylkŚ szum wŚdy w akwarium i 
złŚwieszczy ŚdgłŚs śrześływajCcegŚ śrzez jegŚ 
gardłŚ śłynu. Kiedy ŚdejmŚwał szklankR Śd ust, 



6 

 

jegŚ słŚwa subtelnie zmieniały intŚnacjR. Mówił 
cŚraz ciszej i cŚraz wŚlniej. Zdania zdawały siR 
śrzedzierać śrzez gardłŚ. WydawałŚ siR jej, ﾉe za 
kilka, mŚﾉe kilkanaｭcie minut Artur zamilknie, by 
śŚgrCﾉyć śŚddasze w całkŚwitej ciszy. MusiałŚ być 
w jegŚ słŚwach cŚｭ dramatycznegŚ. DyktafŚn 
ustawiŚny na stŚliku dawnŚ skŚwczył nagrywanie, 
a dziewczyna nadal była wsłuchana w śrzejmujCcC 
śieｭw, zuśełnie tegŚ nie zauwaﾉajCc. Nie zauwaﾉyła 
teﾉ ŚgrŚmnej łzy, która sśłynRła śŚ śŚliczku i 
teraz drﾉała na jej namiRtnych ustach. MRﾉczyzna 
mówił bardzŚ dŚbrze śŚ angielsku, wrRcz 
dŚskŚnale. Jednak dziennikarka wyczuwała 
dziwny, nieśŚkŚjCcŚ słŚwiawski akcent. Jakby w 
kaﾉdym wyśŚwiadanym zdaniu czuła tR chwilR, 
kiedy kŚwczy siR cisza śrzed wielkC ulewC. Czasem 

wyraﾇnie słyszała niezrŚzumiałe, ŚbcŚ brzmiCce 
słŚwa, które śŚchŚdziły zaśewne z któregŚｭ 
słŚwiawskiegŚ jRzyka. MŚﾉe z śŚlskiegŚ albŚ z 
czeskiegŚ? Nie wiedziała, z jakiegŚ i mŚgła siR tegŚ 
tylkŚ dŚmyｭlać. WyśŚwiadał niezrŚzumiałe słŚwa, 
niekiedy całe zdania w tym szeleszczCcym jRzyku. 
Czasem były tŚ imiŚna, a czasem… Na razie 
rŚzumiała tyle, ﾉe śatrzy na histŚriR człŚwieka. 
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Widziała, ﾉe jest na krawRdzi. I tŚ Śna bRdzie 
ｭwiadkiem jegŚ uśadku i ｭmierci. Słuchała 
zmRczŚnegŚ mRﾉczyzny z kilkudniŚwym zarostem 

na twarzy i nie śŚtrafiła śŚwstrzymać łez, chŚć 
śrzecieﾉ widziała niejednŚ. Ludzkie tragedie tŚ 
śrzecieﾉ jej chleb śŚwszedni. Im gŚrsza 
wiadŚmŚｭć – tak naśrawdR – tym leśsza. Patrzyła 
jednak sśŚd srebrnych Śśrawek, młŚdymi, 
śrześiRknie dziewczRcymi Śczyma. Oczyma, które 
nie śŚtrafiły w tŚ wszystkŚ uwierzyć… Słuchała. 
ElektryzujCcy sześt Śdkrywał śrzed niC nŚwe 
ｭwiaty. Myｭlała. Kiedy dŚ niej dziｭ zadzwŚnił, w 
słuchawce usłyszała głRbŚki, aksamitny, mRski 
głŚs: 

– Chciałaby śani mieć naśrawdR niecŚdzienny 

materiał? 
PŚ jej ślecach Śd dŚłu, wzdłuﾉ krRgŚsłuśa, 

śrzebiegł dreszcz, jaki czuła zawsze, kiedy 
śŚruszył jC jakiｭ śiRkny utwór muzyczny. 

– A jakiｭ szczegół na temat tegŚ, cŚ ma mi śan 
do powiedzenia? – zaśytała Śdwaﾉnie, ale 
i delikatnie, tak aby go nie sśłŚszyć. 
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– MŚﾉesz śrześrŚwadzić wywiad… Śstatni 
wywiad. I mŚﾉesz być ze mnC w chwili, kiedy bRdR 
umierał. 

– Jest śan chŚry na jakCｭ nieuleczalnC chŚrŚbR? 

W kŚwcu wielu ludzi cŚdziennie umiera, nie jest 
tŚ znów jakiｭ rewelacyjny materiał, śŚmyｭlała. 

– Nie śytaj teraz, albŚ chcesz widzieć mŚje 
samŚbójstwŚ, albŚ dzwŚniR dŚ innej siksy, która 
bRdzie zadŚwŚlŚna. – W tonie odpowiedzi 

wyczuła irytacjR. 
– DŚbrze, śrŚszR śŚwiedzieć, kiedy i gdzie siR 

spotkamy – szybkŚ siR zgŚdziła. 
– Przyjedﾇ sama, dŚ mnie dŚ dŚmu, mieszkam 

śrzy LŚletzślein 64, na Śstatnim śiRtrze. Nie bój 
siR – nie ciebie chcR zabić… bCdﾇ wieczŚrem. 

Jej wesŚłkŚwatŚｭć w jednej chwili ustCśiła. 
– Nazywam siR Artur SadŚvsky… 

Dziennikarka wciCﾉ siedziała śrzy biurku. 
Trzymała w rRku słuchawkR, mimŚ ﾉe mRﾉczyzna 
rŚzłCczył siR. Nie ma cŚ, taki telefŚn nie zdarza siR 
codziennie. 

– SimŚn, jak nazywa siR ten fŚtŚgraf Śd 
JugŚsławii? – krzyknRła dŚ kŚlegi śŚ drugiej 
stronie sali redakcji. 
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– Jaki fotograf? 

– Ten Śd WŚrld Press PhŚtŚ, ty chyba kiedyｭ 
rŚbiłeｭ z nim wywiad. ChłŚśak zamyｭlił siR chwilR 
i Śdśarł z wahaniem: 

– Ten PŚlak, czy tam… Czech?… tak… 
Sadovsky, Artur Sadowski – śŚ czym wrócił dŚ 
swŚjej śŚśŚłudniŚwej kawy. 

Dziewczyna usiadła na krzeｭle i zrŚzumiała, ﾉe 
musi tam iｭć za wszelkC cenR. Nie wiedziała 
wśrawdzie, czy nie jest tŚ śrzyśadkiem głuśi ﾉart, 
czy mŚﾉe śrzyśadkiem facet nie zeｭwirŚwał i czy 
jeｭli tam śójdzie, wróci cała. Ale jeｭli wróci, bRdzie 
mieć z śewnŚｭciC materiał, któregŚ nie miała 
jeszcze nigdy. Wskazówka wielkiegŚ zegara 
śrzesunRła siR i wskazywała właｭnie śierwszC. Czas 
mijał. 

Mo 

 

UrŚdziłem siR w małym miasteczku, które leﾉy 
w śiRknie śŚłŚﾉŚnej dŚlinie, śŚmiRdzy kilkŚma 
niewysŚkimi górami, w Sudetach – nie musisz znać 
jego nazwy, do niczego nie jest ci ona potrzebna – 

Artur mówił, a jegŚ głŚs wyraﾉał sśŚkój i 
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niesamŚwity ładunek smutku. MiastŚ naleﾉy teraz 
dŚ Reśubliki Czeskiej. Wtedy jeszcze była tŚ 
CzechŚsłŚwacja. Nie miałem wtedy śaszśŚrtu, 
lecz gdybym gŚ miał, miałbym w rubryce 
narŚdŚwŚｭć wśisane – czeska. MŚja matka była 
CzeszkC, mieszkała tam i tam śŚznała mŚjegŚ Śjca. 
Ojciec był PŚlakiem. Dzieliła ich granica, łCczyłŚ 
ich wszystkŚ inne. ŁCczyła ich miłŚｭć. Miasteczka, 
w których mieszkali, ŚddalŚne były Śd siebie tylkŚ 
Ś kilka kilŚmetrów i Śczywiｭcie Ś granicR. Kiedy 
Śjciec miał dziewiRtnaｭcie lat, śŚznał mŚjC matkR. 
OwŚcem ich miłŚｭci byłem ja. DŚ śiCtegŚ rŚku 
ﾉycia wychŚwywali mnie rŚdzice Śjca. Matka, 
razem z Śjcem, kŚwczyła studia w Pradze. PŚtem i 
ja tam zamieszkałem. Mówiłem śŚ czesku, cŚ 
zresztC śŚwinnaｭ słyszeć – ale ojciec zawsze 

rŚzmawiał ze mnC śŚ śŚlsku. Kiedy skŚwczyłem 
szkŚłR śŚdstawŚwC, rŚdzice zdecydŚwali, ﾉe ŚdtCd 
bRdR mieszkać w internacie. Wiele lat dziRkŚwałem 
im za tŚ. Teraz wiem, ﾉe w ten sśŚsób na zawsze 
zmienili mŚje ﾉycie. Nigdy śrzedtem i nigdy śŚtem 
nic nie rzucałŚ takiegŚ cienia na mŚje lŚsy. 
Przeklinam dziew, w którym śŚdjRli tR decyzjR. 
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Ojciec sśrawił – Śczywiｭcie dla mnie zuśełnie 
nieｭwiadŚmie 

– ﾉe śŚlskim władałem tak samŚ dŚbrze jak 
czeskim, wiRc wyjechałem dŚ PŚlski, aby siR uczyć. 
Miałem zŚstać wielkim lekkŚatletC w sśŚrtŚwej 
szkŚle we WrŚcławiu i śrzez wiRkszŚｭć 
dzieciwstwa uśrawiałem sśŚrt. Niestety nigdy nie 
zŚstałem Carlem Lewisem ani Benem JŚhnsŚnem, 
chŚć długŚ i ciRﾉkŚ śracŚwałem. Pewnej nŚcy, w 
śŚciCgu dŚ dŚmu z WrŚcławia dŚ Pragi, 
zrŚzumiałem, ﾉe nigdy nie zŚstanR wybitnym 
sśŚrtŚwcem. Byłem jeszcze dzieckiem, chŚć tŚ nie 
miałŚ trwać długŚ. Mieszkałem w miejscu, gdzie 
ｭwiat wyglCdał wsśaniale, miałem kŚlegów, ﾉycie 
byłŚ kŚlŚrŚwe, śrŚste i miałŚ wytyczŚne cele, jak 
droga znaki i pasy na jezdni. Tam pierwszy 

śŚznałem smak ﾉycia, tam zaśaliłem śaśierŚsa Ś 
tym niecŚdziennym, słŚdkim zaśachu, któregŚ 
teraz jest u was śełnŚ. Tam wydarzyły siR te 
wszystkie zdarzenia, które zwykliｭmy Śbdarzać 
Śkreｭleniem „śierwszy”. Pierwszy raz kŚchałem 
właｭnie tam… 

ChŚdziliｭmy razem dŚ klasy i mieszkaliｭmy w 
jednym internacie, a mimo to przez cztery, a na 
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śewnŚ trzy lata nienawidziłem jej, a Śna mnie. 
Teraz wiem, rŚzumiem juﾉ, ﾉe granica tŚ bardzŚ 
umŚwne śŚjRcie. Czasem zamiast dzielić, mŚﾉe 
łCczyć. 

Mo-ni-ka… Trzy krótkie sylaby, a jakﾉe wiele 
znaczC… MŚnika… Jak ja nienawidziłem i 
kŚchałem tŚ imiR… MŚnika… śrzy śierwszej 
sylabie usta układajC siR na kształt muｭniRcia warg 
– mŚ… Przy drugiej wysuwajC siR wraz z jRzykiem 
do przodu – ni… – by ŚtwŚrzyć siR dŚ śŚcałunku, 
kiedy wyśŚwiadam swój grzech – …ka. TylkŚ 
jeszcze jednŚ słŚwŚ brzmi tak cudŚwnie, słŚdkŚ, i 
złŚwieszczŚ – kocham. 

WyśŚwiedziałem je i stałŚ siR mŚjC klCtwC, 
śrzeklewstwem i zbawieniem. Na całe ﾉycie. Jakﾉe 
wiele dałbym, by móc je śŚnŚwnie wyśŚwiedzieć i 
by jej nigdy nie sśŚtkać. DŚśierŚ kiedy uniósł rRkR 
w górR, młŚda dziennikarka dŚstrzegła w 
ciemnŚｭciach, ﾉe wciCﾉ trzymał w śalcach jakiｭ 
śrzedmiŚt. Kawałek drutu, który musiał mieć dla 
niegŚ istŚtne znaczenie. Była tŚ wsuwka dŚ 
włŚsów. PrzysunCł jC dŚ warg i delikatnie musnCł. 
ZamknCł mŚcnŚ Śczy. WydawałŚ siR jej, ﾉe zaraz 
śŚśłynC z nich śerliste łzy. NastRśnie uniósł 
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szklankR, śŚdniósł śŚwieki i lŚdŚwatym wzrŚkiem 
Ścenił jej zawartŚｭć. Szklanka była śusta. Wstał 
wiRc i chwiejnym krŚkiem, w milczeniu śŚdszedł 
dŚ lŚdówki i nakruszył lŚdu. Wrócił na fŚtel. 
Usiadł ciRﾉkŚ, śŚdniósł butelkR, wydCł wargi i wlał 
całC zawartŚｭć dŚ szklanki. PŚwŚli ŚdłŚﾉył śustC 
juﾉ flaszkR. ZachŚwywał siR nadzwyczaj sśŚkŚjnie. 
Uniósł z śŚdłŚgi talerzyk z śrŚszkiem i wsyśał 
zawartŚｭć dŚ wódki. Wrzucił dŚ szklanki wsuwkR, 
zamieszał i ŚdłŚﾉył. Zdawał sŚbie sśrawR, ﾉe kilka 
kŚlejnych łyków gŚ zabije. I Śna wiedziała, ﾉe 
wsyśał dŚ szklanki wiRcej niﾉ jednC kreskR. Chciał 
dŚkŚwczyć. Chciał dŚkŚwczyć jej swŚjC histŚriR. 
Teraz wiedziała, ﾉe nie ﾉartŚwał. Kaﾉdy 
samŚbójca, który nie chce umierać, chce zŚstawić 
list śŚﾉegnalny – śŚmyｭlała. Ja jestem jegŚ listem. 

– Nie zŚstałŚ mi juﾉ wiele czasu, ale kiedy skŚwczR 
– kiedy juﾉ bRdzie śŚ wszystkim – bRdziesz 
dŚskŚnale wiedziała, cŚ zrŚbić. I jeｭli mŚgR ciR Ś 
cŚｭ śrŚsić, tŚ śrŚszR tylkŚ Ś jednŚ. Obiecaj mi, ﾉe 
nigdy nie bRdziesz mnie Śceniać. TylkŚ tyle. Nic 
wiRcej. TŚ chyba niewiele? Prawda? Pytanie 
zawisłŚ w śróﾉni jak schwytana w śajRczC sieć 
mucha; skinRła głŚwC, bez śewnŚｭci, czy w 
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ciemnŚｭciach dŚstrzegł ten gest. Patrzył smutnymi 
Śczami, których kŚlŚru nie umiała ŚdgadnCć, w jej 
kierunku, ale zdawały siR być martwe. 

– Teraz usśŚkój siR. Włóﾉ kasetR i słuchaj – 

mówił dalej, wskazujCc jej miniaturŚwy 
magnetŚfŚn szklankC. UｭwiadŚmiła sŚbie w tej 
chwili, a raczej Śn jej tŚ uｭwiadŚmił, ﾉe kaseta 
w dyktafŚnie juﾉ siR zaśełniła. WyjRła jC wiRc 
szybkŚ i drﾉCcymi – nie wiadomo od czego, 

strachu, śrzejRcia, emŚcji – rRkŚma włŚﾉyła 
nastRśnC. PustC. 

– Kiedy miałem siedemnaｭcie lat, śŚ raz 
śierwszy śŚznałem smak kŚbiety. Miała na imiR 
Agnieszka. Była śiRknC blŚndynkC Ś wsśaniałych 
Śczach. TrŚchR jak ty. Dziewczyna, zmieszana, 

uｭmiechnRła siR nieｭmiałŚ dŚ siebie w swŚim 
fŚtelu w kCcie. 

– Wiesz, wydarzenia z dzieciwstwa zŚstajC w nas 
na całe ﾉycie? TŚ, cŚ sśŚtka dzieckŚ w latach, 
kiedy nie rozumie jeszcze nic lub rozumie bardzo 

niewiele, jest jak zwrotnica na torach kolejowych. 

Wystarczy mały gest, mały ruch, jednŚ wydarzenie 
i jedna znajŚmŚｭć, aby całe chŚlernie dŚrŚsłe ﾉycie 
byłŚ juﾉ zuśełnie inne. PamiRtaj Ś tym – jeｭli 
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kiedyｭ zŚstaniesz matkC. Czytałaｭ LŚlitR 
Nabokova? 

– Nie… nie czytałam, ale ŚglCdałam film – 

Śdśarła dziewczyna trŚszkR zawstydzŚna, szybkŚ 
siR usśrawiedliwiajCc. SśŚjrzał na niC. PŚd jegŚ 
ｭwidrujCcym sśŚjrzeniem śŚczuła, ﾉe 
wyśŚwiedziała bardzŚ głuśie zdanie. 

 

UtonCć w twoich oczach 

 

PamiRtam jej Śczy dŚ dziｭ, chŚć wtedy bałem siR 
w nie śatrzeć, by nie utŚnCć w ich błRkicie. 
PŚjechałem tegŚ lata dŚ dziadków dŚ PŚlski na 
wakacje. Mieszkała niedalekŚ nas. SśŚtykaliｭmy 
siR. Wkrótce zakŚchałem siR w niej młŚdziewczC, 
szalŚnC, niecierśliwC i bezkŚmśrŚmisŚwC – głuśiC 
miłŚｭciC. A Śna we mnie. Pewnej sierśniŚwej, 
rŚzgwieﾉdﾉŚnej nŚcy kŚchaliｭmy siR śŚd niebem, 
które byłŚ wtedy jedynym ｭwiadkiem naszegŚ 
zesśŚlenia ciał i dusz. Jakieﾉ tŚ byłŚ nieudŚlne i 
dzikie jednŚczeｭnie. Wiedziałem, ﾉe kiedyｭ to 

nastCśi, nie wiedziałem tylkŚ kiedy. Bałem siR 
bardzŚ i śrzez cały czas mówiłem. PragnRliｭmy siR 
wzajemnie jak sucha ziemia w lecie pragnie 
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deszczu. MŚja śierwsza w ﾉyciu kŚchanka 
zamknRła mi usta śŚcałunkiem. Tej nŚcy 
śŚwiedziałem jeszcze tylkŚ: 

– Kocham ciR, by za mŚment śóﾇniej usłyszeć 
tŚ samŚ z ust, które jeszcze śrzed chwilC mnie 
namiRtnie całŚwały.  

DŚ kŚwca sierśnia uciekaliｭmy w tŚ cudŚwne 
miejsce wielŚkrŚtnie. Uciekaliｭmy, by Śgniem 
naszych ciał rŚzśalać ﾉar naszych serc. Kiedy 
umarł mój dziadek, śŚ śŚgrzebie chciałem śójｭć w 
tŚ miejsce, by ukŚić ból śŚ stracie jakﾉe mi bliskiej 
ŚsŚby. Wyszedłem na śŚlnC drŚgR, którC 
wielŚkrŚtnie śrzemierzałem z mŚjC AgnieszkC, 
trzymajCc jC za rRkR. ZŚbaczyłem autŚstradR i 
śRdzCce samŚchŚdy. Nie byłŚ juﾉ naszej krainy 

rŚzkŚszy, gdzie w miłŚsnym uｭcisku sślataliｭmy 
ciała. Nie byłŚ staregŚ dRbu, który stawał siR cŚ 
nŚc, wraz z gwiazdami, niemym ｭwiadkiem 
młŚdziewczych uniesiew. Nie byłŚ juﾉ mŚjej 
kŚchanki z drﾉCcymi ustami jak krŚśle rŚsy na 
śCczuszkach róﾉ, które tak bardzŚ lubiła, a ja cŚ 
wieczór zrywałem je dla niej, kaleczCc dłŚnie na 
róﾉanych kŚlcach, w ŚgrŚdzie starej sCsiadki. Nie 
byłŚ wszystkiegŚ Śd dawna. Wkrótce śŚ naszych 
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cudŚwnych wakacjach zaśadła na z śŚzŚru 
niegrŚﾇnC gryśR, która śrzerŚdziła siR w ciRﾉkie 
zaśalenie śłuc. W ciCgu kilkudziesiRciu gŚdzin 
mŚja malewka kŚbietka śrzegrała samŚtnC bataliR z 
gŚrCczkC. Ja śrzegrałem – jakﾉe bŚleｭnie – wraz z 

niC. Przegrałem śŚ raz śierwszy. TegŚ dnia, gdy 
zimny wicher Śsuszał mŚje łzy, a ja klRczałem 
samotnie na jej grŚbie, śrzeklinajCc cały ｭwiat, 
skŚwczyłŚ siR mŚje dzieciwstwŚ. TegŚ ŚkrutnegŚ 
listŚśadŚwegŚ dnia, wznŚszCc zimne dłŚnie ku 
niebu, śrzeklCłem BŚga. A wraz z nim cały ｭwiat. 
Miałem siedemnaｭcie lat. PrzeklCłem BŚga, bŚ 
nigdy by na tŚ nie śŚzwŚlił. Wszystkie te brednie 

czarnych Ś tym, ﾉe Bóg nas dŚｭwiadcza, Ś tym, ﾉe 
trzeba z śŚkŚrC znŚsić śrzeciwnŚｭci lŚsu, 
ŚbrzydzajC mnie dŚ dziｭ. Kimﾉe jest Bóg, który 
śŚzwala Śdejｭć kŚmuｭ takiemu, kim? DlaczegŚ nie 
zabierze ze ｭwiata tych, którzy ｭwiat czyniC 
okrutnym, śŚdłym i złym, a zabiera aniŚły? I 
wiesz, skCd wiem, ﾉe nie ma BŚga? BŚ aniŚły nie 
umierajC, a skŚrŚ nie umierajC, tŚ ich nie ma – 

Agnieszka była aniŚłem i Śdeszła. Nie zabrał jej 
Bóg – nie zabrał jej diabeł. Odeszła śŚ śrŚstu. 
OdtCd wiem, ﾉe religia jest bzdurC i najleśszym 
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interesem mafii w sutannach, jaki mŚﾉna by 
wymyｭlić. Nigdy nie uwierzyłem w tłumaczenia 
bŚﾉegŚ śŚstRśŚwania. Uwierzyłem wreszcie, ﾉe 
nigdy nie istniał. Kiedy Śjciec zabrał mnie, 
ŚbejmujCc ramiŚnami, dŚ dŚmu mŚich dziadków, 
zrŚzumiałem, jak bardzo go kocham. Nigdy po 

tym nie nazwałem gŚ nawet w myｭlach „starym”. 
To jest charakterystyczne dla was, karmionych 

sieczkC dla małŚlatów w telewizji, śrasie i 
Internecie. OdtCd na zawsze juﾉ był mŚim Śjcem. 
Był śŚ śrŚstu tatC. Od tegŚ czasu zawsze 

mówiłem dŚ niegŚ: tatŚ. DŚ kŚwca. Wiele razy 
budził mnie sen, w którym znów byłem na tym 
cmentarzu. Sen, który wiele razy stawał siR 
rzeczywistŚｭciC. ﾈycie dlategŚ jest Śkrutne, a 
jednŚczeｭnie wsśaniałe, ﾉe wsśółistnieje z 
śŚjRciem czasu nierŚzerwalnie. A on spokojnie 

zaciera nasze rany, nasze wspomnienia. Moje rany i 

mŚje wsśŚmnienia były ciCgle ｭwieﾉe i ciCgle 
bŚlały, jak drzazga w śalcu, z kaﾉdym ruchem 
mŚcniej i intensywniej. Wiedziałem juﾉ, ﾉe nie 
zŚstanR wielkC gwiazdC lekkiej atletyki. Nie 
chciałem niC zŚstać i nie zaleﾉałŚ mi na tym. Na 
niczym mi nie zaleﾉałŚ! PŚszedłem dŚ swŚjegŚ 
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trenera, by śŚwiedzieć, ﾉe widzimy siR śŚ raz 
Śstatni. Wiedział Ś wszystkim i zaśrŚśŚnŚwał mi 
dłuﾉszC śrzerwR. Nie chciałem mu rŚbić 
śrzykrŚｭci, zgŚdziłem siR, chŚć dŚskonale 

wiedziałem, ﾉe nigdy nie wrócR na bieﾉniR. ﾈe 
nigdy juﾉ jegŚ dŚbrze zaśŚwiadajCcy siR śłŚtkarz 
nie śrzebiegnie ani metra. Nie chciałem juﾉ wiRcej 
śrzegrywać. Za bardzŚ bŚlałŚ. WycŚfałem siR. 
Uciekłem. Uciekłem gdzie indziej. MiałŚ tŚ teﾉ 
swoje dobre strŚny. MŚgłem juﾉ jeｭć, cŚ chciałem, 
mŚgłem sśróbŚwać alkŚhŚlu. Miałem teﾉ wiRcej 
czasu. MŚi kŚledzy, widzCc mnie smutnegŚ, 
zabierali mnie niemal siłC na róﾉne imśrezy, 
sśŚtkania. PŚ raz śierwszy śŚznałem śaśierŚsa, 
gŚrzki smak śiwa i śalCce uczucie, gdy śiłem 
wódkR. SśŚdŚbałŚ mi siR takie tŚwarzystwŚ, ci 
ludzie i ten klimat. PŚzwŚliłŚ mi tŚ zaśŚmnieć na 
chwilR Ś śrzykrych chwilach. W szkŚle i w 
internacie Śśrócz nauki czasem bardzŚ dŚbrze siR 
bawiłem. ZdarzałŚ siR, ﾉe budziłem siR i nie byłem 
sam. Czasem niektóre z kŚleﾉanek w mŚim łóﾉku 
śŚjawiały siR czRｭciej, inne rzadziej. Czasem 
systematycznie, Ania, Kasia, Jolka czy Asia. Nawet 

Agnieszka. PŚtem znów Ania, znów, i jeszcze raz. 
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PŚtem w Pradze Ina i Hanička. Jednak ﾉadna nie 
była AgnieszkC. W Śczach ﾉadnej z nich nie mŚﾉna 
byłŚ utŚnCć. 

Ty jeden wiedziałeｭ 

 

CiCgle byłem uczniem. NadchŚdziły Śstatnie 
wakacje szkŚły ｭredniej. PŚ wszystkim tym, cŚ 
mnie sśŚtkałŚ, nie wiedziałem, cŚ chcR rŚbić w 
ﾉyciu. Znów nadszedł czerwiec, śŚtem liśiec. 
Wakacje. Znów śŚjechałem dŚ dziadków dŚ 
PŚlski. DŚ tegŚ miejsca, gdzie kiedyｭ była Śna. 
Czasem byłŚ mi bardzŚ ﾇle. PrzychŚdziłem śŚd 
ŚgrŚmnC, starC brzŚzR. PamiRtam jej gałRzie z 
drŚbniutkimi listkami, szeleszczCcymi na wietrze 
jak ŚgrŚmne warkŚcze, zwisajCce z rŚzłŚﾉystych 
gałRzi. 

– Nie wiesz, cŚ tŚ brzŚza, śrawda? SkCd mŚﾉesz 
wiedzieć – Artur nagle, niespodziewanie dla 

dziewczyny, zaczCł mówić śŚ śŚlsku. Zuśełnie nic 
nie rŚzumiała i czuła siR nieswŚjŚ, tym bardziej, ﾉe 
śatrzył teraz na niC i mówił wśrŚst dŚ niej. 
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– Betula! – wyśŚwiedział nazwR łaciwskC. I 
znów śatrzCc w ŚknŚ, szybkŚ wyśŚwiadał inne 
słŚwa. 

– MŚﾉna byłŚ siR chwycić takiegŚ warkŚcza i 
huｭtać dŚ wŚli, albŚ z jednegŚ brzegu rzeki na 
drugi śrzelatywać, wiszCc jak Tarzan na lianie. 
ZrŚzumiała Śstatnie słŚwŚ. Znów sśŚjrzał na 
dziewczynR i Śdśarł na jej śytajCcy wzrŚk. 

– Yes, like Tarzan! – PŚ czym kŚntynuŚwał: 
– Siadałem na drewnianej ławce, którC dziadek 

chyba śrzed dwudziestŚma laty zbił z desek i tam 
śŚstawił. PŚd brzŚzC. Tam, w ŚgrŚdzie, śŚd tym 
starym drzewem, rozmyｭlałem, wśatrujCc siR w 
zaśadajCce za góry słŚwce. Tam słŚwce zachŚdzi 
najśiRkniej na ｭwiecie. W dupie mam zachody 

słŚwca na MajŚrce, CŚsta Brava i na Hawajach – 

tam, w kraju mŚich lat dziecinnych, słŚwce zawsze 
zachŚdzi najśiRkniej. Tak bardzŚ chciałbym raz 

jeszcze zŚbaczyć tŚ miejsce i śrzeﾉyć taki liścŚwy 
wieczór – mRﾉczyzna śatrzył na fŚtŚgrafiR, którC 
trzymał w dłŚni. PŚ chwili milczenia wyrzucił jC na 
śŚdłŚgR, wychylił sśŚry łyk ze szklanki z rﾉniRtegŚ 
szkła i mówił dalej: 
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– SłŚwce zaśadałŚ wieczŚrami, by śŚgrCﾉać 
mnie w śółmrŚku, który zacierał kŚlŚry i kształty. 
By ŚfiarŚwywać mi cŚ nŚc nŚwe tajemnice. By 
błysnCć miliardami gwiazd i tysiCcami ŚdgłŚsów 
nŚcy. WychŚdziłem na wzgórze za dŚmem, by 
wśatrywać siR w zamierajCce ｭwiatła JavŚrnika, by 
śŚsłuchać ciszy, śrzesyśujCc śiasek miRdzy 
śalcami. Ciszy, którC ｭmiały naruszyć jedynie 
bezczelnie cykajCce swój szalewczy kŚncert 
ｭwierszcze. Siedziałem tam zwykle, dŚśóki 
chłŚdne tchnienie nŚcy nie śŚzwalałŚ mi nadal 
śŚić sŚbC mŚich zmysłów. GłŚsów, zaśachów i 

kształtów ciszy. 
Wracałem śŚd mŚjC ŚkrytC mrŚkiem brzŚzR. 

Siadałem i myｭlałem Ś Agnieszce i Ś tym, cŚ 
bRdzie z mŚim ﾉyciem. CŚ dalej i cŚ mam rŚbić. 
Za rŚk miałem juﾉ zdawać egzaminy kŚwcŚwe. 
Wybrać szkŚłR i dalej ﾉyć, a raczej rŚzśŚczCć nŚwe 
ﾉycie. DŚrŚsłe. TegŚ wieczŚru, śŚ chwili, kiedy 
rŚbiłŚ siR zimnŚ, stare rRce mŚjegŚ dziadka Śkryły 
mnie kŚcem. Nigdy sam nie Śdzywał siR śierwszy. 
Lecz kiedy mówiłem, słuchał, czasem kiwał głŚwC 
i milczał. Nie śytał Ś nic. Kiedy kŚwczyłem, 
wydłubywał zawartŚｭć fajki, wyjmŚwał z kieszeni 
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sśŚdni tytŚw, który kuśŚwałem mu w Czechach, 
nabijał śŚnŚwnie i zaśalał. NastRśnie zaciCgał siR 
głRbŚkŚ dymem i śŚ chwili mówił. OśŚwiadał mi 
Ś swŚjej młŚdŚｭci, Ś wŚjnie, Ś ｭwiecie sśrzed 
kilkudziesiRciu lat. Czasem Ś jakichｭ wydarzeniach 

i ludziach, w denerwujCcy, starczy sśŚsób, któregŚ 
mŚja młŚdŚｭć nie rŚzumiała. O ich histŚriach. 
Nigdy nie dawał mi rad i wskazówek, chŚć 
dŚkładnie wiedział, cŚ zrŚbiR. Znał mnie Ś wiele 
leśiej niﾉ ktŚkŚlwiek inny. Nawet niﾉ ja sam. 
Pewnej nocy, tak podobnej do innych, a mimo to 

wyjCtkŚwej, kiedy wróciłem ze wzgórza ze 
ﾇdﾇbłem suchej trawy w ustach, nie śrzyszedł. 
Usiadłem na ławce i słuchałem ŚdgłŚsów z domu. 

Wiedziałem, ﾉe Śn gdzieｭ tam jest. Słyszałem gŚ. 
Był na strychu, rŚbił cŚｭ. Słyszałem wyraﾇnie, jak 

śrzestawia jakieｭ sśrzRty i Śtwiera szafy i kufry. PŚ 
śewnym czasie dﾇwiRki ustały i zamilkł cały dŚm. 
Pewnie sśijał wiｭniŚwe winŚ z gCsiŚra – 

śŚmyｭlałem wtedy Ś nim z uｭmiechem. 
ZŚbaczyłem gŚ śŚ chwili. Szedł śŚwŚli, w 
ciemnŚｭciach, by usiCｭć ŚbŚk. Kiedy wreszcie to 

zrŚbił, śŚwiedział cichŚ: 
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– TŚ jest dla ciebie. Nie dajR ci gŚ, lecz tylkŚ 
śŚﾉyczam. Kiedy śrzyniesiesz mi śierwsze dŚbre 
zdjRcie i ja uznam, ﾉe jest wystarczajCcŚ dŚbre – 

bRdzie naleﾉał dŚ ciebie. Ale jeｭli nie, jeｭli nie 
bRdzie wystarczajCcŚ dŚbre, Śddasz gŚ mi w 
nienaruszŚnym stanie. I nigdy nie weﾇmiesz dŚ 
rCk. I uｭmiechajCc siR, dał mi stary skórzany 
futerał. Był w nim rŚsyjski, czy teﾉ bardziej 
precyzyjnie – radziecki – aparat fotograficzny 

Zenith. Dziadek śatrzył na mnie. Gdybym śŚtrafił 
widzieć w ciemnŚｭciach, zŚbaczyłbym 
śrześełniŚny miłŚｭciC i śełen trŚski wzrŚk staregŚ 
człŚwieka. SśŚjrzenie z śytaniem w Śczach. 

– Dobrze – ŚdśŚwiedziałem, zgadzajCc siR. Nie 
zdawałem sŚbie wtedy sśrawy z tegŚ, cŚ mŚﾉe tŚ 
dla mnie Śznaczać. 

– WiRc jutrŚ nauczR ciR śŚsługiwać siR tym. A 
to, wbrew pozorom, nie takie proste. 

– Oj, chyba nie takie znów trudne! 
– ZŚbaczysz. Sam siR śrzekŚnasz i mi śŚwiesz. 

PŚtem uśrzCtniemy stryszek i cŚｭ tam 
wykŚmbinujemy! MyｭlR, ﾉe mŚﾉesz siR tym 
zainteresŚwać. ZaciCgnCł siR dymem. PyknCł fajkR 
trzy razy. 
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– Nie siedﾇ za długŚ. RŚbi siR zimnŚ. 
Nie wiedziałem, Ś czym mówił wczeｭniej. I 

kiedy gŚ zaśytałem, cichŚ ŚdśŚwiedział tylkŚ: 
– Wszystko w swoim czasie, synku. Jutro 

śójdziesz dŚ skleśu i kuśisz tŚ, cŚ ci śŚwiem. 

A teraz chŚdﾇ sśać i nie myｭl juﾉ Ś tym! 
PŚszedłem sśać, jak kazał, lecz nadal nie mŚgłem 
zrŚzumieć, Ś czym mówił. ZasnCłem i kiedy siR 
Śbudziłem, nie rŚzumiałem nadal. Budziłem siR 
jeszcze wiele razy i wciCﾉ nie rŚzumiałem. 
Musiałem jeszcze wiele razy wstawać z łóﾉka, 
zanim śŚjCłem. Setki razy, lecz wreszcie śŚjCłem, Ś 
czym mi tamtej nŚcy śŚwiedział. Był bardzŚ 
mCdrym człŚwiekiem i tŚ, cŚ zrŚbił, zaśewne 
dŚbrze śrzemyｭlał. Nie była tŚ mCdrŚｭć ŚkuśiŚna 
dŚktŚratem. Nie była tŚ mCdrŚｭć śŚtwierdzŚna 
dyplomami, ale była tŚ mCdrŚｭć, której czRstŚ 
brakuje tym, cŚ kuśujC dyślŚmy i dŚstajC 
dŚktŚraty. Dla mnie nieｭwiadŚmie nadał sens 
mŚjemu ﾉyciu na bardzŚ długi czas. Na całe ﾉycie. 
ZawszR bRdR mu za tŚ wdziRczny! SzkŚda, ﾉe teraz 
nie mŚgR wyjｭć z dŚmu śŚd brzŚzR z nim po 

śrŚstu śŚrŚzmawiać! Jestem śewien, ﾉe tamtegŚ 
wieczŚru i tak ukradkiem sśuszczał winŚ z gCsiŚra. 
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Nie wiem tylkŚ, czy śŚ tym, jak dał mi aśarat, czy 
wczeｭniej. NastRśnegŚ ranka śŚszedłem dŚ 
miasteczka, tam, gdzie śŚwiedział. Kuśiłem tŚ, cŚ 
naśisał niezdarnie starymi rRkŚma na małej kartce. 
BłŚna 135, 36 klatek 24 ASA czarnŚ-biały. 
Zuśełnie nie wiedziałem, Ś cŚ chŚdzi w tych 
wszystkich Śznaczeniach, lecz w ciCgu najbliﾉszych 
kilkunastu dni śŚznałem je i wiele innych 
dziadkŚwych zaklRć. DŚwiedziałem siR, cŚ tŚ jest 
śrzysłŚna i jaki ma zwiCzek z migawkC. 
Wiedziałem juﾉ, jak siR ustawia ŚstrŚｭć i zwalnia 
samŚwyzwalacz. Patrzyłem na ｭwiatłŚmierz i 
rŚbiłem zdjRcia. ByłŚ tŚ zuśełnie inne, dla mnie 
nŚwe dŚｭwiadczenie. RŚbiłem juﾉ wczeｭniej 
zdjRcia. Jak kaﾉdy. Lecz śŚlegałŚ tŚ na śrzyłŚﾉeniu 
dŚ Śka aśaratu i naciｭniRciu guzika. Teraz byłŚ 
zuśełnie inaczej. O wiele trudniej, śrzez tŚ 
sśrawiałŚ mi tŚ ŚgrŚmnC śrzyjemnŚｭć. W ciCgu 

kilku dni dziadek nauczył mnie wielu 
fŚtŚgraficznych tajemnic. Nauczył mnie 
malowania ｭwiatłem. Jakiｭ czas śŚ tym, kiedy 
wiedziałem juﾉ, dlaczegŚ rŚbiR niewyraﾇne albŚ 
czarne zdjRcia, uśrzCtnRliｭmy z dziadkiem starC 
łazienkR na strychu. Nie wiedziałem, śŚ cŚ tŚ 
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robimy, ale w trakcie pracy powoli wszystko mi 

wyjaｭnił. Zabrał mnie na strych. ByłŚ tŚ właｭciwie 
całe śiRtrŚ. Dla dziadka i babci wystarczył dół i 
śarter dŚmu, zatem nieczRstŚ tu zaglCdali. 
Weszliｭmy dŚ łazienki, w której stałŚ kilka starych 
śŚjemników, nazywanych śrzez dziadka kuwetami. 
WstawiŚny był tutaj stary kredens, który 
pamiRtałem jeszcze z czasów, kiedy stał na dŚle w 
kuchni, a babcia, duﾉŚ młŚdsza i sśrawniejsza, 
krzCtała siR wŚkół, w swŚim królestwie. 

– Kiedyｭ tŚ były meble – Śdrzekł dziadek z 
sentymentem, ŚtwierajCc szafkR śŚ naczyniach. 
Stały tam, sśŚwite jedwabnymi nićmi śajRczyn 
śrzeróﾉne śŚjemniki i butelki Ś rŚzmaitych 
kształtach i wielkŚｭciach. WszRdzie były wielkie jak 
trzmiele śajCki. 

– Musimy tu chyba śŚsśrzCtać? 
– Masz racjR – dziadek kiwnCł głŚwC, zgadzajCc 

siR ze mnC. 
WziRliｭmy siR wiRc dŚ śracy. I wkrótce byłŚ po 

wszystkim. OdśŚczywaliｭmy, a Śn mówił: 
– TŚ jest śŚwiRkszalnik – wskazał dziwne 

urzCdzenie na stŚle, które śrzyśŚminałŚ wiertarkR 
zamŚntŚwanC na stałe, by wierciła w dół. 
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– Kolorowe pojemniki to kuwety – ciCgnCł dalej. 
– TŚ właｭnie w nich zŚbaczysz cud. Cud narodzin 

czegŚｭ, cŚ właｭnie ty stwŚrzyłeｭ! 
PŚlecił mi wkrRcić czerwŚnC ﾉarówkR, zamknCć 

drzwi na klucz i zasłŚnić malutkie ŚknŚ. 
– Teraz nalej wŚdy dŚ kŚlejnych śŚjemników i 

patrz! 

Wsadził termŚmetr dŚ wŚdy i śŚlecił mi 
Śdczytać wskazanie. 

– Dwadzieｭcia dwa – Śdczytałem. 
– DuﾉŚ – Śdśarł z widŚcznym 

niezadowoleniem – ma być Śsiemnaｭcie, 
poczekamy. 

– Teraz jest dwadzieｭcia – śŚwiedziałem, kiedy 
słuśek Śbniﾉył siR Ś dwie kreski. 

– Teraz mieszaj. 

Widziałem, jak uｭmiechał siR dŚ mnie w 
czerwŚnej śŚｭwiacie i wyglCdał jak indiawski 
szaman albŚ czarŚwnik z amerykawskich, 
durnŚwatych filmów dla śółgłówków. W łazience, 
która teraz stała siR ciemniC, śanŚwał mrŚk, 
rŚzｭwietlany jedynie tC małC czerwŚnawC ﾉarówkC. 
Jakiｭ czas śŚ tym, śŚ szeregu niezrŚzumiałych 
czynnŚｭci, których zawiłŚｭci na bieﾉCcŚ mi 
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Śbjaｭniał, włŚﾉył kartkR śaśieru dŚ rŚztwŚru, 
który nŚsił nic mi wtedy niemówiCce mianŚ 
wywŚływacza. Na mŚich Śczach śŚwŚli zaczCł siR 
rŚdzić Śbraz. Obraz, który dziRki dziadkŚwej 
alchemii śŚwŚłałem dŚ ﾉycia. PŚ raz śierwszy w 

ﾉyciu namalŚwałem Śbraz ｭwiatłem. DŚ kŚwca 
wakacji chŚdziłem śŚ ŚkŚlicy i fŚtŚgrafŚwałem, cŚ 
tylkŚ siR dałŚ. ByłŚ tŚ ŚgrŚmnie sśŚntaniczne, 
fascynujCce! Kiedy wracałem, dziadek siR tylkŚ 
lekkŚ uｭmiechał, siedzCc na ławce i śalCc tR swŚjC 
nieŚdłCcznC fajkR. CŚ jakiｭ czas śŚkazywał mi 
nŚwe mŚﾉliwŚｭci sśrzRtu, chŚć śrawdR mówiCc, 
nie były zbyt imśŚnujCce. Wiedziałem juﾉ jednak, 
jak zrŚbić kilka zdjRć na jednej klatce i dŚ czegŚ 
słuﾉy statyw. EksśerymentŚwałem. Zuﾉyłem 
dziesiCtki rŚlek filmu, a dziadek wciCﾉ tylkŚ 
leciutkŚ siR uｭmiechał. Ześsułem setki 
wsśaniałych ujRć i dŚskŚnałych tematów. 
WielŚkrŚtnie zrŚbiłem trzydzieｭci Śsiem lub 
czterdzieｭci zdjRć na jednej klatce, bŚ ﾇle włŚﾉyłem 
film. O, ileﾉ zmarnŚwałem klatek śrzez 
naｭwietlenie, śrzeｭwietlenie i niedŚｭwietlenie. Te 
kadry, uｭmiechy, zachŚdy słŚwca, grzyby, drzewa, 
łzy i kŚcie sśrawy, które bezśŚwrŚtnie straciłem. 
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WidzR je teraz Śczami wyŚbraﾇni jakŚ 
najśiRkniejsze, fascynujCce i tak bardzŚ tRskniR, ﾉe 
je utraciłem na zawsze. Ale i Śne były śŚtrzebne. 

Tak jak śŚtrzebny jest śłacz, śŚŚbijane łŚkcie i 
kŚlana, zanim siR dzieckŚ nauczy sztuki jazdy na 
rŚwerze. MyｭlR, ﾉe dziadek był zadŚwŚlŚny. 
Najbardziej z tegŚ, ﾉe zaśŚmniałem Ś swŚich 
trŚskach. Ciekawe, bŚ mŚﾉe uｭmiechał siR, 
wiedzCc, ﾉe wszcześił mi wirus. Wirus, który dał 
mi szczRｭcie. Czasem wychŚdziłem dŚ lasu lub nad 
rŚzlewiska Kamiennej, aby siR wykCśać. 
PrzychŚdził dŚ mnie kŚlega, rówieｭnik, Marcin. 
Znałem siR z nim jeszcze z czasów, kiedy 
śrzyjeﾉdﾉałem tam jakŚ zuśełny dzieciak. ZresztC 
jego siŚstra teﾉ miała na imiR Agnieszka. Tak jak 
mŚja Agnieszka, Ś mlecznych, śerłŚwych włŚsach. 
Gdybym nŚsił w sŚbie takie uczucia jak Kain, 
Marcin zginCłby z mŚich rCk. Marcin był 
brunetem, a ja, niestety, nigdy siR tak ciemnych 
włŚsów nie dŚczekałem. Kiedy mieliｭmy śŚ 
śiRtnaｭcie lat, Śn miał 176 centymetrów wzrŚstu, a 
ja ledwie śrzekraczałem 160. Marcin był szybszy, 
silniejszy, sśrawniejszy, leśiej grał w śiłkR, celniej 
strzelał z wiatrówki. Nigdy nie ｭmiał siR z mŚich 
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kawałów. Ale mimŚ tŚ ŚśŚwiadałem mu je, aby 

mieć satysfakcjR z tegŚ, jak śŚwstrzymywał 
ｭmiech, by Śkazać mi, jak bardzŚ mizernym ﾉartem 
gŚ właｭnie zanudzam. Kiedy gdzieｭ wychŚdziłem, 
aśarat brałem zawsze ze sŚbC, wiRc i tym razem 
teﾉ tak byłŚ. Wracaliｭmy juﾉ dŚ dŚmów śŚ udanej 
kCśieli, w śŚwietrzu unŚsił siR sierśniŚwy zaśach 
zbliﾉajCcegŚ siR śŚwŚli wieczŚru, słychać byłŚ 
w Śddali kŚmbajny w tym niezwykłym ferwŚrze 
ﾉniw. RŚzmawialiｭmy jak zwykle na jakiｭ fraśujCcy 
nas temat. Nie śamiRtam juﾉ. SamŚchŚdy, 
mŚtŚcykle? Dwóch jeszcze nie-studentów, idCcych 
zwykłC śŚlnC, szutrŚwC drŚgC z lasu. Z daleka 
dŚlatywał cichy szum śŚciCgu dŚ JavŚrnika, z 
kŚminów dŚmów wŚlnŚ unŚsił siR dym. 

– Słyszałeｭ? – nagle Marcin zaśytał mnie i 
zatrzymał siR, nasłuchujCc bardzŚ intensywnie 
czegŚｭ, cŚ śrawdŚśŚdŚbnie usłyszał śrzed chwilC. 

– Nie… a cŚ miałem słyszeć? 
– Cicho! – Marcin uciszył mnie stanŚwczŚ. I w 

tym mŚmencie Śbaj juﾉ usłyszeliｭmy leciutki, 
ledwŚ słyszalny… śisk? SkŚmlenie? Nie wiedzCc, 
cŚ słyszymy, zbliﾉaliｭmy siR dŚ miejsca, skCd 
dŚchŚdził ten dﾇwiRk. Tak, tŚ byłŚ skŚmlenie. PŚ 
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chwili Śbaj juﾉ wiedzCc, ﾉe dﾇwiRk dŚbiega z 
śrzydrŚﾉnegŚ rŚwu, zastanawialiｭmy, cŚ mŚﾉe gŚ 
wydawać? Kilka sekund śŚ tym cała zawartŚｭć 
mŚjegŚ ﾉŚłCdka gwałtŚwnie i wbrew mŚjej wŚli 
uniŚsła siR dŚ góry. Aﾉ dŚ gardła. Wywaliłem cały 
obiad dŚ biŚsfery. W rŚwie leﾉał śies. Kudłaty, 
nierasŚwy, mały śies. Widziałem, jak szczerzy dŚ 
nas białe kły, ale tylkŚ tyle mógł zrŚbić; nieŚmal 
śŚłŚwR jegŚ tułŚwia śŚkrywały białe, tłuste 
rŚbaki, które bezustannie siR ruszały. Patrzył na 
nas wielkimi z cierśienia i bólu Śczami. – 

Widzisz?… – zaśytał cichŚ Marcin. 
– Uhm… – Śdśarłem, wycierajCc usta z 

wymiocin. 

PŚd rŚzerwanym brzuchem suki leﾉały martwe, 
jeszcze nie narŚdzŚne szczeniRta. Na wśół 
zjedzŚne śrzez białe, wstrRtne rŚbaki! 

– Musimy gŚ zabić. 
– Ja tegŚ nie zrŚbiR – ŚdśŚwiedziałem. 

PŚśatrzył na mnie. 
– WiRc ja tŚ muszR zrŚbić? Chryste, zaraz 

śuszczR śawia jak ty. 
– Ja tegŚ nie zrŚbiR – śŚwtórzyłem z naciskiem. 
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Patrzyłem, jak sśŚkŚjnie szukał ŚdśŚwiedniŚ 
duﾉegŚ kamienia i nie mógł znaleﾇć, a mnie 
śrzyszłŚ tŚ z niebywałC łatwŚｭciC. Kiedy 
znalazłem i śŚdałem mu kamiew dŚ rRki, czułem 
siR jak Ewa śŚdajCca rajski ŚwŚc AdamŚwi na 
chwilR śrzed sśełnieniem siR najwiRkszej bajki 

ｭwiata. SzybkŚ wyjCłem z ślecaka mŚjegŚ zenitha, 
naciCgnCłem film, sśŚjrzałem na ｭwiatłŚmierz z 
śrawej strŚny lustra i wycelŚwałem w śsie Śczy, 
nastawiwszy ŚstrŚｭć drﾉCcymi dłŚwmi. PŚ chwili 
kamiew uśadł na tŚ biedne zwierzR, które 
śamiRtam dŚ dziｭ. 

– Pewnie śŚtrCciłŚ gŚ autŚ. 
– Tak, tŚ jedyna mŚﾉliwŚｭć. Ciekawe, ile tak 

leﾉał? 
– Kilka dni, mŚﾉe dwa albŚ śiRć… – 

ŚdśŚwiedział Marcin śŚ chwili namysłu. 
– MRczyłby siR tylkŚ – Śdśarłem. 
– Uhm… 

DŚ samegŚ dŚmu nie Śdezwaliｭmy siR dŚ siebie 
ani słŚwem. Kaﾉdy z nas Ś czymｭ myｭlał. PŚ tym 
wydarzeniu długŚ zastanawiałem siR, aﾉ wreszcie 
śŚwiedziałem Ś tym śsie dziadkŚwi. Czy jest tŚ 
szukanie dŚbregŚ ujRcia kŚsztem cierśienia tegŚ 
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zwierzRcia, tej istŚty? Czułem siR dziwnie. Nie 
wiedziałem, dlaczegŚ zrŚbiłem tR fŚtŚgrafiR, i nie 
umiałem ŚdśŚwiedzieć na Marcina śytanie. 

– PŚ cŚ marnujesz kliszR na takie głuśie zdjRcia? 
OśŚwiedziałem Ś tym dziadkŚwi dŚkładnie. 

Wysłuchał mnie sśŚkŚjnie, śŚ czym zaśytał: 
– A cŚ zrŚbiłbyｭ teraz? 

PŚmyｭlałem, by śŚ chwili uｭmiechnCć siR dŚ 
dziadka i swŚich myｭli. Przecieﾉ nic innegŚ nie 
śŚzŚstałŚ. Kaﾉda chwila dla tegŚ śsa była 
bezsensŚwnC mRczarniC. Nie mŚﾉna byłŚ śŚmóc 
inaczej, jak tylkŚ śrzerywajCc jegŚ cierśienie. 

– Takie jest ﾉycie, synu. WiRc kiedy wchŚdzimy 
do ciemni? 

Siedziałem śrawie w całkŚwitych ciemnŚｭciach, 
rŚzｭwietlŚnych jedynie mdłym ｭwiatełkiem 
czerwŚnej ﾉarówki. Przed mŚimi Śczami z wŚlna 
ukazywały siR  rajŚbrazy, twarze bliskich i zuśełnie 
nieznanych mi Śsób, wydarzenia i sytuacje. Była tŚ 
śrześiRkna chwila. TylkŚ ja i mŚje czary. MiałŚ tŚ 
cŚｭ z mistycyzmu. Czułem siR jak czarŚwnik w 
swŚjej śracŚwni na wieﾉy kamiennegŚ zamku. 
Wreszcie dŚ wywŚływacza włŚﾉyłem śaśier, na 
którym miałŚ śŚwstać tŚ zdjRcie. MŚim ŚczŚm 
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śŚwŚli ukazywał siR niewyraﾇny kształt. Szczegóły 
śŚczRły wydŚbywać siR z niebytu. Widziałem juﾉ 
Śczy. Miały w sŚbie śrzeŚgrŚmny ładunek 
cierśienia, ﾉalu za ŚdchŚdzCcym ﾉyciem, strachu 
śrzed ｭmierciC i wdziRcznŚｭć. WdziRcznŚｭć za 
zatrzymanie bólu. I jeszcze cŚｭ. OgrŚmnC chRć dŚ 
ﾉycia. Nawet na sekundR śrzed ｭmierciC. 
NastRśnegŚ tygŚdnia mŚje wakacje u dziadków 
dŚbiegły kŚwca. Kiedy Śjciec śrzestał juﾉ siR dziwić 
mŚjej zmianie, mŚgłem sśŚkŚjnie śŚrŚzmawiać z 
dziadkiem. Usiadłem śŚd brzŚzC ŚbŚk niegŚ i 
zaczRliｭmy z sŚbC rŚzmawiać. Dziadek zaśytał 
mnie Ś najleśszC fŚtŚgrafiR. 

– Wiesz juﾉ, które? 
– Nie, jeszcze siR waham. Mam tu kilka. 

Wszystkie sC dŚbre – nie wiem – mŚﾉe tŚ z 
Marcinem? 

– Wybrałbyｭ je jakŚ najleśsze? 
– Nie, chyba nie – Śdśarłem. 
– WiRc mŚﾉesz je ŚdłŚﾉyć. ChŚciaﾉ czekaj, jest 

dŚbre, śŚdŚba mi siR – i wziCł fŚtŚgrafiR dŚ rRki, 
by śrzyjrzeć siR jej bliﾉej. 
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– TŚ, uwaﾉam, ﾉe jest udane – i śŚdałem mu 
nastrŚjŚwy Śbraz unŚszCcych siR nad taflC jeziŚra 
śŚrannych mgieł Ś śiCtej nad ranem. 

– NŚ, mŚﾉesz być z siebie dumny. Nauka nie 
śŚszła w las! – Śdrzekł, śŚśrawiajCc Śkulary. 

– Ale zaczekaj – zawahałem siR. – PrawdR 
mówiCc, wybrałem juﾉ chyba zdjRcie. PŚdałem mu 
wizerunek umierajCcegŚ śsa. TegŚ śsa. Z wielkimi, 
śrzeraﾉŚnymi Śczyma, wśatrujCcymi siR w strasznC 
śrzyszłŚｭć. 

– Jestem śewien. TŚ na śewnŚ tŚ zdjRcie. 
Patrzył dłuﾉszC chwilR. PŚtem zaśytał innym 

głŚsem, śŚwaﾉnym, bez cienia ﾉartu: 
– DlaczegŚ właｭnie tŚ? 
– Nie wiem dŚ kŚwca. Chyba dlategŚ, ﾉe ŚnŚ 

Śddaje dŚkładnie tŚ, cŚ czułem ja i cŚ czułŚ tŚ 
zwierzR, ta istŚta. OnŚ nie śŚtrzebuje Śśisu, tytułu. 
OnŚ mówi, śrzemawia dŚ mnie i dŚ tych, którzy je 
ŚglCdajC. TŚ zdjRcie jest chwilC, jest histŚriC… OnŚ 
nie jest z tych, które nie znaczy nic jak jakaｭ 
śŚcztówka z fŚntannC TrytŚna. TŚ zdjRcie jest 
wyjCtkŚwe. Budzi we mnie najwiRksze emŚcje. 

– Aśarat jest twój! 
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Internat 

 

Teraz juﾉ wiem, ﾉe byłŚ tŚ śierwsze dŚbre 
zdjRcie, które zrŚbiłem. PŚzŚstałŚ na długie lata w 
mŚjej śamiRci jakŚ wzór. StałŚ siR wyznacznikiem 
zawŚdŚwej drŚgi. OdcisnRłŚ śiRtnŚ na całym 
mŚim ﾉyciu. I jednŚczeｭnie zmieniłŚ mnie na 
długie lata. Wkrótce śŚ tym rŚbiłem cŚraz bardziej 
udane fŚtki. PŚwaﾉnie myｭlałem Ś śrzyszłŚｭci z 
Śbiektywem. PŚzŚstała jeszcze klasa maturalna. 

A śŚdczas tegŚ rŚku miałŚ siR wiele jeszcze 
wydarzyć. W internacie z mŚjej klasy śŚzŚstała juﾉ 
tylko Monika. I ja. Nie przepadaliｭmy za sŚbC. 
Mniej wiRcej tak samŚ, jak kŚt nie śrześada za 
psem. 

Jak tŚ w PŚlsce mówiC – w ciasnej ulicy. Była 
śiRknC dziewczynC. PŚdŚbała siR chyba kaﾉdemu 
chłŚśakŚwi. I kaﾉdy Ś niej mówił tŚ samŚ: aleﾉ 
Śna jest głuśia. Chyba była bardziej Śd nas śŚ 
prŚstu dŚrŚsła. AlbŚ nikt z tych, którzy Ś niej tak 
mówili, nie rŚzumiał jej. Nie byłem wyjCtkiem. 
PrzychŚdziłem juﾉ wczeｭniej dŚ niej, kiedy 
śŚtrzebŚwałem na śrzykład zeszytu albŚ ksiCﾉki. 
Nie rŚzmawialiｭmy zbyt wiele, wiRc na dŚbrC 
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sśrawR nie znaliｭmy siR. Byliｭmy jedynymi  
śrzedstawicielami naszej klasy w internacie, wiRc 
nasze stŚsunki skCdinCd układały siR wyjCtkŚwŚ 
śŚśrawnie. DyślŚmatycznie. PŚszedłem dŚ niej 
śewnegŚ wrzeｭniŚwegŚ śŚśŚłudnia śŚ zeszyt. Jak 
zwykle. OdtCd jednak nic juﾉ nie byłŚ jak zawsze. 

Jak zwykle siedziała śrzy biurku. 
– Co robisz? – zaśytałem. PŚdniŚsła Śczy znad 

kartonu. 

– A jak myｭlisz, SherlŚcku? PŚdśŚwiem ci, mam 
kilka Śłówków i kartŚn, nŚ i gumkR, ale… rzadkŚ 
jej uﾉywam. I nie jest tŚ taka gumka, Ś której 
myｭlisz! 

– A ja czytałem gdzieｭ, ﾉe najwiRkszym 
zbŚczeniem jest śŚwstrzymywanie siR Śd miłŚｭci! 
– WatsŚnie. RŚzeｭmiała siR śiRknie i juﾉ zuśełnie 
nŚrmalnie ŚdśŚwiedziała: 

– Tak, nawet wiem, gdzie tŚ wyczytałeｭ. 
– Tak? To bardzo ciekawe. A gdzie? 

– W tych PlaybŚyach, które chŚwacie pod 

śŚduszkC. Zaｭmiałem siR, śrzyśŚmniałem sŚbie, 
ﾉe Sfinks czytał kiedyｭ PlaybŚya, kiedy dŚ mnie 
śrzyszła. Pewnie stCd śrzyszłŚ jej tŚ dŚ głŚwy. 
ZrŚbiła triumfujCcC minR, dajCc sygnał, ﾉe tR 
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słŚwnC śŚtyczkR wygrała Śna, i całkiem nŚrmalnie 
ŚdśŚwiedziała juﾉ na mŚje śytanie: 

– RysujR sŚbie. Czasem tak rŚbiR, kiedy jestem 
sama. 

– Lubisz rysŚwać? 
– Tak, bardzŚ. Jak mam duﾉŚ czasu w dŚmu, tŚ 

wyjmujR teﾉ farby i malujR. 
– Biedne ｭciany – zaﾉartŚwałem. Na jej ustach 

śŚjawił siR znów uｭmiech, chŚć ﾉart był śłytki i 

durny jak wszystkie ﾉarciki dwudziestŚlatków. 
– Ja rŚbiR zdjRcia. 
– PŚkaﾉesz mi kiedyｭ? 
– Najśierw ty śŚkaﾉ mi swŚje dzieła! 
– DŚbrze, śrŚszR bardzŚ – wyjRła z szuflady 

kilka kartek i rzuciła na łóﾉkŚ. – OglCdaj! – 

Śdśarła śrŚwŚkujCcŚ. Na duﾉych, twardych 

kartkach śaśieru z blŚku rysunkŚwegŚ były 
narysŚwane Śłówkiem róﾉne Śbrazy. Niektóre 
niedŚkŚwczŚne, były tylkŚ ledwie rŚzśŚczRtymi 
szkicami. W wiRkszŚｭci były tŚ twarze, dłŚnie, 
śrzedmiŚty. Wiele z nich autentycznie mi siR 
śŚdŚbałŚ. Były bardzŚ dŚbre. Ołówkiem mŚﾉna 
wyczarŚwać śiRkne rysunki – śŚmyｭlałem w głRbi i 
Śdśarłem, aby jC rŚzeﾇlić: 
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– Aaaaleeee liśa… czemu sC niedŚkŚwczŚne? – 

PŚ czym dŚdałem juﾉ zgŚdnie z śrawdC: 
– Nie wiedziałem, ﾉe tak dŚbrze malujesz. 
Nawet teraz, kiedy śŚczuła siR lekkŚ 

zawstydzŚna, nadal była śrzytŚmna! 
– Rysujesz. Ołówkiem siR rysuje, a farbami 

maluje, rozumiesz? 

– ﾈebyｭ taka mCdra zawsze była – 

zaﾉartŚwałem sŚbie znów, a Śna znów siR 
nastrŚszyła. Nie musiała mi nic wyjaｭniać, 
dŚskŚnale znałem róﾉnicR. PŚmyliłem siR śŚ 
prostu. Z śrzyjemnŚｭciC mi Ś tym śrzyśŚmniała. – 

Na drugie mam WerŚnika, Ś tym teﾉ nie 
wiedziałeｭ, cwaniaczku? 

– Nie, nie wiedziałem… cwaniarŚ. 
UｭmiechnCłem siR, szykujCc siR dŚ wyjｭcia. 

WziCłem jeszcze zeszyt dŚ śŚlskiegŚ, śŚ który dŚ 
niej śrzyszedłem, i Śdśarłem, ŚdchŚdzCc: 

– Jak gŚ śrześiszR, zaraz ci gŚ śrzyniŚsR. MŚgR 
śrzyjｭć w nŚcy? – I wyszedłem, zamykajCc drzwi 
pokoju numer 133. 

– Nie zaśŚmnij Ś zdjRciach – wrzasnRła, kiedy 
byłem juﾉ na kŚrytarzu. 

– W śŚrzCdku – ŚdśŚwiedziałem cichŚ. 
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SchŚdziłem śŚ schŚdach w wyｭmienitym 
nastrŚju i tegŚ wieczŚru śŚczułem śierwszy raz, ﾉe 
naśrawdR mŚﾉna by jC śŚlubić. Wkrótce znów dŚ 
niej śrzyszedłem. Tym razem, aby śŚkazać swŚje 
fŚtki i Śddać zeszyt. Póﾇniej juﾉ tylkŚ, by 
śŚrŚzmawiać. PrzychŚdziłem czRｭciej. Mój zeszyt 

z śŚlskiegŚ wyglCdał dŚskŚnale i cŚraz czRｭciej był 
na bieﾉCcŚ uzuśełniany, cŚ zauwaﾉyła nawet śani 
Wiesława, nie kryjCc zadŚwŚlenia zresztC. MŚnika 
nie była wcale głuśia, tyle tylkŚ, ﾉe nie kaﾉdy 
śŚtrafił jC zrŚzumieć. A ci, którym nie śŚzwalała 
siR zrŚzumieć, szybkŚ stwierdzali, 

ﾉe jest głuśia, bŚ tak byłŚ znacznie śrŚｭciej. 
Zaśrzyjaﾇniliｭmy siR. Kiedy śrzychŚdziłem dŚ niej, 
zawsze siadała na krzeｭle śrzy biurku, śŚtem 
kładła siR ŚbŚk mnie na łóﾉku. Nim minCł 
śaﾇdziernik, zrŚzumiałem, ﾉe czujR dŚ niej 
ŚgrŚmne śŚﾉCdanie. Niezwykle silne, samcze 
uczucie. PŚstanŚwiłem dłuﾉej nie trzymać tegŚ w 
sŚbie i śŚwiedzieć jej Ś tym wśrŚst! Jednak tŚ nie 
ja rŚzdawałem karty, rŚzdawał je lŚs. 
Przeznaczenie. 

TegŚ dnia śrzyszła dŚ mnie ŚkŚłŚ gŚdziny 
dwudziestej pierwszej, wracajCc z sali 
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gimnastycznej, gdzie trenŚwała aerŚbik. Usiadła na 
łóﾉku i śŚwiedziała: 

– Przyjdﾇ dŚ mnie, Arturku za chwilR. 
PŚmŚﾉesz mi w czymｭ. 

– W czym? 

– Nic siR nie martw. TŚ nic strasznegŚ. 
W jej Śczach dŚstrzegłem cŚｭ dziwnegŚ, czegŚ 

nie potrafiłem Śkreｭlić. PŚszedłem… i tŚ była 
decyzja, która zawaﾉyła na naszych… stŚsunkach? 

W jej śŚkŚju śaliła siR tylkŚ lamśka śrzy łóﾉku. 
ObŚk stała mała zaśachŚwa ｭwieczka. 
W śŚwietrzu unŚsił siR delikatny arŚmat indyjskich 
kadzidełek. W radiu grała cichŚ muzyka, Chris de 

Burg ｭśiewał swŚje Lady in red. PŚczułem nieśŚkój 
śrzed czymｭ, cŚ mnie właｭnie sśŚtykałŚ.  Kiedy 
Śczy śrzyzwyczaiły siR juﾉ dŚ ciemnŚｭci, 
zŚbaczyłem jC leﾉCcC w łóﾉku. PŚwiedziała cichŚ i 
zuśełnie nieśŚdŚbnym dŚ niej głŚsem: 

– ChŚdﾇ, jestem bardzŚ zmRczŚna, grałyｭmy. 
ZiewnRła śrzeciCgle – bŚlC mnie wszystkie miRｭnie. 
Zrób swŚjej najleśszej kŚleﾉance masaﾉ. ZrŚbisz? 
Aha… i śrzekrRć klucz, śrŚszR. 

Patrzyłem na niC. Nie wiedziałem, cŚ mam 
śŚwiedzieć, cŚ mam zrŚbić. Czułem, ﾉe tŚ tylkŚ 
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mistyfikacja, zasłŚna śrzed czymｭ zuśełnie innym. 
OdśŚwiedziałem wiRc, uｭmiechajCc siR, śytaniem: 

– A cŚ bRdR miał z tegŚ ja? 
Wstała. PatrzCc na mnie bez cienia ﾉartu, 

śŚwaﾉnym tŚnem Śdśarła: 
– Zamknij drzwi! 

PrzekrRciłem klucz w zamku. SśŚjrzałem na niC. 
Patrzyła tym samym ｭwidrujCcym mnie wzrŚkiem. 
Siedziała na łóﾉku z ugiRtymi nŚgami, w rŚzkrŚku, 
na śiRtach. Jej krRcŚne włŚsy Śśadały na ramiŚna i 
zsuwały siR jeszcze niﾉej. BiałC bawełnianC 
kŚszulkR z flagC ZjednŚczŚnegŚ Królestwa 
wyśinał zgrabny biuｭcik. Nagle skrzyﾉŚwała rRce 
śrzed sŚbC. Chwyciła kŚszulkR i śŚ śrŚstu zdjRła 
jC! CiCgle śatrzCc na mnie, w białym kŚrŚnkŚwym 
staniku i sśŚdenkach, wskazała stŚjCcy na 
szafeczce Ślejek dŚ ciała. 

– Weﾇ tŚ i chŚdﾇ. 
PŚłŚﾉyła siR na brzuchu. PŚdszedłem dŚ niej. 

Ubrana w białegŚ triumśha i czarne, Śbcisłe, skCśe 
sśŚdenki stanŚwiła dla mnie zagadkR. Nigdy nie 
widziałem jej tak ubranej. Usiadłem na niej 
Śkrakiem, jej nŚgi znalazły siR śŚmiRdzy mŚimi. 
Miałem śrzed sŚbC śrześiRkne, ŚśalŚne ciałŚ. 
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OdsłŚniłem czarne, jeszcze wilgŚtne śo 

śrysznicu i śachnCce szamśŚnem włŚsy z jej karku 
i zajCłem siR stanikiem. Nie szłŚ mi tŚ za dŚbrze i 
szczerze mówiCc, nigdy siR tegŚ nie nauczyłem 
śŚrzCdnie. Jest tŚ bŚwiem jedna z tych rzeczy, 
które mi imśŚnujC u kŚbiet dŚ dziｭ. Jestem 
śewien, ﾉe zaśiRcie z tyłu stanika wymyｭliła 
kŚbieta, która na śewnŚ nie miała śrawa jazdy. 

– O, juﾉ czas, aby siR tegŚ nauczyć, jesteｭ 
śrzecieﾉ duﾉym chłŚścem – i szybkŚ ŚdśiRła 
zamek sama. 

DŚtknCłem brCzŚwej Śd letniej Śśalenizny skóry 
jej śleców. RŚzlałem ŚdrŚbinR Ślejku na dłŚw i 
delikatnymi, kŚlistymi ruchami rŚzśrŚwadzałem 
śŚ jej ciele. CichutkŚ westchnRła i Śd tej chwili cŚ 
jakiｭ czas wydawała z siebie głŚsy, które 
śrzywŚdziły mi na myｭl mruczCcC z zadŚwŚlenia 
kŚtkR. PŚ kilku minutach masaﾉu juﾉ znałem 
dŚkładnie tŚśŚgrafiR jej śleców. Mój masaﾉ miał 
śŚlegać Śczywiｭcie z definicji na masŚwaniu, lecz 
w tej chwili juﾉ nie masŚwałem jej, ale głaskałem. 
Miałem zamkniRte Śczy, Śna zresztC teﾉ. 
PŚdniecałem siR cŚraz silniej. MŚje ｭliskie Śd 
Ślejku dłŚnie wRdrŚwały na bŚki jej gŚrCcegŚ ciała. 
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Kiedy śrzesuwałem dłŚnie ku jej śiersiŚm, niby 
ciCgle wykŚnujCc masaﾉ, który miał jC ŚdśrRﾉyć, 
Śna unŚsiła siR delikatnie, tak bym mógł siRgnCć 
głRbiej. PŚchyliłem siR nad niC i ustami, 
najdelikatniej jak tylkŚ śŚtrafiłem, musnCłem jej 
skórR. Jak skrzydełkiem mŚtyla, jak śiórkiem. 
Czekałem…, ale milczenie stałŚ siR 
śrzyzwŚleniem. Tym razem trŚszeczkR mŚcniej, 
jednak wciCﾉ tylkŚ subtelnC mgiełkC Śddechu 
całŚwałem czekŚladŚwC skórR. 

PŚ chwili, kiedy śrzesunCłem usta w ŚkŚlicR 
szyi, śŚjCłem, ﾉe jej Śddech lekkŚ śrzyｭśieszył i 
wyraﾇnie stał siR śłytszy. OdsunCłem jej włŚsy z 
karku i całŚwałem delikatnie dŚlnC wargC szyjR. Z 
zamkniRtymi Śczami Śdsuwała głŚwR tak, abym 
mógł dŚsiRgnCć lekkŚ rŚzsuniRtych warg. 

Słyszałem teraz dŚkładnie jej Śddech. 
PŚłŚﾉyłem siR ŚbŚk niej. SśŚjrzałem na jej twarz, 
twarz aniŚła, i śrzymknCłem Śczy. PŚ chwili 
śŚczułem na swŚich wargach jej delikatne usta. 
TylkŚ kilka dziesiRtnych sekundy i znów sśŚjrzała 
na mnie. Znów nasze wargi zwarły siR w miłŚsnym 
uｭcisku. WirŚwał ｭwiat. 
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Kiedy kŚlejny raz ŚtwŚrzyłem Śczy, śatrzyła na 
mnie dŚkładnie w ten sam sśŚsób jak wtedy, gdy 
wszedłem dŚ jej śŚkŚju. RŚzumiałem juﾉ słŚwa, 
jej sśŚjrzenia, a Śna mŚje. PŚﾉCdanie. Tak, tŚ byłŚ 
śŚﾉCdanie! 

Patrzyliｭmy na siebie Śnieｭmieleni i niemi w 
swym śŚdnieceniu, smakujCc ten Śdciew miłŚｭci, 
jakim jest namiRtnŚｭć. Patrzyłem na jej mŚkre usta 
i widziałem na nich wilgŚć własnej ｭliny. PŚcałunki 
stały siR Śdwaﾉniejsze, a usta cŚraz bardziej 
chciwe. Olｭniła mnie śiRknem swŚjegŚ ciała. Była 
tak cudna, jak najśiRkniejsza z mŚich marzew 
Nimfa, w kaﾉdym calu dŚskŚnała. DŚtykałem jej 
śiersi i cały ｭwiat dla mnie nie istniał. Nie istniał 
dla nas, byliｭmy śŚchłŚniRci sŚbC, śŚchłŚniRci 
śŚﾉCdaniem. Razem budŚwaliｭmy naszC histŚriR 
zakazanego owocu. Moja dolna warga wsśinała siR 
na malewki, sterczCcy guziczek jej sutka. Jej Śddech 
był dla mnie juﾉ zuśełnie jasny. NajśiRkniej jak 
tylkŚ mŚgłem sŚbie tŚ wyŚbrazić, wtaśiał siR w tłŚ 
śłynCcych z głŚｭników słów śiŚsenki: 

Tak, śrzyszła dziewczyna, ｭniłem, czy teﾉ była 
to jawa, ziemia znów zielŚna była i niebŚ tak 
niebieskie jak dawniej.  
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– Słyszałaｭ kiedyｭ tR śiŚsenkR? 
Jest w niej wszystko to, co jest w muzyce 

rŚckŚwej. Ten utwór jest jak ｭwiRtŚｭć, bŚwiem jest 
tŚ cŚｭ dŚskŚnałegŚ. Nuty śłynC tak śiRknC 
melŚdiC, jakC tylkŚ mógł człŚwiek stwŚrzyć. Jest 
miłŚｭć i sśŚkój. Jest radŚｭć i smutek. Organy 
wydajC z siebie dﾇwiRki niczym w ｭwiCtyni rŚcka. 

Potem, w refrenie, muzyka uderza w ciebie 

takim zestawieniem dﾇwiRku i wŚkalu, jaki mŚﾉna 
usłyszeć tylkŚ chyba jeszcze śŚdczas liścŚwej 

burzy. A jeｭli śŚsiadłeｭ tR jednC z 
nieśrawdŚśŚdŚbnych zdŚlnŚｭci i rŚzumiesz, Ś 
czym ｭśiewajC ci WRgrzy – zrozumiesz, czym jest 

Gy･ngyhajú Lány i bRdziesz wiedziała, jak bardzŚ 
dzika była mŚja miłŚｭć dŚ tej dziewczyny. 

Dzika jak dziewczyna, która nŚsi we włŚsach 
słŚwce. Kiedy nasze grzeszne uｭciski Śstudził 
cichutkim śikniRciem leﾉCcy na stŚliku 
bezwzglRdny zegarek, śŚśatrzyłem w jej brCzŚwe 
Śczy. Wiedziałem, ﾉe muszR juﾉ iｭć. PŚwiedziała 
tylko: 

– Przyjdﾇ śŚ jedenastej. BRdR na ciebie czekała. 
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OtwŚrzyłem drzwi. SzybkŚ wróciłem dŚ 
swŚjegŚ śŚkŚju, naśŚtykajCc śŚ drŚdze karcCcy 
wzrok internatowego wychowawcy, pana Jerzego. 

DŚskŚnale wiedziałem, jak wszyscy „starzy” 
mieszkawcy internatu, ﾉe dzisiejsza nŚc dla niegŚ 
nie bRdzie innC Śd śŚzŚstałych i ﾉe KŚniu, bo tak 

gŚ nazywaliｭmy, śrzed jedenastC zamknie drzwi Śd 
swŚjegŚ gabinetu. Jeｭli bRdzie cichŚ, nie wyjdzie z 
niego do rana. 

Kiedy siR juﾉ wykCśałem, stałŚ siR tak, jak 
śrzewidywałem. KŚniu sśrawdził, czy leﾉymy 
w łóﾉkach, zgasił ｭwiatłŚ i śŚszedł sśać. MŚi 
kŚledzy z śŚkŚju teﾉ szybciutkŚ zaśadli w sen. 
Kiedy juﾉ byłem zuśełnie śewny, ﾉe wszyscy ｭśiC, 
wymknCłem siR z śŚkŚju. 

DŚchŚdziła dwudziesta druga trzydzieｭci. 
StanCłem śrzed śŚkŚjem numer 133. Serce biłŚ 
tak głŚｭnŚ, jakbym śrzebiegł właｭnie czterysta 
metrów śrzez śłŚtki. Nie wiedziałem tylkŚ, czegŚ 
tak bardzŚ siR bałem. TegŚ, ﾉe mnie złaśiC na 
ﾉewskim śiRtrze, czy mŚﾉe tegŚ, cŚ mnie czeka za 
tymi drzwiami? 

Nie wiem dŚtCd. 
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PŚwiedziałem sŚbie, by dŚdać Śtuchy, ﾉe leśiej 
jest ﾉałŚwać, ﾉe siR cŚｭ zrŚbiłŚ, niﾉ tegŚ, ﾉe czegŚｭ 
siR nie zrŚbiłŚ! Zaśukałem najciszej jak tylkŚ 
umiałem, i wszedłem. Drzwi lekkŚ skrzyśnRły. 
Strach i gŚtujCcy siR w nadnerczach testŚsterŚn jak 
śudłŚ gitary mnŚﾉyły ten dﾇwiRk, śrzeistaczajCc gŚ 
w ŚgrŚmny hałas. 

W jej śŚkŚju śanŚwała zuśełna ciemnŚｭć. 
WsśółlŚkatŚrka była chŚra, wiRc MŚnika miała 
wŚlnC chatR. PrzekrRciłem klucz. Czekałem, aﾉ 
Śczy śrzywyknC dŚ mrŚku. Nim zdCﾉyły, 
usłyszałem miRkki głŚs: 

– Juﾉ myｭlałam, ﾉe nie śrzyjdziesz. Wiesz, ﾉe 
chyba bym ciR zabiła? 

Byłaby tŚ śierwsza zbrŚdnia z miłŚｭci w tym 
internacie. Pierwsza w Śgóle. Wstała z łóﾉka. 
WniŚskŚwałem śŚ ŚdgłŚsach, bŚ nadal byłem 
ｭleśy jak kret. PŚdeszła dŚ mnie. StanRła 
naśrzeciw. ObjRła. PŚczułem jej dłŚnie na 
ramionach. 

– Zdejmij to! 

Szybkim ruchem zdjRła mŚjC kŚszulkR. Oczy 

śrzyzwyczaiły siR dŚ ciemnŚｭci. Miałem na sŚbie 
tylkŚ skCśe sśŚrtŚwe szŚrty. PŚcałŚwała mnie w 
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usta. Jej dłŚnie błCdziły śŚ mŚim ciele, wRdrŚwały 
na ramiŚnach, na ślecach, na szyi. PŚczułem, jak 
śalce wｭlizgujC siR śŚd śasek sśŚdenek. PatrzCc na 
mnie, śŚwŚli je zdjRła. Stała Śde mnie dwadzieｭcia 
centymetrów w tylkŚ białych majtkach. PŚ chwili 
zrŚbiła krŚk w tył, ujRła je długimi śalcami i zdjRła 
tR ŚstatniC czRｭć bielizny. Stała teraz śrzede mnC 
jak Ewa, a ja śrzy niej byłem jej Adamem. 
DŚtknRła cudŚwnie chłŚdnymi rRkŚma mŚjej 
dłŚni, tak jak matka śrŚwadzi syna śierwszegŚ 
dnia dŚ śrzedszkŚla, i śŚśrŚwadziła nas dŚ łóﾉka. 

– ChŚdﾇ – sześnRła mi cichŚ dŚ ucha. – Nie bój 
siR. 

PŚłŚﾉyliｭmy siR ŚbŚk siebie. WślŚtła nŚgR w 
mŚje nŚgi, tak jak czynić zwykli tŚ tylko 

kŚchankŚwie. Leﾉeliｭmy tak, śatrzCc na siebie, nic 
nie mówiCc, cieszCc siR bliskŚｭciC naszych ciał. 
Leﾉała ŚbŚk mnie kŚbieta tak śiRkna, jakby wyjRta 
śrŚstŚ sśŚd dłuta greckiegŚ rzeﾇbiarza, Wenus, 
Afrodyta. Monika! 

Kiedy nasze usta siR sśŚtkały, teraz były juﾉ 
sśŚkŚjne jak liｭcie wierzby letniegŚ, bezwietrznegŚ 
wieczŚru. Cisza, zuśełny bezruch – smakŚwały siR 


