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  Bu­dzę się imy­ślę: to bę­dzie do­bry dzień. Mam za co dzię­ko­wać świa­tu. Obok mnie są do­brzy lu­dzie, wkrót­ce na­dej­dzie ko­lej­na po­ra ro­ku iprzy­ro­da bez­wol­nie izpo­ko­rą się te­mu pod­da. Miesz­kam wpięk­nym miej­scu na zie­mi, na ma­zur­skiej pro­win­cji. Mo­gę ob­ser­wo­wać słoń­ce, słu­chać mu­zy­ki iczy­tać książ­ki. Nie mu­szę włą­czać te­le­wi­zo­ra, by do­wie­dzieć się cze­goś no­we­go oświe­cie. Nie mu­szę kar­mić się tym, cze­go nie chcę. Mam swój we­wnętrz­ny świat. To, co wiem, na dziś mi wzu­peł­no­ści wy­star­cza. Amo­że ina ju­tro?


  Nie mu­szę ro­bić ni­cze­go, co wno­si wmo­je ży­cie ha­łas icha­os. Mo­gę wy­brać spo­kój. Ci­szę. Przy­ro­dę. Zdro­wie. Na­tu­rę. Zdro­we je­dze­nie.


  Więc wy­bie­ram.


  DARCIE SŁÓW,

  CZYLI PRELUDIUM DO ZAPISKÓW


  Ba­śnie, prząd­ki, szku­bacz­ki[1]. Czas zi­mo­wych wie­czo­rów, któ­ry za­my­kał lu­dzi wich do­mach, gdy już wszyst­ko by­ło zwie­zio­ne zpól, wy­ko­pa­ne zogro­dów, adrew­no na­rą­ba­ne na ca­łą zi­mę. Pró­bo­wa­li wie­czo­ra­mi wy­tłu­ma­czyć so­bie ten świat na ty­le mą­drze iwni­kli­wie, by przez resz­tę ro­ku go ro­zu­mieć igo­dzić się znim jak na­le­ży.


  Bia­ły puch na sto­łach, lam­pa naf­to­wa gdzieś wką­cie izby. Ko­bie­ty sie­dzą­ce wkrę­gu, mil­czą­ce, by od­de­chem nie po­ru­szyć pu­szą­ce­go się pod ich pal­ca­mi kłę­bo­wi­ska. Tyl­ko jed­na opo­wia­da, sie­dzą­ca naj­da­lej. Oto­pi­chach, utop­cach, zmo­rach, ozłych ido­brych du­chach, wi­dzia­nych na roz­dro­żach, ba­gnach, oka­mie­niach rzu­co­nych przez dia­bły iśla­dach świę­tych, okoń­cu świa­ta ignie­wie bo­żym, oludz­kich przy­pa­dło­ściach ibo­skich ka­rach, po­wo­dziach, ogniach ikłę­bo­wi­skach dzi­kich wę­ży wi­dzia­nych uko­goś wskrzy­niach po­saż­nych. Wresz­cie otym, co wza­gro­dzie pod la­sem, aco ulu­dzi we wsi. Jak naj­le­piej uki­sić ka­pu­stę, ajak zro­bić żur. Oza­kwa­sie, co lu­bi ci­szę, spo­kój iczy­ste rę­ce. Ochle­bie, wo­dzie ze stud­ni ijabł­kach wsa­dzie. Ospra­wach zwy­kłych wspo­sób nie­zwy­kły ispra­wach nie­zwy­kłych – wzwy­kły. Owiel­kiej ru­cho­mo­ści wszech­świa­ta, co mie­ni się bar­wa­mi jak kro­pla naf­ty na po­wierzch­ni wo­dy.


  Ko­bie­ty słu­cha­ją, po­chy­lo­ne. Blask lam­py oświe­tla im twa­rze. Wy­glą­da­ją upior­nie wtej bie­li; bo­ją się po­ru­szyć igłę­biej wes­tchnąć. Sie­dzą więc jak sol­ne fi­gur­ki, przy­pię­te wtej cha­cie do cza­su imro­ku za oknem, jak­by by­ły tu na sta­łe. Świat bez nich nie prze­chy­lił­by się do wio­sny, bo był­by nie­opo­wie­dzia­ny. Za­marł­by wzmar­z­nię­tych szyb­kach, zma­ja­kiem ja­sne­go świa­tła lam­py.


  Cza­sem wpad­ną do izby ja­cyś chłop­cy ze wsi ibu­rzą tę ci­szę jed­nym tup­nię­ciem, jed­nym szarp­nię­ciem. Pie­rze uno­si się wpo­wie­trze, opa­da na sprzę­ty ira­my ob­ra­zów. Har­mo­nia za­mie­nia się whar­mi­der, wszyst­ko trze­ba roz­po­czy­nać od no­wa. Ko­bie­ty śmie­ją się, po­de­rwa­ne na­gle do ru­chu, trze­po­czą wtym pie­rzu jak spło­szo­ne ptac­two.


  Po­tem wra­ca­ją do mo­zol­nej pra­cy, za­sty­ga­ją za­słu­cha­ne, tyl­ko dło­nie pra­cu­ją, jak­by roz­gar­nia­ły ra­chi­tycz­ne płat­ki cha­brów, bo ten świat dal­szy ibliż­szy trze­ba prze­cież opo­wie­dzieć. Te zmo­ry ide­mo­ny mu­szą być wy­ja­śnio­ne, aspra­wy go­spo­dar­skie omó­wio­ne. Ziem­nia­ki po raz ko­lej­ny wopo­wie­ściach wy­ko­pa­ne, ka­pu­sta uki­szo­na, ajabł­ka wy­su­szo­ne na stry­chach. Zio­ła ze­bra­ne ipo­wią­za­ne we wiąz­ki. Sta­re lu­stra omie­cio­ne zpa­ję­czyn, pod­łaź­nicz­ki za­wie­szo­ne, cha­ty wy­sprzą­ta­ne, po­dusz­ki uło­żo­ne. Prze­cież wopo­wie­ściach nic nie jest jed­no­ra­zo­we iwy­peł­nio­ne raz na za­wsze, za­wsze moż­na wró­cić ido­po­wie­dzieć coś jesz­cze. Dar­cie pie­rza jest tyl­ko pre­tek­stem do po­zna­nia, do zdzi­wie­nia. Za­mie­nia się cza­sem we wspól­ne ma­lo­wa­nie ja­jek, przę­dze­nie, ki­sze­nie ka­pu­sty. Po­wo­dy są nie­waż­ne. Dar­cie pie­rza to tyl­ko po­ję­cie umow­ne. Cho­dzi prze­cież odar­cie cza­su.


  Świat jak płót­no na biel­ni­ku, roz­pię­ty mię­dzy waż­ny­mi punk­ta­mi – za­gro­da­mi, pa­stwi­ska­mi, wie­ża ko­ścio­ła, za­ko­lem rze­ki, roz­sta­ja­mi dróg zka­plicz­ka­mi dla błą­dzą­cych. Dło­nie ko­biet to je­dy­na ru­cho­mość na tym świe­cie.


  Wy­peł­niam swo­je opo­wie­ści tym wszyst­kim, czym wy­peł­niał się wte­dy czas. Drę te swo­je pie­rze ze słów, pra­wie nie od­dy­cha­jąc, nie chcąc uszko­dzić wspo­mnień babć icio­tek ha­ftu­ją­cych na prze­pra­nym płót­nie le­lu­je, gwiaz­dy iko­gut­ki. Trzon­ka­mi alu­mi­nio­wych ły­że­czek, za­ostrzo­ny­mi wszpi­kul­ce, wkłu­wa­ły się wcia­ło tka­ni­ny, dziu­ra­wi­ły je na wy­lot iob­szy­wa­ły nit­ką bia­łą, czar­ną lub czer­wo­ną. Do­kład­nie po ołów­ko­wych wzo­rach prze­bie­ga­ły gra­ni­ce ich wy­obraź­ni.


  To by­ło mo­je dzie­cię­ce dar­cie pie­rza, wktó­rym bra­łam udział. Wio­ska za la­sem, zpod­ska­ku­ją­cą na­zwą Myst­kó­wiec Sta­ry, zpiasz­czy­stą dro­gą wsa­mym jej ser­cu izrów­no­le­głą do niej rzecz­ką.


  Sia­dy­wa­łam wie­czo­ra­mi na zy­dlu ipa­trzy­łam na ha­ftu­ją­ce ko­bie­ty zmo­jej ro­dzi­ny. Nie mu­sia­ły wstrzy­my­wać od­de­chu, nie ba­ły się wpa­da­ją­cych na­gle do izby chło­pa­ków, zwa­nych chło­pa­czy­ska­mi, któ­rzy zni­we­czy­li­by ich pra­cę okrzy­ka­mi itu­mul­tem. Ser­wet­ki by­ły wszak cięż­kie od ni­ci ipo­tu, nie po­ru­szał ich ża­den od­dech. Ale ca­ły świat nad ni­mi był tak sa­mo opo­wie­dzia­ny.


  Nie ma już tam­tych ko­biet. Zo­sta­ły po nich ser­wet­ki iob­ru­sy, po­cho­wa­ne wszu­fla­dach mię­dzy my­dła­mi iga­łąz­ka­mi la­wen­dy. Po in­nych ko­bie­tach win­nych wio­skach iwin­nych ro­dzi­nach po­dusz­ki, koł­dry, kra­szan­ki, na­rzu­ty, pa­ją­ki ze sło­my, prze­pi­sy wsta­rych ze­szy­tach. Tam­ten czas zo­stał już po­dar­ty jak li­sty izdję­cia, mi­nął ina­stał no­wy, do­ma­ga­ją­cy się opo­wie­dze­nia.


  Mam więc swo­je dar­cie cza­su. Za­pi­ski. No­tat­ki. Opo­wie­ści ko­goś, skądś. Książ­ki zza­kład­ka­mi iołów­ki za­kre­śla­ją­ce gra­ni­ce me­go zdzi­wie­nia. Po­zba­wio­na in­stynk­tu na­ukow­ca, ba­da­cza, hi­sto­ry­ka wsłu­chu­ję się wle­gen­dy mo­jej zie­mi, opo­wie­ści ży­ją­cych lu­dzi, ja­kieś hi­sto­rie za­pa­mię­ta­ne iza­pi­sa­ne nie­dba­le wkil­ku zda­niach, cze­ka­ją­ce na do­po­wie­dze­nie. Za­spo­ka­jam swo­je zdzi­wie­nie.


  Świat za do­mem jest nie­zmien­nie roz­pię­ty mię­dzy sta­re sie­dli­ska ino­wo­cze­sne bu­dyn­ki, las, dro­gę, po­bocz­ne dróż­ki cza­sem do­ni­kąd, wą­wóz, cmen­tarz za wsią. Na li­nii ho­ry­zon­tu wi­dzę zokien mo­jej pra­cow­ni sta­re gru­sze imy­ślę, że ten mój świat jest het, po ho­ry­zont imo­gę go so­bie opo­wia­dać do wo­li, bo zo­sta­nie tam na za­wsze. To­wa­rzysz mo­ich spoj­rzeń – gdy czy­tam, go­tu­ję, roz­ma­wiam.


  Drę pió­ra słów. Za­my­kam drzwi, wy­łą­czam te­le­fon przed nie­po­trzeb­nym rej­wa­chem; nie chcę wzbu­rzyć swo­ich my­śli. Twar­dy dysk kom­pu­te­ra za­stę­pu­je kart­kę ipa­mięć. Za­pi­su­je wszyst­ko. Już nic nie bę­dzie mia­ło roz­mia­ru kil­ku oca­lo­nych zdań. Już wszyst­ko bę­dzie opo­wie­dzia­ne. Mi­ja­ją po­ry ro­ku, aja tak sa­mo wy­ja­śniam swój świat, tłu­ma­czę swo­ją pro­win­cję.


  Go­tu­ję, czy­tam, spa­ce­ru­ję iob­ra­stam opo­wie­ścia­mi, ana­oko­ło uno­si się puch zwy­kłe­go ży­cia, pór ro­ku izie­mi ze­bra­nej wgarść.


  WIOSNA


  Oto za­pa­lam


  świe­cę pło­mie­niem świe­cy


  wie­czór wio­sen­ny


  Bu­son (1800)


  ZIELONA ARMIA RUSZA

  NA PODBÓJ ŚWIATA


  Wy­sta­wi­ły już czub­ki nad zie­mię mło­de po­krzy­wy, ma­lut­kie ijesz­cze sła­be. Jest wnich za­dzi­wia­ją­cy im­pe­ra­tyw iod­wa­ga wła­ści­wa tym, któ­rzy do­pie­ro się bu­dzą, jesz­cze nie­zmę­cze­ni do­świad­cze­niem. Trud­no so­bie wy­obra­zić, że za dwa mie­sią­ce bę­dą ster­cza­ły sztyw­ne, wy­nio­słe igroź­ne zpu­cha­ty­mi zie­lo­ny­mi strącz­ka­mi na­sion. Tuż przy zie­mi ko­ło dro­gi wi­dzia­łam mi­nia­tu­ro­we twa­rzycz­ki sto­kro­tek – ni­g­dy nie mo­głam oprzeć się wra­że­niu, że mil­czą­co przy­glą­da­ją się każ­de­mu, kto tę­dy je­dzie, ioce­nia­ją nas su­ro­wo. Ar­mia zie­lo­nych kaut­ków[2], wszę­do­byl­skich, wy­cho­dzą­cych zzie­mi jak grzy­by po desz­czu.


  Któ­re­goś mar­co­we­go dnia uda­łam się na wy­ciecz­kę nie­da­le­ką, bo nie­mal za mie­dzę. Chcia­łam prze­ko­nać się, do­kąd pro­wa­dzi bru­ko­wa­na dro­ga wsa­mym środ­ku wsi. Skrę­ca wle­wo, apo­tem pnie się lek­ko pod gór­kę. Na jej naj­wyż­szym punk­cie koń­czy się bruk, po­ło­żo­ny przez przed­wo­jen­nych miesz­kań­ców Pfef­fen­dor­fu. Jesz­cze wte­dy nie prze­czu­wa­li, że po woj­nie ich wieś na­zy­wać się bę­dzie po pro­stu Po­po­wo, na­zwa ła­twa do wy­mó­wie­nia, asta­ran­nie uło­żo­ny przez nich bruk sta­nie się wzo­rem sztu­ki bru­kar­skiej. Na tej dro­dze ni­g­dy nie za­le­ga wo­da, azie­mia spły­wa­ją­ca zpól szyb­ko znaj­du­je uj­ście po bo­kach. Bruk ma bo­wiem za­dzi­wia­ją­cą wła­ści­wość sa­mo­oczysz­cza­nia. Po­wstał wcza­sach, kie­dy nie by­ło pro­jek­tów, kom­pu­te­rów, wy­li­czeń, po­ło­ży­li go zwy­czaj­ni lu­dzie, któ­rych wie­dza opie­ra­ła się na do­świad­cze­niu.


  Da­lej, gdy koń­czy się bruk, bie­gnie dro­ga żwi­ro­wa, otej po­rze ro­ku błot­ni­sta. Cięż­ka maź przy­cze­pia się do bu­tów. Co ja­kiś czas wy­cie­ra­łam je otra­wia­ste po­bo­cze. Zie­mia tu­taj jest cięż­ka igli­nia­sta idla­te­go lu­dzie rzad­ko bu­du­ją pod­piw­ni­czo­ne do­my. Wy­so­ki po­ziom wód grun­to­wych spra­wia, że piw­ni­ce prze­cho­dzą wil­go­cią istę­chłym za­pa­chem ple­śni. Wnie­któ­rych obej­ściach po­ja­wia­ją się ża­by idziw­ny szlam, wdo­mach uno­si się za­pach stę­chli­zny itrze­ba wte­dy osu­szać mu­ry, pa­ląc wpie­cach, mi­mo iż na dwo­rze jest cie­pło. Le­piej więc da­ro­wać so­bie piw­ni­ce, bo po­tem zni­mi sa­me kło­po­ty. Na­wet gdy się wy­ko­pie głę­bo­ki dół, po no­cy przy­bie­ra wo­dą. Na tu­tej­szych po­lach po­ro­bi­ło się mnó­stwo roz­le­wisk. Je­śli po­zwo­li się im na ist­nie­nie, szyb­ko za­ra­sta­ją tu­rzy­cą, łącz­niem bal­dasz­ko­wym al­bo wszę­do­byl­ski­mi pał­ka­mi. Te ostat­nie gó­ru­ją wy­raź­nie, są jak zna­ki ostrze­gaw­cze chro­nią­ce przed wej­ściem na mo­kra­dła. Do dziś ży­ją tu lu­dzie, któ­rzy na­par zma­ło de­ko­ra­cyj­nych kwia­tów pa­łek pi­li prze­ciw­ko bie­gun­kom, akłą­cza przy­rzą­dza­li na ogniu lub go­to­wa­li, bo wie­le wnich biał­ka iskro­bi, azda­rza­ło się, że ije­dli je na su­ro­wo. Mar­ta mó­wi­ła, że wjej do­mu plo­tło się ko­sze zli­ści pał­ki. No cóż, na­tu­ra da­je czło­wie­ko­wi wszyst­ko, cze­go mu po­trze­ba, ana pew­no nie prze­wi­dzia­ła, że czło­wiek bę­dzie wo­lał ko­sze pla­sti­ko­we od tych ple­cio­nych zli­ści lub ga­łę­zi, wktó­rych ślad ży­cia jest tak wy­raź­ny.


  Wtej nie­wiel­kiej, oto­czo­nej la­sa­mi ije­zio­ra­mi wsi moż­na za­tem ko­pać sta­wy do­słow­nie wszę­dzie, no chy­ba że się miesz­ka gdzieś na wzgó­rzu. Sta­wy te szyb­ko za­ra­sta­ją iwy­glą­da­ją tak, jak­by od lat ist­nia­ły na sta­rych ma­pach Prus Wschod­nich. Wieś jest po­ło­żo­na wzdłuż dro­gi. Ma­ło kto miał bo­wiem od­wa­gę po­bu­do­wać się gdzieś da­lej. Kto lu­bi grzę­znąć wza­sy­sa­ją­cej sto­py gli­nie? Adro­ga to dro­ga. Bli­skość jej za­wsze gwa­ran­to­wa­ła wyj­ście su­chą no­gą zdo­mu ido­je­cha­nie do mia­sta.


  Jest kil­ka sie­dlisk po­wsta­łych na obrze­żach, otu­lo­nych bza­mi, li­pa­mi iol­szy­ną, ale lu­dzie już onich pra­wie za­po­mnie­li idziś trud­no na­wet po­wie­dzieć, kto tam kie­dyś miesz­kał.


  Szłam pro­sto dro­gą, aż do­tar­łam do sku­pi­ska drzew. Na Ma­zu­rach za ta­ki­mi sku­pi­ska­mi pra­wie za­wsze kry­je się cmen­tarz, tak jak ta­jem­ni­cze kop­ce na środ­ku po­la mo­gą zwia­sto­wać miej­sca daw­nych po­chów­ków. Tu­tej­szy cmen­tarz, oto­czo­ny sta­ro­drze­wem – wy­so­ki­mi li­pa­mi itu­ja­mi do nie­ba, zko­rą spę­ka­ną wie­kiem iwia­tra­mi, drze­mał so­bie wnaj­lep­sze, wciąż za­sy­pa­ny śnie­giem. Roz­gar­nia­łam go. Był wil­got­ny icięż­ki jak gli­na. Chcia­łam od­czy­tać cmen­tar­ne in­skryp­cje na znisz­czo­nych iza­po­mnia­nych przez czas na­grob­kach.


  Tu le­ży nasz uko­cha­ny oj­ciec idzia­dek, tu le­ży mo­ja uko­cha­na żo­na… Na­zwi­ska: Kra­ft­zik (wer­sja spo­lsz­czo­na – Kraw­czyk), Bu­kow­ski. Pol­skie na­zwi­ska wzru­sza­ły mnie. To daw­ni miesz­kań­cy tej zie­mi, wie­lu znich po­zo­sta­wi­ło na ma­zur­skiej zie­mi swo­ich po­tom­ków, któ­rzy do dziś miesz­ka­ją wtej sa­mej wsi. Nad przy­by­ły­mi wte stro­ny zin­nych za­kąt­ków Pol­ski ma­ją tę prze­wa­gę, że wy­wo­dzą się STĄD. Że tu jest ich dom, zie­mia, że opar­ku we wsi mo­gą po­wie­dzieć: nasz. Trud­niej ży­je się bez ko­rze­ni, na no­wym miej­scu, gdy jest się prze­rzu­co­nym zin­ne­go miej­sca na zie­mi. Czło­wiek wy­rwa­ny ze swo­je­go świa­ta, na­wet je­śli nie wbrew swo­jej wo­li, za­wsze bę­dzie pa­trzył na lu­dzi STĄD znie­skry­wa­ną es­ty­mą ibę­dzie chciał zbli­żyć się do nich, by usły­szeć, jak TU by­ło kie­dyś. Bę­dzie wich mo­wie sły­szał tam­tą szorst­kość itwar­dość, choć sło­wa prze­cież brzmią po pol­sku, ale jak­by za­gra­ne na in­nym in­stru­men­cie, win­nej zu­peł­nie to­na­cji, do któ­rej na­sze uszy nie są przy­zwy­cza­jo­ne.


  Nad gro­ba­mi szu­mia­ły drze­wa. Kie­dyś mu­sia­ło tu być zu­peł­nie ina­czej. Drzew by­ło znacz­nie mniej, ale za to lu­dzi od­wie­dza­ją­cych to miej­sce wię­cej. Hi­sto­ria prze­su­nę­ła się nad ty­mi zie­mia­mi jak kłę­bia­ste chmu­ry iprzy­nio­sła no­we cza­sy. Las urósł, alu­dzi uby­ło. Co­raz rza­dziej tu za­glą­da­li, bo nie by­ło już ko­mu. Nie­wie­lu zo­sta­ło, któ­rzy pa­mię­ta­ją tam­ten czas, któ­ry po­tra­fią opo­wie­dzieć, do czy­jej ro­dzi­ny ja­ki grób na­le­żał iko­go upa­mięt­nia­ją ka­mien­ne pły­ty cmen­tar­ne wdaw­nym Pfef­fen­dor­fie.


  Naj­star­szy na­gro­bek ma że­liw­ny krzyż z1879 ro­ku. Kie­dyś wła­śnie ta­ki­mi krzy­ża­mi że­gna­ło się bli­skich. By­ło wich wy­ko­ny­wa­niu ty­le sza­cun­ku do zmar­łych ity­le po­trze­by za­cho­wa­nia pa­mię­ci onich. Mi­ster­nie wy­ku­ty, choć po­kry­ty ru­dą rdzą, wci­na się wbłę­kit nie­ba. Na­grob­ki współ­cze­sne ni­by zjed­nej sztan­cy, ka­mień, na­pis, cza­sem ja­kaś jak­by wy­dzier­ga­na wka­mie­niu fo­to­gra­fia.


  Wta­kich miej­scach za­wsze my­śli się oprze­mi­ja­niu. Obli­skich, oso­bie. Na­strój trą­ca nas ni­czym ćma skrzy­dłem, czu­je­my do­tyk cza­su ibez­wied­nie my­śli­my okrań­cu.


  Ćma za­du­my do­tknę­ła imnie rów­nież. Nie chcę mieć gro­bu na cmen­ta­rzu. Nie chcę, by ktoś stał ipa­trzył na nie­go wci­chej za­du­mie, bo prze­cież nie wy­pa­da być ra­do­snym iśmiać się do mnie. Nie chcę, by czy­tał szep­tem mo­je na­zwi­sko ida­tę śmier­ci. To chy­ba spra­wa zbyt in­tym­na, ta­ka da­ta. Nikt mi wjej zdo­by­ciu nie po­mo­że, mu­szę wdra­pać się na nią sa­ma, bo wnaj­waż­niej­szych chwi­lach ży­cia je­ste­śmy zda­ni tyl­ko na sie­bie. Wo­la­ła­bym zo­stać wdrze­wach, na któ­re pa­trzy­łam, al­bo wna­pi­sa­nych książ­kach, al­bo wprzedep­ta­nych dro­gach, wpo­sa­dzo­nych krze­wach iwczymś jesz­cze in­nym, co wży­ciu zro­bi­łam. Aspo­pie­lo­ne cia­ło niech wrzu­cą do mo­rza, niech wró­ci po swo­jej wę­drów­ce do źró­dła, do tej sło­nej wo­dy, zktó­rej wy­szłam, bo wtrze­wiach na­szych ma­tek prze­cież za­mknię­te są ta­kie mo­rza czy­ste isło­ne, co ko­ły­szą się ni­czym wprzy­pły­wach iod­pły­wach. My­ślę, że do­brze mi tam bę­dzie, wtym mo­rzu, aini­ko­go onie­po­trzeb­ną za­du­mę nie przy­pra­wię.


  Za cmen­ta­rzem dro­ga za­krę­ca wle­wo, mi­ja­jąc cud­ne pa­gór­ki iwznie­sie­nia, pra­wie jak wgó­rach. Istoi tam pięk­ny, choć znisz­czo­ny nie­mal do­szczęt­nie dom, któ­ry mnie od za­wsze fra­pu­je, awdo­le po prze­ciw­nej stro­nie wid­nie­je je­zio­ro Sa­lęt Du­ży, te­raz wciąż jesz­cze sku­te lo­dem.


  To otym do­mu pi­sa­łam wPro­win­cji peł­nej cza­rów. Chcia­łam go ja­koś oży­wić, od­mie­nić, że­by wy­pięk­niał iwy­peł­nił się cie­płem, przy­naj­mniej wwy­obraź­ni. Wio­sna wo­kół te­go do­mu przy­cho­dzi póź­no izpew­nym ocią­ga­niem, jak­by wia­try tak ukła­da­ły swo­je po­dmu­chy, by jak naj­dłu­żej trzy­mać je­zio­ra wzi­mo­wym mil­cze­niu. Wro­wach le­żą jesz­cze hał­dy śnie­gu, mi­mo iż wogród­kach zcie­płą zie­mią, pod­sy­pa­ną koń­skim na­wo­zem, już kwit­ną prze­bi­śnie­gi ikro­ku­sy. Jak­by ko­muś za­le­ża­ło, że­by do Pfef­fen­dor­fu wio­sna przy­szła póź­niej, by miesz­kań­cy jej wy­pa­try­wa­li, pa­trząc wza­ku­rzo­ne zi­mą okna, wiesz­cząc ją na pod­sta­wie kie­run­ku wia­tru ichmur na nie­bie. Nie wszyst­kie pro­gno­zy po­go­dy jed­nak się tu spraw­dza­ją, bo za wsią jest pas la­su zmo­kra­dła­mi itam wła­śnie za­czy­na się owo ta­jem­ne opóź­nie­nie pór ro­ku, któ­re cią­gnie się sza­rym pa­sem przez ca­łą wieś.


  Mię­dzy je­zio­ra­mi Sa­lęt Ma­ły iDu­ży znaj­du­je się prze­smyk, ana nim ko­piec. Wi­dać go wy­raź­nie od stro­ny szo­sy pro­wa­dzą­cej zWy­szem­bor­ka do Szes­t­na. Jest to bu­dow­la ziem­na owy­so­ko­ści trzech me­trów, być mo­że po­zo­sta­łość po daw­nej wie­ży war­tow­ni­czej. Po­szłam da­lej dro­gą rów­no­le­głą do je­zio­ra. Po­pro­wa­dzi­ła mnie do nie­wiel­kich sie­dlisk, roz­rzu­co­nych na po­lach mię­dzy wznie­sie­nia­mi. Apo­tem do­tar­łam do przed­wo­jen­nych za­bu­do­wań i… na­gle dro­ga skoń­czy­ła się, jak­by da­lej już ni­cze­go nie by­ło, jak­by ca­ły świat skoń­czył się tu­taj, aja sta­łam na je­go brzeż­ku imo­głam już tyl­ko za­wró­cić. Ale we wsi jest jesz­cze dru­gi ko­niec dro­gi, co nie­zmien­nie po­zwa­la mi są­dzić, że na­praw­dę ży­je­my tu na brzeż­ku świa­ta, na te­re­nie iście przy­gra­nicz­nym, na roz­kosz­nych ru­bie­żach, gdzie za­wsze dzie­ją się rze­czy ta­jem­ne.


  Są prze­cież róż­ne koń­ce iprze­ży­wa­my je na róż­ne spo­so­by, ale każ­dy znich nie­sie za­po­wiedź zmia­ny, po prze­kro­cze­niu tej gra­ni­cy ni­g­dy nie bę­dzie tak sa­mo. Aku­rat wtym miej­scu po pro­stu koń­czy się as­falt. Trze­ba je­chać przez ca­łą wieś aż do jej koń­ca, do miej­sca, gdzie stoi znak śle­pej ulicz­ki. Da­lej za­czy­na się dro­ga znów gli­nia­sta, jak wszyst­kie wo­kół, na­zna­czo­na ko­le­ina­mi, pro­wa­dzą­ca do spo­re­go pa­gór­ka, któ­ry na­zwa­łam sa­ma dla sie­bie Wzgó­rzem Po­po­wskim. Zi­mą zpo­wo­dze­niem moż­na by­ło­by zjeż­dżać znie­go na nar­tach, ale do­brze, że nikt te­go jesz­cze nie od­krył igo nie za­lud­nił. Lu­bię wio­sną ila­tem wspi­nać się tu ni­czym na biesz­czadz­kie wy­ży­ny, wie­dząc, że na szczy­cie znaj­dę moc dzi­kich słod­kich ja­błek idra­pież­ne krze­wy tar­ni­ny. Je­sien­na cierp­kość ja­gód cze­ka cier­pli­wie na pierw­sze przy­mroz­ki. To po­zo­sta­łość po lu­dziach za­do­mo­wio­nych na wzgó­rzu – miesz­ka­li tu prze­cież, sa­dzi­li te drze­wa, upra­wia­li zie­mię itrzy­ma­li ule, apsz­czo­ły jed­no­staj­nym brzę­kiem uno­si­ły się nad tym miej­scem jak chmu­ry al­bo jak uskrzy­dlo­ny czas.


  Nim doj­dzie się do wzgó­rza, mi­ja się praw­dzi­we cu­da ma­zur­skiej na­tu­ry – wie­ko­we wierz­by, któ­rych ko­ra spę­ka­na przez la­ta two­rzy ol­brzy­mie otwo­ry, nie­któ­re wiel­ko­ści sku­lo­ne­go czło­wie­ka. Daw­niej tak wła­śnie wy­obra­ża­łam so­bie do­my noc­nych stra­chów. Wiel­kie cie­płe wierz­bo­we dziu­ple, ze śla­da­mi co­dzien­ne­go wdra­py­wa­nia się po szorst­kiej ko­rze. Ma­zur­skie se­kwo­je opęk­nię­tych ser­cach. Wierz­by sta­rze­ją­ce się, ro­ze­rwa­ne jak cia­ła ro­dzą­cych ko­biet, zko­rą roz­cho­dzą­cą się na bo­ki jak ze­tla­łe płót­no. Dę­by ma­ją wię­cej god­no­ści, bo nie oka­zu­ją swo­ich wnętrz­no­ści iumie­ra­ją zwar­te, za­mknię­te wso­bie.


  Mi­jam roz­le­głe po­la iłą­ki peł­ne ziół. Wmar­cu jesz­cze nie wi­dać ich bo­gac­twa; żad­ne pę­dy nie wska­zu­ją, co kie­dyś wy­ro­śnie wod­ma­rza­ją­cej od wietrz­nych od­de­chów zie­mi. Już wkrót­ce jed­nak na­dej­dzie czas sil­ne­go wzro­stu; tam­te­go dnia wy­czu­wa­łam go in­tu­icyj­nie wza­pa­chu po­wie­trza igli­nia­stych roz­pa­dlin, któ­re na­gle stra­ci­ły swo­ją zi­mo­wą sza­rość ista­wa­ły się ni­czym bu­ro­brą­zo­wa pla­ste­li­na. Gdy zie­mia mięk­nie pod bu­ta­mi iprzy na­ci­sku ro­dzi czy­stą war­stwę wo­dy, to znak, że wio­sna nie­chyb­nie przed na­mi; że już krą­ży wziem­nych tkan­kach, oży­wia­jąc je aż do na­stęp­nej zi­my.


  Tam­te­go wio­sen­ne­go dnia zo­ba­czy­łam na­gle prze­pięk­ną smu­kłą sar­nę, prze­my­ka­ją­cą wstro­nę la­su. En­tu­zjazm, ra­dość, aza­raz po­tem nisz­czą­cy je wi­dok am­bo­ny, któ­ra nie­wie­le ma wspól­ne­go zgło­sze­niem ewan­ge­lii, aje­dy­nie ze śmier­cią za­da­wa­ną przez ukry­tych wjej wnętrz­no­ściach lu­dzi. Kil­ka­na­ście me­trów da­lej od­kry­łam ko­lej­ną am­bo­nę, po niej – na­stęp­ną, za­im­pro­wi­zo­wa­ną na sta­rej wierz­bie. Pro­wa­dzi­ły do niej drew­nia­ne stop­nie ipo­ręcz, co zda­le­ka wy­glą­da­ło jak pło­ną­ca ży­ra­fa Sa­lva­do­ra Da­li. Wspię­łam się. Po­la­na, któ­ra uka­za­ła się mo­im oczom, by­ła ide­al­ną are­ną. Zwie­rzę­ta wy­sta­wio­ne na strzał wy­cho­dzi­ły zkrę­gu la­su, ni­cze­go nie­świa­do­me. Czar­ny ka­płan ze strzel­bą za­miast su­tan­ny już na nie cze­kał.


  Nie umia­ła­bym po­lo­wać. Wra­zie gło­du ja­dła­bym ra­czej li­ście li­py, tasz­nik, blusz­czyk kur­dy­ba­nek irdzeń pa­łek wod­nych…


  Tuż za mie­dzą świat sma­ku­je ina­czej niż wza­kor­ko­wa­nym mie­ście. Każ­da po­ra ro­ku nie­sie in­ny za­pach, dzię­ki któ­re­mu da się je od­róż­nić. Jed­nak nie trze­ba miesz­kać na pro­win­cji, że­by to za­uwa­żyć. Moż­na miesz­kać wser­cu mia­sta. Wy­star­czy tyl­ko od cza­su do cza­su za­nu­rzyć się wpod­miej­ską zie­leń, jed­no­cze­śnie co­dzien­nie pie­lę­gnu­jąc wso­bie pro­stą mi­łość do na­tu­ry.


  To był pięk­ny dzień. Lu­bię spa­ce­ro­wać. Lu­bię też sa­mot­ne po­dró­że. Gdy bie­gnę, ja­dę au­tem lub na ro­we­rze. Oraz kie­dy ćwi­czę na ma­cie, bo choć nie ru­szam się zmiej­sca ido­ni­kąd nie idę, to jed­nak prze­no­szę do­kądś swo­je my­śli. Więc to też jest po­dróż. Czyż nie wta­kie wła­śnie po­dró­że uda­wał się Mar­cel Pro­ust, cho­ry na szcze­gól­nie cięż­ką od­mia­nę ast­my, przez któ­rą nie mógł wy­ru­szyć da­lej niż no­cą na po­bli­skie ulicz­ki? Po­dró­że wgłąb sie­bie są rów­nie waż­ne.


  [image: ]


  PIE­RO­GI ZJAR­MU­ŻEM


  Jar­muż wciąż mam na ogro­dzie, pięk­nie prze­zi­mo­wał, bo lu­bi zim­no. Kar­mił mnie ca­łą zi­mę ito nie ko­niec, bo już wy­ra­sta­ją no­we pę­dy. Zdro­wy ismacz­ny, do­sko­na­ły na przy­kład ja­ko na­dzie­nie. Już go nie trze­ba mro­zić, by stra­cił go­rycz­kę, wy­star­czy pod­du­sić na pa­tel­ni, roz­drob­nić mik­se­rem ido­dać twa­ro­gu. Przy­pra­wić so­lą ipie­przem, świe­ży­mi zio­ła­mi, ewen­tu­al­nie mie­lo­ny­mi na­sio­na­mi lub orze­cha­mi iule­pić pie­ro­gi. Mo­je są zciem­nej mą­ki. Po­sy­pa­łam je do­mo­wą rze­żu­chą iszczy­pior­kiem zpa­ra­pe­tu, choć dziś wogro­dzie od­kry­łam dość spo­ry mło­dy szczy­pior zce­bul­ki sied­mio­lat­ki. Pierw­sze sma­ki ogro­do­we już są, ato do­pie­ro ma­rzec.


  BAL­SA­MICZ­NE KO­PYT­KA ZBA­TA­TÓW


  Go­tu­ję ba­ta­ty. Pyr­ka­ją we­so­ło ina­peł­nia­ją dom słod­kim, lek­ko pu­dro­wym za­pa­chem. Gdy wy­sty­gną, obio­rę je, prze­ci­snę przez pra­skę. Do­dam ły­żecz­kę cur­ry, tro­chę so­li, do te­go pół kost­ki twa­ro­gu, apo­tem do­sy­pię mniej wię­cej ty­le sa­mo mą­ki, pół na pół pszen­nej ra­zo­wej iziem­nia­cza­nej (ziem­nia­cza­nej sy­pię tro­chę wię­cej), ile jest ba­ta­tów. Al­bo odro­bi­nę wię­cej – na wy­czu­cie, że­by cia­sto nie by­ło twar­de iklu­cho­wa­te. Do­sy­pię kur­ku­my iwbi­ję jaj­ko. Wy­mie­szam. Apo­tem zro­bię po­dłuż­ne wa­łecz­ki ipo­kro­ję na ko­pyt­ka al­bo na­ło­żę por­cję łyż­ką iwrzu­cę na wrzą­tek. Ugo­tu­ję. Do­ro­bię do nich pysz­ny, aro­ma­tycz­ny sos. Roz­pusz­czę ma­sło, do­dam cur­ry (trosz­kę), odro­bi­nę so­li, kil­ka kro­pli cy­try­ny, szczyp­tę kur­ku­my, pła­ską łyż­kę mio­du iczu­ba­tą łyż­kę śmie­ta­ny. Ipo­le­ję tym mo­je ba­ta­ty, któ­re zy­ska­ją nie­po­wta­rzal­ny smak. Po­sy­pię cy­na­mo­nem al­bo pra­żo­nym se­za­mem. Ta­ki po­mysł na dzi­siej­szy obiad, kie­dy nie­co zmę­czo­na chcę się roz­le­ni­wić wtym bal­sa­micz­nym icie­płym sma­ku ba­ta­tów, ma­sła, mio­du, cy­na­mo­nu ise­za­mu.


  Po­my­śla­łam: spójrz wlu­stro izrób gniew­ną mi­nę. Roz­złość się na chwi­lę – na za­mó­wie­nie. Stań się po­chmur­nym czło­wie­kiem. Wi­dzisz, któ­re zmarszcz­ki się po­głę­bia­ją? Je­śli bę­dziesz czę­sto się gnie­wać izło­ścić, ta po­przecz­na zmarszcz­ka na czo­le zcza­sem się po­głę­bi inada two­jej twa­rzy po­nu­ry wy­gląd. Lu­dzie wi­dząc cię, po­my­ślą, że je­steś czło­wie­kiem nie­za­do­wo­lo­nym zży­cia. Ate­raz uśmiech­nij się. Spójrz na to, co dzie­je się ztwo­ją twa­rzą. Po­god­nie­je, zmarszcz­ki się rów­nież ro­bią, ale wzu­peł­nie in­nych miej­scach ikształ­tach. Czy tak wła­śnie jest? To po nich, je­śli bę­dziesz się czę­sto uśmie­chać, lu­dzie roz­po­zna­ją wto­bie po­god­ne­go czło­wie­ka. Po­zwól zmarszcz­kom wy­wo­ła­nym uśmie­chem na do­bre za­go­ścić na two­jej twa­rzy. To je­dy­ne zmarszcz­ki, któ­re nada­dzą two­jej twa­rzy pięk­no.


  Po­lub spa­ce­ry iby­cie sam na sam ze so­bą. Myśl opięk­nie wszech­świa­ta, któ­re stop­nio­wo wcie­bie wni­ka. By­cie pięk­nym nie jest wca­le trud­ne; wy­star­czy tyl­ko mo­je: CHCĘ. Pięk­no moż­na wchła­niać nie­ustan­nie.


  Nie je­stem prze­ko­na­na, czy przyj­mu­jąc to, co mi ofia­ro­wu­je no­wo­cze­sny świat ije­go prze­mysł, na pew­no sta­nę się pięk­na. Nie­zwy­kłe kre­my iza­bie­gi ko­sme­tycz­ne wnaj­droż­szych SPA nie spra­wią, że bę­dę świa­do­ma swe­go cia­ła. To, nie­ste­ty, tyl­ko spo­sób na wy­da­wa­nie pie­nię­dzy, ale wza­mian otrzy­mu­ję nie­wie­le. Świat czy­ha na mnie iczas to wresz­cie zro­zu­mieć. Je­stem tyl­ko klient­ką ini­ko­mu wgłę­bi ser­ca nie za­le­ży, bym mia­ła pięk­ne cia­ło idu­szę. To jest naj­waż­niej­sze­go tyl­ko dla mnie. Po­ło­żo­na wga­bi­ne­cie ko­sme­tycz­nym ma­ska na twarz, któ­ra kosz­tu­je sto zło­tych, tak na­praw­dę nie dzia­ła le­piej od po­ło­żo­nej wdo­mu, wprze­rwie obia­do­wej, ma­ski zroz­gnie­cio­ne­go awo­ka­do icy­try­ny al­bo zman­go pod­czas przy­rzą­dza­nia znie­go aro­ma­tycz­ne­go gu­la­szu. Ma­saż twa­rzy, za któ­ry za­pła­ci­łam dwie­ście zło­tych, jest bar­dzo czę­sto po­dob­ny do te­go, ja­ki zro­bię so­bie sa­ma, wcie­ra­jąc wtwarz do­brej ja­ko­ści ole­jek mig­da­ło­wy.


  Bez wy­jeż­dża­nia do mia­sta. Wza­ci­szu do­mu na ma­zur­skiej pro­win­cji.


  MA­SAŻ TWA­RZY MI­MO­CHO­DEM


  Ma­su­ję twarz wpo­przek zmarsz­czek iuwa­gę swo­ją po­świę­cam zwłasz­cza miej­scom, któ­re przez la­ta wy­raź­nie się za­głę­bi­ły. Po kil­ku mi­nu­tach ta­kie­go ma­sa­żu „w po­przek” twarz na­praw­dę sta­je się gład­sza imłod­sza, jak po naj­lep­szym za­bie­gu wdro­gim SPA. Amnie kosz­tu­je to tyl­ko kro­plę olej­ku ze słod­kich mig­da­łów, jo­jo­ba lub wi­ta­mi­no­wą am­puł­kę A+E. Mo­gę wtym cza­sie czy­tać książ­kę lub słu­chać ra­dia, mo­gę na­wet obej­rzeć wia­do­mo­ści wte­le­wi­zji lub roz­ma­wiać zbli­ski­mi.


  Zrób so­bie kie­dyś ta­ki wio­sen­ny, po­bu­dza­ją­cy ma­saż, apo­tem za­parz do­brą her­ba­tę. Mo­je ulu­bio­ne to yer­ba ma­te, oolung al­bo her­ba­ta czer­wo­na ztra­wą cy­try­no­wą. Ty rów­nież znajdź swo­je ulu­bio­ne, któ­re bę­dą ci się do­brze ko­ja­rzyć, iprzy­rządź je po ma­sa­żu lub chwi­lę przed ką­pie­lą. Zrób ze swo­jej ła­zien­ki praw­dzi­wą świą­ty­nię re­lak­su idba­nia osie­bie, włącz mu­zy­kę ina­pij się her­ba­ty. Po­czu­jesz, że pięk­nie­jesz od środ­ka. To pięk­no jest nie­prze­mi­jal­ne inie za­le­ży od licz­by zmarsz­czek. Ty też je­steś pięk­na.


  We­dług ajur­we­dy naj­lep­szy ko­sme­tyk do cia­ła to ta­ki, któ­ry moż­na zjeść. Mo­je są PRA­WIE ta­kie (bo za­wie­ra­ją nie­ja­dal­ne olej­ki ete­rycz­ne), ana pew­no zdrow­sze itań­sze niż te, któ­re ku­pu­je się wskle­pie. Są cał­ko­wi­cie na­tu­ral­ne.


  1. Po­ma­rań­czo­we ma­sło do cia­ła zka­ro­te­nem (olej pal­mo­wy, olej ko­ko­so­wy, olej mig­da­ło­wy, wosk psz­cze­li, gli­ce­ry­na oraz ete­rycz­ne olej­ki na­tu­ral­ne);


  2. Le­śny scrub do cia­ła zzie­lo­nych alg, cu­kru iole­ju rze­pa­ko­we­go oza­pa­chu jo­dło­wym;


  3. Mik­stu­ra do twa­rzy wbu­te­lecz­ce zkro­plo­mie­rzem, przy­go­to­wa­na zole­ju mig­da­ło­we­go, ró­ża­ne­go, gli­ce­ry­ny iin­dyj­skich olej­ków na­tu­ral­nych;


  4. Na­tu­ral­ny bal­sam do cia­ła wsztyf­cie zma­su­ją­cy­mi ziar­na­mi fa­sol­ki mung, zma­sła shea, wo­sku psz­cze­le­go, ole­ju ko­ko­so­we­go;


  5. Żel do my­cia cia­ła ze zmie­lo­ne­go iugo­to­wa­ne­go sie­mie­nia lnia­ne­go oraz olej­ku ge­ra­nio­we­go.


  Wszyst­ko to zro­bi­łam jed­ne­go wie­czo­ru. Mo­je ko­sme­ty­ki ro­bię prze­waż­nie „na oko”, aje­śli ktoś chce je zro­bić zap­te­kar­ską pre­cy­zją, to od­sy­łam do wspa­nia­łe­go pod­ręcz­ni­ka Klau­dy­ny Heb­dy Zio­ło­wy za­ką­tek. Ko­sme­ty­ki, któ­re zro­bisz wdo­mu.


  –Skąd ma pa­ni na to wszyst­ko czas? – py­ta mo­ja czy­tel­nicz­ka wjed­nym zli­stów.


  –Nie oglą­dam te­le­wi­zji – od­pi­su­ję.


  Na­praw­dę. Dzię­ki te­mu, że zre­zy­gno­wa­łam zte­le­wi­zji, mam owie­le wię­cej cza­su na to, że­by żyć bli­żej na­tu­ry, wryt­mie zie­mi ipór ro­ku.


  PO­MA­RAŃ­CZO­WE MA­SŁO DO CIA­ŁA ZKA­RO­TE­NEM


  Po 30 g po­ma­rań­czo­we­go ole­ju pal­mo­we­go, ole­ju zawo­ka­do, ole­ju ko­ko­so­we­go iwo­sku psz­cze­le­go (od nie­go za­le­ży kon­sy­sten­cja ma­sła, więc le­piej tro­chę po­eks­pe­ry­men­to­wać). Moż­na do­dać też in­nych ole­jów, na przy­kład zko­no­pi, ry­cy­no­we­go, ma­sła shea – we­dług uzna­nia, al­bo pół ły­żecz­ki gli­ce­ry­ny. Wszyst­ko roz­pu­ści­łam wką­pie­li wod­nej, zmie­sza­łam (moż­na do te­go na przy­kład użyć spie­nia­cza do mle­ka), agdy już ma­sło wy­sty­gnie, do­da­łam olej­ku ete­rycz­ne­go, na przy­kład zka­dzi­dłow­ca.


  Ma­sło pięk­nie pach­nie, jest ela­stycz­ne iprzy­jem­ne. In­ten­syw­nie od­ży­wia skó­rę, już po pierw­szych dniach uży­wa­nia jest zdrow­sza imil­sza wdo­ty­ku.


  LE­ŚNY SCRUB DO CIA­ŁA ZZIE­LO­NYCH ALG, CU­KRU IOLE­JU RZE­PA­KO­WE­GO OZA­PA­CHU JO­DŁO­WYM


  Do mi­secz­ki wsy­pa­łam bia­ły cu­kier, do­da­łam do nie­go zie­lo­nych mie­lo­nych alg (moż­na ku­pić wskle­pach) iole­ju ty­le, by uzy­skać gę­stą pa­stę. Na ko­niec do­da­łam jo­dło­we­go olej­ku ete­rycz­ne­go.


  MIK­STU­RA DO TWA­RZY WBU­TE­LECZ­CE ZKRO­PLO­MIE­RZEM, ZOLE­JU MIG­DA­ŁO­WE­GO, RÓ­ŻA­NE­GO, GLI­CE­RE­NY IIN­DYJ­SKICH OLEJ­KÓW NA­TU­RAL­NYCH


  Zmie­sza­łam te olej­ki zdo­wol­nych pro­por­cjach iuzy­ska­łam de­li­kat­ną mik­stu­rę do ma­sa­żu twa­rzy lub do wcie­ra­nia na noc. Naj­ła­twiej­szy ko­sme­tyk pod słoń­cem.


  NA­TU­RAL­NY BAL­SAM DO CIA­ŁA WSZTYF­CIE ZMA­SU­JĄ­CY­MI ZIAR­NA­MI FA­SOL­KI MUNG, ZMA­SŁA SHEA, WO­SKU PSZ­CZE­LE­GO, OLE­JU KO­KO­SO­WE­GO


  Fa­sol­ka mung nie tyl­ko wspa­nia­le sma­ku­je, ale rów­nież mo­że stać się skład­ni­kiem szty­ftu ma­su­ją­ce­go do cia­ła. Jest on ła­twy do wy­ko­na­nia. Mu­szę mieć po­jem­nik, zktó­re­go po za­sty­gnię­ciu wy­cią­gnę sztyft. Ba­zą jest ma­sło shea iwosk psz­cze­li – to one spra­wią, że sztyft za­sty­gnie ibę­dzie twar­dy. Roz­pusz­czam oba skład­ni­ki wką­pie­li wod­nej (tro­chę na oko, bo mam róż­nej wiel­ko­ści po­jem­ni­ki), do­da­ję nie­co ole­ju ko­ko­so­we­go. Po wy­sty­gnię­ciu wle­wam ole­jek ete­rycz­ny, na przy­kład ge­ra­nio­wy, la­wen­do­wy, roz­ma­ry­no­wy. Na dno po­jem­ni­ka wrzu­cam war­stwę fa­so­li (mniej wię­cej jed­na trze­cia lub na­wet po­ło­wa) iza­le­wam ma­są. Gdy za­sty­gnie, wy­cią­gam sztyft isma­ru­ję nim cia­ło – do­wol­ną koń­ców­ką.


  ŻEL DO MY­CIA CIA­ŁA ZE ZMIE­LO­NE­GO IUGO­TO­WA­NE­GO SIE­MIE­NIA LNIA­NE­GO ZDO­DAT­KIEM OLEJ­KU GE­RA­NIO­WE­GO


  Zmie­li­łam sie­mię lnia­ne, za­go­to­wa­łam. Uzy­ska­łam gę­stą pap­kę. Od­ce­dzi­łam ido­da­łam po­tar­ko­wa­ne­go my­dła Bia­ły Je­leń. Roz­pu­ści­łam. Gdy ma­sa wy­sty­gła, do­da­łam olej­ku ete­rycz­ne­go. Otrzy­ma­łam ła­god­ny żel my­ją­cy, któ­ry kosz­to­wał pa­rę gro­szy.


  Aby zwięk­szyć trwa­łość do­mo­wych ko­sme­ty­ków, trze­ba do­dać kon­ser­wan­tów. Że­by ro­bić kre­my zfa­zą wod­ną, trze­ba użyć emul­ga­to­rów. Owszyst­kim tym pi­sze wswo­jej książ­ce Klau­dy­na Heb­da. To do­sko­na­ły pod­ręcz­nik dla chcą­cych ro­bić so­bie do­mo­we ko­sme­ty­ki.


  Do ko­sme­ty­ków, ro­bio­nych na bie­żą­co, do­da­ję tyl­ko na­tu­ral­nych skład­ni­ków, mu­szę jed­nak pa­mię­tać, że ma­ją one wów­czas bar­dzo krót­ką trwa­łość. Ro­bię więc nie­wiel­kie ilo­ści, na tak zwa­ne oko, ale jest wie­le ksią­żek istron in­ter­ne­to­wych za­wie­ra­ją­cych in­for­ma­cje, jak zro­bić trwal­szy krem, bal­sam czy ma­sło do cia­ła.


  Gdy już sprząt­nę­łam dom, prze­czy­ta­łam otu­li­pa­nach izro­bi­łam za­pas do­mo­wych ko­sme­ty­ków (ich ro­bie­nie spra­wia mi przy­jem­ność, bo da­je pew­ność, że na­le­ży­cie osie­bie dbam), przy­szła Mar­ta.


  MARTA


  –Co ja po­ra­dzę, że ży­jesz we wsi za­bi­tej de­cha­mi? No co?


  Mia­ła ra­cję.


  Mo­ja wieś. Jej wieś. Pra­wie jak ru­bie­że ludz­kich ma­rzeń. Ko­ło­wro­tek dia­bła. Za­kręt, aza nim ko­niec dro­gi. Pro­win­cja zdzi­wio­nych.


  By­ła we mnie sta­ra ko­bie­ta. Mo­że na­wet star­sza od Mar­ty. Sa­ma nie je­stem jesz­cze sta­ra, tro­chę po czter­dzie­st­ce, ale ta ko­bie­ta we mnie by­ła już sta­ra. Mo­że na sku­tek wy­cho­wa­nia wśród sta­rych lu­dzi? Jak­by omi­nę­ło mnie co naj­mniej jed­no po­ko­le­nie. Jak­bym by­ła tym mnisz­kiem, co wy­ra­sta od no­wa je­sie­nią, za­kwi­ta na­wet, ale już da­rem­nie, bo te je­go pu­cha­te pa­ra­sol­ki, któ­re za kil­ka ty­go­dni zżół­tych płat­ków wy­ro­sną, ni­ko­mu już się nie przy­da­dzą.


  Ta sta­ra ko­bie­ta we mnie no­si­ła swo­ją weł­nia­ną zme­cha­co­ną ka­mi­zel­kę izno­szo­ną spód­ni­cę. Ja­kieś raj­sto­py zwy­bla­kłym wzo­rem. Bu­ty wy­god­ne ina wszyst­kie po­ry ro­ku, więc zmięk­kiej skó­ry. Mo­że na­wet zprzy­dep­ta­ną pię­tą.


  Ta ko­bie­ta by­ła jed­ną no­gą tam, jed­ną tu inie mo­gła się zde­cy­do­wać, gdzie jej le­piej. Świat sta­ry ino­wy. Prze­cię­ty gra­ni­cą no­wo­cze­sno­ści. Od­tąd do­tąd jest ko­niec cze­goś, apo­czą­tek cze­goś in­ne­go. Ija nad tym okra­kiem, bo tro­chę tu, tro­chę tam. Po po­ło­wie.


  Uja­da­nie psów wmi­ja­nych co­dzien­nie bu­dach roz­pra­sza­ło mo­je my­śli, któ­re ro­dzi­ły się wtej sta­rej ko­bie­cie we mnie; by­ły ni­czym roz­pierzch­nię­te szpa­ki, sej­mi­ko­wa­ły na dru­tach elek­trycz­nych na­de mną, roz­cią­gnię­tych jak lin­ki do su­sze­nia bie­li­zny wpo­przek dro­gi.


  Lu­dzie wmo­jej wsi mó­wi­li: nie wi­tać się na krzyż. To zła wróż­ba.


  Kto dziś wie­rzy we wróż­by? Cza­sem jesz­cze wczar­ne­go ko­ta al­bo wpią­tek trzy­na­ste­go, ale już nic wię­cej, ato nie­wi­ta­nie na krzyż to by­ło prze­cież pod­sta­wą wiej­skie­go sa­vo­ir-vi­vre’u. Oby nie przez próg, oby nie na krzyż. Dziś to już wszyst­ko przez próg – isło­wa na po­wi­ta­nie, isa­mo wi­ta­nie, ioglą­da­nie te­le­wi­zji uko­goś wpro­gu, ipro­sze­nie na we­se­le, iwą­cha­nie go­tu­ją­cej się ka­pu­sty. Mó­wią, że jak ka­pu­sta nie­pę­dzo­na na­wo­za­mi, nie śmier­dzi wca­łym do­mu, jak się ją go­tu­je. Że tyl­ko te pę­dzo­ne ma­ją du­szą­cy za­pach jak­by amo­nia­ku czy cze­goś tam in­ne­go, cze­go na­zwać nie umiem, bo prze­cież nie de­sty­lu­ję wno­sie za­pa­chu na związ­ki che­micz­ne, aje­dy­nie na ja­kieś od­czu­cia, do­zna­nia. Do­znań wczło­wie­ku jest ty­sią­ce dzien­nie, na przy­kład gdy ta­ka mu­cha za­brzę­czy. Ina­czej prze­cież brzę­czy ta zwy­kła czar­na, aina­czej zie­lo­na, po­ły­skli­wa. Te są żwaw­sze od czar­nych, szyb­ko przy­sia­da­ją by­le gdzie, ale wol­niej się zry­wa­ją do lo­tu. Cza­sem czło­wiek ma wra­że­nie, że się sa­me pcha­ją pod łap­kę al­bo ga­ze­tę. Trzask, ipo mu­sze, tej zie­lo­nej, bo za czar­ną to się trze­ba wię­cej na­ga­niać. Acza­sem znów do­zna­nia in­ne, jak smak śmie­ta­ny na cie­płym chle­bie. Mu­si to być śmie­ta­na gę­sta, swoj­ska, nie ta ze skle­pu, bo ta­ka się nie li­czy. Ta śmie­ta­na mu­si być ta­ka, że łyż­ka stoi, imu­si mieć smak ma­sła, le­piej, gdy słod­ka, ale jak lek­ko kwa­śna, też do­bra, ale jak­by mniej.


  Ta sta­ra ko­bie­ta we mnie bar­dzo lu­bi­ła ta­ką śmie­ta­nę. To chy­ba jesz­cze pa­miąt­ka zcza­su, gdy mo­ja pierw­sza wieś, ta, wktó­rej spę­dza­łam dzie­ciń­stwo, by­ła daw­ną ma­zo­wiec­ką wsią za la­sem. Myst­kó­wiec Sta­ry ko­ło Wy­szko­wa. Te­raz wszyst­ko się zmie­ni­ło, awieś nie jest za la­sem, bo moż­na do­je­chać do niej wpo­przek, pro­sto zszo­sy ijuż się wca­le przez las nie je­dzie, aje­dy­nie wzdłuż te­go la­su. Ech, to do­pie­ro by­ło do­zna­nie, tam­to ży­cie we wsi iten chleb ze śmie­ta­ną; paj­da chle­ba ipaj­da śmie­ta­ny, bo tak gru­bo ją kła­dłam, jak­by to paj­da by­ła. Nie sy­pa­łam so­lą, aktoś zczwo­ra­ków mó­wił, że sy­pał za du­żo ipo­tem się na ner­ki po­cho­ro­wał.


  Mar­ta jest ta­ką sta­rą ko­bie­tą od we­wnątrz iod ze­wnątrz. Gdy się na nią pa­trzy, wi­dzi się wiel­ką zgod­ność. Jej du­sza jest tak sta­ra jak cia­ło, nie ma żad­nych nie­ja­sno­ści, nie­do­cią­gnięć ge­ne­tycz­nych – cza­so­wych.


  Jest ni­ska. Gó­ra metr pięć­dzie­siąt sześć, mo­że ciut wię­cej. Im bar­dziej mia­ła zmierz­wio­ne wło­sy po śnie, tym wy­da­wa­ła się wyż­sza. Te wło­sy ukła­da­ją się jej ja­sny­mi fa­la­mi wo­kół twa­rzy. Nie upi­na ich, po­za ja­kąś sta­rą spin­ką na bo­ku gło­wy. Bia­łe jak mle­ko ifa­lo­wa­ne, wdo­ty­ku bar­dzo mięk­kie.


  Mó­wią, że wło­sy si­we tra­cą swo­ją ży­wot­ność, że już tyl­ko ro­sną, ale nie ma wnich te­go pę­du do świa­tła ido świa­ta, by wy­glą­dać ład­niej, po­ły­skli­wiej, zdro­wiej. Że sztyw­nie­ją jak sta­wy sta­re­go czło­wie­ka. UMar­ty jest ina­czej. Im star­sza, tym wło­sy de­li­kat­niej­sze, gład­sze, wraż­liw­sze na czu­łość. Ma­wia­ła na­wet, że te wło­sy ją cza­sem bo­lą, choć ni­g­dy przed­tem nie bo­la­ły. Ja my­ślę, że za­wsze ją bo­la­ły, tyl­ko nie zwra­ca­ła na to uwa­gi. Mo­że te­raz mia­ła po pro­stu wię­cej cza­su? Jak się ma wię­cej wol­ne­go cza­su, to przy­cho­dzą cza­sem do gło­wy róż­ne my­śli, jak na przy­kład te owraż­li­wo­ści wło­sów. Al­bo otym, że sta­re zie­lo­ne ka­lo­sze nie pa­su­ją do tam­te­go prze­ciw­desz­czo­we­go płasz­cza. Al­bo że twa­róg ku­pio­ny od wiej­skiej ko­bie­ty sma­ko­wał dziś ja­koś ina­czej niż zwy­kle. Wi­dzi się po pro­stu wię­cej niu­an­sów, szcze­gó­łów, wy­róż­nia się je wtej ca­ło­ści, do któ­rej je­ste­śmy przy­zwy­cza­je­ni.


  Mar­ta mi­mo swe­go wie­ku jest za­pra­co­wa­na. Po­mi­ja­jąc co­dzien­ną pra­cę wobej­ściu, któ­ra wmo­men­cie za­miesz­ka­nia na wsi sa­ma na­kła­da się ni­czym jarz­mo, szy­je lu­dziom ubra­nia. To zna­czy kie­dyś mo­że czę­ściej, na przy­kład wcza­sach ere­fe­now­skiej krem­pli­ny iszy­kow­nych zniej gar­so­nek. Te­raz na­rze­ka­ła na za­lew ta­niej odzie­ży, bo nikt już nie chciał szyć na mia­rę, na sie­bie, aprze­cież każ­dy po­wi­nien mieć ta­kie ubra­nie, któ­re bę­dzie wy­god­nym fu­te­ra­łem, anie tyl­ko uni­wer­sal­nym opa­ko­wa­niem. Tak mó­wi­ła. „Te szma­tek­sy ichiń­skie skle­py to cał­kiem nas wy­koń­czy­ły” – na­rze­ka­ła, wpi­su­jąc się jed­no­cze­śnie wtę wiel­ką rzecz­po­spo­li­tą kra­wiec­ką, któ­ra funk­cjo­no­wa­ła wjej wy­obraź­ni jesz­cze zdaw­nych lat, zmi­tem przed­woj­nia, za­ko­rze­nio­na wniej jak naj­cie­plej­sze wspo­mnie­nie. Nie by­ło tam po­dzia­łu na kra­wiec­two dam­skie imę­skie, na lek­kie icięż­kie. By­ła po pro­stu ta strze­żo­na przez po­ko­le­nia ta­jem­ni­ca, któ­ra po­zwa­la­ła stwo­rzyć lu­dziom fu­te­ra­ły na mia­rę tych wszyst­kich łok­ci, przed­ra­mion, biu­stów czy bio­der iktó­ra spra­wia­ła, że czło­wiek mógł się po­ru­szać po zie­mi wy­god­nie izgod­no­ścią. Już sa­mo zo­sta­wa­nie kraw­cem by­ło ni­czym rze­mieśl­ni­czy che­der[3] zko­lej­ny­mi stop­nia­mi wta­jem­ni­cze­nia. Anie do po­my­śle­nia by­ło, że­by rze­mieśl­ni­cy nie łą­czy­li się ze so­bą. Tak po­wsta­ły ce­chy ito one czu­wa­ły nad ja­ko­ścią to­wa­ru oraz nad tym, że­by pro­du­ku­ją­cych nie by­ło za du­żo. No iże­by maj­stro­wie od­po­wied­nio od­no­si­li się do cze­lad­ni­ków iuczniów. Nie mo­gło więc być zbyt wie­lu ku­śnie­rzy ani sto­la­rzy, je­śli nie by­ło ta­kiej po­trze­by. To, co zro­bił maj­ster, mu­sia­ło być do­brej ja­ko­ści. Apo je­go śmier­ci wdo­wa pro­wa­dzi­ła za­kład przez wy­uczo­ne­go cze­lad­ni­ka, pó­ki jej wła­sne dziec­ko nie do­ro­sło al­bo zięć lub sy­no­wa się nie wże­ni­li do ro­dzi­ny. Mar­ta mu­sia­ła więc czuć ja­kiś ro­dzaj za­gro­że­nia. Nie mia­ła ko­mu prze­ka­zać swo­je­go rze­mio­sła ani po­żół­kłych dy­plo­mów wi­szą­cych na żół­to-bia­łej ta­pe­cie. Mu­sia­ła mieć po­czu­cie, że jest przed­sta­wi­ciel­ką gi­ną­ce­go za­wo­du. Po­dob­ny los spo­tkał za­kła­dy pa­ra­sol­ni­cze al­bo punk­ty re­pa­sa­cji poń­czoch. Tłu­ma­czy­łam jej cza­sem, że­by się nie przej­mo­wa­ła, bo prze­cież za­wsze się znaj­dą chęt­ni na prze­rób­ki kra­wiec­kie, jed­nak ona nie da­wa­ła się zbyć, mó­wiąc, że prze­rób­ka to już nie to sa­mo.


  –To tak jak­byś by­ła cu­kier­ni­kiem iktoś by ci da­wał go­to­wy tort tyl­ko do ude­ko­ro­wa­nia. Al­bo że­by czy­jeś de­ko­ro­wa­nie po­pra­wić tyl­ko. Toć nie wiesz na­wet, jak ten tort sma­ku­je, akła­dziesz itak ten krem ró­żo­wy al­bo ocu­krzo­ne list­ki po­ra, al­bo esy flo­re­sy ze szpryc­ki inie wiesz, po co to ro­bisz wogó­le, czy to jest jesz­cze twój za­wód, czy ja­kieś żar­ty. Pa­trzysz na ten tort iser­ca do nie­go nie masz, bo iskąd masz je mieć? Ta­ko ija prze­ra­biam te dżin­sy zza­cho­wa­niem dol­nych szwów, al­bo te ku­pio­ne wszma­tek­sach za du­że ma­ry­nar­ki imy­ślę, że tyl­ko uda­ję, że szy­ję, bo to prze­cież nie mój ścieg na pod­szew­ce ani nie ja wy­bie­ra­łam te wiel­kie kie­sze­nie po bo­kach, co prze­cież po­sze­rzą tę ko­bie­tę wbio­drach ibę­dzie wy­glą­dać fa­tal­nie, na­wet je­śli jej wszyst­ko zmniej­szę. Al­bo te gu­zi­ki. Ja­kie je te lu­dzie przy­szy­wa­ją. Al­bo te zam­ki chiń­skie zło­co­ne na ple­cach blu­zek, co wło­sy się wnie wplą­tu­ją iwy­ry­wa­ją? Ubra­nie nie mo­że być cho­mą­tem, nie­wy­go­dą. Ubra­nie nie mo­że bo­leć. Od ra­zu czło­wie­ka na­pa­da ja­kaś złość na sa­me­go sie­bie, że dał się wbić wte za cia­sne spodnie, wtę spód­ni­cę zpa­sem wrzy­na­ją­cym się wcia­ło, wten źle skro­jo­ny ża­kiet, co pi­je pod pa­cha­mi. Ta­ki czło­wiek czu­je się jak­by zgwał­co­ny, po­ni­żo­ny, spo­nie­wie­ra­ny, że mu­si się mę­czyć, anaj­chęt­niej by to wszyst­ko ścią­gnął przez gło­wę, to ba­ra­chło by­le ja­kie, irzu­cił wkąt. Ubra­nie mu­si być jak­by dru­gą skó­rą. Gdy­bym je szy­ła od po­cząt­ku, to­bym uwzględ­ni­ła ilek­ki gar­bek ko­bie­ty, ito, że wło­sy dłu­gie no­si, iże bio­dra ma sze­ro­kie iłyd­ki cięż­kie, ina­czej wy­kro­iła­bym jej te spodnie, że­by nie wy­glą­da­ła jak od­wró­co­ny trój­kąt. Bo nie wy­star­czy prze­cież zwę­zić al­bo skró­cić, trze­ba jesz­cze na czło­wie­ka po­pa­trzeć, ja­ki jest ido je­go kształ­tu do­brać wszyst­ko. To jak wtej za­baw­ce dla naj­młod­szych. Nie wrzu­ca się okrą­głe­go kloc­ka do kwa­dra­to­we­go otwo­ru. Dzie­ci się te­go uczy, asa­me­mu otym za­po­mi­na.


  Mar­ta miesz­ka wmo­im są­siedz­twie, wsta­rym sie­dli­sku ma­zur­skim, dość bli­sko do la­su, do któ­re­go od lat nie cho­dzi­ła, bo nie by­ło już tej dro­gi, co kie­dyś, za do­mem. Na jej sto­do­le co ro­ku go­spo­da­rzy­ły bo­cia­ny ito od nich za­czy­na­ła się wna­szej wsi wio­sna. Po po­dwór­ku bie­gał ru­dy foks­te­rier Foks; pies nie mógł wa­bić się bar­dziej do­słow­nie. To rów­nież był pies zin­nych cza­sów, kie­dy te­le­wi­zja nada­wa­ła baj­kę Ka­re­la Cap­ka dla dzie­ci ofoks­te­rier­ce szorst­ko­wło­sej Da­szeń­ce ijej cza­sem smut­nych przy­go­dach wludz­kim świe­cie. Prze­ję­ta, oglą­da­łam ją, sie­dząc sa­mot­nie na wer­sal­ce. Gdy wcho­dzę na po­dwór­ko Mar­ty, nie­mal na­tych­miast prze­no­szę się na tam­tą sta­rą wer­sal­kę.


  Ca­ła Mar­ta jest zin­ne­go cza­su. Kto wcho­dzi jej wdro­gę, mu­si mieć nie­zno­śne po­czu­cie sta­ło­ści, że wszyst­ko na świe­cie już ule­gło zmia­nom, tyl­ko to jed­no jest sta­łe. Czas Mar­ty.


  JAK SIĘ TEN ŚWIAT ZIELENI!


  Tam­te­go dnia wiał pół­noc­ny wiatr. Ta­ki to za­wsze nie­sie chłód izmia­nę na gor­sze. Nie mo­że być wpół­noc­nym wie­trze ni­cze­go do­bre­go. To on zry­wa ostat­nie li­ście drze­wom, awmar­cu za­pro­wa­dza na po­wrót zi­mo­we po­rząd­ki. Wi­ro­wał wo­kół mnie nie­wi­docz­ną spi­ra­lą, uno­sił kup­ki pia­sku, któ­re po­ry­wa­ły zko­lei drob­ne pa­ty­ki ize­schłe list­ki. Ze­schła po­zi­mo­wa tra­wa rów­nież zry­wa­ła się do tań­ca, świat krę­cił się co­raz szyb­ciej, nie­mal stra­ceń­czo, aja sta­łam wśrod­ku nie­prze­stra­szo­na, zwią­za­na zży­wio­łem jak zmu­zy­ką, ob­li­zu­jąc pal­ce zna­czo­ne po­ziom­ko­wą sło­dy­czą. Wiatr pie­ścił mo­ją skó­rę iwło­sy, aja pod­da­wa­łam się te­mu chęt­nie. Ma­zur­ski wiatr sta­wał się mo­im ko­chan­kiem.


  Po­ja­wił się nad ra­nem. Przez lek­ko uchy­lo­ne okno wpa­da­ło chłod­ne noc­ne po­wie­trze; by­ło przed świ­tem, kie­dy usły­sza­łam od­gło­sy po­ran­nych pta­ków. To mo­gły być ko­sy, szpa­ki al­bo zię­by. Skrze­czą­ca sro­ka brzmi zu­peł­nie ina­czej.


  Lu­dzie lu­bią za­czy­nać coś na wio­snę.


  Ale każ­da po­ra ro­ku jest do te­go do­bra. Naj­waż­niej­szy jest pierw­szy krok; nie­waż­ne, czy wmar­co­wą plu­chę, lip­co­wy upał czy wli­sto­pa­do­wą sza­ru­gę.


  Do­brze jest za­cząć coś no­we­go. Po­my­śla­łam więc: mu­szę wy­zna­czyć so­bie cel. Iniech każ­dy mój dzień wy­peł­nio­ny bę­dzie tro­ską, by go osią­gnąć. Je­śli chcesz na­uczyć się gry na gi­ta­rze, ćwicz co­dzien­nie. Je­śli chcesz od­kryć przy­jem­ność wgo­to­wa­niu lub wy­ko­ny­wa­niu asan jo­gi – rób to każ­de­go dnia. Czy­taj książ­ki na ten te­mat, oglą­daj zdję­cia iin­spi­ruj się. Nie na­uczysz się kon­tro­li nad swo­im cia­łem, nie czy­ta­jąc otym, nie my­śląc otym inie ob­ser­wu­jąc sie­bie. Owszyst­kim trze­ba naj­pierw prze­czy­tać. Gdy sa­dzasz pta­ka do gniaz­da, naj­pierw mu je mo­ścisz. Gdy za­pra­szasz do do­mu ko­ta, naj­pierw dbasz oto, by miał dla sie­bie prze­strzeń. Urzą­dzasz ją, by czuł się bez­piecz­nie. Książ­ki to bu­do­wa­nie wso­bie wła­śnie ta­kich gniazd; bez­piecz­nych ob­sza­rów. Gdy je czy­tam, uczę się cze­goś no­we­go. Czu­ję się wów­czas przy­go­to­wa­na na ko­lej­ne kro­ki.


  Na po­cząt­ku mo­że być cięż­ko wejść wno­wy rytm te­go, co chcę wso­bie zmie­nić, ale ile­kroć prze­ła­mię wła­sną nie­chęć, po­ja­wi się umnie du­ma zsa­mej sie­bie. Sło­mia­ny za­pał jest wro­giem zmian. Mo­że zda­rzyć się tak, że za­cznie pa­dać deszcz inie bę­dzie mi się chcia­ło je­chać na za­ję­cia jo­gi, tre­ning lub lek­cję ję­zy­ka. Je­śli do te­go do­pusz­czę iwy­trą­cę zre­gu­lar­no­ści, po­wrót do na­rzu­co­ne­go try­bu bę­dzie co­raz trud­niej­szy. Wy­bie­ra się cza­sem wy­go­dę, le­ni­stwo lub za­wi­le tłu­ma­czy de­zer­cję zno­wych za­mie­rzeń bra­kiem cza­su lub mnó­stwem pra­cy. Za­czy­na się wy­naj­do­wać dzie­siąt­ki in­nych po­wo­dów, mniej waż­nych al­bo wręcz bła­hych, któ­re ma­ją od­cią­gnąć nas od po­sta­wio­ne­go ce­lu. Cza­sem jest tak umnie zpi­sa­niem. Wy­my­ślam ty­sią­ce in­nych za­jęć: ro­bie­nie we­ków na zi­mę, su­sze­nie ziół, sprzą­ta­nie ła­zien­ki czy pra­so­wa­nie, awszyst­ko po to tyl­ko, by nie pi­sać iuspra­wie­dli­wić się przed sa­mą so­bą, jak bar­dzo je­stem za­ję­ta. Gdy jed­nak się nad tym za­sta­no­wię, do­cho­dzę do wnio­sku, że te in­ne spra­wy mo­gą prze­cież po­cze­kać. Upra­so­wać mo­gę za ty­dzień lub gdy na­pi­szę ko­lej­ne trzy roz­dzia­ły. Sa­ma so­bie na­rzu­cam re­żim. Pój­dę na spa­cer, ale do­pie­ro gdy skoń­czę roz­dział. Od­pocz­nę na ko­cu na tra­wie, mo­cząc no­gi wsta­wie, ale po tym jak wy­ślę opo­wia­da­nie do re­dak­cji.


  Kie­dy już wy­bra­ny cel sta­nie się pa­sją, szu­kasz pre­tek­stu, by to zro­bić, anie wy­mów­ki – by od­wieść się od te­go za­mia­ru.


  Zmia­na ku­li­nar­nych na­wy­ków rów­nież mo­że być po­cząt­kiem cze­goś no­we­go. Oso­bi­stej przy­go­dy zwła­snym JA, któ­re przy­zwy­cza­iło się do te­go czy tam­te­go, ze świa­do­mo­ścią, że nie za­wsze jest to zdro­we. War­to po­sta­wić pierw­szy krok rów­nież w„od­no­wio­nej” kuch­ni – od dziś zro­bię wszyst­ko, by jeść le­piej, smacz­niej, zsza­cun­kiem do sie­bie iin­nych.


  Naj­trud­niej­szy jest pierw­szy krok.


  Ko­lej­ne znaj­dą już dro­gę do cie­bie. Zro­bią się sa­me.


  Je­śli jest już wie­czór lub noc, wie­le nie zwo­ju­jesz, ale za to ju­trzej­szy dzień prze­ży­jesz twór­czo ipra­co­wi­cie. Nie pod­dasz się le­ni­stwu na ka­na­pie przed te­le­wi­zo­rem, nie stra­cisz cen­nych chwil na bez­sen­sow­ne cho­dze­nie mię­dzy re­ga­ła­mi skle­pu. Zro­bisz coś waż­ne­go dla sie­bie – tu ite­raz. Nie mo­żesz zmie­nić na raz pięt­na­stu rze­czy wswo­im ży­ciu, ale mo­żesz zmie­nić jed­ną.


  My­ślę otym wsa­mo po­łu­dnie. Słu­cham hej­na­łu wra­dio­wej Je­dyn­ce, tak sa­mo od lat. Ten hej­nał dzie­lił dzień na mą­dre po­ło­wy. Sta­wia­ło się ra­dio na pa­ra­pe­cie iszło się do ogro­du. Al­bo się coś szy­ło, go­to­wa­ło. Czas spły­wał sam, jak deszcz wryn­nie. Hej­nał go od­ha­czał, de­fi­nio­wał.


  Dziś lu­bię, gdy wpo­łu­dnie dom mi się ca­ły „hej­na­li”. Wie­ko­we ra­dio zan­te­ną ze sta­re­go dru­tu – sta­rość wdu­ecie, bo się przy­wią­zu­ję. Od­krę­cam gał­kę isłu­cham. Ityl­ko tych kro­ków hej­na­li­sty już ty­lu nie ma co kie­dyś isam hej­nał krót­szy, jak­by wpi­guł­ce, bo dziś już pra­wie wszyst­ko ta­kie. Krót­kie, spra­so­wa­ne. Na wię­cej nie ma cza­su.


  Pi­guł­ką słów wy­ra­ża­my mi­łość. Lo­ve lo­ve. Emo­ti­kon. Uśmiech­nię­ta buź­ka. Bi­ją­ce ser­ce. Kil­ka­na­ście bi­ją­cych serc, po­wie­lo­nych kla­wia­tu­ro­wym skró­tem ctrl c ctrl v.


  Pi­guł­ką słów od­pę­dza­my smu­tek. Bę­dzie git. Olał to. Są też pi­guł­ki na ra­dość. Za­je­biasz­czo. Za­je­bio­za.


  Sym­bio­za czło­wie­ka ze skró­tem.


  Je­dze­nie na skró­ty. Ku­li­nar­ny McDo­nald. Po co piec chleb, sko­ro moż­na ku­pić? Ty­le go wskle­pach! Ile ro­dza­jów! Wkaż­dym jed­nak jest nie­po­trzeb­na nam che­mia, bo dziś już trud­no ocoś go­to­we­go, zdro­we­go ipo­zba­wio­ne­go uciąż­li­we­go do­dat­ku.


  Po co ro­bić na­le­śni­ki, sko­ro są go­to­we? Po co go­to­wać go­dzi­na­mi zu­py, kie­dy są wprosz­ku? Za­mie­szasz, za­go­tu­jesz ido ta­le­rza. Szast prast.


  Wto ży­cie in­stant, czy­li na skró­ty, wpi­su­je się też skró­ce­nie hej­na­łu.


  CIA­STO BEZ CU­KRU IMĄ­KI, ZA TO ZBU­RA­KA­MI


  Gdy chcę so­bie osło­dzić dzień, nie bie­gnę do skle­pu po ba­to­ni­ka, cze­ko­la­dę al­bo go­to­we cia­sto. Ro­bię prze­pysz­ne izdro­we cia­sto zbu­ra­ków zpo­ma­rań­cza­mi. Bez gra­ma cu­kru imą­ki. Moż­na? Moż­na! Zdro­wo nie zna­czy nie­smacz­nie.


  Na do­da­tek to cia­sto naj­ła­twiej­sze wświe­cie – choć wła­śnie dziś zro­bi­łam je pierw­szy raz ito jest mój au­tor­ski eks­pe­ry­ment. Zobia­du zo­sta­ły mi trzy ugo­to­wa­ne bu­racz­ki, któ­re po­tar­ko­wa­łam jak na ja­rzyn­kę. Kost­kę ma­sła roz­to­pi­łam ostroż­nie wron­del­ku, po czym zmie­li­łam sło­necz­nik, dy­nię, sie­mię ise­zam iwsy­pa­łam wilo­ści oko­ło 20 dag tej mie­szan­ki do ma­sła ibu­racz­ków. Do­sy­pa­łam ka­kao (na oko, że­by cia­sto by­ło ciem­ne). Na­stęp­nie zblen­do­wa­łam gar­ście fig, ro­dzy­nek iżu­ra­wi­ny (wszyst­ko na oko, na tak zwa­ny smak) ido­da­łam do cia­sta. Star­ko­wa­łam ca­łą skór­kę zpo­ma­rań­czy, miąższ rów­nież zblen­do­wa­łam ido­da­łam do cia­sta. Na ko­niec wbi­łam czte­ry jaj­ka iwrzu­ci­łam tro­chę ro­dzy­nek, że­by wcie­ście zna­leźć nie­spo­dzian­kę. Moż­na do­dać kie­li­szek ru­mu. Pie­kłam wtem­pe­ra­tu­rze 180 stop­ni oko­ło pół go­dzi­ny. Wy­szło lek­kie, cze­ko­la­do­we cia­sto pach­ną­ce na­tu­ral­nie, anie che­micz­ny­mi olej­ka­mi, któ­rych nie zno­szę, sma­ku­ją­ce też wszyst­kim tym, co da­ła na­tu­ra ico naj­waż­niej­sze – bez gra­ma mą­ki icu­kru. Na­praw­dę moż­na pysz­nie izdro­wo jeść. Zro­bi­łam do nie­go po­le­wę zme­la­sy. Jest pro­sta, wy­star­czy do­dać do niej ka­kao iwy­mie­szać. To sa­mo moż­na zro­bić rów­nież zmio­dem, oile jest dość rzad­ki. Na ko­niec moż­na do­sma­czyć so­kiem zcy­try­ny. Mam na­wet wra­że­nie, że wte­dy szyb­ciej się to ka­kao zmio­dem wy­mie­sza.
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  Wie­czo­rem zaś zro­bi­łam so­bie dzień pięk­no­ści. Lu­bię co ja­kiś czas ro­bić ta­ki dzień. Nie uży­wam jed­nak prze­my­sło­wo wy­pro­du­ko­wa­nych ko­sme­ty­ków, aprzy­go­to­wu­ję je sa­ma wdo­mu. Wy­my­ślam ko­sme­tycz­ne za­bie­gi, ma­secz­ki, na­pa­ry, za któ­re za­pła­ci­ła­bym kro­cie, aprze­cież wy­star­czy przej­rzeć pół­ki wku­chen­nych kre­den­sach ina pew­no znaj­dzie się wnich coś po­ży­tecz­ne­go izdro­we­go. Wio­sną chy­ba wszy­scy na­bie­ra­ją więk­sze­go ape­ty­tu na od­świe­że­nie swo­je­go cia­ła.


  Za­tem naj­pierw ole­jo­wa­nie twa­rzy ole­jem sło­necz­ni­ko­wym świe­żo wy­tło­czo­nym przez mo­je­go na­uczy­cie­la jo­gi, Ry­szar­da Le­wa­no­wi­cza.


  OLE­JO­WA­NIE TWA­RZY


  To za­bieg bar­dzo pro­sty, bo wcie­ra się ów olej wtwarz, lek­ko ma­su­jąc, apo­tem kła­dzie się za­mo­czo­ną wgo­rą­cej wo­dzie lnia­ną ście­recz­kę itrzy­ma aż do wy­sty­gnię­cia. Wszyst­ko moż­na po­wtó­rzyć dwa lub trzy ra­zy. Ole­je mo­gą być róż­ne – jo­jo­ba, awo­ka­do, oli­wa. Co tam ma­cie wdo­mu. Twarz oczysz­cza się iwchła­nia to, co zdro­we.


  Apo­tem coś szcze­gól­ne­go. Ajur­we­da mó­wi, że naj­lep­szy ko­sme­tyk do cia­ła to ta­ki, któ­ry moż­na zjeść. Ten jest zde­cy­do­wa­nie jed­nym znaj­smacz­niej­szych.


  CY­TRY­NO­WY SCRUB DO CIA­ŁA


  Wy­star­czy bia­ły cu­kier, utar­ko­wa­na skór­ka zwy­pa­rzo­nej cy­try­ny, sok zcy­try­ny oraz oli­wa zoli­wek al­bo olej ko­ko­so­wy. Dla ko­lo­ru ipod­nie­sie­nia war­to­ści od­żyw­czej do­da­łam kur­ku­my. Moż­na do­dać na­tu­ral­ne­go olej­ku cy­try­no­we­go al­bo ge­ra­nio­we­go. Skó­ra po za­bie­gu pięk­na, gład­ka, od­ży­wio­na.


  Po­dob­nie moż­na przy­go­to­wać in­ne pro­duk­ty do ście­ra­nia iszo­ro­wa­nia skó­ry. Do cu­kru do­sy­pać cy­na­mo­nu al­bo ka­wy. Ka­wa po­bu­dza krą­że­nie, więc dzia­ła od­chu­dza­ją­co na na­sze uda, bio­dra ipo­ślad­ki. Moż­na do­dać olej­ku za­pa­cho­we­go; choć nie­ko­niecz­nie, bo wszak sam cy­na­mon (sil­ny prze­ciw­u­tle­niacz) al­bo ka­wa ma­ją pięk­ny za­pach. Gdy­by pod­li­czyć kosz­ty je­go wy­pro­du­ko­wa­nia, by­ły­by zni­ko­me. Po­dob­ny pro­dukt moż­na oczy­wi­ście ku­pić. Isło­no za­pła­cić.


  MIĘTOWE MYŚLI


  Wo­kół mo­je­go do­mu pa­no­szy się mię­ta. Jest do­słow­nie wkaż­dej czę­ści ogro­du, wkil­ku ga­tun­kach, ni­czym zio­ło­wy bóg wwie­lu po­sta­ciach. Jej smak iwy­gląd róż­ni się, za­wsze jed­nak jest to ro­śli­na peł­na wia­tru. Tak ko­ja­rzę mię­tę. Zwia­trem, po­dmu­chem, lek­ko­ścią. Te­go sa­me­go do­da­je na­szym her­ba­tom ipo­tra­wom, do któ­rych ją po­da­ję.


  Zbie­ram mię­tę przez ca­ły czas. Su­szę wwiel­kich bu­kie­tach, po­tem osku­bu­ję do płó­cien­nych wor­ków. Se­gre­gu­ję róż­ne ro­dza­je mię­ty, od­róż­niam je na­wet, gdy wy­schną. Omsza­łe na bia­ło list­ki, słod­kie wsma­ku – od­dziel­nie. Ostro za­koń­czo­ne ciem­niej­sze, bar­dziej pi­kant­ne – od­dziel­nie. Te osma­ku cze­ko­la­do­wym, ła­god­nym, ale mniej słod­kim – od­dziel­nie. Być mo­że, gdy­by zmie­szać je wszyst­kie, po­wsta­ła­by mię­to­wa do­sko­na­łość, ale wży­ciu naj­cie­kaw­sze jest dą­że­nie do do­sko­na­ło­ści, więc nie ro­bię te­go ipo­zwa­lam sma­kom ist­nieć od­dziel­nie.


  Do­da­ję mię­ty do sa­łat, na­po­jów, zup. Go­tu­ję, po­sy­pu­ję. Wy­wa­rem płu­czę wło­sy, by im rów­nież nadać owej lek­ko­ści. Pa­trzę na re­kla­my szam­po­nów zodro­bi­ną men­to­lu imy­ślę, że prze­cież mo­gę zro­bić je sa­ma, zwła­snej mię­ty. Mie­szam więc szam­pon zwy­wa­rem itym my­ję la­tem wło­sy. Wmy­ślach dzię­ku­ję świa­tu, że dał mi ten ka­wa­łek zie­mi nad sta­wem, bym mo­gła wgąsz­czu mię­ty wy­ry­wać jej pę­dy iprze­twa­rzać na do­wol­ne spo­so­by. Że dał mi rów­nież mi­łość do te­go, by żyć pro­sto, bez nie­po­trzeb­ne­go za­dę­cia.


  CU­KI­NIA WSO­SIE MIĘ­TO­WYM. DA­NIE PEŁ­NE WIA­TRU


  Pro­ste iła­twe do zro­bie­nia. Kto nie ma wła­snej świe­żej mię­ty, mo­że ku­pić wdo­nicz­ce. Do­sko­na­le da się ją ho­do­wać na bal­ko­nie. Ro­bi­łam to wcza­sach, gdy jesz­cze miesz­ka­łam wblo­ku. Mię­ta pię­ła się po krat­kach na rów­ni zba­zy­lią.


  Cu­ki­nię do te­go mię­to­we­go da­nia mu­si­my po­kro­ić na gru­be pla­stry ipod­sma­żyć na ole­ju. Po­so­lić ipo­pie­przyć. Gdy zmięk­nie, do­dać bia­ły ser, es­tra­gon igarść po­kro­jo­nej mię­ty. Do­pie­ścić lek­ko kur­ku­mą, bo ona wła­śnie spra­wia, że da­nie ro­bi się ak­sa­mit­ne ima pięk­ny ko­lor. Do­dać ty­mia­nek, ma­sło, cur­ry, sos so­jo­wy, dwie łyż­ki gę­stej śmie­ta­ny. Na za­koń­cze­nie jesz­cze po­sy­pać mię­tą. Po­dać naj­le­piej na ta­ra­sie. Wte­dy czu­je­my lek­ki wiatr na cie­le iwso­bie. Dwie przy­jem­no­ści jed­no­cze­śnie.


  SY­ROP ZMIĘ­TY IIN­NE PO­MY­SŁY


  Je­śli go zro­bi­my, bę­dzie­my mo­gli pić mię­to­wą her­ba­tę przez ca­ły rok. Nu­tę mię­ty moż­na też do­dać do każ­de­go kom­po­tu. To na­praw­dę do­bry po­mysł na wy­ko­rzy­sta­nie więk­szej ilo­ści te­go zie­la. Wy­star­czy ze­brać pę­dy, opłu­kać iza­go­to­wać. Zo­sta­wić na noc. Na­par le­piej na­cią­gnie. Pę­dy od­ce­dzić, wo­dę po­sło­dzić, do­dać cy­try­ny, za­go­to­wać iroz­lać do bu­te­lek lub sło­ików. Sa­me się za­mkną. Ma­my za­pas smacz­ne­go sy­ro­pu na ca­łą zi­mę. Do­sko­na­le spraw­dza się też ja­ko pre­zent. Po­dob­ne sy­ro­py moż­na ro­bić tak­że zin­nych ziół, na przy­kład me­li­sy, kwia­tów czar­ne­go bzu, mnisz­ka le­kar­skie­go, li­ści ma­lin iczar­nej po­rzecz­ki… Tu mu­si za­dzia­łać wła­sna fan­ta­zja. Aco do ma­lin – gdy pod­ci­na­my je na je­sień, ga­łę­zie za­bie­ra­my do do­mu. Ro­bię znich do­sko­na­ły kom­pot, ago­to­wać moż­na dwu­krot­nie, jak zie­lo­ną her­ba­tę. Za każ­dym ra­zem kom­pot in­ny wsma­ku iwy­glą­dzie. Aileż wnim zdro­wia! Po­ma­ga zwal­czyć in­fek­cje, do­star­cza nie­zbęd­nych skład­ni­ków ina do­da­tek jest pysz­ny. Ta­ki kom­pot zma­li­no­wych ga­łę­zi go­tu­ję wwiel­kim ga­rze na syl­we­stra, któ­re­go spę­dza­my za­wsze nad sta­wem przy ogni­sku. Sie­dzi­my na pień­kach, roz­ma­wia­my, gra­my na gi­ta­rze. Apo­tem czer­pie­my wiel­ką cho­chlą, go­rą­cy isłod­ki od mio­du igoź­dzi­ków, ipo­pi­ja­my, roz­grze­wa­jąc się. Jak to­ast, to zdro­wy.


  PÓŹ­NO­WIO­SEN­NA SA­ŁAT­KA MIĘ­TO­WA ZAR­BU­ZEM


  Ar­bu­zy ta­nie­ją póź­ną wio­sną ila­tem, więc to do­bry czas na ich wy­ko­rzy­sta­nie. Sa­łat­ka zar­bu­za ma cie­ka­wy smak, apo­głę­bia go jesz­cze do­da­tek mię­ty. Wy­star­czy po­kro­ić wy­pest­ko­wa­ne­go ar­bu­za wkost­kę, do­dać ogó­rek, bia­ły ser, ta­ki, któ­ry da­je się ła­two po­kro­ić (fe­ta, bał­kań­ski), moż­na do­dać na­wet ja­go­dy. Zro­bić do te­go sos zjo­gur­tu na­tu­ral­ne­go, zso­kiem cy­try­ny, so­lą ipie­przem, do­rzu­cić list­ki mię­ty. Do­sko­na­ła lek­kość icie­ka­wy smak. Na przy­kład na pierw­sze śnia­da­nie na ta­ra­sie.


  PRZY­STAW­KA ME­LO­NO­WA ZMIĘ­TĄ


  Pro­ste ipysz­ne. Me­lo­na obie­ram ikro­ję wkost­kę, do­da­ję mię­tę, miód isok zcy­try­ny. Mie­szam ipo­da­ję go­ściom ja­ko przy­staw­kę przed wio­sen­nym lub let­nim obia­dem. Wciąż są jesz­cze ta­cy, któ­rzy je­dzą me­lon po raz pierw­szy. Uda­je mi się za­tem ich za­sko­czyć.


  Mię­tę do­da­ję rów­nież do far­szów pie­ro­go­wych. Cza­sem list­ki mię­ty kła­dę na lek­ko roz­wał­ko­wa­ne cia­sto pie­ro­go­we, skła­dam na pół iwał­ku­ję jesz­cze raz, za­my­ka­jąc mię­tę wcie­ście. Ko­ja­rzy mi się to zro­bie­niem „se­kre­tów” wcza­sach dzie­ciń­stwa. Lu­bię pod­czas je­dze­nia tra­fić na ta­ki se­kret, czy­li pie­ro­ga zza­klę­tym list­kiem.


  BA­KŁA­ŻA­NO­WE RO­LAD­KI ZNA­DZIE­NIEM MIĘ­TO­WYM


  Wy­glą­da­ją pięk­nie isą sma­ko­wi­te. Kro­ję ba­kła­ża­na wpo­przek, na bar­dzo cien­kie pla­stry, lek­ko so­lę iod­są­czam sok, któ­ry da­je go­rycz­kę. Na­stęp­nie pla­stry sma­ru­ję oli­wą, gril­lu­ję, dba­jąc oto, by pa­ski zgril­low­ni­cy ład­nie od­ci­snę­ły się na pla­strach. Za­wi­jam wniej na­dzie­nie zbia­łe­go se­ra, do­pra­wiam go so­lą ipie­przem, do­da­ję po­sie­ka­ną mię­tę, sok zcy­try­ny ichi­li. Za­wi­jam wupie­czo­ne pla­stry ba­kła­ża­na. Smak te­go da­nia jest jak pi­kant­ny wiatr.


  SPIS TREŚCI


  Dar­cie słów, czy­li pre­lu­dium do za­pi­sków


  WIO­SNA


  Zie­lo­na ar­mia ru­sza na pod­bój świa­ta


  Mar­ta


  Jak się ten świat zie­le­ni!


  Mię­to­we my­śli


  [1] Dar­cie pie­rza. Ko­bie­ty spo­ty­ka­ły się wdo­mu jed­nej są­sia­dek, aprzy pra­cy ga­wę­dzi­ły iśpie­wa­ły pie­śni.


  [2] Kaut­ki to ma­zur­skie kra­sno­lud­ki.


  [3] szkół­ka
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