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O autorce

Od zawsze chciata pisaé¢ ksigzki, jej
debiutancka powies$¢ ,,Nieznajomy
przesyta wiadomo$¢”, opisuje trudne
emigranckie zycie w Grecji. Historia
miltosna dzieje sie na tle pieknych
antycznych krajobrazéw i szumu fal
morza Egejskiego. Autorka powiedziata
o sobie: ,,Kiedy$ myS$latam, ze znam
siebie. Teraz, okazuje sie, ze odkrywam
siebie na nowo. Céz, zycie, to pasmo
nieustajgcych niespodzianek”. Kazdy
jest zaproszony do podazenia jej Sladem
i odkrycia siebie na nowo”.



O ksigzce

To bardzo kobieca ksigzka, chociaz mogg ja czytac¢ takze
mezczyzni, jezeli cheg nieco mniej btgdzi¢ w labiryntach ko-
biecych osobowo$ci. To opis przezy¢ i wrazen kobiety, ktéra
stawia czola trudno$ciom zycia z mezczyznami i bez nich,
poza Polskg i zarazem w stalej wiezi z ojczyzng, zawsze emo-
cjonalnie z dzieémi i z przyjaciéimi. Szukajac zwyklego szcze-
$cia i bezpieczehstwa w kregu ludzi godnych zaufania. Wielu
z nas tego pragnie, dlatego by¢é moze z tej opowieSci kobie-
ty dos$wiadczonej przez zycie i ludzi wyniknie co$§ waznego
idla innych.

Autorka nie analizuje $wiata zewnetrznego bardzo grun-
townie, chociaz stara sie go zrozumieé. Zrozumieé¢ Grecje
wspolczesng i skotlowany §wiat spoteczny Grekéw. Nie jest
latwo ani wtedy, gdy ich sie lubi, ani wtedy, gdy sie nimi po-
gardza. Sg w tej ksigzce obrazki zachwycajgce i do$é ohyd-
ne. Jednak nie jest to ksigzka przede wszystkim o grecko-
$ci, o tym, co w nich jest osobliwe lub inne od naszego $wiata
i naszych polskich zawiedzionych nadziei. Jest w narracji tej
ksigzki sporo zderzeh kulturowych, gdzie polskie i greckie
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sposoby widzenia spraw nielatwo godza sie ze soba. Zadnej
syntetycznej diagnozy mentalnosci greckiej tu nie znajduje-
my, bo zapewne nie to byto intencjg twérczyni tych opowiesci.

Losy bohateréw sag refleksem wlasnych doswiadczen
autorki, lecz ksigzka jest czyms$§ wiecej niz pamietnikiem.
Chronologiczny porzadek organizuje strumien zdarzen. Jest
w nich sporo smutku i niekiedy goryczy. Bywaja w tej opo-
wieSci zdarzenia tragiczne, ale wszakze nie sg to tragedie
o wymiarze greckiej klasyki. Rzecz nie jest o tych matych tra-
gediach, ale o tym, jak mozna odradza¢ sie po kataklizmach,
nawet gdy nie sg to ,,piekne katastrofy”, ktére przydarzaly
sie radosnemu lekkoduchowi Grekowi Zorbie w powieSci Ni-
kosa Kazantzakisa. Autorka nie traktuje zycia lekko ani jej
zycie nie jest lekkie. Stara sie by¢ dzielna i samodzielna. Po
prostu opowiada o matych rzeczach i w ten sposéb pokazuje,
jak mozna by¢ taka wiasnie — dzielng i samodzielng w obcym
otoczeniu, mimo licznych ktopotéw.

Opowie$é ta takze méwi sporo o losach ludzi zyjacych na
emigracji, zyjacych w Grecji z wyboru lub troche z konieczno-
$ci. Indywidualne biografie sa zatem ilustracja pewnej ogél-
niejszej prawdy o grupach, w ktéorych zyjg i o kulturze zycia
codziennego. Literatura o emigrantach lub pisana przez emi-
grantOw ma pewne osobliwe wlasciwosci. Jedna z nich jest te-
sknota, samotnos$¢ wsrod obcych, nawet gdy jest sie w dobrze
dzialajacym kregu wlasnej rodziny. Swiat woké! emigranta
jest obcy, méwi i mys$li w innym jezyku, szanuje inne warto-
$ci, pamieta inng historie oraz ma inne tradycje chwaty i po-
razek w historii. Ot6z wobec tej obcoSci, a moze tylko innoS$ci
otoczenia, trzeba chroni¢ wtasng tozsamosé osobistg, kulturo-
wa i narodows. Jednocze$nie niezbedne jest przystosowanie
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emigranta do warunkéw zycia i zwyczajéw spoleczenstwa,
w ktérym chce zbudowaé wlasne nowe zycie. Dylematy mo-
ralne i psychiczny stres rodzg sie tam, gdzie konieczny jest
kompromis miedzy ochronag wtasnej tozsamosci i poczucia
dumy a wymuszonymi przystosowaniami do lokalnych zwy-
czajéw i .... nieobyczajnosci, balaganu i ogblnej niesolidno$ci.

Ksigzka jest takze glosem emigrantki o losach emigran-
téw. I oczywiscie ma takze te watki, ktére sg typowe dla takiej
literatury. Zawiedzione nadzieje i niespelnione marzenia. I te
specyficznie kobiece i takie, ktére sg wtasciwe dla wszystkich
ludzi. Dazenia do spelnienia siebie samego i spelnienia wia-
snych planéw zyciowych zderzajg sie z niemozno$cig i czesto
rodza poczucie beznadziejnoS$ci.

Kazdy z czytajacych te opowie$é zapamieta co$ innego; je-
den zachowa w pamieci wiecej rozczarowan i gorzkich prze-
zy¢, a drugi pomysli, ze jednak data sobie rade, ze jest dzielna
i stale ro$nie jej potencjat, ze nie boi sie przysztosci, ze mimo
rozlicznych trudno$ci trwa i uSmiecha sie do nas i zapewne
takze do samej siebie. Warto zobaczy¢, jak to mozna osiggnac.
Trzeba zajrzeé na strony tej ksigzki.

Wojtek Lamentowicz
Ambasador Polski w Atenach 1997-2001
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«Ola ta modyuata foloxovtal oto obumav xal to ovumay Boi-
OXETAL O OO TO IQAYUOTO, EUEIS OTO OVUTIAY XL TO CUUTAV OE
euds. Kot 6da avtd ovvavtdvrar oe uia vaégoyn evotyta. It avto
O0ev umogovue va dixdoovue Tyv Yoy uas. Ko ey moytdevtyxa oe
uta oty un eva oev Qa’ Empeme».

Movo yio e s oty ), oAAG ®ow oo T OTLY U oUTh 1) OVY-
voaodéog umopel va Eediyet, yiati eivar duvati), moll duvath oto
TIVEV LD KO TNV EXDQOON HOL AVTO EXTLUW TTOAD O QLUTH], TV THOTY TN

2oL TNV PuyLrt) TG dVvo).

Wszystkie rzeczy znajdujq sie we wszechswiecie, a wszech-
swiat we wszystkich rzeczach, my w nim, a on w nas. I tak
wszystko zbiega sie w doskonalq jednosé. Oto dlaczego nie po-
winniSmy upadac na duchu. A ja upadtam na matq chwilke,
a nie powinnam.”

Tylko na malg chwilke, ale sie podniosta, bo jest silna, bar-
dzo silna. I to w niej cenie, lojalnos¢ i te site duchowag

Baoiing Zodpravomoviog
Vassilios G. Sofianopoulos

Notary — Notariusz

\ Athens, Greece
&
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Fantazje, niepokoje, marzenia, wlasne do$wiadczenia.
Wszystko to, wraz z bogata, wrazliwg i spostrzegawczg oso-
bowoscig autorki rzuconej na burzliwe wody jakze przetomo-
wych lat konca XX i poczatkéw XXI wieku skladajg sie na
esencje tej opowieSci zawieszonej pomiedzy realng rzeczy-
wistoS$cia, a jej lustrzanym odbiciem w przestrzeni cyfrowe-
go Swiata.

Poszukiwanie wlasnej drogi w gaszczu wartosci, ktoére
umierajgc nie odradzajg sie na nowo i pozostawiajg pustke,
w ktérej czarne przestaje by¢ widoczne w dzien, a biate w nocy,
daje w efekcie tresci zaskakujace swa odwaga z jednej strony,
za to z drugiej niezwykle osobiste i nasgczone wrazliwo$cig
i nuta niepokoju. W tej scenerii rozgrywa sie akcja powiesci,
ktéra choé¢ miejscami balansujgc na granicy akceptowalno$ci
daje czytelnikowi mozliwo$¢ zagtebienia sie we wlasne my-
§li i przezycia, przywolujac z zakatkéw jego pamieci chwile
i odczucia silniejsze niz zapomnienie. Droga ze Swiata socja-
listycznej Polski lat siedemdziesigtych do zawiklanego kapi-
talizmu milenijnej Grecji, podréz z chrze$cijanskiej, uporzad-
kowanej mentalnos$ci wschodnioeuropejskiej do anarchicznej
demokracji post bizantyjskiej Grecji lezacej na styku wscho-
du i zachodu, na progach Europy i Azji z powiewem Afryki
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poéinocnej data w efekcie bogactwo przezy¢ zapisane na kart-
kach tej powiesci z wprawa godng dojrzatego tworcy, a prze-
ciez jest to debiut pisarski. Potrzeba wypowiedzenia tych na-
gromadzonych emocji dala poczatek dziatalno$ci pisarskiej
autorki, ktéra miejmy nadzieje, bedzie kontynuowana przez
nig z nie mniejszym powodzeniem ku naszemu zadziwieniu
i przyjemno$ci utozsamiania sie z silg jej ekspresji.

Z podziwem i oczekiwaniem na kolejng odstone tajemnic
Twego pidra

Marek Hopko

Ateny, Styczen 2013r.

12
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Podziekowania

Kiedy zaczelam pisa¢ powie$é, nikt o tym nie wiedzial.
Ja sama nie spodziewalam sie, ze pézniej zechce ja wydacé. Aby
skonczona powie$¢ ujrzala $wiatlo dzienne, potrzebowatam
pomocy. Zawdzieczam jg wielu osobom. Dziekuje mojemu ku-
zynowi Henrykowi Borowskiemu i Wasilisowi Markowi Sofia-
nopoulosowi. Do grona oséb, ktére wspieraty mnie duchowo,
i ktéorym tez chce podziekowaé, naleza: Szymon Politowski,
Eleni i Wasilis Liwas, Janis i Wandzia Bafaloukos, Dorota
i Jacek Karpinscy, Marysia Nevrla, Rysiek Jantas, Janis
Gagacoudis, Marzenka Efstathopoulou, Grzegorz Pilarek,
Renata Tokarska, Edmund Salach, Wojtek Zawiska, Zuzanna
i Janek Catus, Xristos Prekates, Stawomir Krajniewski, Eleni
Loytsoy, céorka Piotra — Eleni Karanika i jej maz, Panayotis
Kotsos oraz Urszulka Klimezyk. Korzystalam tez z ksigzki
Aleksandry Fiada — Grecy, poradnik ksenofoba.

Dziekuje za stowo o ksigzce ambasadorowi Wojtkowi
Lamentowiczowi, Wasilisowi Sofianopoulos i Markowi
Hopko. Dziekuje mojemu synowi Teodorowi Soron za to, ze
nigdy we mnie nie zwatpil. Podziekowania nalezg sie tez mo-
jemu wydawcy Piotrowi Porczynskiemu za jego cierpliwo$é,
a Pauli Zembrzuskiej za wspanialg korekte. Jako ze wydaje
pierwszg powie$é, pytaniom nie byto konca.

13 %/W%



Wszelkie podobienstwo do prawdziwych oséb,
zdarzen i sytuacji jest przypadkowe.



POCZATEK

Mys$latam, ze mozna stworzy¢ wlasny §wiat z drugg osoba i po-
by¢ w tym $wiecie, moze nierzeczywistym, ale przyjemnym.
Lecz to tylko w dobrej ksigzce lub dobrym filmie jest mozli-
we, bo idzie wedlug scenariusza. Zawsze wszystko musimy
zburzy¢, zniszczyé, a chcemy ponoé byé¢ szcze$liwi, jednak
czy my wiemy, co to jest szczeScie? Chyba nie. Kazda chwi-
le powinno sie smakowa¢, przeciez ona juz sie nie powtorzy,
czas minatl. Ludzie jednak (nie wszyscy) przechodzg obok, idg
dalej i marnuja to, co piekne. Taki Swiat nie moze istnieé, bo
i po co? Zycie i chwile sg ulotne. Nie mozna zmieni¢ biegu
zdarzen. Czy jesteSmy jak ten listek, ktéry plynie z pragdem
rzeki, jednak jest za lekki, zeby mégt podjgé sie walki? Tak
jak i czlowiek jest niesiony pradem zycia, ale... A moze to, co
bylo piekne dla mnie, nie byto piekne dla ciebie? W takim ra-
zie przepraszam. Moj Swiat dalej bedzie czekat na przechod-
nia, strudzonego i zmeczonego banalno$cia.

Wchodzac do samolotu, zastanawialam sie, jak przezyje te
dwie godziny lotu. Pewnie nikt by nie uwierzyt, ze lece po
raz pierwszy w zyciu, i pewnie nikt by mnie na ten lot nie
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namoéwil, gdyby nie to, ze co$ tak istotnego wydarzylo sie
w moim nowym zyciu. Nowe zycie. Nie bylo ono takie cal-
kiem nowe. Raczej powrét do zycia, ktére przedstawiato dla
mnie olbrzymig warto$¢, ale ktére gdzie§ w pogoni, sama nie
wiem za czym, potrafilam tak bezczelnie sttamsié¢, zagltuszyé,
zagubi¢. Nawet nie uchwycitam momentu, kiedy to sie stato.
Teraz jednak postanowitam, ze wecale tak nie musi by¢. Kie-
dy on, czyli méj maz, odszedl, nie wpadiam w panike, raczej
postanowitam i§¢ do przodu. Zresztg nie miatam innego wy-
boru, miatam o$§mioletniego synka, ktéry potrzebowat mojej
opieki. Nie znaczy to, ze wcale mnie to nie obeszlo, kiedy po
pietnastu latach wilasny maz mnie zostawia. Te kilka miesiecy
bylo dla mnie koszmarem. Nagle zostajesz sama, nie, nie cal-
kiem nagle, po prostu nie uchwycitam tego momentu, kiedy
samotno$¢ powolutku zaczela pukaé¢ do drzwi mojego zycia.
Wkradata sie cal po calu, a ja nie bytam zbyt czujna, zeby to
zauwazy¢, i weale nie bytam przygotowana na to, co mialo sie
wydarzy¢. Czy mozna by¢ przygotowana? Chyba nie. Wiasnie,
bytam nieprzygotowana, ale czy mozna przewidzie¢ kolejne
dni, kolejne tygodnie i miesigce? Nie. Nie mozna. A pézniej
wszystko sie wali, powolutku zamienia sie w ruine dom, kto-
ry tak pieczotowicie budowaliS§my, moze tylko ja budowatam,
a on stat gdzie$ z boku i sie tylko przygladat, nie bral udziatu
w mojej mozolnej budowie. Pewnie dlatego runat. Nie tak od
razu, najpierw sie chylil jak wieza w Pizie, a p6Zniej trach i juz
nie byto domu. I nastgpit koszmar samotno$ci. Samotne dni,
noce i ciggle ta niepewno$é, ze dla mnie juz chyba sie wszyst-
ko skonczyto. Nie. Nie bylam sama, obok mnie pojawil sie
stres. Ogromny. O bladych oczach i zaci$nietych ustach, kto-
ry wielkimi krokami czltapal i doganial mnie w kazdej sytu-
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acji, lapal mnie za gardio wielkimi tapskami, $ciskat je i ttam-
sil, niemal dusit, wyciskat 1zy z moich oczu, ktére ciurkiem
plynely, najpierw jako mate strumyczki, a p6zniej jako wiel-
kie wodospady, zalewajgc moja twarz. Nie jest to przyjemne
uczucie, zwlaszcza kiedy jest sie na emigracji. Znajomi juz cie
tak czesto nie zapraszaja ani nie odwiedzajg, a wrecz przeciw-
nie —unikajg cie. Siedzisz sama w domu i wiasne my$li powoli
cie zabijajg. Szybko wyrzucono mnie na skraj spoteczenstwa,
czulam sie jak banita. Tak, emigracja, z dala od rodziny, z dala
od kraju, wtasciwie po tylu latach powinnam sie przyzwycza-
i¢ do tego stanu rzeczy. Jednak w chwilach kleski brak mi
wsparcia rodziny, przyjacioél, ale takich prawdziwych przyja-
ciodl, nie takich, ktorzy dzisiaj sq, a jutro ich nie ma. Bo w kon-
cu kto to jest przyjaciel? Przyjaciel to ten, ktéry zostaje, kiedy
inni dawno juz poszli. Tak, w takich chwilach poznajemy war-
to$¢ swojego charakteru. Do tego dochodzi ta niepewno$¢, jak
sobie poradze sama z dzieckiem, to nie jest takie proste. Szu-
kasz odpowiedniej motywacji, ale jak to bywa w takich sytu-
acjach, wszystko roztazi sie w rekach. Kazda kolejna decyzja
jest nie tg, z ktérej jeste§ zadowolona, i juz nie wiesz, czego
tak naprawde chcesz i czego oczekujesz od zycia. Dodatkowo
dobija cie wyobraznia. Ludzie, ktérzy maja jej nadmiar, widzg
nawet to, czego nie ma. Szukaja w sobie niedoskonalo$ci, po-
czucia winy i Bég wie jeszcze czego, a w gruncie rzeczy tego
nie ma. I to jest najwiekszg przeszkoda w starciu sie z rzeczy-
wisto$cig, powrotem do normalnego zycia, jezeli moge je na-
zwac jeszcze normalnym. Bo jak mozna przesta¢ kocha¢ tak
z dnia na dzien, a moze to trwato juz od dawna, tylko ja tego
nie zauwazytam? Moze pozwolitam mu na to, nie widzac tego,
co sie dzieje? Zaufanie. Tak, mialam do niego zaufanie, ale

17
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moze oprécz zaufania powinnam mieé oczy szeroko otwarte?
Tylko jak mozna tak zy¢, kontrolujac wszystko? Zabawa w po-
licjanta? To nie lezalo w moim charakterze. Przeciez nie bede
biega¢ po mieScie i sprawdzaé, co robi méj maz. Dorostosé
do pewnych rzeczy zobowigzuje, do tego dochodzi rodzina,
a gdzie w tym wszystkim znajdujemy sie my, ja i nasze dziec-
ko? Czy mezczyzna nie mys$li? A moze to ja jestem winna,
moze to ja za mato kochatam, za malo w to wkiadatam serca?
NIE. A moze to ja popelnitam jaki$§ bigd, ktéry zawazyt na
naszym zyciu? Moze to ja go pchnetam w ramiona tamtej ko-
biety, moze to mnie brakowalo czego§, a tamta to miata? Lzy
Sciekaly mi po twarzy, kapaty powoli na kolnierzyk, robigc
coraz wieksze plamy, a wraz ze 1zami splywaly moje uczucia.
Ale 1zy sie nie koncza, wiec ile bede jeszcze musiata sie napta-
kaé, zeby to wyciekajgce ze mnie uczucie w koncu catkowi-
cie wycieklto? Jeszcze dobila mnie moja kolezanka Wandzia.
UsSwiadomila mi, ze cierpi sie latami, wtedy sie przerazitam.
Latami? Ja musze normalnie zy¢! Ja chce sie znowu Smia¢! Ja
chce normalnie chodzié¢ po ulicach i nosi¢ wysoko gtowe, a nie
patrzeé ludziom w oczy i zastanawia¢ sie, czy sie nie $§mie-
ja! Ja chce powrotu do mojego zycia! Moje dziecko nie moze
mieé ciggle zaptakanej matki! Moje dziecko musi sie §mia¢
razem ze mng! Jestem silna! Musze by¢ silna! Niech sobie
nie mys$li, ze sobie nie poradze nawet sama z dzieckiem! Co
z tego, ze brak mi drugiej osoby, z ktérg mogtabym wszystko
dzieli¢, radosci i smutki, powodzenia i porazki? Jak zmierzy¢
warto$é straconego cztowieka i straconego uczucia? Z kolei
lepiej by¢ samemu niz znosi¢ upokorzenia, wiec nie ma ta-
kiej recepty, ktora bytaby zadowalajgca, a szkoda. Powinno
sie szczeScie kupowaé¢ w odpowiednich aptekach jak pigutki
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czy syrop. Nie wynaleziono tego jeszcze? No to przykro mi, ja
chetnie bym kupita, przeciez mam obolatg dusze.

Samolot wystartowal. Wznosimy sie w powietrze. Niezna-
na sita wciska mnie w fotel, a ja wpadam w lekkg panike. Ci-
Snienie zatyka mi uszy, zastanawiam sie, co mam w tej chwili
zrobi¢, zeby to ustgpilo, przetykam ze strachu $line, gteboki
oddech i powoli sie uspokajam. Méj synek wecale sie tym nie
przejat. Wrecz przeciwnie, spogladat w dét i bardzo mu sie to
wszystko podobato. Patrzyl z rozszerzonymi ze zdumienia
oczami, jak to tylko dziecko potrafi, ciggle méwil ,,mamus,
zobacz” i wszystko mu sie podobalo, a mnie $ciskat strach.
Pilot wyréwnal maszyne. Teraz dopiero zobaczylam leni-
wie przesuwajgce sie chmury za oknem przybierajace rézne
ksztalty na tle granatowego nieba, a w dole o§wietlone Ateny.
W $rodku miasta dwa wzgdrza, na wyzszym widaé¢ oSwietlony
AKkropol, na nieco mniejszym, Likawitosie, wida¢ o§wietlony
teatr. Swiatetka miasta nanizane jak perelki na cienks zytke,
ale po chwili i to zostawiamy gdzie$ z boku. Gdzieniegdzie
pojawiaja sie tajemniczo mrugajace gwiazdy. Zza chmur wyj-
rzal wspaniaty wtadca nieba nocg ksiezyc, a samolot mknie
przed siebie wyznaczonym torem. Jest tylko noc i my. Powoli
gwar gloséw uSwiadamia mi, ze nie jesteSmy sami. Zamkne-
tam oczy, to tylko dwie godziny lotu, ale o spaniu nie mogtam
nawet marzy¢, strach i tak do konica nie minat.

Siedzialam zamy$lona na tarasie i nawet nie zwrdéci-
lam uwagi na to, ze moja kolezanka Wandzia badawczo mi
sie przyglada.

— Czy ty mnie stuchasz? - jej ton gtosu nie wrézyl nicze-
go dobrego.
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- Tak, oczywiScie, chyba nie masz watpliwo$ci? — klam-
stwo jako$ przelecialo mi przez usta, az sama sie tym fak-
tem zdziwitam.

— Pewnie, ze mam, jako$ tak nieobecna jeste$§ duchem, cia-
lem pewnie tez.

— O co ci chodzi? O to, ze na chwile sie zamy$litam? - by-
Iam troche rozdrazniona i tego jako$ nie mogtam ukry¢.

— Masz jakie$ problemy? — zapytala z troska w glosie.

— Nie, nie o to chodzi, ze mam problemy, kazdy je ma, jed-
ni wieksze, inni mniejsze, w ogoéle Swiat jest problematyczny.
Chociaz nie. Co ma do tego $wiat, raczej ludzie stwarzaja je
sobie sami - powiedziatam to z nutka zloS$ci. Jako$ batam sie
dzisiaj zostaé¢ sama. Kolezanka juz sie niecierpliwie wiercila
na fotelu. Pewnie sobie zaraz pdjdzie, a ja zostane sama. Sy-
nek spat u ojca, wiec nie pozostawato mi nic innego, jak tylko
zasig$é do komputera i zapomniec¢ o catym $wiecie.

- Przestan sie zamartwia¢, co sie stato, to sie nie odstanie.
Poszedt sobie, no i dobrze, glowa do goéry.

- No tak, ale szlag mnie trafia, ze to akurat na mnie trafito.
Jako$ ciebie maz nie zostawil? — spojrzalam speszona.

— Niechby tylko sprébowal, nie dozytby poranka. Zoba-
czysz, jako$ to bedzie — no tak, to sie nazywa pewnos$¢.

— Wiesz, kiedy go spakowatam, troche mi ulzyto, ale kiedy
wychodzil, chciatam go zatrzymaé - 1zy juz kapaty, byto mi
wstyd, ze sie maze jak mala dziewczynka, ale nie mogtam ich
powstrzymaé. Znowu wroécity wspomnienia i ten jego wzrok,
kiedy powoli wychodzit i kiedy z takim namaszczeniem drza-
cg rekg zamykat drzwi. I ten bdél serca, ktérego nie mogtam
opanowaé, a ktéory mnie trawil do dzisiaj. Kazdej nocy wi-
dzialam to jego oskarzycielskie spojrzenie. Chciat, zebym sie
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czula winna, zebym cierpiala, tylko ze ja nie czulam sie win-
na, ale cierpiatam. — Wandziu, ja znowu przegralam, co ja Zle
robie? — patrzytam wyczekujgco, czekalam na jaka$ rade, na
jakie$ usprawiedliwienie.

— Zwariowala$? Przeciez ma kochanke.

— No wilasnie, a dlaczego ma kochanke? Bo ja jestem do
niczego - zapadla niezreczna cisza. To pytanie nie dawato mi
spokoju. Dlaczego mezczyzni majg kochanki, czyzby ich zony
nie mogly sprosta¢ zadaniu? Czego im brakuje? W czym ko-
chanka jest lepsza od zony? Co daje kochanka, a czego nie
moze da¢ zona? No tak, przeciez to proste. Bo czym sie réz-
nimy my, zony, od kochanek? Niczym szczegllnym. Jedynie
tym, ze kochanki majg zawsze czas dla swoich ukradzionych
mezczyzn, zawsze sa gotowe zrobié¢é wszystko dla nich, za-
spokoié¢ kazdg ich zachcianke czy kaprys. Zawsze sg §wieze,
wypoczete i piekne. Przeciez nie muszg dla nich gotowac czy
pra¢ ich spoconych skarpet. Nie muszg stuchaé¢ ich narzekan
na zlg, wyczerpujaca prace, na to, ze szef ich nie docenia i za
mato im placi, ale za to stuchaja z otwartymi ustami tego, ze
zona jest do niczego, ze nie moze z nig znalez¢ wspélnego je-
zyka, ze go nie rozumie i ze od dawna nie sypiajg razem, bo
w t6zku tez im sie nie uktada i ze sprawa rozwodowa juz jest
w toku, chociaz to wcale nie musi by¢ prawda. I te klamstwa.
Kiedy dzwonil, ze musi zostaé¢ dzisiaj diuzej w pracy, bo ne-
gocjacje sie przediuzajg, bo musi jeszcze dopigé wszystko na
ostatni guzik. Jak ja w to wszystko wierzytam. I ta gra. Kiedy
przychodzit z pracy, a jego cata osoba moéwita, niemal krzycza-
1a, zeby da¢ mu spokéj, zeby nic od niego nie wymagac i o nic
g0 nie prosi¢, bo cierpi, bo jest zmeczony, bo szef go zdotowat.
Ale kiedy wychodzil na spotkanie, to juz wszystko mijato jak
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za dotykiem czarodziejskiej r6zdzki, oczy juz mu sie Smiaty,
juz biegt, teraz wiem, ze do niej.

— Nie, to on jest do niczego, zrozum to wreszcie. To on nie
jest wart ciebie. Przeciez wiesz dobrze, jaki on jest, po tylu la-
tach juz zapewne to odkryta$. Szuka nastepnej, ktéra za nie-
go podejmie kazda decyzje, ktéra zalatwi mu prace, a moze
i zapracuje na nich oboje. On po prostu jest wygodny, od daw-
na o tym wiedzieli wszyscy oprécz ciebie. Poza tym kazda
kobieta, ktéra rozbija malzehstwo i zabiera ojca dziecku, to
dla mnie jest jak suka. Chociaz nie, obrazam w tym wypadku
rod pieski. Suka szuka psa, kiedy ma cieczke, a to nie jest to
samo. Ciekawe, jak szybko odkryje, jaki jest naprawde i ze nie
jest tym wymarzonym kroélewiczem. I nie pal tyle. Dobrze, ze
siedzimy na tarasie, juz by$ mnie uwedzila — uémiechnetam
sie przez tzy.

— Predzej czy pdzniej to odkryje, ze trzeba go prowadzié
jak mate dziecko przez zycie i pokazywac¢ droge, ktéra akurat
dla niego jest dobra. Ze bedzie musiata wziaé¢ na barki wiecej
niz normalna kobieta, ze bedzie musiata sama podejmowa¢é
decyzje i nie bedzie mogta liczy¢ na niego, tylko i wylacznie
na siebie. Najgorsze jest to, ze sie boje.

— Czego?

- Jak to czego? Samotnosci.

— Glupia jeste$. A twdj synek? Jeszcze zobaczysz, nie ma
tego zlego...

— Dobra, nie musisz konczyé¢, znam to. Na razie jest Zle.

— No nareszcie. Stusznie zauwazyla$, na razie. I tak trzymaj.

— Na razie, ale kiedy bedzie to p6zniej? Na razie wszystko
jest swieze. Moj uSmiech gdzie$§ zniknal. Optymizm poszedi
tez spaé. Przebojowo$¢, ktorg tak sie szezycitam, zostata odto-
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zona na bok. Zostal tylko wrak kobiety. Spojrzalam na zega-
rek, wskazéwki szly do przodu, odmierzaly czas, spokojnie
réwnym rytmem, na przekoér wszystkiemu.

- Wiesz, pdjde juz, bo za chwile pétnoc. Chociaz wcale mi
sie nie chce, u ciebie taki spokdj, nie to co u mnie, hatas od
rana do rana, no i ten twéj ogréd.

- Tyle razy méwilam, zebyScie sie stamtad wyniesli. Wiem,
ze przeprowadzka to klopot, moze blizej mnie?

—Trzeba co$ pomySleé. Zresztg wiesz, jak to jest, ciggle co$
stoi na przeszkodzie.

—Wandziu, ciggle to stysze, podejmij w koncu meska decy-
zje. Jak mozna mieszka¢é przy giéwnej ulicy?

— Wiesz, ze ja tez tego nie rozumiem?

- No tak, to pogadaty$Smy sobie. Pogadam w koncu z Jani-
sem, moze on w koncu sie zdecyduje.

— Prébuj, prébuj, moze ci sie uda. No tadnie by byto, jak-
by$ na niego wptyneta.

— Nie zartuj, to ty jeste$ jego zong, a nie ja. Pomysl, twoj
syn Jarek bylby pod reks, moj Teodor skakalby z rado$ci, no
ijatez. Sama wiesz, ze jako$ nie mozemy diugo bez siebie wy-
trzymacé.

— Wiem. Przestan sie martwié¢ i wpadnij do nas. Nie siedz
w domu, rusz sie gdzie$. IdZ na spacer, do kina, teatru, tylko
nie siedz w domu. Ja ciebie nie poznaje.

— No to jest nas dwie. Ja siebie tez nie moge poznaé, a naj-
gorsze jest to, ze jako$ nie potrafie tego zmienié — przygladala
mi sie chwile zdumiona, a péZniej na jej twarzy pojawit sie
wyraz politowania.

— Nie doceniasz sie. Sprobuj to zmieni¢ i nie méw mi, ze
nie potrafisz. Wierze w ciebie.
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