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      Fala gorąca

      

      

      1984

    

  


  
    
      


      30 czerwca


      Rozsuwam zasłony wmoim pokoju, widzę spragnione deszczu niebo iszeroką rzekę pełną statków iłodzi, ale ja już myślę oczekoladowych oczach Vinny’ego, ostrużce szamponu, która spływa po jego plecach, ojego ramionach zroszonych kroplami potu, ojego cwaniackim śmiechu, iserce wali mi jak wściekłe. Boże, tak bym chciała budzić się teraz uniego, na Peacock Street, anie wmoim głupim pokoju. Wczoraj wieczorem jakoś tak mi się niechcący wyrwało: „Jezu, Vin, ja cię naprawdę kocham”, aVinny wypuścił kłąb dymu iodparł, udając księcia Karola: „Nie mogę zaprzeczyć, droga Holly, że czas spędzany ztobą również należy do szalenie przyjemnych”. Aja się mało nie poszczałam ze śmiechu, chociaż, jeśli mam być szczera, trochę się wkurzyłam, że nie odpowiedział: „Ja też cię kocham”. Ale przecież wkażdym kolorowym piśmie piszą, że chłopaki, żeby przemycić coś poważniejszego, zawsze robią sobie jaja. Szkoda, że nie mogę teraz do niego zadzwonić. Szkoda, że nie wynaleziono takich telefonów, żeby zkażdym można było rozmawiać wszędzie ikiedy tylko się chce. Vinny pewnie właśnie jedzie na swoim nortonie do pracy, do Rochester, wskórzanej kurtce znapisem LED ZEP wybitym srebrnymi ćwiekami. We wrześniu, kiedy skończę szesnaście lat, też mnie gdzieś na swoim nortonie zabierze.


      Ktoś na dole trzaska drzwiczkami szafki.


      Mama. Nikt inny nie ośmieliłby się tak trzaskać.


      „Ajeśli odkryła?” – pyta złowieszczy głos.


      Nie. Byliśmy zVinnym bardzo ostrożni.


      Matka ma menopauzę. To na pewno dlatego.


      Na moim adapterze leży Fear of Music Talking Heads. Vinny kupił mi ten longplay wsobotę, przy naszym drugim spotkaniu wMagic Bus Records. Rewelacyjna płyta. Lubię Heaven iMemories Can’t Wait, ale wogóle wszystkie kawałki są na niej super. Vinny był wNowym Jorku iwidział Talking Heads na żywo. Jego kumpel Dan był tam ochroniarzem, apo koncercie wprowadził Vinny’ego za kulisy iposzli balangować zDavidem Byrne’em icałym zespołem. Jak wprzyszłym roku znowu tam pojedzie, to mnie weźmie. Ubieram się, odnajdując na moim ciele każdy zaróżowiony ślad zębów iust Vinny’ego. Tak bardzo bym chciała dzisiaj posiedzieć uniego, ale on jedzie do Dover spotkać się zkumplami. Moja najlepsza przyjaciółka Stella pojechała do Londynu, żeby się obkupić wużywane ciuchy na Camden Market. Mama mówi, że mam jeszcze za mało lat, żeby jeździć do Londynu bez dorosłych, więc Stella zamiast mnie wzięła Ali Jessop. Czyli największą atrakcją dnia będzie dziś dla mnie odkurzanie dywanów wpubie, żeby zarobić trzy funty kieszonkowego. Hurra-hurra. No imam wprzyszłym tygodniu egzaminy, do których się muszę pouczyć. Zwielką chęcią oddałabym czyste kartki ipokazała wszystkim, gdzie mogą sobie wsadzić twierdzenie Pitagorasa, Władcę much icykl życiowy obleńców. Może itak zrobię.


      Właśnie. Może dokładnie tak zrobię.


      *


      Wkuchni na dole panuje atmosfera lodowata, niemal arktyczna.


      –Dzień dobry – mówię, ale tylko Jacko podnosi wzrok znad rysunków, zza stołu przy oknie.


      Sharon ogląda wsalonie kreskówki. Tata wholu na dole rozmawia zfacetem od dostaw, aciężarówka zbrowaru stoi zwarczącym silnikiem przed pubem. Mama kroi jabłka na kompot inie odzywa się do mnie. Mam zapytać: „Co się stało, mamo? Co takiego zrobiłam?”, ale mam to wdupie. Ewidentnie nie uszło jej uwagi, że wczoraj wieczorem późno wróciłam, ale jeśli chce porozmawiać, niech sama zacznie. Polewam mlekiem płatki wmisce izanoszę na stół. Mama zgłośnym brzękiem przykrywa patelnię pokrywką ipodchodzi do mnie.


      –Co masz na swoje wytłumaczenie?


      –Inawzajem dzień dobry, mamo. Ale dziś upał.


      –Co masz na swoje wytłumaczenie, moja droga?


      Jeśli nie wiadomo, jak się zachować, najlepiej udawać niewinną.


      –Ale wjakiej sprawie?


      Jej oczy zwężają się wżmijowe szparki.


      –Októrej wróciłaś do domu?


      –Orany, no dobrze, byłam trochę później, przepraszam.


      –Dwie godziny to nie „trochę”. Gdzie byłaś?


      Dokładnie rozgryzam płatki.


      –UStelli. Straciłam rachubę czasu.


      –To dziwne, naprawdę bardzo dziwne. Bo odziesiątej zadzwoniłam do mamy Stelli, żeby cię szukać, ipodobno wyszłaś stamtąd przed ósmą. Więc kto tutaj kłamie? Mama Stelli czy ty?


      Cholera.


      –Poszłam się jeszcze przejść.


      –Aniby dokąd?


      Wyraźnie akcentuję każde słowo.


      –Poszłam się przejść nad rzekę.


      –Nad rzekę wprawo czy wlewo? Ta przechadzka?


      Odczekuję chwilę wmilczeniu.


      –Aco za różnica?


      Wtelewizyjnej kreskówce słychać głośny wybuch. Mama każe siostrze:


      –Sharon, wyłącz to, wyjdź izamknij drzwi.


      –To niesprawiedliwe! Holly dostaje kazanie, nie ja.


      –Już, Sharon. Ity, Jacko, też. Masz wyjść i... – Ale Jacko już zniknął. Kiedy Sharon wychodzi, mama ponownie przypuszcza atak: – Tak zupełnie sama byłaś się przejść?


      Skąd to przeczucie, że mnie podpuszcza?


      –Sama.


      –Adaleko zaszłaś? Tak zupełnie sama?


      –Ale mam ci podać wmilach czy wkilometrach?


      –Amoże tak sobie spacerowałaś, aż zaszłaś na Peacock Street do pewnego mężczyzny nazwiskiem Vincent Costello? – Kuchnia nagle wiruje, aza oknem, na brzegu rzeki po stronie Essex mały ludzik zpatyczków wprowadza rower na prom. – Co? Nagle zaniemówiłaś? Przypomnę ci jak było: odziesiątej wieczorem zasłaniałaś okno uniego wsalonie. Miałaś na sobie podkoszulek iniewiele więcej.


      Owszem, zeszłam na dół po piwo dla Vinny’ego. Owszem, zasłoniłam okno. Itak, ktoś akurat przechodził chodnikiem.


      Spokojnie, powtarzałam sobie, jakie jest prawdopodobieństwo, że akurat ten ktoś cię rozpozna? Mama myśli, że pęknę isię przyznam, ale ja odcinam się żartem:


      –Marnujesz się jako barmanka, mamo. Powinnaś kierować agentami wywiadu wMI5.


      Mama posyła mi jedno ze swoich piorunujących spojrzeń.


      –Ile on ma lat?


      Zakładam ręce na piersi.


      –Nie twoja sprawa.


      Zoczu mamy zostają tylko wąskie szparki.


      –Podobno dwadzieścia cztery.


      –Skoro wiesz, to po co mnie pytasz?


      –Bo to nielegalne, żeby dwudziestoczteroletni mężczyzna zadawał się zpiętnastoletnią uczennicą. Za to grozi więzienie.


      –We wrześniu kończę szesnaście lat. Imam wrażenie, że policja hrabstwa Kent ma ważniejsze sprawy na głowie. Jestem wystarczająco dorosła, żeby decydować, zkim się spotykam.


      Mama zapala czerwonego marlboro. Dałabym się zabić za jednego.


      –Kiedy powiem ojcu, obedrze tego Costello żywcem ze skóry.


      Owszem, tata musi od czasu do czasu wypraszać zpubu zalanych gości, wszyscy barmani od czasu do czasu muszą, ale nie jest typem, który obdzierałby kogokolwiek ze skóry.


      –Brendan miał piętnaście lat, kiedy chodził zMandy Fry, ijeśli myślisz, że tylko trzymali się za ręce na huśtawkach, to jesteś wbłędzie. Ajakoś nie przypominam sobie, żebyś prawiła mu kazania, że to grozi więzieniem.


      Mama cedzi słowa, jakbym była przygłupia:


      –Zchłopcami. Jest. Inaczej.


      Głośno wzdycham, co ma oznaczać: „nie wierzę, że tego słucham”.


      –Otóż oznajmiam ci, Holly, że już się więcej nie spotkasz ztym... sprzedawcą samochodów. Po moim trupie.


      –Właśnie że będę się spotykała zkim mi się podoba!


      –Od dziś obowiązują nowe zasady. – Mama gasi papierosa. – Zawożę cię do szkoły iprzywożę po lekcjach. Nie wolno ci się ruszać na krok zdomu, chyba że ze mną, zojcem, zBrendanem albo zRuth. Ijeśli zobaczę, że ten pedofil się tu kręci, natychmiast zawiadamiam policję. Zrobię tak, jak Bóg mi świadkiem. I... i... zadzwonię też do jego szefa ipowiem, że jego pracownik uwodzi nieletnie uczennice.


      Długie sekundy sączą się powoli, zanim to wszystko wkońcu we mnie wsiąka.


      Oczy zaczynają mnie piec iwalczę ze łzami, ale za nic wświecie nie dam Frau Hitler satysfakcji.


      –To nie Arabia Saudyjska! Nie możesz mnie zamknąć!


      –Dopóki mieszkasz wnaszym domu, masz się stosować do naszych zasad. Kiedy ja byłam wtwoim wieku...


      –Tak, tak, wiem, miałaś dwudziestu braci, trzydzieści sióstr, czterdzieścioro dziadków ibabć, ipięćdziesiąt akrów ziemniaków do obrobienia wwykopki, bo takie, kurwa, było życie wIrlandii. Ale tu jest Anglia, mamo, Anglia! Lata osiemdziesiąte! Ijeśli życie po pachy wgnoju wWest Corku było takie zajebiste, to po co, kurwa, wogóle przyjeżdż...


      Chlast! Dostaję wlewy policzek.


      Patrzymy na siebie: ja dygoczę cała wszoku, mama dyszy tak rozwścieczona, że jeszcze jej nigdy nie widziałam wtakim stanie i– tak sądzę – chyba uświadamia sobie, że właśnie bezpowrotnie zniszczyła coś, czego już się nigdy nie da naprawić. Wychodzę zpokoju bez słowa, jakbym to ja była górą wtej kłótni.


      *


      Płaczę tylko trochę, ito bardziej łzy przez zaskoczenie sytuacją niż jakieś tam wielkie szlochy. Akiedy kończę płakać, podchodzę do lustra. Oczy mam lekko opuchnięte, ale konturówka doskonale to maskuje... Jeszcze odrobina szminki, trochę różu... Gotowe. Dziewczyna wlustrze jest kobietą okrótko przyciętych, czarnych włosach, wpodkoszulce znapisem Quadrophenia iwczarnych dżinsach. „Mam ci coś do zakomunikowania”, mówi. „Dziś wyprowadzasz się do Vinny’ego”. Zaczynam wyliczać powody, dla których nie mogę, ale przestaję. „Tak”, zgadzam się, jednocześnie podekscytowana ispokojna. Rzucam też szkołę. Od zaraz. Za chwilę będą wakacje iwychowawczyni nie zdąży nawet zagwizdać wtej sprawie, awe wrześniu skończę szesnaście lat iliceum Windmill Hill będzie mogło mi skoczyć. Czy rzeczywiście się na to zdobędę?


      Zdobędziesz się. Pakuj się, czyli. Ale co pakuj? Wszystko, co tylko zmieści się do mojej sportowej torby. Majtki, staniki, podkoszulki, skórzaną kurtkę, kosmetyczkę, blaszane pudełko zbransoletkami iwisiorkami. Szczoteczkę do zębów, garść tamponów – okres mi się trochę spóźnia, więc pewnie dostanę go lada moment. Forsę. Przeliczam trzynaście funtów osiemdziesiąt pięć pensów odłożone wsamych drobnych. Mam jeszcze osiemdziesiąt funtów na książeczce bankowej wTSB. Ale przecież Vinny nie każe mi płacić czynszu, awprzyszłym tygodniu poszukam pracy. Mogę opiekować się dziećmi, pracować wsupermarkecie, być kelnerką – jest mnóstwo sposobów na zarobienie forsy. Amoje płyty? Nie mogę zatargać całej kolekcji na Peacock Street, amama jest zdolna do tego, żeby po złości rozdać je wszystkie ubogim, więc biorę tylko Fear of Music, owijam ją starannie skórzaną kurtką iwkładam ostrożnie do torby, żeby okładka się nie pozaginała. Resztę płyt chowam pod luźną deską wpodłodze, tak na razie, ale kiedy zpowrotem zasłaniam deski dywanem, ze strachu serce podchodzi mi do gardła: wdrzwiach stoi Jacko iuważnie patrzy, co robię. Jest jeszcze wpiżamie zpostaciami zThunderbirds, iwkapciach.


      –Dostanę przez ciebie zawału, kolego.


      –Idziesz – stwierdza Jacko jakimś nieobecnym tonem.


      –Powiem ci wtajemnicy, że tak, idę. Ale niedaleko, nie martw się.


      –Zrobiłem ci coś na pamiątkę.


      Jacko wręcza mi tekturowe kółko zwieczka pudełka po serkach topionych, znarysowanym labiryntem. Ma świra na punkcie labiryntów – to przez te wszystkie książki Dungeons & Dragons, które czytają zSharon. Labirynt, który dla mnie narysował, jest jak na niego banalnie prosty. Składa się zośmiu czy dziewięciu kółek, jedno wewnątrz drugiego.


      –Weź – mówi. – Jest diaboliczny.


      –Wygląda całkiem, całkiem.


      –„Diaboliczny” znaczy „szatański”.


      –Adlaczego twój labirynt jest szatański?


      –Bo wszędzie goni cię Zmierzch. Jak cię dotknie, przestajesz istnieć, więc wystarczy, że raz skręcisz wślepy korytarz, ipo tobie. Dlatego musisz się nauczyć tego labiryntu na pamięć.


      Jezu, mój młodszy brat to totalny świr.


      –Dobrze. Dzięki, Jacko. Posłuchaj, mam jeszcze parę spraw do...


      Jacko trzyma mnie za nadgarstek.


      –Naucz się tego labiryntu, Holly. Zrób to dla brata-świra. Proszę.


      Zaczynam czuć się nieswojo.


      –Dziwnie się zachowujesz, kolego.


      –Obiecaj mi, że nauczysz się na pamięć drogi przez te meandry, tak żebyś wrazie potrzeby mogła przejść je wciemności. Proszę.


      Młodsi bracia moich koleżanek mają fazę na kolejki elektryczne albo na BMX-y, albo na gry karciane – dlaczego mój musi mieć fazę na labirynty iużywać słów jak „meandry” i„diaboliczny”? Bóg jeden wie, jak przetrwa wGravesend, jeśli będzie gejem. Tarmoszę mu włosy.


      –Zgoda, obiecuję, że nauczę się twojego labiryntu na pamięć. – Wtedy Jacko przytula się do mnie, co jest dziwne, bo Jacko nie należy do dzieciaków, które się przytulają. – Hej, nie odchodzę daleko... Zrozumiesz to, kiedy będziesz starszy i...


      –Wyprowadzasz się do swojego chłopaka.


      Teraz już nie powinno mnie to dziwić.


      –Owszem.


      –Uważaj na siebie, Holly.


      –Vinny jest fajny. Akiedy mama już się ztym pogodzi, będziemy się widywać. Przecież nie przestaliśmy się odwiedzać zBrendanem, kiedy się ożenił zRuth, prawda?


      Ale Jacko wsuwa tylko tekturowe wieczko głęboko do mojej torby, patrzy na mnie ostatni raz iznika.


      *


      Mama zjawia się na schodach na piętrze zkoszem podkładek zbarowego kontuaru, jakby czatowała, aż wyjdę.


      –Ja nie żartuję. Masz szlaban. Wracaj na górę. Wprzyszłym tygodniu masz egzaminy. Czas przysiąść fałdów izabrać się za powtarzanie materiału.


      Chwytam poręcz schodów.


      –„Nasz dom, nasze zasady”, sama powiedziałaś. Wporządku. Nie potrzebuję waszych zasad ani waszego domu inie będziesz mnie biła, kiedy tylko puszczą ci nerwy. Ty sama byś tego nie wytrzymała. Prawda?


      Przez twarz mamy przebiega krótki grymas ijeśli teraz powie to, co chcę usłyszeć, będziemy negocjować. Ale nie, patrzy tylko na moją sportową torbę iwzdycha, jakby nie mogła uwierzyć, jaka jestem głupia.


      –Kiedyś potrafiłaś myśleć.


      Schodzę więc dalej.


      Zgóry słyszę jej głos, awnim większe napięcie:


      –Aco ze szkołą?


      –Sama sobie chodź, jeśli szkoła jest aż tak ważna.


      –Mnie nigdy nie dano takiej możliwości, Holly! Zawsze miałam na głowie pub, ciebie, Brendana, Sharon iJacko, musiałam was nakarmić, ubrać iposłać do szkół, żebyście wy nie musieli marnować życia na myciu kibla, opróżnianiu popielniczek iharowaniu jak wół, bez cienia szansy na wcześniejsze pójście spać chociaż raz wtygodniu.


      Spływa to po mnie. Schodzę dalej.


      –Proszę bardzo, idź. Wyprowadzaj się. Dostań po dupie od życia. Daję ci trzy dni, zanim twój Romeo cię wyrzuci. Bo to nie ciekawa osobowość dziewczyny interesuje facetów, Holly. Onie, nigdy.


      Ignoruję ją. Zholu widzę Sharon za barem przy półkach zsokami. Pomaga tacie uzupełniać towar, ale widzę, że wszystko słyszała. Macham do niej ręką na pożegnanie, aona odpowiada mi nerwowym gestem. Przez klapę do piwnicy dobiega echem głos taty, który podśpiewuje Ferry ‘Cross The Mersey. Lepiej go wto nie mieszać. Przed mamą zawsze będzie trzymał jej stronę. Ale przed bywalcami pubu będzie żartował: „Tylko idiota wchodzi między dziobiące się kury”, aoni będą potakiwać ipomrukiwać pod nosem: „Święta racja, Dave”. Poza tym wolałabym nie być przy tym, jak tata dowiaduje się oVinnym. Nie chodzi oto, że jest mi wstyd, ale po prostu wolałabym, żeby mnie przy tym nie było. Newky śpi wswoim koszu.


      –Jesteś najbardziej śmierdzącym psem wcałym Kencie – mówię mu, żeby powstrzymać się od łez – ty stary pchlarzu. – Klepię go po grzbiecie, odsuwam zasuwkę wbocznych drzwiach iwychodzę na Marlow Alley. Drzwi zamykają się za mną ztrzaskiem.


      *


      Na West Street jest zbyt jasno izbyt ciemno, jak wtelewizorze zrozregulowanym kontrastem, więc zakładam okulary słoneczne iświat staje się bardziej jak ze snu, ale jednocześnie żywszy ibardziej prawdziwy. Boli mnie gardło icała się trzęsę. Nikt nie wybiega za mną zpubu. To dobrze. Obok mnie przejeżdża betoniarka ispalinowy podmuch kołysze zszelestem liśćmi kasztanowca. Wdycham zapach rozgrzanego asfaltu, smażonych frytek ileżących od tygodnia śmieci, które już przesypują się zpojemników – śmieciarze znowu strajkują.


      Chmary ptaszków śmigają iich skrzydełka furkoczą jak takie blaszane gwizdki na sznurkach, jakie dzieciaki dostają na urodziny – przynajmniej kiedyś dostawały – abanda chłopaków gra wpodchody wparku wokół kościoła przy Crooked Lane. „Widzę cię! Za drzewem! Wychodź!”. Gówniarze. Stella mówi, że starsi mężczyźni są lepszymi kochankami, bo uchłopaków wnaszym wieku lodzik się roztapia, kiedy tylko weźmiesz go wrękę. Tylko Stella wie oVinnym – była ze mną wtę pierwszą sobotę wMagic Bus Records – ale ona potrafi dotrzymać tajemnicy. Kiedy uczyła mnie palić, aja za każdym zaciągnięciem się rzygałam, nie śmiała się ani nikomu nie wygadała. Ipowiedziała mi wszystko, co powinnam wiedzieć ochłopakach. Stella jest najfajniejszą dziewczyną ze wszystkich piątych klas wnaszej szkole. Spokojnie najfajniejszą.


      Crooked Lane wije się wgórę od rzeki, apotem skręcam zniej wQueen Street, gdzie prawie taranuje mnie dziecięcym wózkiem Julie Walcott. Jej bachor wydziera się wniebogłosy, aona wygląda jak śmierć. Kiedy zaszła wciążę, odeszła ze szkoły. ZVinnym uważamy jak nie wiem co itylko raz kochaliśmy się bez gumki, za pierwszym razem, ato przecież naukowo udowodnione, że dziewice nie mogą zajść wciążę. Stella mi powiedziała.


      Queen Street jest przystrojona chorągiewkami, jakby zokazji Dnia Niepodległości Holly Sykes. Sprzedawczyni wsklepie zwełną, starsza Szkotka, podlewa kwiaty wwiszących doniczkach, pan Gilbert, jubiler, wykłada na wystawę aksamitne tace zpierścionkami, arzeźnicy Mike iTodd rozładowują zfurgonetki kilkanaście bezgłowych świńskich trucheł, które wiszą na hakach. Przed biblioteką grupka związkowców zbiera do kubłów pieniądze dla strajkujących górników, aSocialist Workers trzymają tablice znapisami „WĘGLA NIE ZASIŁKÓW” i„THATCHER NA WOJNIE ZROBOTNIKAMI”. Ed Brubeck jedzie wtę stronę na rowerze. Wchodzę do Indoor Market, żeby mnie nie widział. Wzeszłym roku Brubeck przeprowadził się do Gravesend zManchesteru, gdzie jego ojciec odsiadywał wyrok za włamanie inapaść. Brubeck nie ma żadnych kolegów inie widać po nim, żeby chciał jakichś mieć. Normalnie taki ktoś nie miałby życia wnaszej szkole, ale kiedy jeden chłopak zszóstej klasy do niego wyskoczył, Brubeck rozwalił mu facjatę iod tamtej pory wszyscy zostawiają go wspokoju. Teraz przejeżdża koło mnie, ale mnie nie zauważa. Do ramy roweru ma przyczepioną wędkę. Idę dalej. Przy salonie gier uliczny muzykant gra na klarnecie jakieś smęty. Ktoś wrzuca mu drobne do futerału, agrajek natychmiast przerzuca się na temat zDallas. Dochodzę do Magic Bus Records izaglądam do środka. Wtedy szukałam pod „R”, jak „Ramones”. Vinny mówi, że szukał pod „H”, jak „Hacjenda”, albo „Hocki-klocki”, albo „Holly”. Wzdłuż tylnej ściany stoi kilka używanych gitar. Vin potrafi zagrać intro do Stairway to Heaven, ale nigdy nie słyszałam, jak gra dalej. Nauczę się grać na jego gitarze, kiedy on będzie wpracy. Razem moglibyśmy założyć zespół. Nic nie stoi na przeszkodzie – Tina Weymouth jest dziewczyną, agra na basie wTalking Heads. Wyobrażam sobie minę mamy, która zarzeka się: „Nie mam już córki”, apotem ogląda mnie wTelewizyjnej Liście Przebojów. Problem mamy polega na tym, że nigdy nikogo nie kochała tak głęboko, jak my kochamy się zVinem. Jasne, ztatą się jakoś dogaduje, chociaż cała jej rodzina zCorku nigdy za nim nie przepadała, bo nie jest ani Irlandczykiem, ani katolikiem. Moje starsze cioteczne rodzeństwo zIrlandii zupodobaniem mi opowiadało, jak to ojciec zrobił mamie Brendana jeszcze przed ślubem. Teraz są już małżeństwem dwadzieścia pięć lat, co chyba nie jest słabym wynikiem, ale itak rodziców nie łączy taka więź, jak Vina imnie. Stella mówi, że od razu widać, że Vin ija jesteśmy dla siebie stworzeni jak dwie bratnie dusze.


      *


      Przed budynkiem NatWestu na Milton Road wpadam na Brendana. Włosy zaczesane na żel, krawat wturecki wzór, marynarka zarzucona na ramię. Można by pomyśleć, że idzie prowadzić kurs dla przystojniaków, anie do pracy wkancelarii Stotta iConwaya. Starsze siostry moich koleżanek kochają się wBrendanie – chyba się porzygam. Brendan ożenił się zRuth, córką swojego szefa, pana Conwaya. Ślub odbył się wratuszu, awystawne przyjęcie wChaucer Country Club. Nie byłam druhną, bo nie noszę sukienek, ajuż na pewno unikam takich, wktórych wygląda się jak figurka zkolekcji „Przeminęło zwiatrem”, więc druhnami były Sharon isiostrzenice Ruth. Przyjechała prawie cała nasza rodzina zCorku. Złoty chłopiec mamy izłota mama Brendana. Później będą roztrząsać każde słowo, które teraz powiem.


      –Dzień dobry – mówię. – Co tam słychać?


      –Wszystko dobrze. AwKapitanie?


      –Wporządku. Mama dziś cała wskowronkach.


      –Tak? – Brandon uśmiecha się zdziwiony. – Aco się stało?


      Wzruszam ramionami.


      –Może wstała prawą nogą.


      –To dobrze. – Zauważa moją sportową torbę. – Wybierasz się dokądś?


      –Niezupełnie. Będziemy powtarzać francuski uStelli Yearwood, apotem zostanę uniej na noc. Wprzyszłym tygodniu mamy egzaminy.


      Brat jest pod wrażeniem.


      –Tak trzymaj, siostra.


      –Ruth już się lepiej czuje?


      –Nie bardzo. Bóg wie, dlaczego nudności nazywają się „poranne”, skoro najgorzej jest wśrodku nocy.


      –Może wten sposób Matka Natura chce was przygotować na przyjście dziecka – zastanawiam się. – Te wszystkie nieprzespane noce, kłótnie, rzygi. To wymaga hartu.


      Brendan nie łapie się na ten haczyk.


      –Pewnie masz rację.


      Trudno mi sobie wyobrazić Brendana wroli ojca, ajednak już na Gwiazdkę będzie tatą.


      Za naszymi plecami oddział NatWestu otwiera drzwi iurzędnicy bankowi napływają sznurem do środka.


      –Pan Conway na pewno nie zwolni własnego zięcia – mówię do Brendana – ale czy czasem nie zaczynasz pracy odziewiątej?


      –Prawda. Widzimy się jutro, jeśli zdążysz wrócić ztych waszych powtórek. Mama zaprosiła nas na obiad. Miłego dnia!


      –Dopiero dziewiąta, ale to już najlepszy dzień wmoim życiu – zapewniam mojego brata ipośrednio mamę.


      Jeszcze godny Oskara błysk uśmiechu iBrendan odchodzi, dołączając do ludzi wgarniturach istrojach służbowych, śpieszących do pracy wbiurach, sklepach ifabrykach.


      *


      Wponiedziałek dorobię klucz do drzwi wejściowych Vinny’ego, ale dzisiaj muszę się tam dostać naszą tajną drogą. Na ulicy, która nazywa się The Grove, tuż przed urzędem podatkowym jest mała alejka, na wpół schowana za kontenerem, zktórego przelewają się worki na śmieci, śmierdzące napęczniałymi pieluchami. Brązowy szczur przygląda mi się jak jakiś jaśnie pan na gównie. Idę dalej alejką, skręcam wprawo iteraz jestem już między ścianą urzędu podatkowego atylnymi ogródkami domów przy Peacock Street. Ten na samym końcu, ostatni przed torami kolejowymi, to dom Vinny’ego. Przeciskam się przez luźne sztachety ibrnę przez zarośnięty ogródek. Trawa ichwasty sięgają mi do pasa, aśliwa jest już cała wowocach, chociaż większość znich zeżrą osy irobaki, bo Vinny zapowiada, że na pewno nie będzie mu się chciało zbierać. Ogród wygląda jak las wŚpiącej królewnie, który obrósł zamek, kiedy wszyscy zasnęli snem stuletnim. Vinny miał zajmować się ogródkiem na prośbę ciotki, ale ona mieszka wKing’s Lynn inigdy tu nie przyjeżdża. Poza tym Vinny ma duszę motocyklisty, nie ogrodnika. Kiedy już się tutaj urządzę, opanuję tę dżunglę. Trzeba po prostu kobiecej ręki. Mogłabym zabrać się do tego już dzisiaj, po sesyjce gry na gitarze (sama pouczę się grać). Wrogu ogrodu, na wpół schowana za krzakami jeżyn, stoi szopa znarzędziami ikosiarką do trawy. Zasadzę tu słoneczniki, róże, bratki, goździki, lawendę izioła wmałych doniczuszkach. Będę piekła babeczki, ciasteczka iplacki ze śliwkami, aVinny będzie tylko wzdychał: „Jezu, jak ja sobie wogóle dawałem bez ciebie radę?”. Wszystkie kolorowe pisma zawsze każą pamiętać, że droga do serca mężczyzny prowadzi przez żołądek. Przy beczce zdeszczówką rój białych motyli obsiadł krzak ofioletowych palczastych liściach. Krzak wygląda, jakby obsypało go konfetti iprzykryły koronki. Icały się rusza, jakby zaraz miał odlecieć.


      Tylne drzwi nigdy nie są zamknięte na klucz, bo Vinny go zgubił. Nasze pudełka po pizzy ikieliszki po winie nadal stoją na blacie od wczorajszego wieczoru, ale nigdzie nie ma śladu przygotowywanego śniadania – Vinny musiał zaspać ipewnie wyleciał pędem do pracy, jak zwykle. Trzeba tu wszędzie porządnie wysprzątać, zetrzeć kurz, odkurzyć dywany. Ale najpierw kawa iszlug, bo zdążyłam zjeść tylko połowę płatków, zanim mama zaatakowała mnie prawym sierpowym. Zapomniałam kupić fajki po drodze – wyleciało mi zgłowy po spotkaniu zBrendanem – ale Vinny trzyma paczkę wszafce nocnej, więc wspinam się po schodach do jego sypialni. Awłaściwie – do naszej sypialni. Zasłony nadal są zaciągnięte, wpokoju jest duszno idaje starą skarpetą. Więc wpuszczam trochę światła, otwieram okno, odwracam się iniemal krzyczę zprzerażenia, bo Vinny leży włóżku ima minę, jakby się zesrał.


      –To ja, to tylko ja – jąkam się. – Przepraszam, myślałam, że... jesteś wpracy.


      Vinny łapie się za serce iśmieje się jakoś tak niepewnie, jakby właśnie dostał kulkę wpierś.


      –Jezu, Hol. Myślałem, że to włamywacz!


      Ja też jakoś tak niepewnie się śmieję.


      –Jesteś... wdomu.


      –Coś popieprzyli zgrafikiem – ta nowa sekretarka jest beznadziejna. Kev zadzwonił, że jednak mam dzień wolny.


      –Super – cieszę się. – To rewelacyjnie... bo mam dla ciebie niespodziankę.


      –Super. Uwielbiam niespodzianki. Ale wstaw najpierw czajnik zwodą, dobrze? Zaraz zejdę do kuchni. Anie, kurde, skończyła się kawa. Będziesz taka kochana iwyskoczysz do Staffy po słoik gold blend? Zwrócę ci pieniądze.


      Najpierw muszę jednak zakomunikować:


      –Mama wie onas, Vin.


      –Wie? Aha. – Robi zamyśloną minę. – Jasne. Ijak na to...?


      Nagle łapie mnie strach, że Vinny nie będzie mnie chciał.


      –Nie najlepiej. Wpadła wfurię. Oznajmiła, że nie mogę się więcej ztobą spotykać izagroziła, że mnie zamknie wpiwnicy. Więc wyszłam zdomu. I...


      Vinny patrzy na mnie nerwowo, nie rozumiejąc, do czego zmierzam.


      –Więc czy mogę... pomieszkać uciebie? Przynajmniej na razie.


      Vinny przełyka ślinę.


      –O-keeej... Jasne. Rozumiem. Taaak. Okej.


      Nie brzmi to bardzo okej.


      –Czyli zgadzasz się?


      –Ta-ak. Jasne. Zgadzam się. Ale teraz naprawdę muszę się napić kawy.


      –Poważnie? Och, Vin! – Ulga rozchodzi się po mnie dreszczem, jak wgorącej kąpieli. Przytulam się do niego. Jest spocony. – Jesteś najwspanialszy, Vinny! Bałam się, że możesz...


      –Przecież nie pozwolimy, żeby takie puchate, mruczące seks-kociątko nocowało pod mostem. Ale teraz serio, Hol, mój organizm potrzebuje kawy jak Dracula krwi, więc...


      Nie kończy zdania, bo go całuję, mojego Vinny’ego, mojego chłopaka, który był wNowym Jorku iściskał dłoń Davida Byrne’a. Moja miłość do niego wystrzela wgórę przez całe ciało jak wrząca woda wbojlerze, aja go przyciągam iprzewracamy się na górę kołdry, ale góra nagle się porusza, amoja ręka odsłania fałdy pościeli ioto widzę moją najlepszą przyjaciółkę Stellę Yearwood. Zupełnie nago. Czuję się, jak wzłym śnie, ale to nie sen.


      Siedzę tam iwpatruję się tępo wjej krocze, aż Stella mówi:


      –Chyba nie może się aż tak bardzo różnić od twojej, prawda?


      Potem patrzę na Vinny’ego, który wygląda jakby puścił bąka itylko zgłupim chichotem jąka się jak debil:


      –To nie jest tak, jak myślisz.


      Stella ze stoickim spokojem przykrywa się zpowrotem kołdrą imówi Vinny’emu:


      –Nie bądź palantem. To jest dokładnie tak, jak myślisz, Holly. Chcieliśmy ci powiedzieć, ale najwyraźniej wydarzenia nas uprzedziły. Prawda jest taka, że zostałaś olana. Nie jest to miłe, ale zdarza się każdemu, no, większości znas, c’est la vie. Ale nie martw się, tego kwiatu to pół światu, więc oszczędź sobie wstydu iidź już. Miej trochę godności.


      * * *


      Kiedy wkońcu przestaję ryczeć, orientuję się, że siedzę na kamiennym schodku na jakimś placyku, który zkażdej strony jest otoczony ceglanymi ścianami starych pięcio- czy sześciopiętrowych budynków zwąskimi ślepymi oknami. Chwasty wwiercają się wszczeliny między płytami chodnika, anasiona dmuchawca unoszą się wpowietrzu jak wszklanej kuli. Kiedy trzasnęłam drzwiami Vinnego, nogi zaniosły mnie tutaj, na tyły szpitala miejskiego wGravesend, gdzie doktor Marinus uwolnił mnie od Miss Constantin, gdy miałam siedem lat. Czy chociaż przywaliłam Vinny’emu? Poruszałam się jakby wsmole. Nie mogłam oddychać. Vinny złapał mnie za nadgarstek, aż zabolało – ciągle boli – aStella warczała tylko: „Weź dorośnij idaj nam, kurde, święty spokój, Holly. To jest życie, anie odcinek Dynastii!”. Aja wyleciałam od nich, trzaskając drzwiami ibiegłam dzikim pędem, byle przed siebie, dokądkolwiek, donikąd, dokądś... Wiedziałam, że kiedy tylko się zatrzymam, totalnie się rozkleję izamienię wjedną wielką galaretę zglutów, awtedy szpiedzy mamy doniosą na mnie, ito będzie dla niej jak wisienka na torcie. Bo mama miała rację. Kochałam Vinny’ego, jakby był częścią mnie samej, aon mnie lubił jak gumę do żucia. Akiedy już straciłam smak, wypluł mnie, odwinął zpapierka kolejną iwsadził do buzi – ito nie byle kogo, bo Stellę Yearwood. Moją najlepszą kumpelę. Jak on mógł? Jak ona mogła?


      Przestań ryczeć! Pomyśl oczymś innym...


      *


      Holly Sykes oraz Cuda idziwy, część I. W1976 roku miałam siedem lat. Przez całe wakacje nie spadła ani kropla deszczu iwyschłe ogrody zrobiły się rudo-żółte. Pamiętam, że susza była aż taka, że zBrendanem imamą stawaliśmy zwiadrami wkolejce do pompy na końcu Queen Street. Właśnie tego lata zaczęłam słyszeć głosy. Słyszałam je wswojej głowie. Nie były to głosy szaleńców ani oblechów iniespecjalnie mnie przerażały, przynajmniej na początku. Nazywałam je „Ludźmi zRadia”, bo najpierw myślałam, że to wpokoju obok gra radio. Tylko że wpokoju obok nie było radia. Najwyraźniej słyszałam je wnocy, ale za dnia, kiedy byłam wszkole, też nie przestawały mówić, jeśli wokół było cicho, na przykład na klasówce. Trzy albo cztery głosy mówiły naraz inigdy nie mogłam zrozumieć ich słów. Pamiętałam opowieści Brendana oszpitalach dla wariatów ioludziach wbiałych kitlach, więc bałam się komukolwiek powiedzieć. Mama była wciąży zJacko, ojciec urabiał się po łokcie wpubie, Sharon miała tylko trzy latka, aBrendan nawet wtedy już był palantem. Wiedziałam, że słyszenie głosów nie jest normalne, ale one właściwie nie robiły mi nic złego, więc może to był po prostu jeden zsekretów, jakie każdy gdzieś chowa.


      Raz wnocy śnił mi się straszny sen, że do Kapitana Marlowa wleciał rój krwiożerczych pszczół iobudziłam się cała zlana zimnym potem. Nagle od strony nóg łóżka dobiegł mnie kobiecy głos, który uspokajał: „Nic się nie bój, Holly, już dobrze”, aja wyjąkałam: „Dziękuję, mamo”, bo kto inny mógł tam być? Ale wtedy usłyszałam śmiech mamy wkuchni na końcu korytarza – to było jeszcze zanim dostałam własny pokój na strychu. Po tym zorientowałam się, że ta pani przy moim łóżku tylko mi się przyśniła, izapaliłam światło, żeby się na własne oczy przekonać.


      Oczywiście nikogo tam nie było.


      „Nie chcę cię wystraszyć”, powiedział głos tej pani, „ale jestem tak samo prawdziwa, jak ty”.


      Wcale nie zaczęłam krzyczeć ani nie wpadłam whisterię. Owszem, cała dygotałam, ale mimo strachu czułam, że to musi być jakaś specjalna zagadka dla mnie albo sprawdzian. Wmoim pokoju nikogo nie było, ajednak ktoś do mnie mówił. Więc głosem najbardziej opanowanym, na jaki tylko mogłam się zdobyć, zapytałam tę panią, czy jest duchem. „Nie jestem duchem”, odparła, „tylko odwiedzam twoje myśli. Dlatego mnie nie widzisz”. Zapytałam, jak się nazywa. Odpowiedziała: „Miss Constantin”. Dodała też, że odesłała Ludzi zRadia, bo mnie rozpraszali, ale ma nadzieję, że się nie gniewam. Odparłam, że nie. Miss Constantin powiedziała, że musi już iść, ale że zprzyjemnością niedługo znowu do mnie wpadnie, bo jestem „osobliwym dzieckiem”.


      Ijuż jej nie było. Minęła cała wieczność, zanim znowu mogłam zasnąć, ale kiedy wkońcu przyszedł sen, czułam, że chyba mam nową przyjaciółkę.


      *


      Ico teraz? Wracać do domu? Prędzej pokłułabym sobie dziąsła szpilkami. Mama wepchnie mi moją porażkę do gardła aż po zwieracz żołądka, apotem będzie siedzieć inapawać się zwycięstwem. Iodtąd aż po wsze czasy, jeśli choć raz nie stanę na baczność zmeldunkiem „tak jest!”, będzie wyciągać sprawę zVinnym Costello. Dobrze, nie wprowadziłam się na Peacock Street, ale to nie znaczy, że muszę mieszkać wdomu, przynajmniej dopóki nie udowodnię matce, że jestem wystarczająco dorosła, żeby żyć samodzielnie, iże może przestać mnie traktować jak siedmiolatkę. Przez jakiś czas starczy mi pieniędzy na jedzenie, awygląda na to, że upały jeszcze potrwają, więc po prostu wtym roku wakacje zaczną się dla mnie trochę wcześniej. Pieprzyć egzaminy, pieprzyć szkołę. Stella opowie wszystkim, jak to się uwiesiłam na Vinnym, jaka jestem żałosna ihisteryczna, ijak nie mogę pogodzić się ztym, że chłopak się mną znudził. Odziewiątej rano wponiedziałek Holly Sykes będzie już oficjalnym pośmiewiskiem liceum Windmill Hill. Na bank.


      Sygnał karetki pogotowia zbliża się ijest coraz bardziej natarczywy, odbijając się echem na całym placyku, aż wkońcu milknie, jakby urwał wpół zdania... Poprawiam na ramieniu torbę iwstaję. Czyli teraz dokąd? Każda angielska nastolatka, która zwiewa zdomu, jedzie prosto do Londynu iwyobraża sobie, że odkrywa ją łowca talentów albo znajduje ją dobra wróżka, ale ja ruszam wprzeciwnym kierunku, wzdłuż rzeki, wstronę bagien Kentu. Jeśli ktoś dorasta wpubie, ma okazję posłuchać, kim są ci łowcy talentów idobre wróżki zLondynu, wktórych ręce trafiają nastolatki na gigancie. Może znalazłabym jakąś stodołę albo pusty domek, żeby się zadekować na jakiś czas? Taki plan miałby nawet ręce inogi. Wyruszam więc wdrogę iobchodzę szpital od frontu. Parking jest pełen przednich szyb, które oślepiają mnie wjasnym słońcu. Wpółmroku chłodnej szpitalnej rejestracji widzę tłum ludzi palących papierosy woczekiwaniu na wiadomości.


      Śmieszne miejsca, szpitale...


      *


      Holly Sykes oraz Cuda idziwy, część II. Minęło kilka tygodni izaczęłam myśleć, że Miss Constantin po prostu mi się przyśniła. Tyle tylko że nie znałam słowa, którym mnie określiła: „osobliwa”. Sprawdziłam je wsłowniku izastanawiałam się, skąd się wzięło wmojej głowie, skoro nie umieściła go tam Miss Constantin. Do dzisiaj nie wiem, jak to się stało. Ale potem jednej nocy we wrześniu, kiedy już rozpoczął się rok szkolny iskończyłam osiem lat, obudziłam się iwiedziałam, że ona jest wmoim pokoju. Ibardziej się ucieszyłam, niż bałam. Podobało mi się, że byłam osobliwa. Zapytałam Miss Constantin, czy jest aniołem, ale ona tylko zaśmiała się ipowiedziała, że jest człowiekiem, jak ja, ale nauczyła się, jak się wymykać zwłasnego ciała iodwiedzać przyjaciół. Zapytałam, czy ja też jestem jej przyjaciółką. Odparła: „Achciałabyś?”. Ja na to, że bardzo, bardzo, aona: „Zatem będziesz”. Zapytałam też Miss Constantin, skąd pochodzi, aona powiedziała, że ze Szwajcarii. Żeby się popisać, zapytałam, czy Szwajcaria to ten kraj, gdzie wynaleziono czekoladę, aona odparła, że jestem jednym znajwiększych bystrzaków, jakich zna. Od tamtej pory odwiedzała mnie co noc. Zjawiała się na kilka minut, ja opowiadałam, jak mi minął dzień, aona mnie słuchała, rozumiała istarała się mnie pocieszyć. Zawsze trzymała moją stronę, nie tak jak mama iBrendan. Pytałam Miss Constantin oróżne rzeczy. Czasem odpowiadała mi wprost. Na przykład, kiedy zapytałam, jaki ma kolor włosów, odpowiedziała: „chromowy blond”. Ale często unikała odpowiedzi, mówiąc: „Nie zdradzajmy jeszcze tajemnicy, Holly, dobrze?”.


      Aż jednego dnia, po szkole, kiedy wracałam do domu, dorwała mnie Susan Hillage, która lubiła zastraszać innych isię nad nimi znęcać. Świetnie jej to wychodziło. Jej tata był najemnym żołnierzem wBelfaście, aponieważ moja mama była Irlandką, Susan uklękła mi na głowie inie chciała mnie puścić, aż przyznam, że trzymamy węgiel wwannie iże kochamy IRA. Nie chciałam przyznać, więc zarzuciła moją torbę na drzewo izapowiedziała, że jeszcze zapłacę za kolegów jej taty, którzy zginęli wBelfaście, iże jeśli poskarżę się komukolwiek, pluton jej taty podpali nasz pub icała rodzina zginie wpłomieniach, ito wszystko będzie przeze mnie. Nie byłam tchórzem ani popychadłem, ale Susan Hillage doskonale wiedziała, jak mną manipulować. Nie powiedziałam nic rodzicom, tylko miałam mokro wmajtkach ze strachu przed pójściem następnego dnia do szkoły, bo nie wiedziałam, co się może stać. Tamtej nocy obudziłam się pod ciepłą kołdrą iusłyszałam głos Miss Constantin – ale to już nie był tylko jej głos, zjawiła się we własnej osobie – siedziała wfotelu wnogach łóżka iszeptała: „Obudź się, śpiochu”. Była młoda, miała białozłote włosy, ajej usta, które za dnia musiały mieć kolor róż, wświetle księżyca były fioletowoczarne. Była ubrana wdługą suknię. Piękna jak obrazek. Wkońcu, jąkając się, zdołałam ją zapytać, czy mi się tylko śni, ale ona odparła: „Jestem tutaj, bo moje mądre, osobliwe dziecko było dziś bardzo smutne ichcę wiedzieć dlaczego”. Więc opowiedziałam jej oSusan Hillage. Miss Constantin słuchała wmilczeniu, aż skończyłam, apotem powiedziała, że absolutnie nie toleruje dręczycielek ani tyranek, izapytała, czy chciałabym, żeby coś poradziła na tę sytuację? Odparłam, że tak, że bardzo bym chciała, ale zanim mogłam zapytać ją ocokolwiek, usłyszałam kroki taty wkorytarzu, drzwi się otworzyły ioślepiło mnie światło zpółpiętra. Jak miałam wytłumaczyć tacie, dlaczego wmoim pokoju opierwszej wnocy siedzi Miss Constantin? Ale tata zachowywał się, jakby jej tam nie było. Zapytał mnie tylko, czy wszystko wporządku, bo słyszał jakiś głos – ijuż byłam pewna, że Miss Constantin tam nie ma. Powiedziałam tacie, że musiało mi się coś śnić ipewnie mówiłam przez sen.


      Iwkońcu właśnie wto zaczęłam wierzyć. Głosy to jedno, ale panie wdługich sukniach wfotelu wmoim pokoju? Następnego dnia rano poszłam do szkoły jak zwykle, ale nie widziałam nigdzie Susan Hillage. Nikt jej nie widział. Nasza dyrektorka przybiegła spóźniona na apel ipoinformowała, że Susan Hillage miała wypadek, że jechała rowerem do szkoły, kiedy potrąciła ją ciężarówka, że jest wbardzo ciężkim stanie imusimy się modlić ojej powrót do zdrowia. Kiedy to usłyszałam, poczułam, że ciało mi drętwieje irobi mi się zimno, ityle krwi odpłynęło mi zgłowy, że szkolny korytarz jakoś tak owinął się wokół mnie, apotem nie pamiętam już nawet, jak upadłam na podłogę.


      *


      Tamiza jest dziś pomarszczona imętna, aja idę, idę iidę jak najdalej od Gravesend, wstronę bagien Kentu, izanim się zdążyłam zorientować, robi się wpół do dwunastej, aGravesend jest już tylko maleńką makietą, którą zostawiam za sobą. Wiatr wydobywa chmury zkominów zakładów Blue Circle, jak magik, który wyciąga zrękawa białe chusteczki. Po mojej prawej stronie nad bagnami huczy A2. Pan Sharkey, który jest już starszym człowiekiem, mówi, że autostrada biegnie po starożytnym trakcie, zbudowanym jeszcze przez Rzymian, iże nawet po tylu stuleciach właśnie tą drogą trzeba pojechać, żeby wDover dostać się na prom do Europy, tak samo jak wczasach rzymskich. Pylony autostrady odmaszerowują wdwuszeregu. Wpubie tata pewnie odkurza bar, chyba że robi to Sharon, żeby zarobić moje trzy funty. Ranek już minął, parny idłużący się jak trzy matmy zrzędu, aod słońca bolą mnie oczy. Swoje okulary słoneczne zostawiłam wkuchni uVinny’ego, przy zlewie. Kosztowały czternaście dziewięćdziesiąt dziewięć. Kupiłam je ze Stellą, która zarzekała się, że identyczne widziała na Carnaby Street, tyle że trzy razy droższe, więc myślałam, że trafiam okazję. Potem wyobrażam sobie, że duszę Stellę, iręce całe napinają mi się itężeją, jakbym ją rzeczywiście dusiła.


      Chce mi się pić. Mama pewnie już powiedziała ojcu, jak to Holly wyprowadziła się zdomu, bo przechodzi nastoletni okres buntu, ale założę się omilion, że wszystko przekręciła. Tata będzie pokpiwał, że „baby się pokłóciły”, aPJ, Nipper iBig Dex będą kiwać głowami iśmiać się jak debile. Bo są debilami. PJ będzie udawał, że czyta z„The Sun”: „Astronomowie zuniwersytetu wFuckingshire odkryli nowe dowody na to, że nastolatki jednak są pępkiem świata”. Wszyscy będą się pokładać ze śmiechu, apoczciwy Dave Sykes, najfajniejszy ze wszystkich właścicieli pubów, też będzie rżał, co będzie miało znaczyć: „jak ty już powiesz dowcip, to można się polać”. Zobaczymy, czy będą się dalej śmiać wśrodę, kiedy mnie ciągle nie będzie.


      Daleko przede mną jacyś ludzie łowią ryby.


      *


      Cuda idziwy, akt ostatni. Już kiedy niesiono mnie do szkolnej pielęgniarki, słyszałam wgłowie, że wrócili Ludzie zRadia. Setki Ludzi zRadia iwszyscy szeptali jeden przez drugiego. Przeraziło mnie to, ale nie aż tak bardzo, jak myśl, że zabiłam Susan Hillage. Więc powiedziałam pielęgniarce oLudziach zRadia ioMiss Constantin. Biedna, myślała, że wnajlepszym razie mam wstrząs mózgu, awnajgorszym – że zwariowałam, więc zadzwoniła do mamy, która zatelefonowała do naszego lekarza rodzinnego ijeszcze tego samego dnia zaprowadzono mnie do laryngologa wnaszym miejskim szpitalu. Nie znalazł niczego niepokojącego, ale zasugerował, że byłoby dobrze, gdyby obejrzał mnie jego kolega, psychiatra dziecięcy ze szpitala przy Great Ormond Street wLondynie, który specjalizował się wtakich przypadkach jak mój. Mama uniosła się: „Córka nie jest psychicznie chora!”. Ale laryngolog postraszył ją słowem „guz”. Po najgorszej nocy wmoim życiu – modliłam się do Boga, żeby trzymał Miss Constantin zdala ode mnie, ileżałam zBiblią pod poduszką, ale Ludzie zRadia zadbali oto, żebym nie zmrużyła oka – zadzwonił do nas laryngolog zinformacją, że jego kolega psychiatra będzie wGravesend za godzinę, ispytał, czy mama może mnie zaraz przywieźć?


      Doktor Marinus był pierwszym Chińczykiem, jakiego wżyciu widziałam, oprócz tych zrestauracji Thousand Autumns, dokąd chodziliśmy czasem zBrendanem po jedzenie na wynos, kiedy mama była za bardzo zmęczona, żeby gotować. Doktor Marinus mówił znienagannym akcentem zwyższych sfer ibardzo cicho, tak że trzeba było się wsłuchiwać, żeby wszystko usłyszeć. Był niski, chudy, ale jakoś dziwnie dominował wcałym gabinecie. Najpierw zapytał oszkołę, onaszą rodzinę, apotem przeszedł do głosów wmojej głowie. Mama zdenerwowała się: „Córka nie jest wariatką, jeśli to pan sugeruje. To tylko wstrząśnienie mózgu”. Doktor Marinus zgodził się zmamą, że nie jestem wnajmniejszym stopniu wariatką, ale powiedział, że mózg potrafi czasem działać bardzo nielogicznie. Aby pomóc mu wykluczyć guz, mama miała mi pozwolić samej odpowiadać na jego pytania. Więc opowiedziałam mu oLudziach zRadia, oSusan Hillage ioMiss Constantin. Mama znowu się zdenerwowała, ale doktor Marinus uspokoił ją, że halucynacje słuchowe – „głosy” – nie były wcale rzadkie udziewczyn wmoim wieku. Zapewnił mnie, że wypadek Susan Hillage był po prostu wielkim zbiegiem okoliczności, iże zbiegi okoliczności, nawet takie niezwykłe, zdarzają się codziennie ludziom na całym świecie – po prostu przyszła moja kolej ityle. Mama zapytała, czy na te „głosy” jest jakieś lekarstwo, ipamiętam, że doktor Marinus odparł, że zanim sięgniemy po lekarstwa, chciałby spróbować prostszej metody, ze „Starego Kraju”. Kazał mamie uciskać jeden punkt na moim środkowym palcu – zaznaczył go długopisem – apotem sam dotknął palcem mojego czoła, pośrodku, jakby malarz stawiał kropkę zfarby. Oczy zamknęły mi się...


      ...iLudzie zRadia zniknęli. Nie tylko ucichli, ale zniknęli na dobre. Mama poznała po mojej minie, co się stało. Była cała wszoku iteż bardzo jej ulżyło, tak samo jak mnie. Nie mogła się nadziwić: „Ito już? Żadnych prądów, żadnych lekarstw?”. Doktor Marinus potwierdził, że to powinno wystarczyć.


      Zapytałam, czy Miss Constantin też zniknęła na dobre.


      Doktor odparł, że nie przewiduje, by się pojawiła.


      Koniec. Wyszłyśmy, minęło kilka lat, urosłam, iani Ludzie zRadia, ani Miss Constantin więcej już nie wrócili. Widziałam kilka filmów dokumentalnych oróżnych sztuczkach umysłu iteraz już wiem, że Miss Constantin była po prostu moją wymyśloną przyjaciółką – tak jak Sharon miała króliczka Kicu-Kicu – tyle że moja wyobraźnia pojechała po bandzie. Wypadek Susan Hillage był zwyczajnie wielkim zbiegiem okoliczności, jak powiedział doktor Marinus. Susan nie umarła, ale przeniosła się do Ramsgate, chociaż niektórzy mówili, że to na jedno wychodzi. Doktor Marinus zaaplikował mi jakąś hipnozę, jak na tych kasetach, które mają pomóc wrzucaniu palenia. Od tamtej pory mama przestała mówić „Chinole” inawet dzisiaj dostaje piany, kiedy ktoś tak mówi. „»Chińczycy«, nie »Chinole«”, poprawia wszystkich, „ito najlepsi lekarze wcałej państwowej służbie zdrowia”.


      * * *


      Na moim zegarku jest pierwsza. Daleko wtyle ludziki zpatyczków łowią ryby wpłytkiej wodzie przy forcie Shornemead. Przed sobą widzę szyb żwirowni zwielkim kamiennym lejem, apas taśmowy ładuje żwir na barkę. Widzę też fort Cliffe, zotworami okiennymi jak puste oczodoły. Pan Sharkey mówi, że wczasie wojny wforcie stacjonowały baterie dział przeciwlotniczych ikiedy mieszkańcy Gravesend słyszeli huk artylerii, wiedzieli, że mają góra minutę, żeby schować się pod schodami albo wschronie wogródku. Szkoda, że żadna bomba nie spadnie teraz na dom przy Peacock Street. Na pewno właśnie jedzą pizzę – Vinny odżywia się tylko pizzą, bo mówi, że nie będzie sobie zawracał głowy gotowaniem. Na pewno śmieją się ze mnie. Ciekawe, czy Stella była dziś uniego przez całą noc. Ludzie zakochują się wsobie, myślę, iżadna ztego wielka filozofia. Głupia! Głupia! Kopię kamyk, ale to nie kamyk, tylko kawałek wrośniętej wziemię skały, który masakruje mi palec unogi. Ból strzela zygzakiem aż do mózgu. Iteraz oczy zaczynają mnie piec iłzawią – kurde, skąd nagle tyle płynu? Jedyne, co dziś wypiłam, to łyk wody, kiedy myłam zęby, imleko zpłatkami. Język wysechł mi na kołek, mógłby służyć za element wikebanach. Sportowa torba zdążyła mi już boleśnie otrzeć ramię. Amoje serce jest jak mała foczka, którą ktoś okłada bejsbolem po łbie. Wżołądku mam pusto, tylko że jest mi tak źle ismutno, że nawet nie czuję jeszcze ssania. Ale nie zawrócę do domu. Mowy nie ma.


      *


      Otrzeciej sucho mam już nie tylko wustach, ale iwcałej głowie. Chyba jeszcze nigdy wżyciu tak długo nie szłam. Nigdzie ani śladu sklepu, ani żadnego domu, gdzie mogłabym poprosić oszklankę wody. Iwtedy zauważam drobną kobietę, która łowi ryby na końcu drewnianego pomostu. Wygląda, jakby ktoś celowo narysował ją wrogu obrazka, żeby nikt jej nie dostrzegł. Mimo że kobieta jest spory kawałek ode mnie, widzę, że nalewa sobie ztermosu do kubka. Normalnie nigdy nie przyszłoby mi to do głowy, ale tak strasznie chce mi się pić, że podbiegam brzegiem iwchodzę na pomost, specjalnie głośno stawiając kroki na drewnianych deskach, żeby jej nie przestraszyć.


      –Przepraszam, czy ma pani może trochę wody do picia?


      Kobieta nawet się nie odwraca.


      –Zimna herbata może być? – Jej zachrypnięty głos dobiega skądś, gdzie jest bardzo gorąco.


      –Jak najbardziej, dziękuję. Nie jestem wybredna.


      –Jeśli tak, to się częstuj.


      Więc nalewam herbaty do kubka, nie myśląc ozarazkach. Co prawda, to nie jest zwykła herbata, ale itak to najbardziej orzeźwiający płyn, jaki wżyciu piłam. Pozwalam, żeby rozlał mi się po całych ustach. Dopiero teraz uważniej przyglądam się kobiecie. Ma jakieś takie słoniowe oczy wstarej, pomarszczonej twarzy, krótkie siwe włosy, wymiętą koszulę safari iskórzany kapelusz zszerokim rondem, który wygląda, jakby miał sto lat.


      –Smaczna?


      –Bardzo – odpowiadam. – Bardzo smaczna. Smakuje jak trawa.


      –Zielona herbata. Dobrze, że nie jesteś wybredna.


      –Od kiedy herbata jest zielona? – pytam.


      –Odkąd jej liście na krzakach mają taki kolor.


      Wwodzie pluska ryba. Widzę, gdzie była, ale gdzie jest – już nie wiem.


      –Dużo pani dzisiaj złapała?


      Chwila milczenia.


      –Pięć okoni. Jednego pstrąga. Słabo dziś biorą.


      Nigdzie nie widzę wiadra ani żadnej rynienki.


      –Agdzie te złowione?


      Na rondzie jej kapelusza przysiada pszczoła.


      –Wypuszczam je.


      –To po co pani je łapie?


      Mija kilka sekund.


      –Żeby się lepiej rozmawiało.


      Rozglądam się wokół: ścieżka, cierniste pole, szczeciniasty las izarośnięta droga. Chyba musi sobie robić jaja.


      –Nikogo tu nie ma.


      Pszczole dobrze tam, gdzie siedzi, nawet kiedy kobieta kołysze się rytmicznie, nawijając żyłkę na kołowrotek. Staję zboku, kiedy ona sprawdza, czy przynęta nadal trzyma się na haczyku. Krople wody spadają na spragnione wilgoci deski pomostu. Rzeka siorbie obrzeg ichlupie wokół drewnianych pali. Nie wstając zmiejsca, kobieta wprawnym ruchem nadgarstka posyła ołowiany ciężarek daleko, daleko, długą pętlą. Kołowrotek furczy iciężarek ląduje wwodzie tam, gdzie przedtem. Po powierzchni rozchodzą się koła. Zapada martwa cisza...


      Wtedy ona robi coś naprawdę dziwnego. Wyjmuje zkieszeni kawałek kredy ipisze na desce koło swojego buta: MOJE. Na kolejnej desce pisze: DŁUGIE. Ana następnej: IMIĘ. Potem chowa kredę do kieszeni iwraca do łowienia ryb.


      Czekam, aż wyjaśni, oco ztym chodzi, ale ona się nie odzywa.


      –Co to znaczy?


      –Co?


      –To, co pani napisała.


      –To wskazówki.


      –Dla kogo?


      –Dla kogoś za wiele lat.


      –Kredą? Zaraz się zmyją.


      –Zpomostu owszem. Ale nie ztwojej pamięci.


      Jasne, czyli ma nierówno jak żul przedziałek. Tylko nie mówię jej tego, bo chcę jeszcze dostać zielonej herbaty.


      –Dopij herbatę do końca, jak chcesz – mówi. – Pierwszy sklep znajdziesz dopiero, kiedy zchłopcem dojedziecie do Allhallows-on-Sea...


      –Dziękuję. – Napełniam kubek. – Jest pani pewna? To już resztka.


      –Zatem przysługa za przysługę. – Patrzy na mnie wzrokiem snajpera. – Mogę potrzebować domu.


      Domu? Domu wariatów?


      –Jak to?


      –Azylu. Kryjówki. Jeśli Pierwsza Misja się nie powiedzie, aobawiam się, że to nieuniknione.


      Zwariatami nie ma lekko.


      –Mam piętnaście lat. Skąd miałabym wytrzasnąć dla pani schronienie albo kryjówkę? Przykro mi.


      –Jesteś idealna. Nikt cię nie będzie podejrzewał. Herbata za kryjówkę. Stoi?


      Tata powtarza, że zpijanymi najlepiej najpierw zgodzić się na wszystko, czego chcą, apotem dać nogę. Imoże świry są jak pijani, którzy nigdy nie trzeźwieją?


      –Stoi.


      Kobieta kiwa głową, aja piję, aż słońce staje się tylko kręgiem bladej poświaty widzianym przez cienkie plastikowe denko.


      Stara znowu wpatruje się gdzieś wdal.


      –Dziękuję, Holly.


      Też jej dziękuję iwracam po pomoście na ląd. Potem zawracam iznowu do niej podchodzę.


      –Skąd pani wie, jak mam na imię?


      Ona się nie odwraca.


      –Jakim imieniem mnie ochrzczono?


      Jakaś debilna gra.


      –Esther Little.


      –Askąd ty wiesz, jak ja się nazywam?


      –Bo... Powiedziała mi pani. – Powiedziała? Musiała.


      –Czyli wszystko jasne.


      Ito były ostatnie słowa Esther Little.


      * * *


      Około czwartej docieram do kamienistej plaży przy drewnianym falochronie, który schodzi do rzeki. Zdejmuję martensy. Na dużym palcu mam gigantyczny, podbiegły czarną krwią bąbel. Wygląda jak rozdeptana jeżyna. Smacznego. Wyjmuję ztorby Fear of Music, podwijam spodnie iwchodzę do rzeki po kolana. Woda wzakolu Tamizy jest chłodna jak wkranie, asłońce nadal nieźle grzeje, ale już nie parzy tak, jak kiedy żegnałam się ztą wariatką zwędką. Posyłam płytę nad wodą jak frisbee, tak daleko, jak tylko potrafię. Nie jest specjalnie aerodynamiczna ileci wgórę tylko dotąd, aż wysuwa się zniej wewnętrzna koszulka zlongplayem izpluskiem wpada do wody. Czarna okładka albumu spada jak ranny ptak iunosi się przez chwilę na falach. Łzy, mnóstwo łez płynie zmoich piekących oczu iwyobrażam sobie, że brnę przez wodę do miejsca, gdzie płyta spada teraz spiralą przy ścianie koryta, że idę przez pstrągi iokonie do zardzewiałych rowerów, kości piratów-topielców, niemieckich samolotów, wyrzuconych ślubnych obrączek iBóg wie czego jeszcze.


      Ale wracam na brzeg ikładę się na rozgrzanych kamykach obok moich martensów. Tata pewnie siedzi na piętrze znogami na kanapie. „Chyba złożę wizytę temu Costelllo, Kath”, mówi. Mama gasi papierosa wresztce zimnej kawy na dnie kubka. „Nie, Dave. Hrabiance właśnie oto chodzi. Nie zwracajmy uwagi na jej demonstracje, asama zacznie doceniać, ile dla niej robimy”.


      Ale już jutro rano mama zacznie się niepokoić oszkołę wponiedziałek, bo kiedy szkoła zapyta, gdzie jestem idlaczego nie ma mnie na egzaminach, mama trochę spuści ztonu. Pójdzie do Vinny’ego zpianą na ustach. Obedrze go żywcem ze skóry – cudownie! – ale itak nie dowie się, gdzie jestem. Czyli postanowione. Zadekuję się gdzieś na dwie noce, apotem zobaczymy, jak będzie. Jeśli tylko nie będę kupowała fajek, moje trzynaście funtów osiemdziesiąt pięć pensów wsamych drobnych starczy na dwa dni żarcia chleba zfrytkami, jabłek iherbatników. Jeżeli dotrę do Rochester, będę mogła nawet wypłacić jakieś pieniądze zTSB iprzedłużyć sobie te wakacje.


      Ogromny frachtowiec płynie zprądem rzeki iwłącza syrenę. Na pomarańczowym kadłubie widać biały napis: „Gwiazda Rygi”. Zastanawiam się, czy Ryga to jakieś miejsce, czy coś innego. Sharon iJacko by wiedzieli. Ziewam, że mało mi nie wyrwie szczęki, kładę się na grzechoczących kamykach ipatrzę, jak ślad na wodzie za wielkim statkiem uderza okamienisty brzeg.


      Jezu, ale się nagle zrobiłam śpiąca...


      *


      –Sykes? Żyjesz? Hej, Sykes.


      Dociera do mnie popołudnie. Gdzie ja jestem? Dlaczego jestem boso? Ej, idlaczego Ed Brubeck dotyka mojej ręki? Cofam ją gwałtownie, zrywam się ikuśtykam kilka jardów, azkażdym krokiem po gorących kamieniach moje stopy bezgłośnie jęczą. Na koniec walę się włeb odrewniany falochron.


      Ed Brubeck nawet się nie poruszył.


      –Musiało boleć.


      –Kurde, wiem, że musiało boleć. To moja głowa.


      –Chciałem tylko sprawdzić, czy żyjesz.


      Rozcieram czoło.


      –Awyglądam, jakbym umarła?


      –Przed chwilą trochę tak wyglądałaś.


      –Ale nie umarłam, tak? – Widzę, że rower Brubecka leży na boku, ajedno zkół ciągle się kręci. Jego wędka nadal wisi przy ramie. – Zdrzemnęłam się tylko.


      –Sykes, nie chcesz mi chyba powiedzieć, że przyszłaś zGravesend aż tutaj na piechotę?


      –Nie. Przycwałowałam na gwiezdnym rumaku, ale już bryknął zpowrotem.


      –Ha. Nie sądziłem, że lubisz wędrówki wświecie natury.


      –Aja nie miałam cię za Matkę Teresę.


      –Człowiek się uczy całe życie.


      Jakiś zwariowany ptak ćwierka zapętlone nuty dobrą milę nad nami. Ed Brubeck odgarnia zoczu czarne włosy. Jest taki opalony, że mógłby udawać Turka.


      –Adokąd idziesz? – pyta.


      –Jak najdalej od tego zasranego miasta.


      –Ojoj. Aco ci takiego zrobiło biedne Gravesend?


      Zawiązuję sznurówki martensów. Boli mnie krwiak na palcu.


      –Aty dokąd jedziesz?


      –Wujek mieszka wtamtą stronę. – Ed Brubeck macha ręką wkierunku od rzeki. – Nie rusza się ostatnio zdomu ijuż prawie nic nie widzi, więc jeżdżę trochę znim posiedzieć. Właśnie od niego wracałem ijechałem do Allhallows, żeby trochę połowić, ale zobaczyłem ciebie i...


      –Imyślałeś, że umarłam. Ale żyję. Inie zatrzymuję cię dłużej.


      Robi minę, która ma oznaczać „jak sobie chcesz” iwspina się na skarpę.


      Wołam za nim.


      –Daleko stąd do Allhallows?!


      Brubeck podnosi rower.


      –Jakieś pięć mil. Podwieźć cię na bagażniku?


      Myślę oVinnym ijego nortonie, ikręcę głową. Brubeck demonstracyjnie wsiada na rower ijuż go nie ma. Podnoszę garść kamyków izcałej siły ciskam je wściekła do wody.


      *


      Ed Brubeck wielkości ziarnka piasku znika woddali za grupką szpiczastych drzew. Nie obejrzał się. Teraz żałuję, że nie skorzystałam zjego oferty. Kolana mam zesztywniałe, stopy pulsują bólem, akostki chyba ktoś atakuje mi wiertłami. Przejście pięciu mil wtakim stanie zajmie mi wieki. Ale Ed Brubeck to facet, Vinny to też facet, awszyscy faceci to zwykłe spermoroby. Wbrzuchu burczy mi zgłodu iskręca mnie zpragnienia. Zielona herbata jest pyszna, ale człowiek sika po niej jak krowa iteraz wwyschniętych ustach mam taki smak, jakby nasrał mi do nich zdychający szczur. Ed Brubeck to facet, owszem, ale nie jest totalnym palantem. Wzeszłym tygodniu wdał się wpyskówkę zpanią Binkirk, naszą nauczycielką religii, izostał odesłany do pana Nixona za nazwanie jej największą dewotką wGravesend. Takie obelgi rzucają ludzie już dorośli. Wogóle ludzie są jak góry lodowe – tylko czubek jest widoczny, acałej reszty nie widać. Usiłuję nie myśleć oVinnym, ale jednak mi się to nie udaje. Myślę otym, jak zaledwie dziś rano marzyłam, żeby założyć znim zespół. Woddali zza grupki szpiczastych drzew wyłania się Ed Brubeck wielkości ziarnka piasku ipedałuje wmoją stronę. Pewnie stwierdził, że już za późno na ryby, iwraca do Gravesend. Robi się coraz większy, aż wkońcu jest już naturalnej wielkości ipopisuje się, hamując przede mną tak, że rowerem aż zarzuca, co przypomina mi, że Brubeck jest nadal chłopcem, oprócz tego, że facetem. Białka jego oczu błyszczą wsmagłej twarzy.


      –Weź, wsiadaj, Sykes. – Klepie siodełko. – Do Allhallows jest stąd kawał drogi. Zanim tam dojdziesz, zrobi się ciemno.


      *


      Trzęsąc się ipodskakując, jedziemy drogą zcałkiem przyzwoitą prędkością. Za każdym razem, kiedy przejeżdżamy po jakimś wyboju, Brubeck pyta: „Wporządku?”, aja odpowiadam: „Tak”. Wiatr od morza ipęd powietrza wślizgują mi się wrękawy imacają brzuch, jak jakiś obleśny zbok. Pot przykleja podkoszulek Brubecka do jego pleców. Odmawiam wyobrażania sobie potu Vinny’ego. IStelli... Serce znowu mi pęka isączy się zniego maź, która piecze, jak dettol na skaleczeniu. Trzymam się bagażnika obiema rękami, ale potem droga robi się bardziej wyboista, więc przytrzymuję się, wsuwając kciuk za szlufkę dżinsów Brubecka. On pewnie ma od tego stójkę, ale to już jego problem, nie mój.


      Puchate baranki skubią trawę. Owce, ich matki, obserwują nas, jakbyśmy zamierzali podać ich dzieci na stół zziemniakami.


      Wystraszamy stojące na szczudłach ptaki ołyżkowatych dziobach. Odlatują tuż nad wodą na drugi brzeg rzeki. Ich skrzydła muskają taflę irozsyłają koła po powierzchni.


      Tamiza staje się tutaj morzem, aEssex zmienia się wzłoto. Ta plama to Canvey Island. Adalej – Southend.


      Kanał La Manche jest granatowy jak tusz wdługopisie, aniebo błękitne jak kreda do smarowania kija wsnookerze. Podskakując, przejeżdżamy przez kładkę dla pieszych nad rudobrązowym zalewem, który wpołowie tworzą bagna, awpołowie piaszczyste łachy, ijuż jesteśmy po jego drugiej stronie: ISLE OF GRAIN WITA.


      Ale to przecież nie jest prawdziwa wyspa. Może kiedyś była.


      Ten ćwierkający ptak od zapętlonych melodyjek przyleciał za nami. Chyba.


      *


      Allhallows-on-Sea to wzasadzie wielki park rekreacyjny, schodzący na nabrzeże od strony mikroskopijnej wioski. Dookoła stoją rzędy przyczep kempingowych itych prostokątnych domków na palach albo na cegłówkach, na które Amerykanie wfilmach mówią „kampery”. Wszędzie pełzają gołe brzdące, apółnagie starsze dzieciaki strzelają zpistoletów na wodę, grają wpiłkę plażową ilatają wkoło jak opętane. Ich mamusie, już prawie ululane, wywracają oczami na zaróżowionych od słońca tatusiów, którzy pieką kiełbaski na grillu. Usiłuję najeść się dymem.


      –Nie wiem jak ty – mówi Brubeck – ale ja umieram zgłodu.


      Ze zbyt wielkim entuzjazmem odpowiadam: „Ja trochę też”, więc Brubeck parkuje rower przy smażalni ryb, obok wypożyczalni kijów golfowych. Zamawia dorsza zfrytkami, za dwa funty, aja zamawiam same frytki, bo kosztują tylko pięćdziesiąt pensów. Ale wtedy Brubeck mówi facetowi za ladą:


      –Dwa dorsze zfrytkami poproszę.


      Iwręcza mu pięciofuntowy banknot, agość rzuca na mnie szybkie spojrzenie, po czym patrzy na Brubecka znacząco, „po męsku”, jakby mówił: „niezła sztuka, synu”, istrasznie mnie to wkurza, bo Brubeck ija nie chodzimy ze sobą i, kurde, nigdy nie będziemy, choćby nie wiem ile panierowanych dorszy mi kupił.


      Brubeck bierze dla nas jeszcze dwie puszki coli, po czym zauważa moją minę.


      –To tylko ryba zfrytkami, żadnych zobowiązań.


      –Żebyś wiedział, że żadnych! – Brzmi to trochę ostrzej, niż chciałam. – Ale dzięki.


      Mijamy ostatni domek ikawałek dalej dochodzimy do betonowego schronu, tuż przy wydmach. Przez szczeliny okien wali ze środka moczem, ale Brubeck wdrapuje się na niski, płaski dach.


      –To bunkier – mówi. – Wczasie wojny były tu stanowiska karabinów maszynowych, na wypadek niemieckiej inwazji. Nadal są tu setki takich stanowisk, tylko trzeba się dobrze rozejrzeć. Właściwie to tak właśnie wyglądają czasy pokoju: gniazda karabinów jako stoły piknikowe.


      Przyglądam mu się. Wszkole człowiek nigdy nie miałby odwagi czegoś takiego powiedzieć. Wdrapuję się za nim, bez pomocy, irozglądam się wokół. Po drugiej stronie pięknej, modrej Tamizy leży Southend, awprzeciwnym kierunku widzę doki Sheerness na Isle of Sheppey. Otwieramy nasze cole. Ostrożnie ipowoli odrywam metalową zawleczkę, żeby wrzucić ją później do puszki. Kiedy się je rzuca na ziemię, kaleczą psom łapy. Brubeck podnosi swoją puszkę wmoją stronę, więc stukam się znim colą jak kieliszkiem wina, ale nie patrzę mu woczy, żeby sobie za dużo nie wyobrażał. Ipijemy. Przy pierwszym łyku czuję uderzenie lodowatych, syczących bąbelków. Frytki są ciepłe ipachną octem, którym są polane, apanierka parzy nas wpalce, kiedy ją odgarniamy, żeby dostać się do grubych płatów dorsza.


      –Pyszne – mówię. – Dzięki.


      –WManchesterze robią lepsze frytki – odpowiada Brubeck.


      Latawiec-kaskader wypisuje coś różowym ogonem na błękicie.


      *


      Napełniam płuca dymem zdunhilla od Brubecka. Otak, tak jest dobrze. Potem wyobrażam sobie Stellę Yearwood iVinny’ego, jak palą włóżku jego marlboro inagle muszę udać, że coś wpadło mi do oka. Żeby odwrócić myśli, pytam Brubecka:


      –Aco robi twój wujek? Ten, od którego wracałeś?


      –Wujek Norm. Brat mojej mamy. Kiedyś był operatorem dźwigu wcementowni Blue Circle, ale przestał pracować. Traci wzrok.


      Głęboko zaciągam się dymem.


      –Straszne. Biedny facet.


      –Wujek mówi, że litość to rodzaj obelgi.


      –Jest zupełnie niewidomy czy jeszcze cokolwiek widzi?


      –Stracił siedemdziesiąt pięć procent wzroku wobojgu oczu iciągle mu się pogarsza. Najbardziej dołuje go, że nie może czytać gazet. Mówi, że kiedy usiłuje czytać, to ma takie wrażenie, jakby szukał kluczy wbrudnym śniegu. Więc wsoboty przeważnie jeżdżę do niego rowerem iczytam mu artykuły z„Guardiana”. Aon opowiada owojnie Thatcher ze związkami zawodowymi, otym, dlaczego Rosjanie są wAfganistanie, dlaczego CIA obala demokratyczne rządy wAmeryce Południowej...


      –Coś jak wszkole – zauważam zlekką kpiną.


      Brubeck kręci głową.


      –Większość naszych nauczycieli chce po prostu kończyć pracę przed czwartą iwwieku sześćdziesiętu lat być już na emeryturze. Awujek uwielbia dyskutować ianalizować, ichce zarażać tym innych. Ma diabelnie trzeźwy umysł. Potem ciocia robi wielki obiad, zjadamy, wujek idzie się zdrzemnąć, aja jadę na ryby, jeśli pogoda jest ładna. Chyba że widzę, że ktoś zklasy leży trupem na plaży. – Brubeck gasi papierosa na betonie. – To co? Teraz ty mówisz, Sykes.


      –Jak to ja teraz mówię?


      –Oósmej czterdzieści pięć widzę cię na Queen Street, jak się chowasz przed...


      –Widziałeś mnie?!


      –Owszem. Chowałaś się przede mną wIndoor Market, ale siedem godzin później obiekt zaobserwowano dziesięć mil na wschód od Gravesend, nad rzeką.


      –Aty co? Ed Brubeck, prywatny detektyw?


      Podchodzi do nas piesek, aponieważ nie ma ogona, macha całym zadkiem. Brubeck rzuca mu frytkę.


      –Gdybym był detektywem, podejrzewałbym zawirowania miłosne.


      Mój ton staje się ostry.


      –Nie twoja sprawa.


      –Zgadza się. Ale fiut nie jest tego wart, kimkolwiek jest.


      Wkurzona, marszczę czoło irzucam psu frytkę. Pożera ją łapczywie izastanawiam się, czy też jest bezdomny. Jak ja.


      Brubeck zwija wlejek swoją tackę po frytkach iwsypuje chrupiące okruchy do ust.


      –Zamierzasz wrócić na noc do Gravesend?


      Tłumię wsobie jęk. Gravesend jest dla mnie jak gradowa chmura. Są tam Vinny iStella, imama. Oni są Gravesend. Mój zegarek pokazuje osiemnastą dziewiętnaście, awKapitanie Marlow robi się teraz gwarno igłośno, wmiarę jak napływają stali bywalcy. Na górze Jacko iSharon siedzą na kanapie przed telewizorem ioglądają Drużynę A, zapychając się chrupkami serowymi igrubymi kawałami czekoladowej babki. Chciałabym tam znimi siedzieć, ale ten policzek od mamy...?


      –Nie – odpowiadam Brubeckowi. – Nie zamierzam wracać.


      –Za trzy godziny będzie już ciemno. Nie masz specjalnie dużo czasu, żeby znaleźć jakiś cyrk iznim uciec.


      Trawa na wydmach faluje. Od strony Francji po niebie płyną chmury. Zarzucam kurtkę na ramiona.


      –Może znajdę jakiś przytulny bunkier. Taki jeszcze nieobsikany. Albo jakąś stodołę.


      Nadlatują mewy, podskakując wpowietrzu na elastycznych sznurkach. One też krzyczą ofrytki. Brubeck wstaje iodpędza je, młócąc rękami powietrze, jak Szalony Książę na Allhallows, tak dla zabawy.


      –Może znam lepsze miejsce.


      *


      Znowu pedałujemy po normalnej szosie. Wokół szerokie pola na płaskim jak naleśnik zadupiu, nic nie rzuca długiego cienia. Brubeck nie chce powiedzieć, dokąd jedziemy. „Albo masz do mnie zaufanie, Sykes, albo nie”. Ale zapewnia, że jest tam ciepło, sucho ibezpiecznie iże sam zatrzymywał się tam na noc pięć czy sześć razy, kiedy jeździł łowić ryby po zmroku, więc na razie nie protestuję. Zapowiada, że on potem pojedzie do domu. Problem zchłopakami polega właśnie na tym, że przeważnie pomagają dziewczynom tylko dlatego, że one im się podobają. Inie ma jak odkryć wporę ich prawdziwych zamiarów bez urządzania żenady. Ed Brubeck wydaje się wporządku ijeździ co sobotę czytać niewidomemu wujkowi, ale przez Vinny’ego iStellę już sama, kurde, nie wiem, czy potrafię dobrze oceniać ludzi. Zbliża się jednak noc inie mam specjalnego wyboru. Mijamy jakieś wielkie zakłady ijuż mam zapytać Brubecka, co wnich produkują, kiedy mówi, że to elektrownia wGrain, która zasila całe Gravesend ipół południowo-wschodniego Londynu.


      –Wiem – kłamię.


      *


      Kościół jest przysadzisty, awjego wieży widać szczeliny łucznicze. Wostatnich promieniach słońca okolica lśni złotym blaskiem. Szum lasu przypomina odgłos fal uderzających bez końca obrzeg. Gawrony miotają się między drzewami jak czarne skarpetki wsuszarce. Tablica oznajmia: KOŚCIÓŁ PARAFIALNY WST MARY HOO, ana dole widnieje numer telefonu wikariusza. Wioska St Mary Hoo leży kawałek dalej, ale tak naprawdę to tylko kilka starych domów ipub przy jedynym skrzyżowaniu.


      –Warunki do spania są dość spartańskie – mówi Brubeck, kiedy zsiadamy zroweru – ale ochronę organizują Ojciec, Syn iDuch Święty, awedług taryfy nocleg kosztuje zero funtów, więc cena jest dość konkurencyjna.


      Ma na myśli kościół?


      –Żartujesz, prawda?


      –Pokój trzeba zwolnić do siódmej, inaczej kierownik się wścieka.


      No tak, ma na myśli kościół. Robię kwaśną minę.


      Brubeck unosi brwi, co ma oznaczać „wóz albo przewóz, wybieraj”.


      Wybieram wóz, czyli kościół. Bagna Kentu, niestety, nie są usiane przytulnymi stodółkami pełnymi ciepłego siana, jak wDomku na prerii. Przez całą drogę minęliśmy tylko pordzewiałą żelazną szopę kilka mil wcześniej. Pilnowały jej dwa dobermany zwścieklizną.


      –Kościołów nie zamykają na klucz?


      Brubeck odpowiada „Zamykają” takim tonem, jakby pytał „Ico ztego?”. Rozgląda się wokół, czy nikogo nie ma, iwprowadza rower na cmentarz. Ukrywa go za rosochatymi drzewami przy murze iprowadzi mnie do kruchty. Na ziemi leżą rozwiewane wiatrem bezładne kopczyki brudnego konfetti.


      –Obserwuj furtkę – rzuca.


      Zkieszeni wydobywa coś wrodzaju skórzanej portmonetki, wktórej wisi rząd cieniutkich kluczy imetalowy pręcik wkształcie litery „L”. Ostatni rzut oka na drogę. Brubeck wsuwa klucz do zamka izaczyna nim majstrować.


      Ogarnia mnie nagły strach, że ktoś nas złapie.


      –Gdzie się nauczyłeś otwierania zamków?


      –Ojciec nie uczył mnie gry wpiłkę ani łatania dętek.


      –Możemy pójść za to siedzieć. To się nazywa...


      –Włamanie. Dlatego trzeba się uważnie rozglądać.


      –Możesz mi powiedzieć, co mam robić, jak ktoś przyjdzie?


      –Udawaj zawstydzoną, jakby nas przyłapano na miętoleniu.


      –Dziękuję, nie skorzystam.


      Brubeck prycha ironicznie.


      –Powiedziałem: „udawaj”. Wyluzuj, nie trafisz do pierdla, dopóki policja nie udowodni, że wyłamałaś zamek. Oile się nie przyznamy ipod warunkiem, że nie uszkodzę mechanizmu... – wsuwa wzamek klucz uniwersalny – ...możemy trzymać się wersji, że akurat przechodziliśmy, zobaczyliśmy uchylone drzwi izajrzeliśmy do środka, bo fascynuje nas saksońska architektura kościelna. Itak właśnie będziemy zeznawać, jakby co. – Brubeck przykłada ucho do zamka, manipulując kluczem. – Ale od Wielkanocy dekowałem się tu wsoboty już trzy razy inie było żywej duszy. Poza tym przecież niczego nie wynosimy. No ijesteś dziewczyną, więc zaczniesz ryczeć ibłagać: „Proszę księdza wikariusza, uciekłam zdomu, bo ojczym mnie bił” izobaczysz, że nie tylko ujdzie ci na sucho, ale jeszcze dostaniesz kubek herbaty ikawałek ciasta. – Brubeck podnosi dłoń uciszającym gestem: klik. – Jest. – Drzwi kościoła otwierają się ze skrzypieniem zawiasów godnym Transylwanii.


      Kościół parafialny wSt Mary Hoo pachnie wśrodku sklepem zużywaną odzieżą, aszyby zwitrażami zabarwiają panujący tu półmrok na wszystkie kolory sałatki owocowej. Mury kościoła są grube jak wschronie przeciwatomowym, agłuchy łoskot drzwi, które Brubeck zamyka za nami, odbija się echem wcałym wnętrzu jak wlochu. Na sklepieniu widać rozgwiazdę belek idźwigarów. Podchodzimy krótką nawą, mijając dziesięć albo dwanaście ławek. Ambona jest drewniana, chrzcielnica zkamienia, organy wyglądają jak wymyślne pianino zrurami wydechowymi. Złoty pulpit na ambonie musi być ze sztucznego złota, inaczej jakiś włamywacz – na przykład ojciec Brubecka – już dawno by go podprowadził. Dochodzimy do ołtarza ispoglądamy wgórę na witraż przedstawiający scenę ukrzyżowania. Obie Marie, dwóch apostołów iRzymianin ustóp krzyża wyglądają, jakby zastanawiali się wspólnie, czy zacznie padać. Brubeck pyta:


      –Jesteś katoliczką, prawda?


      Zaskakuje mnie, że wogóle otym myślał.


      –Moja mama jest Irlandką.


      –Czyli wierzysz wniebo iwBoga?


      Przestałam chodzić do kościoła wzeszłym roku. To była największa kłótnia między mną imamą, aż do dzisiejszej porannej awantury.


      –Jakoś dostałam alergii.


      –Wujek Norm mówi, że religia to tylko duchowy paracetamol. Imam nadzieję, że ma rację. Bo oile Bóg nie organizuje nam po przybyciu do raju przeszczepu osobowości, niebo musi oznaczać niekończący się obiad zrodziną, wtym zwujkiem Trevem. Adla mnie, niestety, tak raczej wygląda piekło.


      –Czyli wujek Trev to nie do końca wujek Norm?


      –Są jak ogień iwoda. Wujek Trev to starszy brat mojego ojca. „Mózg wszystkich operacji”, jak mówi, zresztą zgodnie zprawdą, bo jest na tyle cwany, że do brudnej roboty zaprzęga takich frajerów jak ojciec. Jeśli włam się udał, wujek zajmuje się paserką, ale jeśli cokolwiek się wywróciło, udaje, że jest zteflonu inic do niego nie przywiera. Próbował nawet przystawiać się do mojej mamy, kiedy tata poszedł siedzieć. Między innymi dlatego przenieśliśmy się do Gravesend.


      –Jakaś totalna menda.


      –Owszem, cały wujek Trev. – Psychodeliczno-owocowa poświata na twarzy Brubecka przygasa, wmiarę jak zachodzi słońce. – Ale kto wie, gdybym umierał whospicjum, może chciałbym tyle duchowego paracetamolu, ile tylko mają.


      Opieram dłoń na balustradzie przed ołtarzem.


      –Ajeśli... ajeśli niebo istnieje naprawdę, ale pojawia się tylko wprzebłyskach, wkrótkich chwilach? Jeśli na przykład niebo to szklanka wody wupalny dzień, kiedy umierasz zpragnienia, albo kiedy ktoś jest dla ciebie miły zupełnie bez powodu, albo... – Naleśniki mamy zsosem „Toblerone”; tata, który wbiega zbaru na górę tylko po to, żeby powiedzieć mi „dobranoc, pchły na noc”; albo kiedy Jacko iSharon na każde urodziny śpiewają „Sto wad, sto wad, nie żyje, żyje nam” isikają ze śmiechu, chociaż to wcale nie jest śmieszne; iBrendan, który swój stary adapter oddaje mnie zamiast jednemu zkumpli. – Niebo chyba nie jest jak obraz, który już wisi na ścianie na zawsze, ale raczej jak... Jak najpiękniejsza piosenka na świecie, ale człowiek za życia słyszy ją tylko od czasu do czasu, wurywanych fragmentach, zprzejeżdżających samochodów albo... zokien na piętrze, kiedy akurat szuka drogi.


      Brubeck patrzy na mnie, jakby naprawdę słuchał, co mówię,


      I, no, kurde, cała się czerwienię.


      –Co się tak gapisz?


      Zanim ma czas odpowiedzieć, wdrzwiach słychać chrobotanie klucza.


      Sekundy wzwolnionym tempie przepływają obok mnie, jak sznur nawalonych balangowiczów robiących wtańcu węża. Brubeck ija nagle stajemy się Flipem iFlapem, Starskym iHutchem, idwiema połówkami konia zteatrzyku, aon wpycha mnie przez drewniane drzwi za organami do wysokiego pomieszczenia odziwnym kształcie, zdrabiną prowadzącą do klapy wsuficie. To chyba zakrystia, adrabina musi prowadzić na dzwonnicę. Brubeck nasłuchuje przez szparę wdrzwiach. Nie ma stąd innego wyjścia. Jest tylko coś wrodzaju schowka wjednym zrogów. Zbliżają się do nas co najmniej dwa męskie głosy. Ichyba słyszę też trzeci, kobiecy. Cholera. Patrzymy na siebie zBrubeckiem. Rozwiązania są trzy: zostać tu ispróbować się jakoś wyłgać; ukryć się wschowku; albo wdrapać się pędem po drabinie, wnadziei że klapę da się otworzyć, aoni za nami nie wejdą. Ale najpewniej itak nie zdążylibyśmy już teraz na drabinę. Nagle Brubeck wpycha mnie do schowka, sam wciska się za mną iusiłuje domknąć drzwi. Schowek jest znacznie ciaśniejszy, niż się wydawało zzewnątrz – czuję się, jakbym chowała się wustawionej pionowo połówce trumny, icałym ciałem przygniata mnie chłopak, zktórym wcale nie zamierzałam się obściskiwać. Brubeckowi wkońcu udaje się domknąć drzwi...


      –...Ale jemu wydaje się, że jest chyba, kurde, drugim Fidelem Castro! – Słyszymy słowa jakiegoś miejscowego zsilnym lokalnym akcentem, kiedy głosy wchodzą do zakrystii. – Maggie Thatcher można kochać, można jej nienawidzić, ma wielbicieli iprzeciwników, ale ona wygrała wybory, aArthur Scargill nie. We własnym związku nawet nie przeprowadził głosowania wsprawie strajku.


      –Ale zupełnie nie oto chodzi – mówi jakiś londyńczyk. – Wstrajku chodzi oprzyszłość. Właśnie dlatego rząd ucieka się do wszelkich brudnych posunięć – stąd informatorzy MI5, kłamstwa wmediach, odbieranie socjalu rodzinom górników... Przypomnicie sobie moje słowa: jeśli górnicy przegrają, wasze dzieci będą harować od świtu do nocy za głodowe pensje, jak za królowej Wiktorii.


      Od kolana Brubecka wbitego wmoje udo cała noga powoli mi drętwieje.


      Lekko się obracam. Jego „aua, aua” jest cichsze od szeptu.


      –Nie można ratować umierających branż bez końca – ciągnie wodpowiedzi miejscowy – na tym polega problem. Inaczej nadal dorzucalibyśmy na budowniczych zamków, kopaczy kanałów ina druidów. Scargill opowiada się za ekonomią Nibylandii iza polityką opartą na bredniach.


      Czuję, jak pierś Brubecka podnosi się iopada przyciśnięta do moich pleców.


      –Byłeś kiedyś wjakimś górniczym mieście? – pyta londyńczyk. – Akurat teraz już nie wjedziesz, bo policja cię nie wpuści, ale kiedy pada kopalnia, umiera całe miasto. Walia iPółnoc to nie Południe, Yorkshire to nie Kent, aprzemysł energetyczny to nie pierwsza lepsza branża. Energia oznacza bezpieczeństwo. Zasoby pól naftowych na Morzu Północnym kiedyś się skończą, ico wtedy?


      –Rozumiem debatę na poziomie, panowie – mówi kobieta – ale żeby dzwony?


      Słyszymy kroki stawiane na szczeblach drabiny. Mamy szczęście, że nie wybraliśmy ucieczki na dzwonnicę. Mija minuta. Zzakrystii nadal nie dochodzi żaden odgłos. Chyba wszyscy troje weszli na górę. Przesuwam się omilimetr, aBrubeck syczy zbólu. Ryzykuję szept:


      –Nic ci się nie stało?


      –Nic. Tylko zgniatasz mi jajka, jeśli chcesz wiedzieć.


      –Możesz wprzyszłości rozważyć adopcję. – Usiłuję zrobić mu trochę miejsca, ale nie ma gdzie. – Chyba powinniśmy stąd spadać.


      –Może wymkniemy się po cichu, kiedy...


      Wdusznym mroku wybucha nagle bicie dzwonów. Brubeck otwiera drzwi iwpuszcza świeże powietrze. Utykając, wydostaje się ze schowka, apotem pomaga wyjść mnie. Wysoko nad nami przez klapę widać dwie grube łydki. Idziemy na palcach do drzwi, jak jakaś para totalnych pajaców ze Scooby-Doo...


      * * *


      Dajemy zBrubeckiem zbuta iwyrywamy drogą, jakbyśmy uciekali ze stalagu. Bicie dzwonów brzmi jakoś ckliwie irozświetla błękitny mrok. Dostaję kolki, więc zatrzymujemy się przy ławce koło tablicy znazwą wioski.


      –Typowe – stwierdza Brubeck. – Człowiek chce zabłysnąć ipopisać się surwiwalem, azamiast tego musi walczyć zinwazją miejscowych trolli. Muszę zapalić. Chcesz?


      –Chcę. Oni długo będą tak dzwonić?


      –Chyba długo. – Brubeck podaje mi papierosa iprzytrzymuje mi zapalniczkę. Czubkiem papierosa dotykam płomienia. – Wpuszczę cię zpowrotem, kiedy już pójdą. Zamki yale to robota na pięć minut, nawet po ciemku.


      –Anie powinieneś już wracać do domu?


      –Zadzwonię do mamy zbudki przy pubie ipowiem, że jednak zostaję na noc na rybach. Takie niewinne kłamstewko.


      Potrzebuję jego pomocy, ale boję się, jaki rachunek mi wystawi.


      –Nie masz się co bać, Sykes. Mam uczciwe zamiary.


      Myślę oVinnym Costello ikulę się wsobie.


      –To dobrze.


      –Faceci nie myślą wyłącznie obzykaniu, wiesz?


      Wydmuchuję strzałę dymu prosto wjego twarz, aż Brubeck mruży oczy iodwraca głowę.


      –Mam starszego brata – mówię mu.


      Stoimy obok zarośniętego sadu, więc kiedy już skończyliśmy palić, kradniemy kilka niedojrzałych jabłek. Wdrapujemy się na ceglany murek isiadamy na nim. Jabłka są cierpkie jak limonki, ale dobre po tłustej kolacji. Na elektrowni, którą mijaliśmy wcześniej, migają światła.


      –Gdzieś tam – Brubeck rzuca ogryzkiem we wskazywaną stronę – za tą poświatą nad Isle of Sheppey, jest farma truskawek. Właścicielem jest Gabriel Harty. Wzeszłym roku pracowałem tam wsezonie izarabiałem dwadzieścia pięć funtów dziennie. Mają noclegownie dla pracowników ikiedy skończą się egzaminy, znowu tam pojadę. Zbieram na InterRail, na sierpień.


      –Co to jest InterRail?


      –Pytasz poważnie?


      –Poważnie.


      –Karta kolejowa. Płacisz sto trzydzieści funtów imożesz jeździć przez miesiąc za darmo po całej Europie. Drugą klasą, ale zawsze. Od Portugalii po Norwegię. Po bloku wschodnim też, po Jugosławii. Możesz zobaczyć mur berliński. Istambuł. WIstambule jest taki most. Po jednej stronie jest Europa, apo drugiej Azja. Kiedyś po nim przejdę.


      Gdzieś daleko szczeka jakiś samotny pies. Amoże to lis.


      –Aco robisz wtych wszystkich krajach? – pytam.


      –Rozglądam się. Włóczę. Znajduję niedrogie spanie. Jem to, co miejscowi. Piję tanie piwo. Staram się, żeby mnie nie oskubali. Rozmawiam. Uczę się paru słów wlokalnym narzeczu. Po prostu jestem tam. Czasami – Brubeck wgryza się wjabłko – czasami tak strasznie chcę być wszędzie naraz, że aż mnie roznosi... – Udaje, że między żebrami wybucha mu bomba. – Ty nigdy tak nie masz?


      Przelatuje obok nas nietoperz, jakby był na sznurku, jak wjakimś filmie klasy B owampirach.


      –Szczerze? Raczej nie. Najdalej byłam wIrlandii, urodziny mamy wCorku.


      –Jak tam jest?


      –Inaczej. Nie ma tylu punktów kontrolnych ibomb, co na północy Anglii, chociaż konflikt ciągle wisi wpowietrzu inajlepiej nie poruszać tematu polityki. Nienawidzą tam Thatcher, przez Bobby’ego Sandsa istrajki głodowe. Mam tam cioteczną babkę, ciotkę mamy, Eilísh – jest genialna. Hoduje kury, wskładziku na węgiel trzyma rewolwer, akiedy była młodsza, pojechała rowerem do Katmandu. Naprawdę. Ją na pewno też roznosiło iteż miała wsobie bombę. Widziałam zdjęcia iwycinki zgazet. Mieszka na takim długim cyplu koło Bantry – na półwyspie Sheep’s Head. Tam jest jak na końcu świata. Nic tam nie ma, żadnych sklepów ani wogóle niczego, ale – publicznie bym się do tego nie przyznała – naprawdę bardzo mi się tam podobało.


      Księżyc ma krawędź tak ostrą, że można by się skaleczyć wpalec.


      Przez dłuższą chwilę siedzimy wmilczeniu, ale to nie jest niezręczna cisza. Potem Brubeck pyta:


      –Słyszałaś odrugiej pępowinie, Sykes?


      Wciemności nie widzę już jego twarzy.


      –Oczym?


      –Dziecko wbrzuchu matki ma taki sznur...


      –Wiem, co to jest pępowina. Ale co to jest ta druga?


      –Psychologowie twierdzą, że istnieje druga, niewidoczna pępowina – emocjonalna – która wiąże cię zrodzicami przez całe dzieciństwo. Apotem któregoś dnia kłócisz się zmatką, jeśli jesteś dziewczyną, ajak jesteś chłopakiem, to zojcem, ita kłótnia przecina tę drugą pępowinę. Itylko pod tym warunkiem jesteś gotowa wyruszyć wwielki świat istać się samodzielnym, dorosłym człowiekiem. Taki rytuał inicjacyjny.


      –Ja się kłócę zmatką codziennie. Traktuje mnie, jakbym miała dziesięć lat.


      Brubeck zapala kolejnego szluga, zaciąga się ipodaje go mnie.


      –Ja mówię oznacznie poważniejszych kłótniach, większego kalibru. Potem czujesz, że właśnie to się stało. Nie jesteś już dzieckiem, jak dawniej.


      –Atymi perłami mądrości dzielisz się ze mną dlaczego?


      Brubeck uważnie układa odpowiedź.


      –Jeśli uciekasz zdomu, bo twój ojciec jest drobnym przestępcą, który bije twoją matkę izrzuca cię ze schodów, kiedy próbujesz go powstrzymać, to ucieczka zdomu jest rozsądnym rozwiązaniem. Proszę bardzo. Dam ci nawet moją kartę InterRail. Ale jeśli siedzisz teraz na tym murku, bo twoja pępowina została przecięta, to owszem, boli, ale tak musiało być. Odpuść mamie. To część dorastania. Nie powinnaś jej za to karać.


      –Uderzyła mnie.


      –Ale teraz pluje sobie wbrodę iżałuje tego.


      –Nawet jej nie znasz!


      –Aty ją znasz?


      –Że niby co chcesz przez to powiedzieć?


      Brubeck nic już nie mówi. Więc ja też nic nie mówię.


      *


      Wkościele jest cicho jak wgrobie. Brubeck śpi na górze zakurzonych poduszek. Jesteśmy na galeryjce, która biegnie wzdłuż tylnej ściany, więc gdyby jacyś sataniści wpadli na czarną mszę, to nas nie zauważą. Mam obolałe łydki, krwiak boleśnie pulsuje, awgłowie myśli przewijają mi się do sceny zVinnym iStellą. Seks ze mną nie był wystarczająco dobry? Może ubierałam się nie tak, mówiłam nie to co trzeba, może nie słuchałam właściwej muzy?


      Mój timex lśniącymi cyframi pokazuje dwudziestą drugą pięćdziesiąt osiem. WKapitanie Marlow właśnie trwa największy sajgon – ostatnie zamówienia wsobotni wieczór. Mama, tata iGlenda, która przychodzi wweekendy, pracują na pełnym gazie, bo rozwrzeszczany tłum klientów macha do nich pięcio- idziesięciofuntowymi banknotami przez papierosowy dym. Uszy atakuje harmider rozmów, krzyków, śmiechu, przekleństw iflirtowania... Nikogo nie obchodzi, gdzie jest teraz Holly. Zszafy grającej dudni Daydream Believer, Rocking All Over The World albo American Pie, aż wcałym budynku drżą ściany. Sharon zasnęła zlatarką pod kocem. Jacko śpi zuchem przy swoim radyjku, wktórym ludzie mamroczą wobcych językach. Wmoim pokoju na górze łóżko jest rozgrzebane, torba szkolna wisi na oparciu krzesła. Kosz zczystym praniem stoi wpokoju na podłodze tuż za progiem, gdzie mama stawia go, kiedy jest na mnie wkurzona. Czyli ostatnio prawie codziennie. Przez niezaciągnięte zasłony wmoim oknie widać żółtą poświatę nocnego Essex po drugiej stronie Tamizy, nad plakatami Zenyatta Mondatta iThe Smiths, które wyżebrałam wMagic Bus Records. Ale nie zacznę teraz tęsknić za moim pokojem.


      Niech otym zapomną.
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      Przepraszam, jeśli kogoś nie wymieniłem wpodziękowaniach – to moja pamięć, nie niewdzięczność.


      Dziękuję Kathleen Holland Designs za zaprojektowanie labiryntu Jacko.


      Szczególne podziękowania należą się Davidowi Ebershoffowi, Jonny’emu Gellerowi, Dougowi Stewartowi iCarole Welch.


      Na koniec dziękuję mojej rodzinie.
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