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WYPEŁNIANA FORMA  
BARDZIEJ POJEMNA

WOJCIECH ŁABĘDŹ, urodzony w kraju, któ-
rego już nie ma, walczący o rzeczy, idee i sprawy, 
których nigdy nie będzie i które nikomu nie są 
potrzebne. Podobno nie istnieje, bo nie ma go na 
facebooku, instagramie i twitterze. Podstępnie 
prześlizgnął się przez polonistykę na Uniwersy-
tecie Jagiellońskim, mieszka w Krakowie, tamże 
pracuje, i jest wielkim fanem własnej żony, świe-
żo wyciskanych soków i pasteis de nata.

Wszystko co uważałeś za swoje, nagle okazuje się być czyimś. Twoje 
wspomnienia to w najlepszym wypadku wspomnienia kogoś innego, ale 
bardziej prawdopodobnie jeszcze są to wytwory jego cynicznej i złośliwej 
wyobraźni. Bo raczej nie twojej, skoro nie jesteś pewien czy w ogóle ją 
masz. Jesteś zbiorem nieakceptowanych przez kogoś cech, zepchniętym 
w cholerną nieświadomość. Tylko tym i niczym więcej. We wszelkich 
miejscach, w których byłeś, był za ciebie ktoś inny, kogo niby znasz a nie 
znasz. Wszystko kim jesteś, kim byłeś i jak umrzesz, ktoś sobie wymyślił 
i dokładnie zaplanował. Twój świat to dekoracja, scenografia ustawiona 
z dykty przeczytanych przez kogoś książek, wysłuchanej przez kogoś mu-
zyki, obejrzanych przez kogoś filmów. Klisze. Kurwa.
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Kiedy już nie będzie nic,  
ze szczątków połamanego nocnika (…)  

wyobraźnia odbuduje światy. 
G. FLAUBERT

Kiedyś na jakiejś kretyńskiej rozmowie kwalifika-
cyjnej musiałem odpowiedzieć na pytanie, jak wyobra-
żam sobie coś meta, metaoniryczność na przykład. 

Przydarzyło ci się kiedyś coś takiego? Metaonirycz-
ność, oczywiście, nie rozmowa kwalifikacyjna.

Śnić o tym, że śnisz. 
Albo gorzej – potem śnić jeszcze, że z  jakiegoś nie-

znanego ci powodu, być może zbiegu okoliczności lub 
czegokolwiek innego, budzisz się właśnie nie gdzie in-
dziej, tylko w  śnie właśnie i  masz tego pełną świado-
mość. Koszmar. Sen już sam w sobie jest przecież pew-
nym rodzajem schizofrenii. 

A to i tak jeszcze byłoby nic.
Naprawdę przesrane jest obudzić się i  otworzyć 

pierwszy raz własne oczy, aby zobaczyć otaczającą głę-
boką czerń snu.

Ale snu czyjegoś.
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I oto stało się. 
Jakoś tak nagle, kompletnie nieprzewidywalnie, nie-

spodziewanie dla nikogo. Niby tak całkiem po cichu, 
a  jednak z wrzaskiem, wśród głuchego milczenia mu-
rów, przerywanego od czasu do czasu tępym dudnie-
niem odpadającego tynku. Naskórka blado gnijących 
ścian. Stało się właśnie tam, gdzieś w  brzęczącym ja-
zgocie wrogich myśli, zwielokrotnionych przemiesza-
niem zwalczających się osobowości. Na kojącym szu-
mie pełzającego dywanu w kolorze zepsutej krwi, pod 
wyjaśniającym niektóre wątpliwości i rzucającym cień 
na wiele innych, oświetleniem (żeby nie powiedzieć – 
oświeceniem) rdzewiejącego żyrandola – po prostu 
stało się. 

Nic już tego nie odwróci; nic w  żaden sposób nie 
jest w stanie tak potoczonego rozwoju wypadków po-
wstrzymać.

I dobrze.
Niektóre wydarzenia, zbiegi okoliczności, a  nawet 

wypadki, po prostu muszą się wydarzyć. Albo przy-
najmniej wydarzyć się powinny. Ostatecznie – niektó-
re wydarzają się na przekór wszystkiemu, a zwłaszcza 
wszystkim, ale to w  zasadzie nie dziwi i  jest w  jakiś 
sposób normalne. A raczej – naturalne. 

I nieuniknione.
Możesz oczywiście w  tym momencie z  hukiem za-

trzasnąć książkę. Nikt nie powoła z tego tytułu komisji 
sejmowej.

Albo rozetrzeć nogą, dajmy na to, czarny pył. 
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Możesz gromko powiedzieć sobie, że to, co ja oferu-
ję, co chcę sprzedać za cenę twojej duszy, nie jest ci do 
niczego potrzebne i nigdy nie będzie. Być może miał-
byś nawet i  rację. Możesz zadecydować, pomijając ra-
dośnie zdanie twego zadławionego winami sumienia, 
że ta opowieść w  najmniejszym szczególe cię nie do-
tyczy. Pewnie, w końcu to całkiem możliwe, a i nawet 
w  jakimś tam stopniu prawdopodobne. Możesz sobie 
wreszcie wmówić, że zanurzenie się w tej historii w ża-
den sposób cię nie obchodzi. No jasne, że możesz. 

Nie zmieni to jednak faktu, że ta opowieść – czy tego 
ludzkość chce, czy nie – wydarzyła się, w jakiś sposób 
się zapisała i  będzie świadomie istnieć, sama o  sobie 
decydować; będzie dalej wypaczała sny. Choćby i  da-
leko poza twierdzą twojej hermetycznie pozamykanej 
świadomości. Będzie istnieć własnym, nieprzymu-
szonym i w pełni wolnym bytem, choćby i na kartach 
szczelnie, bądź nawet bezczelnie zamkniętej księgi. 

Albo dajmy na to, na przykład w czarnym pyle. 
I będzie się głośno śmiać, rechotać histerycznie, bę-

dzie kruszyła zmurszałe pałace twojej jaźni, aż kiedyś 
zapali w  tobie żagiew zwątpienia, a  później strachu. 
Potem wydłubie ci oczy i  całkiem ślepy pójdziesz na 
rzeź. Bo opowieść przedarła się przez lustro o złotych 
ramach, aby pojawić się po twojej stronie.

Opowieść bowiem, jak zostało powiedziane, już się 
stała i stawać wciąż się będzie na nowo. 

Choć to prawda, że nikt do końca nie zdaje sobie 
sprawy z tego, czym to grozi. I nikt pewnie nawet nie 


