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Sa­mo­dziel­na, uro­dzo­na przed woj­ną, hob­byst­ka...

Ten frag­ment ske­czu Sta­ni­sła­wa Tyma z VI pro­gra­mu ka­ba­re­tu Du­dek (rok 1970) pt. Hob­by­ści, w któ­rym part­ne­rem Pani Ire­ny Kwiat­kow­skiej był Bro­ni­sław Paw­lik, pa­su­je do niej ide­al­nie. Hob­by ty­czy­ło trwa­nia w ów­cze­snej rze­czy­wi­sto­ści, a ca­łość na­po­my­ka­ła o tym, jak to przed woj­ną by­wa­ło. Mało, że przed nią, czy­li przed dru­gą, ale też i przed pierw­szą świa­to­wą, a i przed Pol­ską od­ro­dzo­ną tak­że, uro­dzi­ła się Ire­na Kwiat­kow­ska. Było to 17 wrze­śnia 1912 roku.

„Sko­ro je­stem, to mu­sia­łam się uro­dzić. Ta­kie wspo­mi­na­nie to nie dla mnie. Zresz­tą naj­le­piej pa­mię­tam za­pa­chy. Dzie­ciń­stwo ko­ja­rzy mi się z za­pa­cha­mi. Moja dziel­ni­ca tak­że. Wa­li­ców, Cie­pła, bóż­ni­ca na Grzy­bow­skiej, do­cho­dzi­ło się do Gra­nicz­nej i w pra­wo – był tam już świat za­chod­ni, ale tu była dziel­ni­ca ty­po­wo ży­dow­ska. W na­szej ka­mie­ni­cy śpie­wał od świ­tu kan­tor. Ja słu­cha­łam, ja wi­dzia­łam, jako dziec­ko czu­łam, że on się mo­dli. Prze­pięk­nie śpie­wał. Na całą ka­mie­ni­cę to się roz­cho­dzi­ło. Za­słu­cha­na by­łam. W ka­mie­ni­cy do­zor­cą był ka­to­lik, na pierw­szym pię­trze my, też ka­to­li­cy, i na dru­gim pani Dzież­gow­ska z sio­strą, dwie sta­re pan­ny, też ka­to­licz­ki. I to wszyst­ko. Jak były świę­ta ży­dow­skie, Kucz­ki, to Ży­dzi bu­do­wa­li sza­ła­sy. Przy­cho­dzi­li tyl­ko męż­czyź­ni, a ko­bie­ty zno­si­ły je­dze­nie. Za­wsze przy­glą­da­łam się z za­in­te­re­so­wa­niem. Duże, czar­ne garn­ki, w środ­ku na bia­ło po­le­wa­ne. I szedł za­pach kar­to­fli... Ja za­pa­cho­wa je­stem, po­cią­gam go no­sem do dziś... pa­mię­tam. Ży­dzi mo­dli­li się, pach­nia­ły świe­ce. Zro­bi­łam im kie­dyś wiel­ką krzyw­dę. Przy drzwiach wie­sza­li ta­kie za­wi­niąt­ka, szczel­nie za­pa­ko­wa­ne. To były ich przy­ka­za­nia i ja, gów­nia­ra, mło­da by­łam, cie­ka­wa – roz­pa­ko­wa­łam. Pa­trzę, po he­braj­sku w tę i z po­wro­tem. Prze­stra­szy­łam się. Wtry­ni­łam do środ­ka i w nogi. Więk­szość z nich to była po­boż­na, ży­dow­ska bie­do­ta. Ale byli też za­moż­ni. Pa­mię­tam pa­nią Zor­man, mia­ła ro­dzi­nę w Szwaj­ca­rii i jej się chy­ba uda­ło wy­je­chać. Moi ko­le­dzy z po­dwór­ka, ich ro­dzi­ce tra­fi­li do get­ta. Ale wte­dy oni przy­cho­dzi­li do nas, ja do nich. Naj­więk­sze zmar­twie­nie ma­łych Żyd­ków, jak w za­ba­wie zgu­bi­li czap­kę. Po­szu­ki­wa­nia za­wsze były in­ten­syw­ne. Kie­dy przy­cho­dzi­łam do ich miesz­kań, czu­łam naf­ta­li­nę... no, za­pa­cho­wa je­stem. U tych bo­ga­tych pa­mię­tam zie­lo­ne ob­ru­sy, gru­be, plu­szo­we. Za moim no­sem mo­głam cho­dzić, za­wsze mnie pro­wa­dził. Tam­ta War­sza­wa to za­pa­chy. Tam gdzie by­wa­łam naj­czę­ściej, obok domu – sklep ze śle­dzia­mi. Na­stęp­ny z cia­stem. Po­tem były pi­sma – pa­pier i druk to też za­pach. Da­lej szło się Wa­li­ców i do Hali Mi­row­skiej. Na­oko­ło były sto­iska. Prze­cho­dzi­łam, a ci z tych stra­ga­nów uwa­ża­li, że­bym cze­go nie ścią­gnę­ła. A ja by­łam za­fa­scy­no­wa­na to­wa­rem, tym, co się dzia­ło! W skle­pie obok na­sze­go domu sprze­da­wa­li lody. Cia­sta i lody. Zim­ne. Chłód w po­wie­trzu i z tego ten po­wiew i sma­ku, i za­pa­chu. Ja to czu­łam no­sem! Je­stem wła­ści­wie Kwiat­kow­ska od za­pa­chu do za­pa­chu. A na stra­ga­nach to ja pa­trzy­łam na te wspa­nia­ło­ści owo­ców, ale po­ma­rań­cze do­sta­wa­łam, jak by­łam cho­ra. Tak to się tyl­ko przy­glą­da­łam. Cho­dzi­łam po tam­tych uli­cach na za­pach”. 

Za sied­mio­ma gó­ra­mi, za sied­mio­ma mo­rza­mi była so­bie pew­na kra­ina. Miesz­ka­li w niej wspa­nia­li lu­dzie, szar­manc­cy ofi­ce­ro­wie, udu­cho­wie­ni po­eci. Od­by­wa­ły się rau­ty, bale i przy­ję­cia. Ka­ba­ret kwitł, te­atr pro­mie­nio­wał, roz­wi­ja­ła się li­te­ra­tu­ra. Miesz­kań­cy byli Eu­ro­pej­czy­ka­mi i nikt ich nie mu­siał do ni­cze­go przy­łą­czać. Kra­ina ta od­ro­dzi­ła się jak Fe­niks z po­pio­łów i trwa­ła so­bie przez lat dwa­dzie­ścia. Do tego Lwów, Gdy­nia, Dru­skien­ni­ki, Po­znań, Ju­ra­ta, Wil­no, Kra­ków, Za­ko­pa­ne i War­sza­wa. Mit tam­tych cza­sów, z ra­cji czer­wo­nych po­pra­wia­czy hi­sto­rii, mu­siał roz­kwi­tać w la­tach po­wo­jen­nych. 

Nie było in­ne­go wyj­ścia. Trwał i trwać już bę­dzie. Pa­ra­dok­sal­nie do­pie­ro te­raz, gdy świad­ków już nie­wie­lu, coś z nor­mal­no­ści tam­tych dni prze­bi­ja się do ogól­nej świa­do­mo­ści. Nie ma to i tak więk­sze­go zna­cze­nia. Ten to­war nie jest już tak atrak­cyj­ny i spo­koj­nie moż­na zna­leźć dla nie­go miej­sce w od­le­głym za­kąt­ku za­ku­rzo­nych pó­łek. Sla­lom hi­sto­rycz­ny, któ­ry wy­ko­nał na­ród w do­rze­czu Wi­sły, taki bar­dziej w sty­lu ka­ja­kar­stwa gór­skie­go, kie­dy pły­nąć trze­ba cza­sa­mi pod prąd, za­cie­rał wła­ści­wą oce­nę. O dy­stan­sie nie było mowy. Na­wet gdy ta oce­na win­na być kry­tycz­na, na­le­ża­ło przy­naj­mniej mil­czeć. Na szczę­ście po An­to­nim Sło­nim­skim po­zo­sta­ły Kro­ni­ki ty­go­dnio­we, a Wi­told Gom­bro­wicz przy­glą­dał się wszyst­kie­mu z da­le­ka. Przy­wo­łu­jąc, dla kon­tra­stu, po­stać bo­ha­ter­skie­go agen­ta Stir­lit­za, przy­naj­mniej w tych dwóch wspo­mnia­nych przy­pad­kach za­pro­po­no­wa­no nam „ma­te­riał do prze­my­śle­nia”. Nie­wiel­ka, bla­do­ró­żo­wa kar­tecz­ka ze zna­ka­mi wod­ny­mi za­pi­sa­na przed wie­lu laty ka­li­gra­ficz­nym pi­smem. Na­głó­wek: „Iren­ka do pię­ciu lat prze­krę­ca­ła na­stę­pu­ją­ce wy­ra­zy”. Po­mię­dzy za­pi­sa­ny­mi jest ko­cie­lat­ka za­miast cze­ko­lad­ka, for­fu­tan pod­mie­nia­ją­cy for­te­pian, flo­fle za kar­to­fle, psie­ja zna­czy­ło śpie­wa, a wszyst­ko się kno­ci za­miast kop­ci. Naj­dłu­żej jed­nak, we­dług Pani Ire­ny, bącz­ki były pącz­ka­mi. Jej ro­dzin­ne wspo­mnie­nia są peł­ne cie­płe­go tonu, at­mos­fe­ry, któ­ra nie mi­nę­ła... 

„Ta­tuś mó­wił: bia­ły kruk! Książ­ki były dla nie­go naj­waż­niej­sze. Znał się na nich. Był dru­ka­rzem, ze­ce­rem, znał ro­dza­je pa­pie­rów, dru­ku. Ce­nił do­brą ro­bo­tę. Skła­dał je prze­cież ręcz­nie. Dla mnie i tak one przede wszyst­kim pach­nia­ły. Sza­cu­nek dla książ­ki, na­wyk czy­ta­nia mam na pew­no po ta­tu­siu. Nie wy­obra­żam so­bie ży­cia bez ksią­żek. Część z tych, któ­re zbie­rał, mam u sie­bie na pół­ce. Ma­mu­sia nie była za­chwy­co­na tymi bia­ły­mi kru­ka­mi. «Bia­ły kruk, bia­ły kruk – po­wta­rza­ła – a ja nie mam na buty dla dzie­ci na je­sień». Zresz­tą kie­dyś sama... To było tak. Za­czę­ła czy­tać Sien­kie­wi­cza; a książ­ka sta­ła u ta­tu­sia w szaf­ce, za szkłem, tak jak inne, żeby się nie ku­rzy­ła. Ta­tuś szaf­kę, jak wy­cho­dził, to za­my­kał na klucz – tak dbał o te swo­je bia­łe kru­ki. A ma­mu­sia kie­dyś za­po­mnia­ła wy­jąć przed jego wyj­ściem tego czy­ta­ne­go wła­śnie Sien­kie­wi­cza. Cho­dzi­ła, pró­bo­wa­ła, aż... po­szedł za­mek. Mo­gła czy­tać da­lej. Kie­dy ta­tuś wró­cił i zo­ba­czył ten za­mek... Ale nic nie było. Prze­cież to cho­dzi­ło o książ­kę! Wszyst­ko i tak zo­sta­ło w ro­dzi­nie, ja czy­ta­łam, a brat Edward i czy­tał, i skła­dał. Po­szedł w śla­dy ta­tu­sia i pra­co­wał przez wie­le, wie­le lat w dru­kar­ni Sło­wa Pol­skie­go jako me­tram­paż”.

„...Tam był już świat za­chod­ni”. Wy­da­je się, że to tyl­ko kil­ka war­szaw­skich ulic, tak­że tych ze wspo­mnień Pani Ire­ny. Pa­da­ją od lat te same na­zwy. Do tego sklep Si­mon i Stec­ki na Kra­kow­skim Przed­mie­ściu, Qui Pro Quo w Pa­sa­żu Lu­xen­bur­ga czy ka­wiar­nia Zie­miań­ska, zwa­na póź­niej Małą, przy uli­cy Ma­zo­wiec­kiej. Do tego świa­ta moż­na było z re­jo­nów uli­cy Wa­li­ców do­trzeć choć­by tro­pem Osi Sa­skiej, przez plac Mi­row­ski, hale, Pta­sią i plac Że­la­znej Bra­my, do Ogro­du Sa­skie­go. Przez tę zie­lo­ną prze­strzeń, skrę­ca­jąc przed pla­cem Jó­ze­fa Pił­sud­skie­go w pra­wo, dojść, mi­ja­jąc po­mnik Pe­owia­ka i Za­chę­tę, do wspo­mnia­nej Ma­zo­wiec­kiej. Przez kil­ka swo­ich mło­dzień­czych lat miesz­kał tu przy­szły „Du­dek” – Edward Dzie­woń­ski. Było to dla nie­go nie­wąt­pli­wie istot­ne, ale na pew­no nie naj­waż­niej­sze dla hi­sto­rii tej uli­cy. Prze­cież pod nu­me­rem siód­mym miał tu swo­je miesz­ka­nie Ju­lian Tu­wim. Ap­te­kę Ma­zo­wiec­ką pro­wa­dził uwiel­bia­ny w sto­li­cy ak­tor i pie­śniarz, acz far­ma­ceu­ta z za­wo­du, za­po­mnia­ny dziś Ma­rian Rent­gen. Swo­ją dro­gę przez te­atrzy­ki War­sza­wy: Mi­raż, Per­skie Oko, We­so­ły Wie­czór czy Cy­ru­lik War­szaw­ski, za­koń­czył w Ka­ty­niu. Jego los, po­dob­nie jak Eu­ge­niu­sza Bodo, za­miesz­ka­łe­go nie­da­le­ko, przy uli­cy Wa­rec­kiej, zmar­łe­go z wy­cień­cze­nia w gu­ła­gu, ja­koś nie pa­su­je do ka­ba­re­tu i re­wii. Na tam­tej Ma­zo­wiec­kiej, w księ­gar­ni Mort­ko­wi­cza, moż­na było do­stać to­mi­ki po­etyc­kie ska­man­dry­tów, któ­rych sil­na re­pre­zen­ta­cja za­wsze zaj­mo­wa­ła sto­lik na pię­ter­ku Ma­łej Zie­miań­skiej. Do Le­cho­nia, Tu­wi­ma, Sło­nim­skie­go przy­siąść się chcie­li wszy­scy. Do­pusz­cza­no nie­licz­nych. A jesz­cze ge­ne­rał Wie­nia­wa-Dłu­go­szow­ski i Franc Fi­szer. Ko­ma­sa­cja ta­len­tu i nie­po­wta­rzal­no­ści na wy­dzie­lo­nej prze­strze­ni ka­wiar­ni prze­kra­cza­ła wszel­kie do­pusz­czal­ne nor­my. Idąc tą uli­cą, moż­na było na­tknąć się na fir­mę ta­pet Fra­nasz­ka, któ­re to na­zwi­sko zwią­za­ne jest tak­że z nową, zna­ko­mi­tą pol­ską bło­ną fo­to­gra­ficz­ną. Bar Wró­bla i kwia­ciar­nia Zło­cień. Miesz­ka­li tu tak­że pięk­na ak­tor­ka Lena Że­li­chow­ska z ma­la­rzem Ste­fa­nem Nor­bli­nem.

Tej War­sza­wy już nie ma. Prze­nie­sio­na do le­gen­dy, żyje cie­niem wiel­ko­ści i nie­do­bit­ka­mi wspo­mnień cu­dem oca­lo­nych. To nie Kra­ków, któ­ry jest hi­sto­rią wy­żło­bio­nych od trwa­nia ka­mien­nych scho­dów czy Jamy Mi­cha­li­ka. Wspo­mi­na­na ele­gan­cja eu­ro­pej­skiej sto­li­cy zwa­nej Pa­ry­żem Wscho­du co­raz bar­dziej tra­ci swój nimb. Nie­dłu­go okre­śle­nie owo znaj­dzie miej­sce w ja­kimś lek­sy­ko­nie, we­pchnię­te w na­uko­we wy­tłu­ma­cze­nie odar­te z ukry­tych zna­czeń.

 

„Mój wy­bór dro­gi w ży­ciu! Z ro­dzi­ny ro­bot­ni­czej do PIST-u [Pań­stwo­wy In­sty­tut Sztu­ki Te­atral­nej] to ewe­ne­ment. Tego już dzi­siaj nikt nie zro­zu­mie. Co do sa­me­go wy­bo­ru, to ro­dzi­ce nie mie­li nic do po­wie­dze­nia – tak ona chce, to niech tak bę­dzie. Nie opo­no­wa­li. Pew­nie tro­chę nie wie­rzy­li. Niech tam so­bie coś ma­rzy... Zmar­twił się tyl­ko ksiądz. Może dla­te­go, że wszyst­ko za­czę­ło się od Dia­beł­ka? Ja chcia­łam być Anioł­kiem! Prze­pła­ka­łam pół nocy... i za­de­biu­to­wa­łam przed pu­blicz­no­ścią ochron­ki, do któ­rej cho­dzi­łam, w ja­seł­kach. Na uro­czy­sto­ściach szkol­nych de­kla­ma­cja wier­sza w moim wy­ko­na­niu sta­ła się nor­mą. Po­tem w Gim­na­zjum Pań­stwo­wym im. Hof­f­ma­no­wej, już jako pa­nien­ka z VI kla­sy, dzię­ki mo­jej na­uczy­ciel­ce ję­zy­ka pol­skie­go zro­bi­łam na­stęp­ny krok. Ona chcia­ła cie­ka­wiej po­pro­wa­dzić na­sze lek­cje. Za­pro­po­no­wa­ła od­czy­ty­wa­nie frag­men­tów ksią­żek z po­dzia­łem na role. A w kla­sie same pa­nien­ki! Żeń­skie gim­na­zjum. I za­czę­ło się – żad­ne tam na­dob­ne dzie­wo­je Iren­ce nie były przy­dzie­la­ne. Po­lo­nist­ka ob­sa­dza­ła mnie w ro­lach mę­skich. By­łam Pap­ki­nem, Za­gło­bą, czy­ta­łam rolę Puka ze Snu nocy let­niej, a to, co pro­po­no­wa­łam, po­do­ba­ło się. Do­szły do tego szkol­ne przed­sta­wie­nia. Moje role za­czę­ły zwra­cać uwa­gę. Wzbu­dza­ły – te­raz to już mogę się po­chwa­lić – aplauz. Te zdję­cia są śla­dem tych wy­czy­nów gim­na­zja­list­ki. Ogło­szo­no kon­kurs na sztu­kę. Wzię­łam udział, wy­gra­łam i za­gra­łam głów­ną rolę. Na­pi­sa­łam na za­sa­dzie ta­kiej kla­sycz­nej, grec­kiej. A to przed­sta­wie­nie na Boże Na­ro­dze­nie. Adam i Ewa, co wi­dać. Ja tym ra­zem już w ko­bie­cej po­sta­ci, jako Ewa. Ten te­atr był na­tu­ral­nym ele­men­tem edu­ka­cji. Ko­le­żan­ki trak­to­wa­ły go jako za­ba­wę, mnie te­atr uwiódł. Po­sta­no­wi­łam zo­stać ak­tor­ką, tyl­ko nie mia­łam po­ję­cia, jak się do tego za­brać... O! Na tym zdję­ciu z le­gi­ty­ma­cji szkol­nej to ja wi­dzę, że ta na tym por­tre­cie to ona opty­mist­ka jest. Może dla­te­go?” 

Ostat­ni ad­res. Do wrze­śnia 1939 roku – Trę­bac­ka 10. Na ty­łach Te­atru Wiel­kie­go. Tam mie­ścił się PIST, tak­że jed­na z le­gend dwu­dzie­sto­le­cia, cho­ciaż do­ty­czą­ca okre­ślo­ne­go śro­do­wi­ska. In­sty­tut był szko­łą za­wo­do­wą. Żad­nych dy­plo­mów wyż­szej uczel­ni nikt tu nie do­sta­wał. Obo­wią­zy­wał eg­za­min. Za­ję­cia w dni po­wsze­dnie od 16.30 do 21.30, a w świą­tecz­ne po­mię­dzy 11.00 a 13.00. Trzy lata na wła­sną od­po­wie­dzial­ność. Po­tem prak­ty­ka w te­atrze i ewen­tu­al­nie dy­plom po za­li­cze­niu spe­cjal­ne­go eg­za­mi­nu. Ab­sol­went nie sta­wał się, tak jak dziś, ma­gi­strem sztu­ki ze zło­żo­ną pra­cą ma­gi­ster­ską i ode­gra­nym przed­sta­wie­niem dy­plo­mo­wym, ale bar­dziej ak­to­rem rze­mieśl­ni­kiem, któ­ry od Ze­lwe­ra otrzy­my­wał w pry­wat­nej roz­mo­wie coś na kształt za­wo­do­we­go bło­go­sła­wień­stwa – oce­nę swo­jej oso­by. Ofi­cjal­nie zaś, mimo że pro­fe­sor Alek­san­der Ze­lwe­ro­wicz nie był już w póź­niej­szym okre­sie dy­rek­to­rem In­sty­tu­tu, z jego po­rę­ki świa­dec­two ukoń­cze­nia szko­ły lub zło­że­nia dy­plo­mu. Po­czą­tek dzia­łal­no­ści 25 sierp­nia 1932 roku. Wte­dy wy­od­ręb­nio­no z war­szaw­skie­go Kon­ser­wa­to­rium Mu­zycz­ne­go, w któ­rym mie­ścił się do 1935 roku, PIST. Prze­pro­wadz­ka do po­miesz­czeń by­łej szko­ły ba­le­to­wej, ob­szer­na sala te­atral­na i licz­ne po­miesz­cze­nia po­zwo­li­ły roz­wi­jać idee kształ­ce­nia przy­szłych ak­to­rów i re­ży­se­rów. Tę pra­cę pe­da­go­gicz­ną prze­rwał wy­buch woj­ny, ale pod­ję­to ją wkrót­ce na za­ję­ciach kon­spi­ra­cyj­nych.

Czas oka­zu­je się po la­tach okrut­ny. Po­twier­dza sta­rą praw­dę – nie ma nic bar­dziej ulot­ne­go niż spek­takl te­atral­ny. Te­raz, w do­bie wszę­do­byl­skie­go za­pi­su tego, co się ru­sza, uwiecz­nie­ni mogą zo­stać wszy­scy. Na­wet ci, któ­rym wy­da­je się, że są ak­to­ra­mi. Po naj­wy­bit­niej­szych pe­da­go­gach PIST-u nie zo­sta­ło pra­wie nic. Z po­nad pięć­dzie­się­ciu wy­kła­dow­ców In­sty­tu­tu pa­mięć oka­zu­je się ła­ska­wa dla nie­wie­lu. Obok Ze­lwe­ro­wi­cza wspo­mi­na się Le­ona Schil­le­ra, Se­we­ry­nę Bro­ni­szów­nę, Zo­fię Ma­ły­nicz, Ire­nę Sol­ską, Sta­ni­sła­wę Wy­soc­ką, Wła­dy­sła­wa Da­szew­skie­go, Ste­fa­na Ja­ra­cza, Kon­ra­da Toma, Alek­san­dra Wę­gier­kę czy Ed­mun­da Wier­ciń­skie­go. Za pro­fe­so­ra­mi po­stę­pu­ją, wli­cza­jąc jako pierw­szy rocz­nik 1933, ucznio­wie. Z oko­ło stu trzy­dzie­stu stu­den­tów Wy­dzia­łu Sztu­ki Ak­tor­skiej na­zwi­ska utrwa­lo­ne w szer­szej świa­do­mo­ści spro­wa­dza­ją się do nie­wie­lu: Niny An­drycz, Elż­bie­ty Barsz­czew­skiej, Ire­ny Kwiat­kow­skiej, Ire­ny Mal­kie­wicz, Da­nu­ty Sza­flar­skiej, Li­dii Wy­soc­kiej, Alek­san­dra Bar­di­nie­go, Ta­de­usza Fi­jew­skie­go, An­drze­ja Sza­law­skie­go, Jana Świ­der­skie­go. Do tych, któ­rzy za­koń­czy­li edu­ka­cję przed wy­bu­chem woj­ny – bez dy­plo­mu, na­le­ży do­łą­czyć tak­że kil­ko­ro z I i II kur­su rocz­ni­ka 1938 oraz PIST-u kon­spi­ra­cyj­ne­go: An­to­ni­nę Gor­don-Gó­rec­ką, Zo­fię Mro­zow­ską, Zo­fię Ry­siów­nę, Li­dię Zam­kow, Edwar­da Dzie­woń­skie­go, Je­rze­go Du­szyń­skie­go, Wień­czy­sła­wa Gliń­skie­go i An­drze­ja Ła­pic­kie­go. 

Ten łut szczę­ścia i owo nie­po­ję­te „coś”, któ­re spra­wia, że pu­blicz­ność wiel­bi i za­pa­mię­tu­je. Dia­bel­skie sztucz­ki sztu­ki ak­tor­skiej. Ma­gia. A prze­cież po upad­ku grec­kie­go, a póź­niej i rzym­skie­go te­atru, któ­ry ak­to­ra sta­wiał na pie­de­sta­le, w prze­ci­ska­ją­cych się z tru­dem ku ro­zu­mo­wi i oświe­ce­niu wie­kach śred­nich nie mógł być on cho­wa­ny w po­świę­co­nej zie­mi. Po­dob­nie jak pro­sty­tut­ki. Przy oka­zji owych dam, da­ją­cych za pie­nią­dze, na wy­klę­cie przez Ko­ściół za­ła­pa­li się i tka­cze! Wspo­mnia­ne bo­wiem da­wa­ły, odzie­nie utka­ne jeno pod­wi­ja­jąc. Ze­sta­wie­nie za­wo­dów po­tę­pio­nych za­iste prze­dziw­ne. Się­ga­jąc do książ­ki Lud we­soł­ków w daw­nej Pol­sce Le­onar­da Lep­sze­go, wy­da­nej w Kra­ko­wie (1899), do­wie­dzieć się mo­że­my, że wy­klu­czo­ny­mi już w 1326 roku byli po­przed­ni­cy za­wo­du ak­tor­skie­go, a to io­cu­la­to­rzy, go­liar­dzi i bu­fo­ni. Za nimi po­stę­po­wa­li przez lata tak­że wa­gan­ci, fran­to­wie, ry­mo­twór­cy, min­stre­le, ry­bał­ci, błaź­ni, lut­ni­ści, ku­gla­rze, kro­to­chwil­ni­cy, sza­ła­pu­ty tu­dzież we­soł­ko­wie. Dwu­znacz­ność, prza­śność lubo do­sad­ność w ich wy­ko­na­niu ofi­cjal­nie ga­nio­ne były. Ale gdy przy­cho­dzi­ło co do cze­go, wszy­scy ro­zu­mie­li, w czym rzecz. Spi­sa­na hi­sto­ria pod ty­tu­łem Iza­be­la i ry­cerz elf za­wie­ra ta­kie zda­nie: „Ja­sio ko­nia poił, Ka­sia wodę bra­ła”. Nie­przy­stoj­ne to i było, ale gdy się­gnie­my do Reja czy Ko­cha­now­skie­go, to peł­nej kra­sy ję­zyk pol­ski po­znać mo­że­my. I to dzię­ki sztu­ce za­wo­du, w któ­rej ak­tor­skie na­uki w In­sty­tu­cie wcze­śniej wy­mie­nie­ni po­bie­ra­li. Całe dia­bel­stwo ujaw­nić się mo­gło w pau­zie, wznie­sie­niu brwi, wes­tchnie­niu, czy­li mniej albo i bar­dziej alu­zyj­nym po­da­niu tek­stu. Tra­ge­dia bo­wiem tra­ge­dią po­zo­sta­nie, a sztu­ka ko­me­dii, o czym wie­dzą za­wo­dow­cy, sztu­ka mą­dre­go roz­śmie­sza­nia, z któ­re­go na­uki pły­nąć mogą, po­zo­sta­nie naj­trud­niej­sza. 
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