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ROZDZIA  2.

2002: POCZ TKI

OK. Jak w a ciwie dosz o do tego, e znalaz em si  w tak cholernie nie-
przyjemnej sytuacji? Mniej wi cej pod koniec 2002 roku pozna em cz o-
wieka o nazwisku Wayne Adams — szemranego dandysa zajmuj cego si
rzekomo handlem nieruchomo ciami-i-czym -tam-jeszcze. Niespe nionego
podró nika. Niewysokiego, zwalistego, t giego faceta. Nosi  buty od Toda
Slippera. Mia  wystaj ce kostki. Czarne jak smo a, t uste i za d ugie w osy.
Przet uszczon  skór . Drogi samochód. Drogie ubrania. Go  w typie tych,
którym wydaje si , e s  centrum wszech wiata.

Na pocz tku 2003 roku Adams zaproponowa  (najemnikowi z Afryki,
który widzia  ju  to i owo…) odwiedzenie Gabonu. Zaprzyja ni  si  z ów-
czesnym prezydentem tego kraju — nie yj cym ju  i specjalnie nieop aki-
wanym Bongo1. Jak si  pó niej okaza o, m czy ni poznali si  podczas wa-
kacji, a prezydent natychmiast polubi  Adamsa.

Tak jak si  obawia em, siedmiodniowa wycieczka do Libreville okaza a
si  totaln  strat  czasu. Prawdziw  mord g . Pomimo trwaj cego od wielu
lat ogromnego popytu na rop  naftow  (na wydobyciu której Gabon zarabia
krocie), miasto — stolica kraju — wydawa o si  zapyzia  nor , jednym
wielkim slumsem. Za to pa ac Monsieur Le President Bongo okaza  si  praw-
dziwym dzie em sztuki.

Podczas spotkania z prezydentem ledwo powstrzymywa em si  od mie-
chu. Bynajmniej nie z powodu nazwiska czy dlatego, e Bongo by  niewia-
rygodnie niskim cz owiekiem (nawet na wysokich kuba skich obcasach).
Najzabawniejsze w tej postaci by o to, e Bongo nie interesowa  si  absolutnie
niczym poza cen  bary ki ropy negocjowan  na podstawie umów z wielkimi
graczami rynku wydobycia.
                                                          
1 Omar Bongo rz dzi  Gabonem przez ponad cztery dekady, a  do mierci w 2009 roku.

Sta  si  symbolem la Françafrique, francuskiego systemu maj cego na celu utrzymanie
kontroli nad dawnymi koloniami poprzez sie  niejasnych powi za , wzajemnych umów
i m tnych porozumie  pomi dzy grupami wp ywu.
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The Barrel Boyz. Ch opcy od bary ki.
W bran y naftowej umowy na wyj tkowo atrakcyjnych warunkach, takie

jak te z Gabonem, nazywa si  s odziutkimi. Ale tylko za zamkni tymi drzwiami
gabinetów, bo dla zwyk ych Gabo czyków transakcje te wcale tak atrak-
cyjne nie s . „S odkie umowy” podpisywane przez Omara Bongo, sprzeda-
j cego rop  za bezcen — po dolarze za sztuk  — kosztowa y Gabon co naj-
mniej dziesi  dolarów za bary k . G upi skurwiel Bongo móg  nawet tego nie
wiedzie . Ale nawet gdyby wiedzia , pewnie wcale by si  tym nie przej .

Bongoekonomia.
Pod koniec tej rzekomo biznesowej podró y (cho  bli ej jej by o do farsy)

utwierdzi em si  tylko w przekonaniu, e wyjazd by  autentyczn  strat  cza-
su, tak jak si  od pocz tku obawia em.

Potem, gdy wróci em do Londynu, wpad em na swoj  by  dziewczyn
(wtedy my la em, e to absolutny przypadek), która zaproponowa a spo-
tkanie z inn , o wiele bardziej wp ywow  grub  ryb . Celem spotkania mia a
by  wymiana opinii na temat podró y do Gabonu. Wówczas wydawa o mi
si , e oto wpad em z deszczu pod rynn . Jednak mimo wszystko zgodzi em
si  pój  na to spotkanie. Grube ryby mog  si  okaza  przydatne, a dyskusja
na temat Bongoekonomii mo e by  wietn  zabaw .

I tak w lutym 2003 roku zapuka em do drzwi pewnego domu w Lon-
dynie. Wtedy zupe nie nie przesz o mi przez my l, e podró  do Gabonu
mog a by  ustawk . By em zbyt zaj ty przyjmowaniem pochlebstw od faceta,
który wydawa  si  wiedzie  wszystko o mojej karierze — a zw aszcza o mo-
ich wyczynach w Angoli i Sierra Leone. Z tej wiedzy wynika o jego pragnie-
nie poznania mojej opinii na temat innych afryka skich punktów zapalnych.

Gdy spotka em Szefa, sta o si  dla mnie jasne, e ten cz owiek dosko-
nale wie, i  zaledwie kilka miesi cy wcze niej dwa razy odwiedza em Su-
dan Po udniowy, goszcz c tam na zaproszenie rebeliantów z Ludowej Armii
Wyzwolenia Sudanu (SPLA). Jakim  sposobem mój rozmówca dowiedzia
si  te , e podczas pierwszej podró y trafi em do Sudanu okr n  drog  —
to znaczy przez granic  Demokratycznej Republiki Konga, przedostaj c si
przez pó nocno-wschodni  prowincj  Kilo Moto. W czasie drugiej wizyty
wybra em si  przy okazji w góry masywu Wy yny Abisy skiej.

Po zako czeniu omawiania moich podró y przypominaj cych modelowy
Grand Tour2 (tyle e po najciemniejszych zau kach Afryki) us ysza em co ,
co sta o si  dla mnie kluczem do zrozumienia intencji Szefa:

                                                          
2 Grand Tour (ang.) — zakorzeniony w tradycji anglosaskiej typ po danej przez

m odych intelektualistów i arystokratów podró y, w jak  dawniej wyruszano w celu
poszerzenia horyzontów, zdobycia wiedzy o wiecie i kulturze europejskiej,
wyrobienia gustu artystycznego, nabrania dobrych manier itd. — przyp. t um.

Kup książkę Poleć książkę

http://editio.pl/rt/pieswo
http://editio.pl/rf/pieswo


PIES WOJNY

45

— Jest jedno takie miejsce, gdzie chcia bym by  królem cho by tylko
przez jeden dzie . Gwinea Równikowa. Widzia e  dane dotycz ce wydo-
bycia ropy? Wiesz, ile produkuj ? Znasz warto  udokumentowanych zaso-
bów? To s  miliardy bary ek!

Po nawi zaniu do kilku innych tematów nasze spotkanie dobieg o ko ca.
Co  da si  zrobi  w Sudanie (tu zgoda). Czy chcia bym przemy le  to i przed-
stawi  swoje uwagi w formie pisemnej? Jakie podej cie mog oby si  sprawdzi ?

Po powrocie do domu zacz em si  zastanawia  nad tym, co mnie spo-
tka o. Polubi em Szefa. Jest dowcipny i inteligentny. Bardzo dobrze si  ubie-
ra, ale wybiera raczej ubrania mniej formalne. Nie znosi g upców, czego nie
ukrywa. Dobrze zna si  na tym, co robi.

Siadam przy komputerze i staram si  (nie po raz pierwszy), jak najlepiej
potrafi , odnie  do sytuacji w Sudanie (biedne dranie). Chytrze oznaczam
ten raport nazw  kodow  „GORDON DWA”, mimo e w rzeczywisto ci
powinien on nosi  nazw  „GORDON CZTERY” lub „GORDON PI ”.
Tak si  sk ada, e mia em ju  wcze niej okazj  tworzy  ogólny plan opera-
cji w Sudanie na zlecenie innych „filantropów”.

Ca y pomys  sprowadza si  do znalezienia jakiego  wa nego — ale za-
mro onego — zasobu, takiego jak ropa naftowa lub z oto, który w Sudanie
wyst puje w znacznych ilo ciach. Po dokonaniu wyboru i w przypadku
osi gni cia zgody w tej kwestii rozpoczynana jest faza „wydobycia” i pro-
dukcji — pod os on  prywatnych oddzia ów paramilitarnych, ale przy jed-
noczesnym uzyskaniu akceptacji i oficjalnej licencji na wydobycie w ramach
spó ki partnerskiej z rz dem.

Tylko którym rz dem? Satrapów z Chartumu? A mo e maj cych swoje
bazy w Kenii rebeliantów SPLA? Wybór zale y od tego, kto b dzie mia
pod swoj  kontrol  obszar, na którym znajduj  si  wspomniane zasoby. Na
pó nocy: Chartum. Na po udniu: Nairobi. A mo e jednocze nie na pó nocy
i na po udniu? Wtedy wszystko sprowadzi si  do zebrania najgorszych lo-
kalnych banditti. Krótkiego ich przeszkolenia. Lepszego uzbrojenia.

Tak si  z o y o, e analizowa em kiedy  szanse takiej operacji w ramach
planu zak adaj cego opanowanie kopalni z ota w górach Ingessana, na pó -
nocny zachód od miejsca zwanego Bau, w pobli u granicy z Etiopi . Kopalnia
zosta a rozbudowana przez Chi czyków, a nast pnie opuszczona. Wydobycie
przynosi o wprawdzie znaczne zyski, ale inwestycja okaza a si  nietrafiona
z powodu k opotliwego s siedztwa lokalnych wata ków okre lanych mia-
nem Shifta.

Moja analiza zmie ci a si  na ledwo dwóch stronach formatu A4. Tym-
czasem jako  wcale nie czu em si  zaskoczony, kiedy na nast pnym spotka-
niu, które mia o w zasadzie dotyczy  rozmowy na temat planu „GORDON
DWA”, ujrza em, jak Szef pokiwa  tylko (bez przekonania i krótko) g ow
nad moim dokumentem, by zaraz od o y  go na kanap . Tak naprawd
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celem naszego spotkania by a rozmowa o Teodoro Obiangu Nguemie Mba-
sogo, prezydencie Gwinei Równikowej. Tyranie. A mo e by my pomy leli
o jego obaleniu? Wspomagany zbrojny przewrót w roku inwazji na Irak
(2003). Mo e przeprowadzi  zamach i zabi  prezydenta Obianga? Czy po-
kierowa bym tak  operacj ? Dokonywa em cudów podczas wojen w Angoli
i Sierra Leone. I to bez rozg osu lub oficjalnych zaszczytów. Zaimponowa-
em mu. Czy jestem zainteresowany?

Je li to prawda, co mówi , a Obiang naprawd  jest strasznym despot ,
to czy jest co  lepszego ni  przygotowanie i wykonanie zamachu? By aby to
„dobra” operacja, nawet je li nie da oby si  na niej zarobi  ani centa. Dla-
czego mieszka cy Gwinei Równikowej mieliby dalej y  w cieniu policyjnych
pa ek? Dlaczego ktokolwiek mia by cierpie  przez Obianga?

A przecie  w gr  wchodz  ogromne kwoty petrodolarów, które mo na
przytuli … Dlaczego mia bym na tym nie skorzysta , nawet je li jasne jest,
e nie mia bym wielkiego wyboru w kwestii konkretnych instalacji wydo-

bywczych. Istniej  tak e inne przyczyny przemawiaj ce za doprowadze-
niem do przewrotu. To okazja du ego formatu. W Angoli i Sierra Leone
uda o nam si  dokona  wielkich czynów, ale zarówno ja, jak i inni uczest-
nicy tych operacji czuli my, e mo na by o pój  dalej. Na ka dym kroku
widzieli my, jak wielk  pomoc niesiemy biednym i cierpi cym Afrykanom.
Zreszt  oni nie kryli, e daj  nam swoje przyzwolenie. Istnia y jednak po-
t ne organizacje, którym nie podoba o si  to, co robili my.

Organizacje te koncentruj  si  g ównie na kwestii wydobycia ropy naf-
towej. Chc , aby Afryka Zachodnia by a podzielona. Pragn  chaosu. Wojen.
Nie chc  powstania zachodnioafryka skiego odpowiednika OPEC. Ch op-
com od bary ki zale y na budzeniu strachu i wywo ywaniu grozy… ba kanizacji
Afryki Zachodniej (jak wyczyta em w pewnym dokumencie CIA, w którym
autor po kolei wy uszcza  korzy ci takiego stanu rzeczy).

Pomy la em sobie, e gdybym wspomaga  demokratycznie wybranego
prezydenta, rz dz cego wyj tkowo bogat  w surowce naturalne Gwine
Równikow , i sta  ze swoimi lud mi po jego stronie, zyskaliby my prawdzi-
w  moc czynienia dobra w jednej z najgorszych cz ci Afryki.

Istniej  oczywi cie inne powody. Ciesz  si , e pytasz. Chcia bym za-
robi . Chc  co  zmieni . Sprawi , eby kilku ludziom y o si  lepiej. Czuj
wyzwanie zwi zane z podj ciem si  tak trudnego zadania. Pragn  niebez-
piecze stwa i niewygód. Uwielbiam wype niaj c  y y adrenalin .

Bo widzisz, uda o mi si  wyci gn  dwa zwyci skie losy na loterii For-
tuny — najpierw wygrywaj c wojn  domow  w Angoli, a nast pnie, po wy-
daniu gigantycznych pieni dzy, ko cz c drug  wiktori , w Sierra Leone.
Jednak operacja w Gwinei Równikowej by aby czym  zupe nie innym. Za-
anga owa bym si  dlatego, e chc , a nie dlatego, e p yn  z pr dem, gnany
wiatrami interesów.
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Tak czy owak (jak ju  mówi em), mieli my rok 2003, a kontrolowane
przewroty by y w modzie. Odegra em swoj  rol  w „grze wst pnej” w ramach
planowania i realizacji operacji, która ostatecznie doprowadzi a do inwazji
na Irak i upadku arcytyrana, Saddama Husajna. Przys u y em si  i w o y-
em w to przedsi wzi cie ca e serce. A mo e by tak zaplanowa  teraz pry-

watny przewrót?
Zastanawiam si , ilu ludzi musi zgin  z r k tyrana lub cierpie  tortury,

zanim kto  ruszy palcem i zrobi co  z tym draniem? Niew a ciwe jest igno-
rowanie sytuacji, gdy kto  zostaje pobity na mier  na ulicy lub okradziony
w centrum handlowym. Co do tego zgadzamy si  wszyscy, nawet redaktorzy
„Guardiana”. Nikt z nas nie wyobra a by sobie po prostu przej cia oboj t-
nie obok takiego zdarzenia. Nie chodzi tylko o to, e nie pozwala nam na to
nasze wychowanie. Jaka jest bowiem ró nica — abstrahuj c od kwestii skali
— pomi dzy grup  wyrostków napadaj cych na jak  starsz  osob  a tyra-
nem, który obrabia mieszka ców swojego kraju? W obu przypadkach z o-
czy com na pewno podoba si  s abo  ofiar.

Gwinea Równikowa b dzie sporym wyzwaniem. Góra si ga chmur, ale
trzeba si  na ni  wspi . Zadanie b dzie trudne. Niebezpieczne. A ja pragn
wysokogórskiej wspinaczki równie mocno, jak alkoholik aknie drinka. Chc
si  zmierzy  z tym zadaniem. Marz  o tym, aby si  nim zaj .

— Jestem za. Jednak nie mog  si  zgodzi  na zabójstwo.
— Dlaczego nie?
— Bo to nic nie da. U miercimy Obianga. I co dalej? Mo esz dosta  te

jego syna — Teodorino — i nie zrobisz ani kroku we w a ciwym kierunku.
Mo na wykorzysta  armi , je li Bóg nam pomo e… doprowadzaj c do we-
wn trznego przewrotu. I gdzie wtedy b dziesz?

Takie by o moje zdanie i nie zamierza em tego ukrywa . Nie powie-
dzia em natomiast g o no tego, e wed ug mnie zabójstwo by oby po pro-
stu z e. Tak my l . Ale wiedzia em te , e Szef nie b dzie sk onny do zaak-
ceptowania tego rodzaju argumentów.

Moim zdaniem s uszno  koncepcji zaanga owania si  w planowanie
przewrotu w Gwinei Równikowej by a wystarczaj co jasna. Gdyby Obiang by
niegro nym dyktatorem, nie my la bym o wzi ciu udzia u w spisku, którego
celem by oby jego obalenie. Za adne pieni dze. Jednocze nie, pomimo e
Obiang bez w tpienia by  prawdziwym tyranem, jego zamordowanie po pro-
stu nie by oby dobrym pocz tkiem nowej, wolnej Gwinei.

A zatem jestem „za”.
Zabrali my si  do pracy, a to oznacza o burz  mózgów. Zacz li my ana-

lizowa  wszystkie mo liwe opcje.
Szef chce wiedzie , jak wygl da y szczegó y operacji w Angoli i Sierra

Leone. Wiele razy podkre la em kluczowe znaczenie szybko ci dzia a .
— Je li atak ma si  powie , szybko  i osi gni cie przewagi zaskoczenia

s  niezb dne. Tylko e ja mówi  o czym  innym… Chodzi o to, e musimy
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dzia a  b yskawicznie: od chwili, gdy dowiem si , e mamy zielone wiat o,
do chwili, gdy dostan  zgod  na rozpocz cie kluczowej cz ci operacji, a potem
mi dzy t  chwil  i dniem rozpocz cia dzia a . To w a nie dzi ki naszemu
natychmiastowemu wdro eniu planów wszystko powiod o si  w Angoli…
a potem uda o si  jeszcze raz, w Sierra Leone. Dzia ali my b yskawicznie.
Byli my szybsi ni  przecieki. Szybsi ni  wszystkie te dupki z rz du. Bo wi-
dzisz: b dziemy mieli przecieki. Nie da si  ich unikn … Jedynym sku-
tecznym sposobem poradzenia sobie z nimi jest podkr cenie tempa. Nie
mo esz dzia a  w porywach, raz daj c mi zgod  na dzia ania, eby po chwili j
wycofa . GO… STOP… GO… STOP… To najlepszy sposób, eby wszystko
spieprzy .

Powiedzia em to raz. Potem powtórzy em. My l , e rozumie. Naprawd
mam nadziej , e zrozumia , co chcia em powiedzie . Je li ta operacja ma
si  powie , to szybko  dzia ania i przewaga zaskoczenia b d  najistotniej-
szymi czynnikami sukcesu.

Sta em si  kim , o kim mówiono: „Ten facet ci to za atwi”. Najs ynniej-
szym i najlepiej op acanym najemnikiem mojego pokolenia. Jak do tego
dosz o? Jak to si  sta o, e ten mroczny wiat wykreowa  mnie na swoj  jasn
gwiazd ?

Dom w Chelsea na Chester Square z tabliczk  z numerem dwa. Tam si
urodzi em. Tam przez sze  lat po moim urodzeniu mieszka a ca a rodzina.
Na cianie domu wisi niebieska tablica pami tkowa: „Tu mieszka  Matthew
Arnold (1822 – 1888); poeta i krytyk literacki”. Pami tam niebieski dysk
London County Council. Mój dom.

Moi rodzice zatrudniali niani , która zabiera a mnie i mojego m odszego
brata, Richarda, na spacery po Ebury Street. Maszerowali my razem z o -
nierzami Nowej Gwardii od koszar w dzielnicy Chelsea a  do Pa acu Buckin-
gham. Ogl dali my zmian  warty.

Niania pokazywa a nam wyrwy w miejscu co pi tego lub co szóstego
domu na niektórych ulicach. Dziury w równym szpalerze domów wprawia y
mnie w ponure zdumienie. Niania mówi a nam równie  o tym, czym by
Blitz: o bombardowaniach bombami lataj cymi V-1 (g uchy odg os pracuj -
cego silnika, potem cisza pe na napi cia i wielki huk eksplozji) oraz rakietami
typu V-2 (nie by o adnego ostrze enia, po prostu na ziemi nagle docho-
dzi o do ogromnej eksplozji).

Wychowali my si  w cieniu wojny. Zarówno mój dziadek Frank, jak i oj-
ciec George — F.T. i F.G. — byli bohaterami wojennymi. Dziadek bra  udzia
w I wojnie wiatowej, a ojciec w II wojnie wiatowej. aden z nich nie mówi
za wiele o swojej s u bie, ale kiedy ju  który  z nich dzieli  si  swoimi hi-
storiami, te opowie ci by y przera aj ce. O wojennych losach mówi o si  —
przynajmniej w przypadku taty — nawet wtedy, gdy wst pi em do Gwardii
Szkockiej.

Kup książkę Poleć książkę

http://editio.pl/rt/pieswo
http://editio.pl/rf/pieswo


PIES WOJNY

49

Nie wiem, jak uda o si  Frankowi przetrwa  t  straszn  wojn . Wi k-
szo  m odszych oficerów piechoty, którzy znale li si  w szeregach armii
na pocz tku Wielkiej Wojny, zgin o na d ugo przed jej zako czeniem. Mój
dziadek by  trzy lub cztery razy ranny. Za ka dym razem wraca  ze szpitala
na pierwsz  lini  i walczy  dalej. Lekarze powiedzieli mu, e ju  nigdy nie
b dzie móg  gra  w krykieta. Udowodni  im, e si  myl . Zosta  kapitanem
reprezentacji Anglii.

Wst piwszy do Gwardii Szkockiej w chwili wybuchu II wojny wiato-
wej, ojciec bra  udzia  w operacji „Torch”, czyli l dowaniu aliantów w Libii.
W tym czasie Rommel i jego Afrika Korps, po bitwie pod El Alamein, cofa y
si  na zachód pod naporem VIII Armii Montgomery’ego. Operacja Torch
mia a zamkn  si y Rommla w kleszczach w Tunisie. I to si  uda o.

George uczestniczy  potem w ca ej d ugiej i krwawej kampanii we W o-
szech, a koniec wojny przywita  w Trie cie, na granicy w osko-jugos owia skiej.
By  ju  wtedy majorem odznaczonym dwoma Krzy ami Wojskowymi (MC)
i Orderem za Wybitn  S u b  (DSO). Przez o nierzy Gwardii Szkockiej
i wielu innych w czasie wojny i wiele lat po niej uwa any by  za najlepszego
dowódc  kompanii na polu walki.

W konsekwencji interakcji z prawdziwymi bohaterami pól bitew oraz
wiadomo ci blisko ci miejsc, w których wybucha y bomby, zacz em inte-

resowa  si  wszystkim, co by o zwi zane z wojn . Wojenne komiksy (nazy-
wali my je trash mags) by y wtedy dla ch opców w wieku szkolnym wa nym
artyku em handlowym. Nawet niania dzieli a si  z nami niesamowitymi histo-
riami, opowiadaj c o tym, jak ucieka a z okupowanej Belgii przed gestapo
i pewn  mierci  w obozie koncentracyjnym. By a ydówk .

Pozosta o dla mnie tajemnic , dlaczego nasz krótkow osy miniaturowy
jamnik, Sammy, nie mia  nam do opowiedzenia adnych wojennych historii.

Pó niej niania przyczyni a si  do zaostrzenia mojego apetytu na przygo-
dy i opowie ci wojenne. Wprowadzi a mnie w wiat ksi ek przygodowych
Johna Buchana, opisuj cych afryka skie peregrynacje Richarda Hannaya,
a potem podsun a powie ci C.S. Forrestera z przygodami Hornblowera.
Tyle e niania zapomnia a jako  wspomnie , e tego rodzaju ksi ki czyta
si  dla rozrywki. Da a mi je po to, aby wci gn  mnie w wiat literatury. Nie
mówi a, e nie by y to podr czniki ycia.

Ksi ki nie mia y znaku ostrzegawczego. Nie by o na nich ostrze enia:
„Nie próbuj tego w domu”.

Pami tam, e jedna z nich, zatytu owana The Jungle is Neutral, autorstwa
Fredericka Spencera Chapmana, zawiera a przedmow  feldmarsza ka Earla
Wavella: „Jaki  angielski ch opiec nie marzy o wysadzeniu mostu, przez który
przeje d a transport wojskowy Japo czyków?”. Tak w a nie wygl da y moje
codzienne marzenia.
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Niedzielne popo udnia sp dzali my z dziadkiem. W domu zbiera  si
zwykle t um jego przyjació  oraz znajomi mojego ojca. Ka dy z nich kiedy
walczy  z Niemcami w jednej lub w drugiej wojnie wiatowej.

Niania czasami zmienia a trasy naszych spacerów. Uwielbiali my sp -
dza  czas na dworcu kolejowym Victoria, wype nionym par , p kaj cym
od ha asu i kipi cym energi . Gapili my si  na gigantyczne, sycz ce loko-
motywy. Niektórzy maszyni ci zacz li nas rozpoznawa  i czasami mog em
posiedzie  w kabinie lokomotywy. Jednak gdy sko czy em osiem lat, dwo-
rzec Victoria schowa  si  za inn  mask . Sta  si  terminalem, miejscem,
gdzie wsiada em do poci gu, którym je dzi em do szko y North Foreland
Court w Broadstairs, le cym w hrabstwie Kent (i na szczycie 39 stopni wy-
kutych w klifie, o których wspomina  Buchan).

Szko a North Foreland by a instytucj  edukacyjn , w której brano sobie
do serca obowi zek przygotowania ma ych ch opców na wszystkie przykro ci
ycia. Jestem pewien, e t  sam  szko  opisywa  Evelyn Waugh w swojej

trylogii Sword of Honour. Miejsce, w którym tylko prefekci i pupile na-
uczycieli mogli siadywa  na kaloryferach, eby troch  rozgrza  zmarzni te
na ko  cz onki.

W tym w a nie miejscu „maszyna ci nieniowa Manna” zacz a pracowa
pe n  par .

Pierwszego dnia dowiedzia em si  od dyrektora szko y, e uczy  mojego
ojca, a tak e wujka Johna. Dyrektor zabra  mnie na przechadzk . Mróz
szczypa  w policzki, a on wskaza  dach sali gimnastycznej. Wszystkie dachów-
ki mia y ciemnoczerwony kolor, tylko jedna — gdzie  w rodku — wyró -
nia a si  ró ow  barw .

— Czy widzisz t  ró ow  dachówk ?
— Tak, prosz  pana.
— A teraz spójrz tam — dyrektor wskaza  d oni  oddalone boisko do

krykieta i pobliski pawilon. Plac zosta  ogrodzony na zim . — Podczas Fa-
thers’s Match w 1929 roku twój dziadek Frank uderzy  pi k  do krykieta
tak mocno, e dolecia a do dachu i zniszczy a star  dachówk .

Próbowa em przybra  przera ony wyraz twarzy.
Zarówno mój dziadek, jak i ojciec byli kapitanami reprezentacji Anglii

w krykieta; Frank podczas zwyci skiego tournée po Afryce Po udniowej
w latach 1922 – 1923; ojciec — w czasie podobnego tournée w latach
1948 – 1949. W trakcie morskiej podró y powrotnej spotka  moj  matk .

Bardzo stara em si  zosta  dobrym graczem, ale moje wysi ki spe z y na
niczym. Po prostu nie mia em do tego drygu. Mia em za to nadziej , e zo-
stan  niez ym o nierzem. Wojna, jak  znali my, by a tu  za rogiem. Dzi ki
niej mog em przynajmniej w jaki  sposób udowodni , e jestem Mannem
— nieodrodnym synem, który idzie w lady ojca i dziadka.
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Pi  lat nauki w North Foreland ci gn o si  niemi osiernie. To by  okropny
czas. Paskudne jedzenie! Nienawidzi em tego miejsca i nie mog em wyba-
czy  rodzicom, e wys ali tam o mioletnie dziecko (a potem tak e Richarda,
który mia  wówczas siedem lat). Mieli my taki pi kny dom. Jaki by  tego
sens? Wkrótce nadszed  jednak czas egzaminów wst pnych do Eton.

Trzy dni przed og oszeniem wyników egzaminów wst pnych wybra em
si  z rodzicami do naszego domu na wsi. Tata gra  w krykieta. Oczywi cie,
jak zwykle, by  kapitanem zespo u. Do szko y mia em wróci  sam w nie-
dziel  wieczorem. Poci giem. Tata zabra  mnie na stacj  kolejow . Wyszli my
na senny peron dwutorowego przystanku. Stacja wygl da a jak z widokówki
— otacza y j  zielone drzewa li ciaste i ki. Nie potrafi em jednak cieszy
si  z tego pi kna, jakie mia em przed oczyma.

By em pewien, e nie zdaj c egzaminów, rozczarowa bym moich rodziców.
Co mog oby si  sta ? Ch osta? W North Foreland si gano po ni  bez wa-
hania. Deportacja do kolonii? mier ? Konsekwencje takiej pora ki trudno
by o mi sobie wyobrazi .

Wzi wszy g boki wdech, spyta em:
— Co si  stanie, je li nie zdam?
Ojciec spojrza  na mnie zdziwiony. Przecie  nie móg  zapomnie  o og o-

szeniu wyników?
— Egzaminy wst pne, tato. Co si  stanie, je li nie zdam?
Zapad a cisza.
— Dobry Bo e! Có … gdyby  nie zda … No, nie wiem. Nie wiem.

Có … wtedy b dziemy musieli co  wymy li , prawda?
askawym zrz dzeniem losu do stacji zacz a si  zbli a  sapi ca loko-

motywa. Ci gn a za sob  stare wagony, w których ka dy przedzia  mia
w asne drzwi i nie by o cz cego je przej cia. Chwyci em za klamk , zanur-
kowa em do rodka i zatrzasn em drzwi za sob . Trzask zamka by  uspo-
kajaj cym d wi kiem. Usiad em na aweczce, bezpiecznie skryty przed ze-
wn trznym wiatem. Wdzi czny, e uda o mi si  od niego uciec.

Wydawa o si , e w ca ym poci gu poza mn  nie ma ani jednego pasa era.
Znalaz em uchwyt otwierania okna. Kiedy wychyli em si  na zewn trz,
mój ojciec, stoj c na peronie, u miechn  si  i powiedzia :

— Nie martw si , stary. Co  wymy limy.
Rozleg  si  g o ny gwizd, a po chwili silnik parowy lokomotywy pobudzi

poci g do ycia. Spomi dzy platform, nad którymi wisia y kosze zaskakuj -
co kolorowych kwiatów, rozleg y si  szcz kni cia zamków cz cych wagony.
Zacz li my si  oddala  od peronu.

England, Their England — czytali my t  ksi k  w szkole i miali my
si  z zabawnego i jednocze nie przera aj cego opisu meczu krykieta A.G.
Macdonella. Kiedy usiad em z powrotem na awce, do mojej wiadomo ci
dotar o jasne przes anie: „B d  musia  sam o siebie zadba ”. To mo e by
zabawne. Taki w a nie sygna  odebra em. Widzia em to. Wiedzia em.
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Pó niej, ju  w trakcie nauki w Eton, Victoria sta a si  dla mnie innym
charakterystycznym punktem — baz  wypadow  do londy skich eskapad po
zakazane przyjemno ci. Tak samo by o pó niej, w czasach, gdy doje d a em
z Sandhurst i Royal Military Academy. Jeszcze wi cej wycieczek do Lon-
dynu. Obrz dy przej cia.

O dziwo, okaza o si , e to dzi ki marynarce naby em wa nej umiej t-
no ci: nauczy em si  celnie strzela . W North Foreland mieszka  pewien
stary bosman prowadz cy wietn  strzelnic , gdzie mo na by o po wiczy
strzelanie przy u yciu karabinów o kalibrze 0,22 cala (prawdziwej broni,
nie wiatrówki). Bosman i jego broda pami tali jeszcze rok 1916 i Jutlandi ,
najwi ksz  bitw  morsk  wszech czasów, zwyci sk  dla aliantów dzi ki do-
skona emu dowodzeniu okr tami Grand Fleet przez admira a Jellicoe.

— Mann! — krzycza  bosman, siedz c na swoim malutkim krzese ku za
pokrytym perskimi chustami sto em i spogl daj c w kierunku mojej tarczy.
Ocenia  wyniki, patrz c przez swoj  wypolerowan  na b ysk mosi n  lune-
t . — Do diaska! Cuda si  sko czy y… Ch opcze, machasz tym cholernym
karabinem na wszystkie strony i trafiasz jak kul  w p ot!

Mia em dziewi  lat. W domu te  u ywa em karabinu i strzelby.
W Eton zaj cia ze strzelania prowadzi  bosman w stanie spoczynku,

Barnes. Gdy wymawia  swoje nazwisko, przeci ga  „r” i wychodzi o mu co
w rodzaju: „Ba-r-r-r-nes”. Pewnego dnia, gdy wiczyli my strzelanie z 7,62
mm SLR i GPMG, wyja ni  mi swój stosunek do wicze  strzeleckich na
swoim okr cie (przy czym jego nastawienie nie ogranicza o si  wy cznie
do strzelania).

— Niewygodny okr t to szcz liwy okr t… i to wszystko na ten temat.
Racja.
Mia em 15 lat i wed ug wszelkich standardów by em ju  wyszkolonym

o nierzem.
Nawet testy, które pisa em, wybiera em z my l  o armii. Zdawa em eg-

zamin poziomu A z trzech przedmiotów (historii, geografii i angielskiej li-
teratury) tylko dlatego, e w tamtych czasach, je li nie mia e  wiadectwa
zdania testów na poziomie podstawowym i co najmniej dwóch testów po-
ziomu A, nie mog e  liczy  na przyj cie do Sandhurst. Nie mog e  tak e
liczy  na stopie  oficerski. Musia em je zda .

By em jednym z ostatnich kandydatów przyj tych do Sandhurst na sta-
rych zasadach dwuletnich studiów Intake 50 (przy czym jeden rok nazy-
wano „akademickim”). Bawi em si  podczas gonitw za lisem w Leicestershire
oraz na ta cach w Annabel’s — ilekro  tylko uda o mi si  dosta  przepustk
i zebra  troch  pieni dzy.

Ku powszechnemu zaskoczeniu, w trakcie roku akademickiego zdoby em
Soviet Studies Prize. Mia em do tego smyka k  — musia em mie , je li
we mie si  pod uwag  to, jak ma o si  uczy em — dzi ki czemu mog em
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zaprzyja ni  si  z dwoma spo ród naszych „pi ciogwiazdkowych”, elitarnych
wyk adowców: Peterem Vigorem i Christopherem Donnellym.

Gdy funkcj  sekretarza generalnego pe ni  lord Robertson, Chris zosta
starszym oficerem wywiadu w strukturach NATO. Mia em si  z nim po-
nownie spotka  w mrocznych korytarzach kwatery NATO, gdzie uk adano
plany inwazji na Irak, do której ostatecznie dosz o w 2003 roku.

Peter Vigor by  sowietologiem o ogromnej wiedzy, autorem wielu opra-
cowa  naukowych oraz kilku ksi ek. Jego rodzina handlowa a z Rosjanami
ju  w czasach Tudorów. Peter znalaz  si  w grupie specjalistów towarzy-
sz cych prezydentowi Nixonowi podczas jego wa kiej dla losów wiata wi-
zyty w Moskwie w 1972 roku. Dobrze zna  wielu starszych genera ów Armii
Czerwonej i KGB, pe ni cych s u b  w najgor tszym okresie zimnej wojny.
Co dziwne, Peter móg by by  aktorem — idealnie pasowa  do roli Geor-
ge’a Smileya w jakim  filmie szpiegowskim b d cym ekranizacj  powie ci
Le Carré’a. Zaprzyja nili my si . Jaki  czas pó niej Peter go ci  u mnie
w Münsterze (w Niemczech), prowadz c zaj cia dla grupy bojowej Gwardii
Szkockiej.

Wkrótce (wreszcie!) zosta em oficerem Gwardii Szkockiej — tak jak
mój ojciec i dziadek przede mn . Doradzono mi, abym w Münsterze poja-
wi  si  z nartami na dachu samochodu. Zaparkowa em pod biurem do-
wódcy bazy, zgodnie z zaleceniami. Uda em si  wprost do komendanta,
zgodnie z wymogami wojskowego drylu. To przynios o oczekiwany efekt.
W gwardii brakowa o instruktorów jazdy na nartach, dlatego pomimo zawo-
dzenia i przekle stw adiutanta, Roddy’ego Gowa, zosta em nauczycielem.
Od razu. Tak jest, sir!

A zatem i ja ju  nied ugo mia em maszerowa  po Ebury Street od ko-
szar w Chelsea, bior c (teraz aktywny) udzia  w zmianie warty przed Pa a-
cem Buckingham i Pa acem w. Jakuba. W takich chwilach my la em zaw-
sze o miejscach, w których walczyli cz onkowie mojej rodziny: dziadek —
w kleszczach pod Ypres, Passchendaele, a potem ojciec — podczas prze a-
mywania umocnie  linii Zygfryda, w bitwie pod Sidi Bu Zajd, bitwie o Anzio,
pod Monte Cassino, w Arno i we Florencji, a tak e podczas prze amania linii
Gotów.

By  mo e dlatego czu em niespe nienie i znudzenie. Mojego samopo-
czucia nie poprawia y misje operacyjne w Irlandii Pó nocnej, gdzie sytuacja
w tym czasie wymyka a si  spod kontroli. Nic si  nie zmienia o, pomimo
e 4 Brygada Pancerna Gwardii, stacjonuj ca w Münsterze, na Nizinie Pó -

nocnoniemieckiej (na obszarze charakteryzuj cym si  wietnymi warunkami
do przeprowadzania szybkich operacji z u yciem si  pancernych) musia a
stale pozostawa  w gotowo ci operacyjnej. Naszym potencjalnym przeciw-
nikiem by a radziecka 2 Armia Pancerna Gwardii. Dzi ki wnikliwej anali-
zie Petera Vigora (uzupe nionej o pe n  humoru ocen  prawdopodobnych
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pogl dów oficerów i o nierzy radzieckich) dysponowali my dok adnym roz-
poznaniem si  i rodków tej jednostki.

Niczego nikomu nie udowadnia em. Na pewno nie sobie. By em o nie-
rzem, ale chcia em czego  wi cej. Chcia em walczy  za jak  spraw . Chcia-
em zg adzi  godnego mierci smoka.

Wówczas przyjaciel zasugerowa  mi spotkanie z Davidem Stirlingiem,
niegdy  m odym oficerem, porucznikiem Gwardii Szkockiej (oczywi cie),
w czasie kampanii Rommla w Afryce Pó nocnej s u cym w Kairze. Twórc
brytyjskich elitarnych oddzia ów specjalnego przeznaczenia — SAS.

Stirling by  bohaterem najlepszej ksi ki, jak  niania kiedykolwiek wy-
s a a mi do Eton — The Phantom Major Virginii Knowles. Nie mog em
uwierzy , e posta  z ksi ki naprawd  jest cz owiekiem z krwi i ko ci. yj -
cym i oddychaj cym. Stirling cieszy  si  mianem ywej legendy. Za o yciel
SAS. Dziki cz owiek. Poszukiwacz przygód. Bojownik o wolno . Hitler,
mówi c o Stirlingu i SAS, przyzna : „Ci ludzie s  niebezpieczni”. Co po-
wiesz na tak  ocen ?

Gdy przyjaciel zasugerowa : „Dlaczego nie porozmawiasz z Davidem
Stirlingiem?”, pomy la em, e jest szalony. To by o tak, jakby powiedzie
nastolatce marz cej o zostaniu gwiazd : „Dobrze. A dlaczego nie pójdziesz
i nie pogadasz z Madonn ?”.

A ja naprawd  namierzy em numer telefonu Davida. Potem, uzbrojony
w g upi  odwag , jaka mo e by  tylko udzia em m odo ci, po prostu do
niego zadzwoni em. Ku mojemu przera eniu David zaproponowa  spotkanie.
Mia o do niego doj  w jego londy skim klubie. Wst puj c w progi White’s
Club, czu em si  tak, jakbym naprawd  potrzebowa  jakiego  wzmacniaj cego
koktajlu. Moje obawy okaza y si  jednak zupe nie bezpodstawne. Stirling
rzeczywi cie by  cz owiekiem niesamowitym: niesamowicie uroczym, nie-
samowicie przyjaznym i niesamowicie niebezpiecznym.

W tym czasie wchodzi  ju  w jesie  swojego awanturniczego ycia, któ-
re nie zna o ogranicze , ale nie zamierza  odej  na spokojn  emerytur .
By  pionierem i jednocze nie mistrzem ceremonii cyrku — organizacji, które
obecnie nazywa si  prywatnymi firmami wojskowymi. miertelnie niebez-
piecznego cyrku.

To w a nie wtedy, w trakcie tego pierwszego spotkania w White’s Club
— sanctum sanctorum klubowego wiata imperium — pojawi o si  pytanie:
„Czy chcia by  pomóc w przeprowadzeniu zamachu stanu planowanego
przez Stirlinga?”. Chodzi o o obalenie komunistycznych rz dów na Seszelach
i odsuni cie od w adzy quasi-marksistowsko-leninowskiego tyrana France’a-
-Alberta René. Je li tego „z ego” cz owieka mo na w ogóle by o tak nazwa .

Mia em 21 lat. Spodoba o mi si , e w takim miejscu jak White’s Club
powstawa y tego rodzaju ambitne plany, cho  zbytnio mnie to nie zdziwi o.
Znajomo  historii spisanych piórem Johna Buchana pomog a mi uwierzy ,
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e to normalne. Plany przewrotu wywo ywa y dok adnie taki rodzaj dreszczu,
jakiego pragn em. I nie chodzi o tylko o to, e na potrzeby operacji „Ru-
pert” mia em pozowa  na playboya z milionami na koncie. Odtwórc  ro-
mantycznych ról. Z jachtem.

Mo ecie na mnie liczy .
Opu ci em klub po z o eniu podpisu pod dokumentem b d cym for-

malnym dowodem przyst pienia do spisku. Wychodzi em troch … pod-
palony. Mia em wra enie, e sam wypali em jedno z tych wietnych cygar
Stirlinga. Cohiba Esplendido. Podczas ca ej naszej rozmowy David mi  jedno
po drugim. Ci ki i szybki oddech sprawi , e i moje p uca wype ni y si
dymem ulubionych cygar Che Guevary.

Ten niesamowity cz owiek zadba  tak e o to, abym zosta  cz onkiem eli-
tarnego White’s Club.

— Lepiej, eby  by  cz onkiem, bo wiesz… musisz chodzi  do jednego
z takich cholernych miejsc… — David widzia , e si  waham, i zrozumia
to opacznie. (Tak naprawd  zastanawia em si , co powie na to mój ojciec,
który wprost nienawidzi  wszystkich londy skich klubów). — No tak…
wiem, e White’s to gówniany klub. Oczywi cie, e tak… ale przynajmniej
jeste my najlepszym, prawdziwie elitarnym gównem…

Mój jedyny akt odwagi zwi zany z operacj  na Seszelach dotyczy  z o-
enia wniosku o wyst pienie z Gwardii Szkockiej. Có , przynajmniej pró-

bowa em to uczyni . Napisa em list z rezygnacj , adresuj c go do kwatery
g ównej. Nie mog em ujawnia  prawdziwych przyczyn mojej rezygnacji.

Podpu kownik dowodz cy w tamtym czasie Gwardi  Szkock  by
prawdziwym smokiem: sir Gregor MacGregor z MacGregorów, szósty ba-
ronet MacGregor z Lanrick w hrabstwie Perth. Ma y, toksyczny, rudow osy,
pierdz cy, wulgarny, nieprzebieraj cy w s owach, g o ny smok. Jeden z jego
ma o powa nych przydomków brzmia  „Król”. To dlatego, e — przynajm-
niej zgodnie z jego wyobra eniami — je li Szkocja kiedykolwiek mia aby po-
nownie sta  si  monarchi , wówczas to w a nie on za o y by koron .
Znam innych Szkotów, którzy roszcz  sobie dok adnie takie same prawa,
ale szyderczy pseudonim doskonale pasowa  do Gregora, jego fajerwerków
i karykatury podpu kownika przy tuszy.

Kiedy poszed em zobaczy  si  z tym królem smoków, ubra em anachro-
niczny mundur, zgodny z ówczesnymi wytycznymi regulaminowymi obo-
wi zuj cymi w brygadzie gwardii: czarne sznurowane, wyczyszczone na wysoki
po ysk buty, trzycz ciowy garnitur, sztywny zdejmowany bia y ko nierz i kra-
wat, NIEZGODNY z oficjalnie zalecanym krawatem gwardii, plus melonik
oraz przepisowo zwini ty parasol.

Ju  wtedy s ysza em w uszach dzwonienie ostrych s ów mojego ojca i wy-
mówek trzech wujów. Jednym z nich by  John Mann, odznaczony MC i DSO,
tak jak ojciec. Pozostali — parowie królestwa: lord MacLean (w ród bliskich
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znany jako „Chips”, lord szambelan) i lord Vernon (potomek admira a
Vernona i pierwszy samozwa czy par zajmuj cy miejsce w Izbie Lordów
z ramienia laburzystów). Wszyscy czterej s u yli w czasie wojen w jednost-
kach Gwardii Szkockiej.

Szczurzy smok, Gregor, powiadomi  cz onków mojej rodziny. Powiedzia
im, e staram si  o wyst pienie ze s u by, i poprosi , aby moi krewni prze-
mówili do s uchu szalonemu dzieciakowi, za jakiego mnie uwa a . Sie  opre-
syjna zacz a zaciska  si  na moim gardle. Maszyna ci nieniowa rodziny
Mannów pracowa a pe n  par . Dzwoni telefon. By em zaskoczony, e mój
wspania y ojciec chrzestny, lord Inchcape, nie do czy  do chóru oprawców.

— To s , kurwa, jakie  bzdury, Mann! Co, do ci kiej cholery, zamie-
rzasz uczyni ? Hm… ch opcze? Co? Zrezygnowa ? Co? Jasna cholera!

— Sir, napisa em o tym w rezygnacji. Tak, zamierzam wyst pi  ze s u by.
— Cholernie dobrze wiesz, e nie mo esz. Wi c spierdalaj!
— Ale  sir. Nalegam.
— (G o no) Ty! Ty! Nalegasz! Ha! Ha! Ha! Wypierdalaj!
— (Cicho) Przepraszam, sir… ale je li nie pozwoli mi pan z o y  dymi-

sji, to zrobi  co , co zmusi pana do sk onienia mnie do opuszczenia szeregów
gwardii!

Musz  przyzna , e by a to najbardziej spektakularna i najodwa niejsza
rzecz, jak  zrobi em w swoim dotychczasowym yciu. Gregor by  przera-
aj cym cz owiekiem zajmuj cym stanowisko boga.

— (G o niej) Zmusi  mnie? Zmusi ! Mann! Je li zrobisz co  takiego,
cokolwiek, nie poprosz  ci  o wyst pienie z oddzia u. Na o  na ciebie ci-
s y areszt! A nast pnie oddam pod s d! I wsadz  do wi zienia wojskowego
w Colchester. Rozumiesz?

— (Ciszej) Tak jest, sir.
— (Najg o niej) A teraz wyno  si , zanim ka  zamkn  ci  za NIESUBO-

RDYNACJ !
— (Najspokojniej) Tak jest, sir.
I wyszed em. S aby. Pobity.
Je li spojrze  na to zdarzenie z perspektywy czasu, ten stary dra  oczy-

wi cie wy wiadczy  mi przys ug . Zrobi  to, co do niego nale a o. Operacja na
Seszelach planowana przez Stirlinga nigdy nie zosta a zrealizowana. W grun-
cie rzeczy o zamachu stanu na Seszelach mówi o si  nadal jeszcze kilka lat
pó niej, kiedy pracowa em na South Audley Street.

Fiasko operacji „Rupert” nie przeszkodzi o mi w zaprzyja nieniu si  z za o-
ycielem SAS. Nawet wi cej. David Stirling sta  si  dla mnie kim  w ro-

dzaju pomocniczego ojca chrzestnego, sprawuj cego swoj  funkcj  dobro-
wolnie. By  jednym z tych ludzi, którzy pomagali mi wybra  w a ciw  drog .
Szuka em u niego akceptacji i aprobaty. David zawsze by  cz owiekiem
pi knie niebezpiecznych idei.
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Tymczasem w Irlandii Pó nocnej pojawia o si  coraz wi cej „K opotów”3.
Ulster odwiedza em pi ciokrotnie, udaj c si  tam przy okazji ró nych misji.
Pocz tek lat siedemdziesi tych by  czasem niebezpiecznym. Ka dego roku
z r k PIRA gin o ponad stu brytyjskich o nierzy — tyle samo co w naj-
gorszych latach konfliktu w Iraku i Afganistanie. Mimo ponoszonych ofiar
— od czasu pierwszego tournée w 1973 roku do ostatniego w 1980 roku
— czuli my, e nie zbli amy si  do rozwi zania problemów. Gorzej. Cofa-
li my si . Nie wygrywali my tej wojny.

Nie mog  powiedzie , e pobyt w Irlandii Pó nocnej by  przyjemny,
ekscytuj cy lub satysfakcjonuj cy, nawet je li oznacza  szans  na aktywne
sp dzanie czasu. Dzia ania w Irlandii by y nudne, czasem przyprawiaj ce
o md o ci, frustruj ce… za to zawsze niebezpieczne. Nawet wtedy marzy-
em o tym, by uczestniczy  w prawdziwych akcjach bojowych. Chcia em i
ladami mojego brata ciotecznego, Locky’ego (obecnie sir Lachlana MacLeana,

baroneta, CVO, DL) — pragn em do czy  do legendarnej SAS i zyska
niemal boski status, jaki mieli o nierze tej formacji w brytyjskiej piechocie.
W tym czasie dowództwo SAS koncentrowa o si  na operacji „Storm”,
trzymanej w sekrecie wojnie w Omanie, gdzie komunistyczni powsta cy
próbowali obali  stary su tanat, utrzymuj cy do tej pory przyjacielskie re-
lacje z Angli .

Tak wi c w 1979 roku, w wieku 27 lat, uda o mi si  w ko cu zrealizowa
cel, który postawi em sobie jako nastolatek. Szczyt moich marze  i ambicji.
Po sze ciu latach s u by w armii brytyjskiej zosta em przyj ty do elitarnego
pu ku SAS: 22 Regular Special Air Service Regiment.

Siedem miesi cy pó niej, w Belfa cie, seria karabinu maszynowego za-
ko czy a ycie kapitana Richarda Westmacotta, grenadiera gwardii, mojego
przyjaciela i towarzysza broni. Obaj wspinali my si  na t  sam  gór  — za-
patrzeni w te same cele i z tymi samymi trawi cymi nas od rodka po a-
rami, po wi caj c si  poszukiwaniom w a ciwej sprawy i smoków godnych
zg adzenia.

mier  Richarda oznacza a dla mnie rozpocz cie smutnego okresu w yciu,
zjazdu po równi pochy ej. Upadku w coraz g bsze otch anie depresji. Rezy-
gnacj  z SAS, wyst pienie z armii, rzucenie pierwszej cywilnej pracy, ko-
niec pierwszego ma e stwa, oddalenie od dzieci.

Potem nadszed  czas innych interesów, nie bardzo intratnych biznesów.
mia ych i brawurowych, nierzadko bezmy lnych, dzia a , które trudno by o

nazwa  heroicznymi. Krótkie drugie ma e stwo. Ta dziewczyna, tamta,
potem znów ta pierwsza. Im ni ej upada em, tym rzadziej marzy em o spra-
wie lub smokach, godnych czy niegodnych.
                                                          
3 S owo „k opoty” ma tu dwa znaczenia. Mianem „K opoty” (ang. The Troubles, irl. 

Na Trioblóidí) okre la si  tak e konflikt polityczno-etniczny w Irlandii Pó nocnej
w latach 1960 – 1998 — przyp. t um.
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Upadek powstrzyma a wojna, która przynios a popraw  losów. Wojna
w Zatoce z 1989 roku. Moim zbawc  okaza  si  pami taj cy mnie z czasów
s u by w SAS genera  Peter de la Billière. Przyj  mnie do grona swoich
wspó pracowników w londy skiej kwaterze w (dawnej) randze kapitana. De
la Billière by  wówczas dowódc  si  brytyjskich bior cych udzia  w pierw-
szej wojnie w Zatoce Perskiej (obecnie niekiedy artobliwie nazywanej
„wielk  wojn  w Zatoce”, jako e II wojna wiatowa wybuch a po pierw-
szej, nazywanej czasami „wielk ”).

Genera  de la Billière jest wspania ym cz owiekiem, z którym wietnie si
wspó pracuje. Moje obowi zki — jako pokornego oficera niskiego szczebla
(kapitana, SO3) — codziennie bywa y ró ne: czasami mia em do wykona-
nia zadania banalne i b ahe, a czasem niezwykle istotne i ekscytuj ce.

Kiedy genera  de la Billière odszed  na emerytur , szefowie SAS zapro-
ponowali mi inne atrakcyjne stanowisko. To by o co  wi cej ni  praca.
Dzi ki nowym obowi zkom uda o mi si  zamkn  pewien niezbyt chlubny
etap mojego ycia. Wyrzuci  z g owy wszystkie z e my li, które kot owa y
si  w niej od czasu mierci Richarda i rezygnacji ze s u by w SAS. Dwóch
o nierzy prowadz cych rozmow  kwalifikacyjn  udzieli o mi swojego po-

parcia — to byli moi towarzysze broni z czasów s u by w G Squadron.
Którego  dnia mój najlepszy przyjaciel, a tak e brat i ojciec w jednym

— Tony Buckingham — zabra  mnie na obiad. Okaza o si , e jego projekt
zak adaj cy rozpocz cie dzia a  biznesowych w Angoli nareszcie mia  wej
w faz  realizacji. Tony powo a  do ycia firm  Devon Oil and Gas (DOG)
i zaproponowa  mi udzia  w nowym przedsi wzi ciu. Moim zadaniem by o
przede wszystkim wprowadzenie Tony’ego do Angoli.

To by a moja wymarzona praca oraz szansa na nowy pocz tek w cywilnym
yciu. Mog em zamieni  mundur na garnitur i spróbowa  zarobi  jakie

prawdziwe pieni dze. Nowa oferta SAS przynios a mi wolno . Cho  Tony
wychodzi  z siebie, eby otrzyma  t  robot , to ja po prostu ju  jej nie po-
trzebowa em.

Tony. Ni szy i nieco bardziej korpulentny ni  ja. Zawsze roze miany.
Zawsze opalony. G o ny. Nieustannie szastaj cy pieni dzmi. W a ciciel ca ej
floty samochodów. Ukrywaj cy si  za chmurami dymu cygar Cohiba. Pan
Ropuch w swoim pa acu. Poznajcie J.R. Ewinga.

Tony uczyni  ze mnie swojego zarz dc  biura, z niewielk  pensj  i pro-
centow  premi  od ogromnych zysków DOG. To by  kwiecie  1992 roku.
W a nie wtedy zacz em karier  biznesmena aspiruj cego do miana poten-
tata naftowego. Podoba o mi si  to nowe wyzwanie oraz wiadomo  wiedzy,
jak  musz  zdoby .

Wtedy te  pozna em Amand . Zakocha em si  po uszy.
Potem, w styczniu nast pnego roku — mniej ni  rok od rozpocz cia pracy

— wszystko si  zmieni o.
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Wróci em w a nie z samotnego lunchu. Wchodz c do biura Tony’ego,
poczu em, e powietrze jest g ste od cygarowego dymu.

— Simon! Rebelianci uderzyli na Soyo. Zaj li port i miasto. To potwier-
dzone. Nie ma adnych w tpliwo ci.

Tony zamilk  na chwil , wci gaj c dym z cygara Cohiba Esplendido.
Nast pnie dorzuci :

— Projekt pod nazw  „Devon Oil and Gas” w Angoli jest zako czony.
Przykro mi, Simon. Mog  zap aci  ci w tym miesi cu… i w nast pnym. I to
tyle. Lepiej zacznij szuka  nowego zaj cia.

Od kilku tygodni czu em nadci gaj c  burz . Gdzie  tam daleko za ho-
ryzontem zbiera y si  chmury, wiruj c w oczekiwaniu na w a ciwy moment,
aby spa  z impetem na wybrany skrawek morskiego wybrze a Afryki. Na
Angol . Lun o 16 stycznia 1993 roku. UNITA4 i przeciwni rz dowi rebe-
lianci postawili sobie za cel zniszczenie marze  — nie tylko moich, ale i sam
Bóg wie ilu ludzi. Ponownie wci gaj c Angol  w wir wojny domowej, UNITA
jednym ciosem zniewoli a setki tysi cy mieszka ców kraju. Tysi ce mia y
zgin .

Koniec DOG oznacza  dla mnie ryzyko ponownego skoku w otch a .
Nie ma pensji. Nie ma Amandy. By em czterdziestolatkiem bez jakichkol-
wiek kwalifikacji zawodowych. Moje CV powodowa o wytrzeszcz oczu
ubranych w garnitury szefów i nieopanowany miech przedstawicieli firm
ubezpieczeniowych. Mój dobytek sprowadza  si  do baga u do wiadcze …
a by o to jeszcze przed tym, jak na hipotece pojawi  si  ujemny kapita
w asny. Mia em y  z pensji pracownika kolejowego, dziel c z kim  niedrogie
mieszkanie gdzie  w Harlesden? Ten Mann móg  zapomnie  o perspektywie
starannego budowania dynastycznej fortuny.

Poczu em w sobie ar w ciek ego ognia. Pad a pierwsza iskra…
— Je li UNITA zaj a Soyo, dlaczego nie mieliby my odbi  miasta? —

Nie próbowa em gasi  po aru…
Siedz cy po drugiej stronie biurka Tony’ego Stavros wybuchn  mie-

chem. Wyj  z ust swoje cygaro:
— Jeste  cholernym wariatem!
Zignorowa em Stavrosa, bo wiedzia em, e w a nie tak post pi by Tony.

A Tony tymczasem zaci ga  si  cygarem w zamy leniu, po czym rzuci
krótkie:

— Jak?
— Zbierzemy oddzia  uderzeniowy. Zaatakujemy.
— Simon, moje „jak” to pierwsza cz  pytania: „Jak za to zap acimy?”.
— To ty jeste  Kapitan Bankomat.

                                                          
4 UNITA (port. Uniao Nacional para a Independencia Total de Angola) — Narodowy

Zwi zek na rzecz Pe nej Niepodleg o ci Angoli — przyp. t um.
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miech Stavrosa zmieni  si  w pe en niepokoju i dezaprobaty grymas:
— Kurwa, jeste  szalony — stwierdzi .
— Zamknij si , Stav.
— Tony, zastanów si . Soyo w r kach UNITA oznacza dla rz du Angoli

strat  pi ciu milionów ameryka skich dolarów tygodniowo, bo tyle warte
jest wydobycie. Te platformy Agipa na l dzie — te w Soyo — pompuj  co
najmniej tyle ropy. Mo emy uderzy  na Soyo, a rz d Angoli b dzie to kosz-
towa o tyle co jednotygodniowe dochody.

Wdech. Wydech. I k b dymu.
— Dwa tygodnie. Dziesi  milionów. — Kapitan Bankomat ma racj .

Cygara Cohiba kosztuj  fortun .
— Dobrze, dwa tygodnie. Ale… dlaczego by nie? Dlaczego te dranie

z UNITA nie mia yby nam za to zap aci ?
Zaci gni cie. Wydmuch.
— Czy jeste  do tego przekonany, Simon?
— Je li b dziemy mieli wystarczaj ce fundusze? Przy odpowiednim

wsparciu ze strony samych Angolczyków? Pewnie, e jestem przekonany.
— A ten oddzia  uderzeniowy? Kim mieliby by  ci ludzie? Hereford?5

— zapyta  Tony.
— Nie Hereford. Oni s  kosztowni. Nie znaj  Angoli. Nie. Po udnio-

woafryka czycy. Przywykli do klimatu i do ludzi… i wiem, e s  dost pni.
Wielu z nich.

— Jak ich znajdziesz?
— Tu i tam… Wiem, gdzie ich szuka . Je li b dziemy mie  zielone

wiat o z Angoli…
— Raczej: gdy dostaniemy pieni dze z Angoli. Jakie by yby nasze koszty?
— Nie wi cej ni  dwa tysi ce dolarów miesi cznie na g ow . Stu ludzi.

I jaka  premia za ko cowy sukces. Dwa lub trzy miesi ce, a potem jeszcze
po dwa tysi ce jako bonus. Tak mniej wi cej…

— Jak mieliby my dotrze  na miejsce?
— Nie wiem. Mam nadziej , e pomog  nam w tym si y rz dowe. Prze-

transportuj  nas pod Soyo i b d  tam z nami. Mo e morzem? Albo na po-
k adach mig owców.

Stavros zacz  dono nie siorba , a potem znów zaci gn  si  cygarem.
— artujecie sobie, prawda? Co  si  popieprzy o w tych waszych g o-

wach. Do kurwy n dzy, UNITA to prawdziwa partyzancka armia!
Zwróci em si  do niego:
— Pos uchaj, Stavros. UNITA to tylko zbieranina oprychów. Kimkolwiek

byli wcze niej, teraz s  po prostu bandytami. UNITA z o y a swój podpis
pod dokumentem ONZ, znanym jako Bicesse Accords… Chodzi o plan
                                                          
5 W Hereford swoje kwatery g ówne maj  elitarna brytyjska jednostka Special Air

Service, a tak e mi dzynarodowa jednostka antyterrorystyczna Rainbow — przyp. t um.
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Crockera przygotowany przez administracj  Ronalda Reagana. Podpisali
porozumienie. Obiecali rozbrojenie, demobilizacj  i udzielenie zgody na
wolne wybory, które mogli wygra  lub przegra . Obiecali. Wszystkim. Sam
Savimbi — przywódca UNITA — obiecywa  to Davidowi Steelowi i mnie
— byli my wtedy tylko we trzech. Towarzysz genera  dr Jonas Savimbi da
swoje s owo! We wrze niu ubieg ego roku UNITA przegra a wybory. Wy-
bory, które ONZ, USA, Unia Europejska i wszyscy inni uznali za „wolne
i sprawiedliwe”.

Kontynuowa em moj  tyrad  z coraz wi ksz  zapalczywo ci :
— Bóg widzi i wie! Wszyscy mogli my si  przekona , ile wysi ku koszto-

wa y te wybory. Czym UNITA usprawiedliwia ponowne wys anie ca ej
Angoli do tego pieprzonego piek a? Czym uzasadnia powrót do krwawej
wojny domowej?

Zako czy em krótk  uwag , która ubod a Stavrosa. Przecie  chodzi o nas!
— Zwa  sobie jeszcze co , Stavros. Ci bandyci, ci przest pcy… Oni w tej

chwili atakuj  ciebie! Nas. Chc  naszego maj tku, naszych zasobów, naszych
ludzi. Mojej pieprzonej pracy. Ile tysi cy innych ludzi dotyka teraz ich
dzia anie? To pod egacze wojenni. Zatem niech maj  swoj  wojn ! Jak to
lecia o w Juliuszu Cezarze? Czeka ich: „Wojna bez ko ca i bez mi osierdzia!”6.

— Ale to ty jeste  pod egaczem wojennym, Simon! — Stavros siorbn ,
a potem znów si  zaci gn .

— Nie. Do cholery! Nie jestem! Dla prostego cz owieka z Angoli nie
ma nic gorszego ni  wojna domowa. Nic. By em zbyt blisko horrorów wojny
domowej w Afryce, w Liberii… W 1989 roku. Widzia em to na w asne oczy.
Nie ma nic gorszego. Przysi gam: wszystko, co przyspiesza zwyci stwo si
rz dowych, jest dobre. Je li wejdziemy tam i b dziemy walczy  o zacho-
wanie w adzy rz du, to b dziemy walczy  o pokój. Nasze zwyci stwo b -
dzie oznacza  pokój, ale te  i korzy ci dla nas samych.

— Co powiesz, Tony? — wycedzi  lakonicznie Stavros.
— On ma racj . Zgadzam si  z nim w stu procentach.
— Obaj mo ecie zgin  — warkn  sfrustrowany Stavros.
Tony pochyli  si  nad biurkiem, wcisn  przycisk interkomu i zawo a :
— Katya, postaraj si  znale  Joaquima Davida, dobrze? Jest w Angoli.

Najpierw sprawd  lini  bezpo redni  w Sonangol, a potem próbuj z apa  go
pod zewn trznymi numerami.

                                                          
6 Cytat pochodzi ze sztuki W. Szekspira pt. Juliusz Cezar w przek adzie Leona Ulricha.

W ca o ci fragment brzmi nast puj co: „W ród krwawych czynów wszelka skona
lito ; / I duch Cezara, na zemst  akomy, / Wróci gor cy z samego dna piek a, /
Monarszym g osem zagrzmi po tej ziemi, / Wszystkie psy wojny puszczaj c ze
smyczy: / »Wojna bez ko ca i bez mi osierdzia!«; / A  zapach mierci ogarnie
powietrze,/ Z trupów, o pogrzeb daremno ebrz cych” — przyp. t um.
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Joaquim David — dyrektor naczelny Sonangol, pa stwowej spó ki wy-
dobywaj cej rop  w Angoli — by  jednym z po owy tuzina najbardziej
wp ywowych postaci w Luandzie, stolicy Angoli.

— Prosz  ci , Tony! — krzykn  Stavros. — Nie jeste  chyba a  tak
szalony, aby pój  z tym do niego, prawda? Pomy li, e zwariowali my. Jezu!
Wy dwaj jeste cie szaleni.

Czekali my, a  Katya zlokalizuje Joaquima Davida, znanego w Luandzie
jako JD. Bywa o, e trwa o to kilka dni.

Stavros bawi  si  pude kiem zapa ek, podpalaj c wilgotny koniec swojego
cygara marki Cohiba jedn  zapa k  po to, eby zaraz odpali  od niej kolejn .
Gdy cygaro dymi o ju  dok adnie tak, jak chcia , zwróci  si  do Tony’ego:

— A ta UNITA… Kto za nimi stoi? Chodzi mi o to, kto wspiera party-
zantów podczas tej wojny rozpalonej na nowo? Mo e powinni my si  za-
stanowi , czy jest w tym co , co kryje si  mi dzy wierszami?

— Pozwól, e Simon i ja sami zajmiemy si  UNITA. Dlaczego ktokol-
wiek mia by ich wspiera ? Z amali postanowienia traktatu pokojowego
podpisanego przez przedstawicieli wielu pa stw. Cholera! Bicesse Accords,
który uzyska  akceptacj  UNITA, podpisali tak e ludzie z MPLA, ludzie
z rz du, a tak e Portugalia, Kuba, USA, Zwi zek Radziecki… i wszyscy zna-
jomi królika!

Stavros siorbn  raz jeszcze, potem znów zaci gn  si  cygarem. Wypu ci
k by dymu, przymykaj c oczy i zamy laj c si .

Ja w tym czasie zwróci em si  do Tony’ego.
— Jak oceniasz szanse? To znaczy w kwestii sprzedania tego pomys u

w Luandzie.
— Bóg jeden wie. Sam masz wiadomo , jak dziwni potrafi  by  ci ludzie.

Mnie ten pomys  si  podoba. Nie martw si . Postaram si  by  maksymalnie
przekonuj cy, obiecuj .

Wsta em i okr y em wielkie biurko, kieruj c si  w stron  okna. Spoj-
rza em przez szyb  na panoram  Londynu. Widok jak z obrazka. Najlepsza
panorama miasta rozci ga a si  z miejsca zza fotela Tony’ego. Biurowiec
wznosi  si  na po udniowo-zachodnim naro niku Ebury Street i Lower Bel-
grave Street. Okna wychodzi y na pó noc, na Belgravi , w kierunku Hyde
Park Hilton. Je li przesun  wzrok w prawo od hotelu Hilton, a potem na
wschód, mo na by o dostrzec Post Office Tower, potem katedr  w. Paw a,
a nast pnie dziwne, nowoczesne kszta ty budynków City.

Na ulice opad a styczniowa mg a. Pomimo wczesnego popo udnia niebo
powoli ciemnia o ju  i szarza o. Na wschodzie, nad City i dalej, wisia a kur-
tyna ciemnoszarych, prawie czarnych chmur. Deszczowy szkwa  smaga
Docklands, utrzymuj c si  nad rzek . Mokrymi od deszczu ulicami powoli
przetacza y si  samochody z zapalonymi ju  wiat ami. ó te snopy reflek-
torów odbija y si  od l ni cego, jakby t ustego asfaltu.
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Jest lisko — ostrzeg em sam siebie.
Przez ci k  chmur  przebi  si  wielki odrzutowiec, Boeing 747-400

British Airways. Najpierw dostrzeg em tylko zapalone wiat a l dowania,
a potem z chmur wychyn a ca a sylwetka, podkre lona przez czerwone wia-
t o nawigacyjne — jasny punkt na kraw dzi lewego skrzyd a. Jaka  cz
mnie (by em aktywnym zawodowo pilotem) obserwowa a z zainteresowa-
niem, jak maszyna — i tak znajduj ca si  bardzo nisko nad ziemi  — zmieni a
pozycj , zgodnie z danymi przechwyconej wi zki ILS radiowego nadajnika.
Podej cie precyzyjne wed ug wskaza  przyrz dów na lotnisko Heathrow,
najbardziej ruchliwy port lotniczy na wiecie.

W tym samym momencie setki samolotów stosowa y si  do polece  te-
go rodzaju automatycznych systemów — w Londynie i w innych cz ciach
wiata. Jak zawsze, podda em si  rytmowi bij cej z tego miasta energii: po-

t nemu mechanizmowi wymiany dóbr — towarów dobrych i z ych — po-
ch anianych przez Londyn oraz wysy anych z tego miasta na ca y wiat.

Londyn, dawna rzymska kolonia, wiele wieków pó niej sam sta  si  mia-
stem, do którego prowadz  wszystkie drogi. Tu zawijaj  wszystkie okr ty.

Moje my li pop yn y do Luandy, a nast pnie do Soyo. Do Angolczyków.
By em tam dwa razy i zapami ta em Angol  bardzo pozytywnie. Simpatico.
Bezpiecze stwo i przyjazne nastawienie ludzi. Teraz Soyo zosta o opanowa-
ne przez obce si y. Mieszka cy Luandy musz  cierpie  katusze, oczekuj c
uderzenia rebeliantów.

Jonas Savimbi nie kry , czego mog  oczekiwa  z jego strony obywatele
stolicy. W og oszonym przez niego manife cie mo na by o wyczyta , e
ka dego, kto nie zna ojczystego afryka skiego j zyka, potraktuje tak, jakby
by  bia ym. I nie mówi  tu o j zyku portugalskim.

My la em o podró y do Soyo, jak  odbyli my z Tonym zaledwie dwa
miesi ce temu, kiedy wszystko sz o jeszcze tak dobrze. Zabra em wtedy ze
sob  J dro ciemno ci w wydaniu Penguina.

Spogl da em na rzek  Kongo na drogowej mapie Michelina w skali
1:500 000 i nie mog em si  oprze  my li o tym, jak trafne by y s owa Con-
rada/Marlowa: „(…) wielka, pot na rzeka, któr  si  ogl da o na mapie, po-
dobn  do olbrzymiego, wyci gni tego w a, ze bem w morzu, z tu owiem
wij cym si  poprzez rozleg  krain , z ogonem zagubionym w g bi l du”7.

Gdy przybyli my do Soyo, uj cie rzeki Kongo naprawd  wygl da o tak,
jakby by o g ow  ogromnego w a lub smoka, z miastem po o onym na po u-
dniowej, dolnej wardze potwora. B d c w powietrzu, mog em si gn  wzro-
kiem na pó nocn  stron  i ujrze  górn  cz  g owy smoka, a  po Banana
Creek. Tego dnia nad ci gn cymi si  bez ko ca lasami na l dzie wznosi y

                                                          
7 Joseph Conrad, J dro ciemno ci, prze . Aniela Zagórska, Wydawnictwo Literackie,

Kraków 1995.
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si  gro nie wielkie wie e cumulonimbusów: s upy smoczego dymu dosi -
gaj ce 30 000 stóp lub wznosz ce si  jeszcze wy ej.

My la em o tym, co dzieje si  w Angoli. Uderzenie UNITA na Soyo
by o atakiem na centrum wydobycia ropy naftowej. To jasne. Jak powiedzia
Tony, musia o to by  wcze niej starannie przemy lane. Zada em sobie jed-
nak pytanie: „Co to w a ciwie znaczy?”. Wojna w Angoli trwa a ju  prze-
cie  od tylu lat, a mimo to nigdy dot d nie dosz o do próby uniemo liwienia
wydobycia ropy. Przemys  naftowy zawsze wiadomie oszcz dzano. To mog o
oznacza  tylko jedno: UNITA planuje szybkie zwyci stwo, które ma za-
pewni  seria miertelnych ciosów. Czy to by  jeden z nich?

Tylko jak w ogóle mog o do tego doj , je li UNITA mia a by  rozbro-
jona i zdemobilizowana? Przecie  takie by y ustalenia porozumienia. Przy-
pomnia em sobie spotkanie Savimbi z sir Davidem Steelem. Uczestniczy em
w nim niby przypadkiem, nosz c baga e Davida, cho  w rzeczywisto ci
wcieli em si  w rol  tajnego agenta Tony’ego. Savimbi by  przysadzistym,
brzydkim, bardzo czarnym cz owiekiem. Bi a od niego magnetyczna aura.
Enigmatyczno . W adczo . Oto cz owiek sprawuj cy w adz .

Nagle rozleg  si  dzwonek telefonu. Tony d gn  przycisk interkomu.
Katya jednym tchem donios a o zako czeniu swoich wysi ków sukcesem:
Joaquim David na linii. Podczas konwersacji tego rodzaju Tony wykorzysty-
wa  swój dono ny g os, a rozmow  okrasza  archaicznymi okrzykami. Przy-
wita  JD pe nym energii:

— Halo, Joaquim? Jak si  miewasz?
In ynier towarzysz Joaquim David, zawsze spokojny i uprzejmy, wypyta

o zdrowie wspólnych znajomych. Potem Tony przeszed  do najnowszych
wiadomo ci z Soyo. I po chwili przedstawi  JD nasz  propozycj . Patrzy-
em przez okno, modl c si  w duchu do moich poga skich bogów.

Prosz , Aresie. Prosz , Ateno. My l o tym, jak wiele ryzykujemy, by a
wr cz bolesna. Dzi  mog  straci  prac . Potem straty b d  jeszcze wi ksze.

Poznawszy wszystkie szczegó y naszej oferty, JD zamilk . Cisza zdawa a
si  trwa  wieczno . To by o do niego podobne. I wtedy moje serce za-
mar o… Us ysza em, e jego zdaniem nasz pomys  jest bardzo z y. Bardzo
niebezpieczny. JD chcia  si  upewni , czy mówimy powa nie. Czy to nie
jest aby jaka  przypadkowa idea, która zrodzi a si  przed obiadem?

Tony zapewni  go, e jeste my miertelnie powa ni.
JD obieca , e prezydent i jego szef sztabu, genera  João de Matos, zo-

stan  zapoznani z nasz  propozycj . Stwierdzi , e przekazanie im szczegó ów
jest jego obowi zkiem, niezale nie od tego, czy nasz pomys  mu si  podoba,
czy nie. Zako czy  rozmow , obiecuj c szybk  odpowied .

Us yszeli my j  zaledwie pó  godziny pó niej. Mimo uprzejmego tonu JD
w jego g osie wype niaj cym powietrze w pokoju Tony’ego dzi ki g o nikom
telefonu wyra nie da o si  wyczu  zaniepokojenie lub lekk  konsternacj .
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Prezydent wysy a natychmiast do Lizbony odrzutowego gulfstreama. El Pre-
sidente pragnie spotka  si  z nami trzema w Luandzie. Joaquim David —
pos aniec — obawia  si , e plan uderzenia na Soyo naprawd  mo e zosta
zrealizowany.

Czterdzie ci minut pó niej wyszed em z budynku biurowca, zmierzaj c
w stron  motocykla zaparkowanego na Eaton Square. Deszcz prawie przesta
pada , ale drogi wci  wygl da y na liskie. Moje my li rozbieg y si  w zbyt
wielu kierunkach.

Najpierw zosta em zwolniony. To by  koniec. A teraz okazuje si , e
wszystko mo e jeszcze da si  uratowa . Czy UNITA i Soyo… Czy to na-
prawd  ma by  mój smok? Sprawa, za któr  warto odda  ycie?

Aby ochroni  si  przed wilgoci , podci gn em zamek kurtki tak wysoko,
jak tylko si  da o. BMW K1000 RS sta  na g ównym stanowisku. Nacisn -
em przycisk startu, a elektronika uruchomi a silnik. Plusem bycia m odym

potentatem naftowym jest posiadanie wypasionego motocykla.
Na o y em kask zakrywaj cy ca  g ow . Zacisn em pasek pod brod ,

potem za o y em r kawice, zacisn wszy mocno mocowania na rzepy. Silnik
rozgrzewa  si  na biegu ja owym. Zgarn em uzbrojon  w r kawic  d oni
wi ksz  cz  kropel deszczu, jakie osadzi y si  na siedzeniu.

Motocykl wci  jeszcze sta  na nó kach. Unios em praw  nog . Usado-
wi em si  wygodnie na siedzeniu, a potem pchn em maszyn  do przodu.
Ruszy em. Próbowa em si  skupi  na prowadzeniu i bezpiecze stwie szybkiej
jazdy po liskich ulicach, przebijaj c si  przez londy ski zmierzch i korki
godzin szczytu.

Spieszy em si  do Amandy. Jak e mocno j  kocha em. Rado  przeby-
wania z ni . Jej miech. Dowcipy. Pi kno. Si . Jej zmys owe kszta ty. Burz
w osów.

Gdy wreszcie wyrwa em si  mackom ulicznych korków i mog em roz-
win  wi ksz  pr dko , u miechn em si  do swoich my li. Wystarczy, e
zabij  jednego smoka. Zw  go UNITA. Zgarn  z oto, a nast pnie oczaruj
pi kn  dam . Kaszka z mleczkiem.
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