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KLASZTOR POD SANDOMIERZEM

Promienie zachodzacego storica oztacaly kranice jednej z najpigk-
niejszych nizin wojewddztwa sandomierskiego.

Jak na pozegnanie spoczywaty one na murach klasztoru, ktéry z za-
chodu blyszczal mnéstwem okien. Dwoch jezdZcéw z niewielkim
pocztem shuzby, zblizalo si¢ wasnie ku kraficom przeciwleglego taricu-
cha pagérkéw, a dzwon wieczorny, ktérego echo Scielito si¢ wsrdd roz-
kosznej doliny, powstrzymat jezdZcow.

Po krétkiej modlitwie pobudzili rycerze rumaki do szybszej jazdy,
kierujac w doling, wprost ku klasztorowi.

Ubidr péznych gosci, wskazywal, iz sg obcymi. Kapelusze o kre-
sach, ozdobne pidrami, pancerz u szyi, szerokim okolony kohierzem,
obciste pantalony i szerokie sztylpy znamionowaly, ze podrézni nie sg
synami tego kraju. I tak byto w istocie. Jako postowie cesarza niemiec-
kiego, sami Niemcy zdazali oni na dwdr wojowniczego kréla Jana So-
bieskiego. Zaskoczeni nocg postanowili szuka¢ spoczynku w tuz przed
nimi lezacym klasztorze.

Juz na noc zamknigta brama klasztorna rozwarta swe podwoje, sko-
ro do niej zakotatali, a odZwierny zaprosit ich do obszernej izby goscin-
nej, gdzie positek i odpoczynek znaleZ¢ mieli.
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Jakkolwiek usprawiedliwiajac, dodat:

— Przeor i bracia zakonni zgromadzeni juz w chérze na wieczorne
modty, odméwi¢ sobie musza przyjemnosci osobistego przyjecia tak
zacnych gosci.

Oswiadczenie czlowieka tego o niepewnym, podejrzliwym wzroku,
potwierdzat monotonny oddzwigk na pét Spiewajacych, na pét recytuja-
cych gloséw, ktéry z dala sttumiony, przeciskajac sig, odbijat si¢ o wy-
sokie sklepienia i znamionowat §piew chéralny zakonnej braci.

Obydwaj przybysze wstapili do wskazanej komnaty, ktdra, jak i caty
klasztor widocznie staro§wiecki, ostrotukowy sposéb budowania,
umyslna Scistoscia nasladowata.

Nieliczne acz przyzwoite sprzety, rozmieszczone byty wokoto Scian.
Wysokie okna w tuki wiodty w otwartg przestrzen, gdzie na zachodniej
stronie wschodzacy ksiezyc walczac z ostatnimi btyskami dnia sktania-
jacego si¢ w objecia nocy, skape promienie na wierzchotki pagérkowa-
tej ziemi rzucal, podczas gdy w zatomach dolin i wsréd drzew niedale-
kiego lasu, z wolna noc ze swym ciemnym otoczeniem coraz to szerzej
rozpos$cierala panowanie, a uroczysta cisza wesp6t z cieniami nocy ca-
tunem swym otulita wszystko zywotne i martwe.

Wiasna podréznych rycerzy stuzba wniosta wieczerze i wino. Znu-
rzeni goscie usiedli przy prostym stole ustawionym we framudze wiel-
kiego okna w wysokich krzestach porgcznych, Sledzac z rozkosza cza-
rowne $wiatlo ksigzyca i pokrzepiajac zarazem jadlem i napojem ciato
do dalszej nazajutrz podrozy.

Tak mineta niemal godzina. Noc zupetna zapadta, dZzwigk dzwonu
i $piew w chérze dawno juz ucichty. Stuzba przed odejsciem na spoczy-
nek zapalita wiszaca u stropu w Srodku komnaty lampe. Przy ponurym
jej Swietle siedzieli obydwaj rycerze wsréd zywej rozmowy, toczacej
si¢ moze o celu podrézy, w kazdym razie o czym§ waznym. Wtem za-
pukano silnie do drzwi komnaty, a zanim niechgtnie przerywajac tok
rozmowy, odpowiedziano zaproszeniem, otwarly si¢ drzwi i weszla
szczegllniejsza postac z zapytaniem czy nie potrzeba roznieci¢ ognia na
kominku.



Przybyly miatl na sobie znoszony, w kilku miejscach potatany habit
mnisi, ktéry w dziwny sposéb odbijat od postawy i ulozenia jego.
Mnich ten jakkolwiek wiekiem nieco pochylony i raczej maty niz §red-
niego wzrostu, w postaci swej mial wyryte pigtno sity i odwagi tak, iz
pomingwszy ubiér mnisi mozna bylo mniemac, ze jest wszystkim, tyl-
ko nie cichym synem Kosciota. Wlosy i broda widocznie niegdys kru-
cze, obecnie mocno siwizng przyprészone, mimo swej dtugosci kedzie-
rzawe, okalaty w bujnej obfitosci czoto i usta.

Oko spuszczone w dot z klasztorng pokora, skoro si¢ wzniosto,
Swiecilo btyskawica. Czarne te gwiazdy tak straszliwie si¢ iskrzyty spo-
§réd wybladtych lic, iz mimo woli uczuwato si¢ ulge, gdy szerokie po-
wieki je zakryly.

Takie wrazenie czyniacy i tak ubrany pojawil si¢ mnich éw, na ra-
mieniu z wiazka drwa, na ustach z pytaniem, azali ma ogiefl roznieci¢
na kominku.

Obydwaj podrdézni spojrzeli na siebie zdziwieni tym szczegdlniej-
szym zjawiskiem. Tymczasem mnich przyklakt u komina i rozniecit
ogien, a uwaga, iz nie jest zimno, przeto trud jego jest zbyteczny, nie
powstrzymata go w rozpoczetej czynnosci, odpart tylko, iz noce bywa-
ja, juz chlodne. Gdy ogieri wesoto juz ptonat, powstat i zatrzymat si¢ na
chwilg ogrzewajac rece, a nastgpnie jakby nie zwazajac na przybyszow,
kroczyt w milczeniu ku drzwiom. Potozyt wilasnie dtoii na klamce,
wtem odezwat si¢ jeden z przybyszéw:

— Poniewaz juz tu jestescie, czcigodny ojcze...

— Bracie! — odparl, jakby z niechecia, mnich wcale sig nie ogladajac,
i stat z pochylonym ku drzwiom czotem u wejscia.

— A wigc, czcigodny bracie — ciagnat dalej obcy — poniewaz juz tu
jestescie, udzielcie nam wyjasnien niejakich.

— Pytajcie — odrzekl mnich, zwracajac sig¢ ku méwigcemu.

— Ot6z — méwit obey — pyszne polozenie i rodzaj budowy klasztoru
tego napehity nas podziwem, mimo nasladowania stylu dawnego, zda-
je sig, ze niedawno zostal wzniesionym.



Ciemne oczy mnicha podniosty sie przy tych stowach i z rodzajem
srogiego wyrazu spoczety na méwiacym, ktéry dalej ciagnat:

— Mingly te czasy, kiedy wznoszenie takich pomnikéw poboznosci
nie byto niczym nadzwyczajnym.

— Jak dhugo stoi ten klasztor... Czy wiecie juz o tym, czy tez nie wie-
cie? — pytal mnich, w ziemi¢ patrzac.

— Gdybysmy wiedzieli, nie pytalibySmy — odpart obcy.

— Zdarza sig to poniekad — mruknat mnich. — Trzy lata stoi ten klasz-
tor, trzydziesci — dodat poprawiajac si¢ i nie podnoszac wzroku.

— Jakze sig zwat fundator tego klasztoru — pytat dalej obcy. — Co za
Bogu mity cztek?

Styszac to, wybucht mnich szyderczym $miechem, porgcz krzesta,
na ktérej byt wsparty, pod naciskiem reki jego utamata sig¢ gwattownie.
Zdawalo sig, iz ze wzroku, ktéry skierowat ku przybyszom piekto wio-
neto, a odwrociwszy sie nagle, wyszedt gtosnymi kroki.

Jeszcze obydwaj rycerze nie ochtongli ze zdziwienia, gdy drzwi na
powrdt si¢ rozwarty i ten sam mnich znowu wszedt. Jak gdyby nic nie
zaszto, postapit do kominka, poprawit ogiefi, dotozyt drwa, a zwracajac
si¢ ku gosciom, w te odezwat si¢ stowa:

— Ze shug tego domu jestem najnizszy, najnizsze tez spetnia¢ muszg
postugi. Wobec obcych musze by¢ uprzejmym i odpowiadaé na ich py-
tania. Wyscie takze pytali, a o c6z pytaliScie?

— PragneliSmy si¢ nieco dowiedzie¢ o fundacji klasztoru tego, jed-
nak wasze dziwne zachowanie — rzekt starszy z Niemcow.

— Tak, tak — odpart mnich. — Wyscie obcy i nie znacie ni kraju, ni lu-
dzi. Rad bym nie zadowoli¢ waszej préznej ciekawosci, lecz gotowiscie
mnie oskarzy¢ przed opatem, a ten mnie zlaje jak wéwczas, gdy si¢ po-
rwatem na palatyna ptockiego za to, iz lzyt pami¢¢ mych ojcéw.

— Przybywacie z Warszawy? — zapytat po chwili.

— Zdazamy tam dopiero — odpart jeden z obcych.

— O, to niecne miasto — rzekl mnich. — Gdyby fundator klasztoru
tego nie znal Warszawy, nie bytby fundowat klasztoru, nie byloby tu
mnichéw i ja bym takim nie byt. Poniewaz nie przybywacie stamtad, to
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moze prawymi ludZmi jestescie i dlatego opowiem wam historig tego
klasztoru. Ale nie przerywajcie mi i nie pytajcie o nic, gdy skorncze.
Zreszta znowu raz chetnie pomoéwig o tym. Gdyby tylko nie taka ggsta
mgta zalegata, zaledwie dojrze¢ mozna zamczyska, a ksigzyc tak po-
sepnie ruiny jego oswieca...

Ostatnie stowa rozptynely sig wsrdd niezrozumiatego szeptu, po
czym nastapita gleboka cisza, wsréd ktérej mnich w obszerne rgkawy
habitu rece wiozyt, gtowe pochylit na piersi i nieruchomy siedziat.

Obydwaj przybysze sadzili juz, ze mnich zaluje danego przyrzecze-
nia i chcieli si¢ oddali¢. Wtem nagle mnich wyprostowat si¢, zaczerpnat
pelng piersia powietrza, kaptur opadt mu z glowy, oko nie ptongto juz
dziko lecz btyszczalo prawie rzewnym Swiatlem, gtowe zwrdcona ku
ksigzycowi oparl na reku i tak mowit:

— Starzenski zwat si¢ 6w maz, hrabia z rodu, bogaty pan okolicz-
nych wlosci i tego miejsca gdzie klasztor obecnie si¢ wznosi. Wéwczas
jednak nie bylo tu jeszcze klasztoru, lecz plug prut zZyzng ziemie. Hrabia
mieszkat tam na gérze, gdzie obecnie promienie ksi¢zyca tamig si¢ od
porysowanych muréw. Nie byt on ztym, jakkolwiek nie byt i dobrym.
Na wojnie zwano go walecznym, zreszta zyt on w cichosci i odosobnie-
niu w zamku swych ojcéw. Jedno najbardziej wszystkich dziwito: nie
widziano go nigdy zdradzajacego uczucia ku niewiastom. Widocznie
unikat kobiet. Uchodzit przeto za nieprzyjaciela kobiet, w rzeczywisto-
$ci jednak nim nie byl.

Z natury, umystu nieSmiatego i moze si¢ nie myle mowiac, iz glow-
nie zadowolenie z posiadania samego siebie byto powodem, iz uniknat
dotad wszelkiego zblizenia. Brak pociagu do rozkoszy byt dla niego
rozkosza. Macie jeszcze wina? Dajcie mi puchar. Nie, hrabia nie byl
taki zty.

Mnich napit si¢ i méwit dalej:

— Tak zyl Starzeniski i tak zamierzal umieraé, jednak inaczej byto
mu przeznaczone.

Zwotano sejm walny do Warszawy, dokad podazy¢ musiat.



Niezadowolony przewrotnoscia ogétu, z ktérego kazda jednostka
tylko o sobie pamigtata tam, gdzie chodzito o calosci, szukat czgsto sa-
motnosci rozmyslajac nad poprawa ztego. Kiedy tak raz wieczorem
blakat si¢ po ulicach miasta, nad ktérym zawisty czarne chmury groza-
ce lada chwila struge deszczu opuscic i ggsta ciemnos¢ zalegta wszyst-
ko, ustyszat za soba glos kobiety, ktdra drzac i tkajac, do niego si¢ ode-
zwata:

— Na mito$¢ Boga, ulitujcie si¢ nad nieszczgsliwym.

Szybko obréciwszy sig, spostrzegt hrabia dziewcze wyciagajace bia-
galnie ku niemu rece. Ubrana byla ubogo a biala szyja i ramiona jej
btyszczaly wsréd ciemnosci nocy. Hrabia szedt za dziewczyna.

Gdy uszli kilka krokéw, dziewcze wstapito do niskiego domku, a za
nig Starzeniski. Tu znaleZli si¢ sam na sam w ciemne;j sieni. Ciepta dtoni
ujeta jego reke...

— Jestescie z rycerskiego zakonu? — zapytat naraz mnich zwracajac
si¢ do mtodszego z przybyszow. — Co znaczy krzyz na waszym plasz-
czu?

— Jestem kawalerem maltariskim — odpart tenze.

— Wy takze? — zapytat mnich drugiego.

— Nie — brzmiata odpowiedz.

— Macie wiec zone i dzieci?

— Nie miatem nigdy ni Zony, ni dzieci.

— Ilez lat macie?

— Czterdziesci pie.

— Tak, tak — jakby ze zdziwieniem powt6rzyt mnich i mowit dale;:

Jakies dotad nieznane uczucie ogarneto hrabiego przy dotknieciu tej
cieptej dtoni. W basniach Wschodu opowiadaja o pewnym czteku, kt6-
ry niespodzianie posiadt dar zrozumienia glosu ptakéw i innych stwo-
rzef. Odtad lezac w cieniu strumyka z wesolym zdumieniem przystu-
chiwat si¢ rozmowie stworzen, ktéra dla niewtajemniczonego byla nie-
zrozumialym §wiergotem.

Podobnego uczucia doznat i hrabia. Nowy Swiat otworzyt si¢ przed
nim, z bijacym sercem szedt on za swa przewodniczka, ktéra uchyliw-
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szy niskie drzwi, weszta z nim do malej, stabo oswietlonej izdebki.
Pierwszy promien swiatta padt na dziewczyng. Starzenski byt uradowa-
ny, iz rzeczywiscie ziScita co przeczucie przyrzekato. Dziewcze bylo
piekne w calym stowa tego znaczeniu. Czarne kedzierzawe wlosy oka-
laty czoto i spadaly na ramiona, podnoszac az do podziwu urok jasno-
niebieskich i promieniejacych oczu réwniez czarnymi ocienionych rzg-
sami.

Pigkne koralowe usta nie szpecita wcale niewielka blizna, ktéra jak
waska biatawa linia ukos$nie przebiegajac gubita si¢ w karminie gérne;j
wargi.

Dotki w podbrédku i licach, czoto 1 nos moze nieodpowiednie dla
ideatu malarza, ujmujace jednak w moich rodaczkach, uzupetniaty wy-
raz powabnej gtéwki i staty w harmonii z ksztattami wysmukle, a zara-
zem i okragto zbudowanego ciata, ktérego rozkoszng picknos¢ ubogie
ubranie bardziej jeszcze podnosito.

C6z to wam rycerzom maltaiskim o takich rzeczach méwié¢! Pomy-
§licie: stary mnich majaczy. Pozwélcie wychyli¢ mi nieco wina. Dzig-
kuje, 1zej mi juz.

Hrabia zapatrzyt si¢ w dziewczg i nie spostrzegl, iz kacie izby na
garstce zbutwialej stomy spoczywa nedzna posta¢ starca okryta tachma-
nami, pod gtowa zamiast poduszki stare siodto.

Starzec wychylit dfoni spod nedznego okrycia i zapytat sttumionym,
na p6t zamartym, glosem:

— Czy ty to, Elzbieto? Kogoz mi przyprowadzasz?

— Oto nieszczesliwy, dla ktérego rozpacza wiedziona o litos¢ was
blagatam — odezwalo si¢ dziewcze do Starzenskiego. — On jest moim
ojcem, szlachcicem, z rodu dobrze zastuzonego i znanego w kraju, lecz
przesladowaniem przywiedziony zostat do tego stanu.

To wyrzeklszy, uklekta przy tozu starca i poprawiajac fachmany,
ktérymi byt okryty, usitowata nada¢ pozér tadu i przyzwoitosci.

Hrabia przyblizyt si¢ i shuchat opowiadania. Ten, ktéry przed nim
lezal, byt starosta z Laszek. On i dwaj jego synowie nalezeli do zwiazku
politycznego przez kraj Zle widzianego. Odkryto ich zamiary. Obydwaj
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synowie wraz z kilku nieostroznymi sprzysi¢zonymi, wydaleni zostali
z kraju. Ojcu zabrano majatki i popadt w nedze.

Skoro tylko Starzeriski uslyszat nazwisko starosty z Laszek wie-
dzial, Zze potoZenie jego nie byto catkiem zastuzone. Bo jakkolwiek nie
udowodniono mu bezposredniego wspétuczestnictwa w zamiarach sy-
néw, to mimo tego wina jego byta wielka, gdyz sam lekkomyslny i nie-
gospodarny za mtodu zamknat swym synom drogg prawa do wzniesie-
nia si¢ 1 tym samym uczynit ich pochopnymi do awanturniczych zamy-
stéw. Wszystko to wiadomym bylo hrabiemu, nalezato jednak by¢ po-
mocnym nieszcze¢sliwemu, a ojciec Elzbiety pozyskat w osobie hrabie-
g0 najwymowniejszego protektora.

Przeniesiono starost¢ do przyzwoitszego mieszkania, zaopatrzono
jego i corke we wszystkie potrzeby. Starzeriski uzyl calego swego
wpltywu i swych stosunkéw, nie szczedzil pieniedzy i zabiegdw, by
uzyskaé restauracje usunietego od majatkéw i odwotanie banitow.
W usitowaniach tych pomocnym byl Starzeriskiemu szczesliwy zbieg
okolicznosci. Zewngtrzne bowiem stosunki paristwa utozyly si¢ podéw-
czas w ten sposéb, iz knowania nieostroznych, nie budzity juz zadnych
obaw dla niebezpieczeristw dla kraju. Udzielono utaskawienia, banici
szykowali si¢ do powrotu. Niektérzy z nich wytrwali w swej lekko-
myslnosci, w obczyZnie zaciagneli si¢ do stuzby, obydwaj jednak syno-
wie starosty i daleki kuzyn z domu Oginiski skorzystali z pozwolenia
powrotu z wielkim trudem uzyskanego.

Ze zwrotu skonfiskowanych débr starosty niewiele okazato si¢ po-
zytku. Co chwila nowi zglaszali si¢ wierzyciele. Kapitat i zalegte odset-
ki przewyzszaty znacznie warto$¢ pozostatej nieruchomosci.

Starzeniski podjat si¢ posrednictwa w uktadach, ptacit wierzycielom,
zadluzyt wlasne dobra, a mimo tego zdotal zaledwie szczatki rodzin-
nych posiadlosci jako zawiazek na przysztos¢ zachowac.

Natomiast zdawalo mu sig, iz byl szczgsliwym pod wzgledem za-
biegéw o pozyskanie wzgledéw Elzbiety. Skoro dziewczg po raz pierw-
szy ujrzato si¢ w przyzwoitym ubraniu, rzucito si¢ przy wejsciu hrabie-
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DAS KLOSTER BEI SENDOMIR

Die Strahlen der untergehenden Sonne vergoldeten die Abhinge
eines der reizendsten Téler der Woiwodschaft Sendomir. Wie zum
Scheidekuf} ruhten sie auf den Mauern des an der Ostseite fenster-
reich und wohnlich prangenden Klosters, als eben zwei Reiter, von
wenigen Dienern begleitet, den Saum der gegeniiberliegenden
Hiigelkette erreichten, und, von der Vesperglocke gemahnt, nach
kurzem, betrachtendem Verweilen, ihre Pferde in schirfern Trott
setzten, taleinwérts, dem Kloster zu.

Die Kleidung der spiten Giste bezeichnete die Fremden. Breit-
gedriickte, befiederte Hiite, das Elenkoller vom dunklen Brusthar-
nisch gedriickt, die straffanliegenden Unterkleider und hohen
Stulpstiefeln erlaubten nicht, sie fiir eingeborne Polen zu halten.
Und so war es auch. Als Boten des deutschen Kaisers zogen sie,
selbst Deutsche, an den Hof des kriegerischen Johann Sobiesky,
und, vom Abend iiberrascht, suchten sie Nachtlager in dem vor ih-
nen liegenden Kloster.

Das bereits abendlich verschlossene Tor ward den EinlaBhe-
ischenden geoffnet, und der Pfortner hiel3 sie eintreten in die gerédu-
mige Gaststube, wo Erfrischung und Nachtruhe ihrer warte; obgle-
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ich, wie er entschuldigend hinzusetzte, der Abt und die Konventu-
alen, bereits zur Vesper im Chor versammelt, sich fiir heute die Be-
willkommnung so werter Giste versagen miiiten. Die Angabe des
etwas miftrauisch blickenden Mannes ward durch den einténigen
Zusammenklang halb sprechend, halb singend erhobener Stimmen
bekriftigt, die, aus dimpfender Ferne durch die hallenden Gewdlbe
sich hinwindend, den Chorgesang einer geistlichen Gemeine deu-
tlich genug bezeichneten.

Die beiden Fremden traten in das angewiesene Gemach, we-
Iches, obgleich, wie das ganze Kloster, offenbar erst seit kurzem
erbaut, doch altertiimliche Spitzformen mit absichtlicher Genauig-
keit nachahmte. Weniges, doch anstindiges Gerite war rings an
den Winden verteilt. Die hohen Bogenfenster gingen ins Freie, wo
der in Osten aufsteigende Mond, mit der letzten Abendhelle kdimp-
fend, nur sparsame Schimmer auf die Erhohungen des hiiglichten
Bodens warf, indes in den Falten der Tiler und unter den Bdumen
des Forstes sich allgemach die Nacht mit ihrem dunkeln Gefolge
lagerte, und stille Ruhe, hold vermischend, ihren Schleier iiber Be-
lebtes und Unbelebtes ausbreitete.

Die eigenen Diener der Ritter trugen Wein auf und Abendkost.
Ein derbgefiigter Tisch, in die Briistung des gedffneten Bogenfen-
sters geriickt, empfing die ermiideten Géste, die, auf hohe Arm-
stithle gelagert, sich bald an dem zauberischen Spiele des Mon-
dlichtes ergdtzten, bald, zu Wein und Speise zuriickkehrend, den
Korper fiir die Reise des nidchsten Tages stirkten.

Eine Stunde mochte auf diese Art vergangen sein. Die Nacht
war vollends eingebrochen, Glockenklang und Chorgesang ldngst
verstummt. Die zur Ruhe gesendeten Diener hatten eine diister-
brennende Ampel, in der Mitte des Gemaches hingend, angeziin-
det, und noch immer salen die beiden Ritter am Fenster, im eifri-
gen Gesprich; vielleicht vom Zweck ihrer Reise, offenbar von
Wichtigem. Da pochte es mit kriftigem Finger an die Tiire des Ge-
maches, und ehe man noch, ungern die Rede unterbrechend, mit
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einem: Herein! geantwortet, 6ffnete sich diese, und eine seltsame
Menschengestalt trat ein, mit der Frage: ob sie Feuer bediirften?

Der Eingetretene war in ein abgetragenes, an mehreren Stellen
geflicktes Monchskleid gehiillt, das sonderbar genug gegen den
derben, gedrungenen Korperbau abstach. Obgleich von Alter schon
etwas gebeugt und mehr unter als iiber der MittelgroBe, war doch
ein eigener Ausdruck von Entschlossenheit und Kraft iiber sein
ganzes Wesen verbreitet, so daB, die Kleidung abgerechnet, der
Beschauer den Mann eher fiir alles, als fiir einen friedlichen Sohn
der Kirche erkannt hitte. Haar und Bart, vormals augenscheinlich
rabenschwarz, nun aber iliberwiegend mit Grau gemischt und, trotz
ihrer Léange, stark gekréduselt, dringten sich in dichter Fiille um
Stirne, Mund und Kinn. Das Auge, klosterlich gesenkt, hob sich
nur selten; wenn es aber aufging, traf es wie ein Wetterschlag, so
grauenhaft funkelten die schwarzen Sterne aus den aschfahlen
Wangen, und man fiihlte sich erleichtert, wenn die breiten Lider sie
wieder bedeckten. So beschaffen und so angetan, trat der Monch,
ein Biindel Holz unter dem Arme, vor die Fremden hin, mit der
Frage: ob sie Feuer bediirften?

Die beiden sahen sich an, erstaunt ob der seltsamen Ersche-
inung. Indessen kniete der Monch am Kamine nieder und begann
Feuer anzumachen, liel sich auch durch die Bemerkung nicht
storen, da man gar nicht friere, und seine Miihe iiberfliissig sei.
Die Nichte wiirden schon rauh, meinte er und fuhr in seiner Arbeit
fort. Nachdem er sein Werk vollendet, und das Feuer lustig brann-
te, blieb er ein paar Augenblicke am Kamin stehen, die Hiande wir-
mend, dann, ohne sich scheinbar um die Fremden zu bekiimmern,
schritt er schweigend der Tiire zu.

Schon stand er an dieser und hatte die Klinke in der Hand, da
sprach einer der Fremden: “Nun Ihr einmal hier seid, ehrwiirdiger
Vater”-"Bruder!” fiel der Monch, wie unwillig, ein, und ohne sich
umzusehen, blieb er, die Stirn gegen die Tiire geneigt, am Eingan-
ge stehen.
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“Nun denn also, ehrwiirdiger Bruder!” fuhr der Fremde fort, “da
Ihr schon einmal hier seid, so gebt uns Aufschluf} iiber einiges, das
wir zu wissen den Wunsch hegen.”

“Fragt!” sprach, sich umwendend, der Monch.

“So willit denn”, sagte der Fremde, “dafl uns die herrliche Lage
und Bauart Eures Klosters mit Bewunderung erfiillt hat, vor allem
aber, daf} es so neu ist und vor kurzem erst aufgefiihrt zu sein sche-
int.”

Die dunkeln Augen des Monches hoben sich bei dieser Rede
und hafteten mit einer Art grimmigen Ausdruckes auf dem Spre-
chenden.

“Die Zeiten sind voriiber”, fuhr dieser fort, wo die Errichtung
solcher Werke der Frommigkeit nichts Seltenes war. Wie lange
steht das Kloster?”

“Willt Thr es vielleicht schon?” fragte, zu Boden blickend, der
Monch, “oder wiflt Thr es nicht?”

“Wenn das erstere, wiirde ich fragen?” entgegnete der Fremde.

“Es trifft sich zuweilen”, murmelte jener. “Drei Jahre steht dies
Kloster. DreiBlig Jahre!” fiigte er verbessernd hinzu und sah nicht
auf vom Boden.

“Wie aber hieB der Stifter?” fragte der Fremde weiter. “Welch
gottgeliebter Mann?” — Da brach der Ménch in ein schmetterndes
Hohngeldchter aus. Die Stuhllehne, auf die er sich gestiitzt hatte,
brach krachend unter seinem Druck zusammen; eine Holle schien
in dem Blicke zu flammen, den er auf die Fremden richtete, und
plotzlich gewendet, ging er schallenden Trittes zur Tiire hinaus.

Noch hatten sich die beiden von ihrem Erstaunen nicht erholt,
da ging die Tiire von neuem auf, und derselbe Monch trat ein. Als
ob nichts vorgefallen wire, schritt er auf den Kamin zu, lockerte
mit dem Storeisen das Feuer auf, legte Holz zu, blies in die Flam-
me. Darauf sich umwendend, sagte er: “Ich bin der mindeste von
den Dienern dieses Hauses. Die niedrigsten Dienste sind mir zuge-
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wiesen. Gegen Fremde muf ich gefillig sein, und antworten, wenn
sie fragen. Ihr habt ja auch gefragt? Was war es nur?”

“Wir wollten iiber die Griindung dieses Klosters Auskunft ein-
holen”, sprach der dltere der beiden Deutschen, “aber Eure sonder-
bare Weigerung™-“Ja, ja!” sagte der Monch, “Thr seid Fremde, und
kennet Ort und Leute noch nicht. Ich méchte gar zu gerne Eure
torichte Neugierde unbefriedigt lassen, aber dann klagt Thrs dem
Abte, und der schilt mich wieder, wie damals, als ich dem Palatin
von Plozk an die Kehle griff, weil er meiner Viter Namen schimp-
fte. Kommt Thr von Warschau?” fuhr er nach einer kleinen Weile
fort.

“Wir gehen dahin”, antwortete einer der Fremden.

“Das ist eine arge Stadt”, sagte der Monch, indem er sich setzte.
“Aller Unfrieden geht von dort aus. Wenn der Stifter dieses Klo-
sters nicht nach Warschau kam, so stiftete er iiberhaupt kein Klo-
ster, es gibe keine Monche hier, und ich wére auch keiner. Da Thr
nicht von dorther kommt, mogt Ihr rechtliche Leute sein, und, alles
betrachtet, will ich Euch die Geschichte erzihlen. Aber unterbrecht
mich nicht und fragt nicht weiter, wenn ich authére. Am Ende
sprech ich selbst gerne wieder einmal davon. Wenn nur nicht so
viel Nebel dazwischen ldge, man sieht kaum das alte Stammschlof3
durchschimmern — und der Mond scheint auch so triibe.” — Die
letzten Worte verloren sich in ein unverstindliches Gemurmel, und
machten endlich einer tiefen Stille Platz, wihrend welcher der
Monch, die Hinde in die weiten Armel gesteckt, das Haupt auf die
Brust gesunken, unbeweglich da saf3. Schon glaubten die beiden,
seine Zusage habe ihn gereut, und wollten kopfschiittelnd sich ent-
fernen; da richtete er sich plotzlich mit einem verstdrkten Atemzu-
ge empor; die vorgesunkene Kapuze fiel zuriick; das Auge, nicht
mehr wild, strahlte in fast wehmiitigem Lichte; er stiitzte das dem
Mond entgegengewendete Haupt in die Hand und begann:

“Starschensky hie3 der Mann, ein Graf seines Stammes, dem
gehorte die weite Umgegend und der Platz, wo dies Kloster steht.
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Damals war aber noch kein Kloster. Hier ging der Pflug; er selber
hauste dort oben, wo jetzt geborstene Mauern das Mondlicht zurtic-
kwerfen. Der Graf war nicht schlimm, wenn auch gerade nicht gut.
Im Kriege hiel man ihn tapfer; sonst lebte er still und abgeschie-
den im Schlosse seiner Viter. Uber eines wunderten sich die Leute
am meisten: nie hatte man ihn einem weiblichen Wesen mit Ne-
igung zugetan gesehen, sichtlich vermied er den Umgang mit Frau-
en. Er galt daher fiir einen Weiberfeind; doch war er keiner. Ein
von Natur schiichterner Sinn, und — laf3t sehn ob ichs treffe!” sagte
der Monch, indem er sich aufrichtete — “ein iiber alles gehendes
Behagen am Besitz seiner selbst, hatte ihm bis dahin keine An-
niherung erlaubt. Abwesenheit von Unlust war ihm Lust. — Habt
Ihr noch Wein iibrig? Gebt mir einen Becher! Der Graf war so
schlimm nicht.”

Der Monch trank, dann fuhr er fort: “So lebte Starschensky, so
gedachte er zu sterben; doch war es ihm anders bestimmt. Ein Re-
ichstag rief ihn nach Warschau. Unwillig tiber die Verkehrtheit der
Menge, deren jeder nur sich wollte, wo es das Wohl des Ganzen
galt, ging er eines Abends durch die Stralen der Stadt; schwarze
Regenwolken hingen am Himmel, jeden Augenblick bereit, sich zu
entladen, dichtes Dunkel ringsum. Da horte er plotzlich hinter sich
eine weibliche Stimme, die zitternd und schluchzend ihn anspricht:
Wenn Ihr ein Mensch seid, so erbarmt Euch eines Ungliicklichen!
Rasch umgewendet, erblickt der Graf ein Madchen, das bittend
ihm die Hiande entgegenstreckt. Die Kleidung schien drmlich, Hals
und Arme schimmerten weifl durch die Nacht. Der Graf folgt der
Bittenden. Zehn Schritte gegangen, tritt sie in eine Hiitte, Star-
schensky folgt, und bald steht er mit ihr allein auf dem dunkeln
Flur. Eine warme, weiche Hand ergreift die seinige. — Seid Ihr Or-
densritter?” unterbrach sich der Monch, zu dem Jiingeren der Frem-
den gewendet. “Was bedeutet das Kreuz auf Eurem Mantel?” — “Ich
bin Malteser”, entgegnete dieser. — “Thr auch?” wendet der Monch
sich zum zweiten. — “Keineswegs”, war die Antwort. — “Habt ihr
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Weib und Kinder?” — “Beides hatt' ich nie.” — “Wie alt seid Thr?”
— “Fiinfundvierzig.” — “So! so!” murmelte kopfnickend der Monch.
Dann fuhr er fort:

“Ein bis dahin unbekanntes Gefiihl ergriff den Grafen bei der
Beriithrung der warmen Hand. Sie erzéhlen ein morgenlidndisches
Mirchen von einem, dem plotzlich die Gabe verliehen ward, die
Sprache der Vogel und andern Naturwesen zu verstehen, und der
nun, im Schatten liegend am Bachesrand, mit freudigem Erstaunen
rings um sich iiberall Wort und Sinn vernahm, wo er vorher nur
Gerdusch gehort und Laute. So erging es dem Grafen. Eine neue
Welt stand vor ihm auf, und bebend folgte er seiner Fiihrerin, die
eine kleine Tiire offnete, und mit ihm in ein niederes, schwacher-
leuchtetes Zimmer trat.

Der erste Strahl des Lichtes fiel auf das Midchen. Starschen-
skys innerstes Wesen jubelte auf, dal die Wirklichkeit gehalten,
was die Ahnung versprach. Das Midchen war schon, schon in je-
dem Betracht. Schwarze Locken ringelten sich um Stirn und Na-
cken, und erhoben, mit der gleichgefirbten Wimper, bis zum Son-
derbaren den Reiz des hellblau strahlenden Auges. Der Mund mit
iippig aufgeworfenen, beinahe zu hochroten Lippen, ward keine-
swegs durch eine kleine Narbe entstellt, die, als schmale, weilllich
gefirbte Linie schridg abwiirts laufend, sich in den Karmin der Obe-
rlippe verlor. Griibchen in Kinn und Wangen; Stirn und Nase, wie
vielleicht gerade der Maler sie nicht denkt, wie sie aber meinen
Landsminninnen wohl stehen, vollendeten den Ausdruck des re-
izenden Kopfchens und standen in schonem Finklange mit den
Formen eines zugleich schlank und voll gebauten Korpers, dessen
iippige Schonheit die drmliche Hiille mehr erhob als verbarg.
— Nicht wahr, davon wil3t Thr nichts, Malteser? Ja, ja, bei dem alten
Monch rappelts einmal wieder! Laf3t uns noch eins trinken! — So,
und nun gut.

Der Graf stand verloren im Anschaun des Midchens und be-
merkte kaum, daf} in einem Winkel der Hiitte, auf moderndes Stroh
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gebettet, einen zerrissenen Sattel statt des Kissens unter dem Kop-
fe, mit Lumpen bedeckt, die Jammergestalt eines alten Mannes lag,
der jetzt die Hand aus seinen drmlichen Hiillen hervorstreckte, und
mit erloschener Stimme fragte: Bist dus, Elga? Wen bringst du mir
da? — Hier der Ungliickliche, sprach das Miadchen zu Starschensky
gewendet, fiir den ich, durch duBerste Not getrieben, Euer Mitleid
ansprach. Er ist mein Vater, ein Edelmann von altem Stamm und
Adel, durch Verfolgung bis hierher gebracht. — Damit ging sie hin,
und am Lager des Greises niedergekauert, suchte sie, durch Zu-
rechtriicken und Ausbreiten, in die Lumpen, die ihn bedeckten,
einen Schein von Ansténdigkeit und Ordnung zu bringen.

Der Graf trat ndher. Er erfuhr die Geschichte. Der vor ihm lag,
war der Starost von Laschek. Er und seine zwei S6hne hatten sich
in politische Verbindungen eingelassen, die das Vaterland mifbil-
ligte. Thre Anschlige wurden entdeckt. Die beiden S6hne samt
einigen Unvorsichtigen, die mit ihnen gemeinsame Sache gemacht,
traf Verbannung; der Vater, seiner Giiter beraubt, war im Elend.

Im ersten Augenblicke, als Starschensky den Namen Laschek
horte, wulite er auch schon, daf} die Lage des Ungliicklichen nicht
ganz unverschuldet war. Denn, wenn er auch einer unmittelbaren
Teilnahme an den Anschldgen seiner Sohne nicht geradezu iiber-
wiesen werden konnte, so hatte er doch durch Leichtsinn in der Ju-
gend und iible Wirtschaft im vorgeriickten Alter seinen Sohnen die
rechtlichen Wege des Emporkommens schwierig, und Wagnisse
willkommen gemacht. All dies war dem Grafen nicht verborgen.
Aber es galt einen Ungliicklichen zu retten, und Elgas Vater hatte
den beredtesten Fiirsprecher bei dem Entbrannten fiir seine Toch-
ter.

Laschek ward in eine anstindige Wohnung gebracht, er und se-
ine Tochter mit dem Notwendigen versehen. Starschensky verwen-
dete seinen EinfluB, seine Verbindungen, er lieB3 sich bis zu Geld
und Geschenken herab, um die Wiederherstellung des Entsetzten,
die Riickberufung der Verbannten zu erwirken. Gliicklicherweise
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waren die duBeren Verhiltnisse lingst voriiber, welche die An-
schldge jener Unvorsichtigen gefdhrlich gemacht hatten. Verze-
ihung ward bewilligt; die Verwiesenen riisteten sich zur Heimkehr.
Mehrere der Ungliicksgenossen hatten, ihrem Leichtsinne treu,
Dienste in fremden Landen genommen; nur Lascheks beide S6hne
und ein entfernter Verwandter des Hauses, Oginsky genannt,
machten Gebrauch von der schwer erlangten Erlaubnis. Téglich er-
wartete man ihre Ankunft.

Die Wiedergabe von Lascheks eingezogenen Giitern zeigte sich
indes als wenig Nutzen bringend. Téglich erschienen neue Glaubi-
ger. Hauptstock und riickstindige Zinsen verschlangen weit den
Wert des vorhandenen Unbeweglichen. Starschensky trat ins Mit-
tel, bezahlte, verschuldete seine eigenen Giiter und konnte dennoch
kaum einen geringen Rest der Stamm-Besitzungen, als ein Pfrop-
freis fiir die Zukunft, retten.

Gliicklicher schien er mittlerweile in seinen Bewerbungen um
Elgas Herz. Als das Midchen sich zum erstenmale wieder in an-
standigen Kleidern erblickte, flog sie ihm beim Eintritte aufschre-
iend entgegen, und ein lange nachgefiihlter Kufl von ihren brennen-
den Lippen lohnte seine Vorsorge, sein Bemiihn. Dieser erste Kuf3
blieb freilich vorderhand auch der letzte, nichtsdestoweniger durfte
sich aber doch Starschensky mit der Hoffnung schmeicheln, ihrem
Herzen nicht gleichgiiltig zu sein. Sie war gern in seiner Gesell-
schaft, sie bemerkte und empfand seine Abwesenheit. Oft {iberra-
schte er ihr Auge, das gedankenvoll und betrachtend auf ihn gehe-
ftet war; ja einigemale konnte er nur durch schnelles Zuriickziehen
verhindern, daf} nicht ein KuB}, den er gar zu gerne seinen Lippen
gegonnt hitte, auf seine Hand gedriickt wurde. Er war voll der
schonsten Hoffnungen. Doch mit einemmale dnderte sich die Sze-
ne. Elga ward diister und nachdenkend. Wenn sonst ihre Neigung
fiir Zerstreuungen, fiir Kleiderzier und Lebensgenuf3 sich aufs be-
stimmteste aussprach, und manchmal hart an die Grenzen des Zu-
viel zu streifen schien, so mied sie jetzt die Gesellschaft. Streitende
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Gedanken jagten ihre Wolken iiber die schongeglittete Stirne; das
getriibte Auge sprach von Tréinen, und nicht selten dréngte sich ein
einzelner der storenden Giste unter der schnellgesenkten Wimper
hervor. Starschensky bemerkte, wie der Vater sie dann ernst, beina-
he drohend anblickte, und eine erkiinstelte Heiterkeit das Bestreben
des Midchens bezeichnete, einen heimlichen Kummer zu unter-
driicken. Einmal, rasch durchs Vorgemach auf die Tiire des Emp-
fangszimmers zuschreitend, horte Starschensky die Stimme des
Starosten, der aufs heftigste erziirnt schien und sich sogar ziemlich
gemeiner Ausdriicke bediente. Der Graf 6ffnete die Tiire und sah
ringsum, erblickte aber kein drittes; nur die Tochter, die nicht we-
inend und hochst erhitzt, vom Vater abgekehrt, im Fenster stand.
Ihr muflten jene Scheltworte gegolten haben. Da ward es fester
Entschluf in der Seele des Grafen, durch eine rasche Werbung um
Elgas Hand, der marternden UngewiBheit des Verhiltnisses ein
Ende zu machen.

Wihrend er sich kurze Frist zur Ausfithrung dieses Vorsatzes
nahm und Elgas vorige Heiterkeit nach und nach zuriickkehrte,
langten die aus der Verbannung heimberufenen Angehorigen an.
Elga schien weniger Freude iiber den Wiederbesitz der so lange
entbehrten Briider zu empfinden, als der Graf vorausgesetzt hatte.
Am auffallendsten aber war ihre schroffe Kilte, um es nicht Hirte
zu nennen, gegen den Gefihrten von ihrer Briider Schuld und Stra-
fe, den armen Vetter Oginsky, den sie kaum eines Blickes wiirdig-
te. Gut gebaut und wohl aussehend, wie er war, schien er eine sol-
che Abneigung durch nichts zu verdienen; vielmehr war in seinem
beinahe zu unterwiirfigen Benehmen das Streben sichtbar, sich um
die gute Meinung von jedermann zu bewerben. Keine Hérte konnte
ihn aufbringen; nur schien ihm freilich jede Gelegenheit erwiin-
scht, sich der beinahe verédchtlichen Behandlung Elgas zu entzie-
hen. Zuletzt verschwand er ganz, und niemand wuflte, wo er hinge-
kommen war.
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Nun endlich trat der Graf mit seiner Bewerbung hervor, der alte
Starost weinte Freudentrdanen, Elga sank schamerrétend und spra-
chlos in seine Arme, und der Bund war geschlossen. Laute Feste
verkiindeten der Hauptstadt Starschenskys Gliick, und wiederholte,
zahlreich besuchte Feste versicherten ihn der allgemeinen Teilnah-
me. Durch eine Ehrenbedienstung am Hofe festgehalten, lernte er
bald sich in Gerdusch und Glanz fiigen, ja wohl gar daran Ver-
gniigen finden, wenigstens insoweit Elga es fand, deren Gesch-
mack fiir rauschende Lustbarkeiten sich immer bestimmter aus-
sprach. Aber war sie nicht jung, war sie nicht schon? Hatte nicht,
nach langen Unféllen, jede Lust fiir sie den doppelten Reiz, als
Lust und als neu? Der Graf gewéhrte und war gliicklich. Nur eines
fehlte, um ihn ganz selig zu machen: schon war ein volles Jahr seit
seiner Vermdhlung verstrichen, und Elga gab noch keine Hoffnung
Mutter zu werden.

Doch plétzlich ward der Rausch des Gliicklichen auf eine noch
weit empfindlichere Weise gestort. Starschenskys Hausverwalter,
ein als redlich erprobter Mann, erschien, triilbe Wolken auf der ge-
furchten Stirn. Man schlof sich ein, man rechnete, man verglich,
und es zeigte sich bald nur zu deutlich, daf durch das, was fiir El-
gas Verwandte geschehen war, durch den schrankenlosen Aufwand
der letzten Zeit, des Grafen Vermogensstand erschiittert war und
schleunige Vorsorge erheischte. Das Schlimmste zu dieser Verwir-
rung hatten Elgas Briider getan. Wie denn iiberhaupt das Ungliick
nur Besserungsfihige bessert, so war die alles verschlingende Ge-
nubBliebe des leichtfertigen Paares durch die lange Entbehrung nur
noch gieriger geworden. Auf die Kasse des Grafen mit ihrem
Unterhalte angewiesen, hatten sie den iiberschwenglichsten Ge-
brauch von dieser Zugestehung gemacht, und nachdem der in Se-
ligkeit schwimmende Graf auf die ersten Anfragen seiner besorg-
ten Geschiftsleute ungeduldig die Antwort erteilt hatte: man solle
es nicht zu genau nehmen und seinen Schwiigern geben was sie be-
durften, war bald des Forderns und Nehmens kein Ende.

45



Der Graf iibersah mit einem Blicke das Bedenkliche seiner
Lage und, ordnungsliebend wie er war, hatte fiir ihn ein rasches
Umkehren von dem eingeschlagenen Taumelpfade nichts Bedngsti-
gendes. Nur der Gedanke an Elga machte ihm bange. Wird das he-
itere, in unbefangenem Frohsinn so gern hinschwebende Wesen — ?
Aber es mufite sein, und der Graf tat, was er mufite. Mit klopfen-
dem Herzen trat er in Elgas Gemach. Aber wie angenehm ward er
iiberrascht, als, da er kaum die Verhiltnisse auseinandergesetzt und
die Notwendigkeit geschildert hatte, die Stadt zu verlassen, um auf
eigener Scholle den Leichtsinn der letztverflossenen Zeit wieder
gut zu machen, als bei der ersten Andeutung schon Elga an seine
Brust stiirzte, und sich bereitwillig und erfreut erklirte. Was er
wolle, was er gebiete, sie werde nur gehorsam sein! Dabei stiirzten
Trianen aus ihren Augen, und sie wire zu seinen Fiilen gefallen,
wenn er es nicht verhindert, sie nicht emporgehoben hitte zu einer
langen, Zeit und Aulenwelt authebenden Umarmung.

Alle Anstalten zur Abreise wurden gemacht. Starschensky, der,
von Jugend auf an Einsamkeit gewohnt, alle Freuden des Hofes
und der Stadt nur in der Freude, die seine Gattin daran zeigte, ge-
nossen hatte, segnete beinahe die Unfille, die ihn zwangen, in den
SchoB seiner ldndlichen Heimat zuriickzukehren. Elga packte und
sorgte, und in den ersten Nachmittagsstunden eines warmen Ma-
ientages war man mit Kisten und Picken in dem altertiimlichen
Stammschlosse angekommen, das, neu eingerichtet, und aufs beste
in Stand gesetzt, durch Nachtigallenschlag und Bliitenduft wette-
ifernd ersetzte, was ein verwohnter Geschmack in Vergleich mit
den Palisten der Stéddte, allenfalls hitte vermissen konnen.

Bald nach der Ankunft schien sich zum Teile aufzukliaren, wa-
rum Elgan die Anderung der bisherigen Lebensweise so leicht ge-
worden war. Sie stand in den ersten Monaten einer bis jetzt verhe-
imlichten Schwangerschaft, und Starschensky, mit der Erfiillung
aller seiner Wiinsche iiberschiittet, kannte keine Grenzen seines
Gliicks.
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