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Patrycji i Przemkowi






No to w droge! Zeby sie oburzaé i podziwiaé, zdumiewac

i wzruszac¢ ramionami, Smiac sie i smuci¢, wybrzydzac i zachwycac.
Zeby sie podda¢ urokom, ale nie ulec.

Zeby sie poci¢, cierpie¢, pozwoli¢ zre¢ sie moskitom.

Zeby przemieszczac¢ sie tysigce kilometréw z otwartymi oczami,
ale z jezykiem na wierzchu.

Zeby potem teskni¢.

Olgierd Budrewicz ,Poztacana dzungla”






Prolog

SZALONY JANKES

Lysawy chudzielec z kepkami blond wloséw po bokach i krzaczastymi
jasnymi brwiami wskakuje z kamerg na parapet. Jest wilgotno jak cho-
lera i upal taki, ze trudno siggna¢ po szklanke z wodg. Zlani potem
reporterzy z calego §wiata dogorywaja w kilku rzedach krzesel. Sapia
za kamerami, na bok odktadajg dlugopisy, bo nie chce im si¢ notowac.
Nikt nie pozwala sobie na T-shirt czy sandaly. Wszyscy sa w garni-
turach, cho¢ w Panamie czuja si¢ w nich jak w piecu. Tylko tysawy
blondyn wystroit si¢ jak na safari: w spodnie i koszul¢ w kolorze khaki;
szuka skomplikowanych ujg¢, balansuje na starych fotelach, przykuwa
uwage pozostalych.

Siedziba kongresu w miescie Panama. Koniec lat sze§¢dziesiatych.
Zaraz po przewrocie, ktory wojskowi nazywaja rewolucjag. W $cianach
jakie$ dziury, chyba po pociskach. Przed krajem kilkanascie lat woj-
skowej dyktatury. W pierwszym rzedzie siedzg Polacy: Jolanta Klimo-
wicz, dziennikarka Polskiego Radia, i jej mgz Edmund Osmanczyk,
korespondent PAP.

Blondyn schodzi z parapetu i z kamerg przysiada na plecach polskiej
dziennikarki, w drugim rzedzie lozy prasowe;.

- I kapie mu na mnie, kapie. Nie wiem, czy z nosa, czy z brody.
Jestem cata mokra od jego potu. Juz chce mu powiedzie¢: ,,Panie, niech pan
tak na mnie nie kapie”. Ale uprzejmy jest bardzo. Daje spokd;j.

Tak pamieta te scene Jolanta Klimowicz.

Prolog
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Reporter kapie na polska korespondentke i denerwuje agentéw ochrony.
Bo zrywa sie znéw i szuka nowego ujecia. Czy zaraz zawisnie na lampie?
Nie, wchodzi na parapet z kamerg, chce mie¢ najazd z géry, przytrzymu-
je sie zaslony, zrywa ja. Leci z zastong i kamerg na ziemi¢. Omar Torrijos
Herrera zastyga. Przerywa wywdd o $wietlanej przyszlosci swojego kraju.
Osowiali reporterzy przytomnieja. Przywodca junty wojskowej i rewolucji,
przyszly premier przeczesuje palcami geste czarne wlosy, marszczy brwi.

— Quien es este loco yanqui? (Kim jest ten szalony jankes?).

Blondyn zrywa si¢, podnosi kamere z ziemi i odpowiada:

- Yo no soy yanqui, soy polaco! (Nie jestem jankesem, jestem Polakiem).

Edmund Osmanczyk po powrocie do Polski opowiada o nim Ryszar-
dowi Badowskiemu, autorowi programu ,Klub szesciu kontynentéw”™
Wiesci o ,,loco yanqui” przywozi tez z Meksyku Ryszard Kapuscinski:
ze jest tam przewodniczacym klubu korespondentéw zagranicznych,
ze ma argentynski paszport, ze pracuje dla amerykanskiej telewizji NBC,
ze w czasie wojny byl pilotem brytyjskim, ze walczyt we francuskiej party-
zantce, ze jest honorowym czlonkiem jakiego$ plemienia.

Kilka lat pdzniej, wiosng 1972 roku, gdy do Polski przyleci prezydent Sta-
néw Zjednoczonych Richard Nixon, na redakcyjnym biurku Badowskiego
zadzwoni telefon. Glos powie po polsku z hiszpanskim akcentem:

- Moéwi Tony Halik. Styszalem o tobie w Meksyku. Chcialbym cig
poznac.
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Skoczkowie z Acapulco

Pedro odrzuca z czola kosmyki wloséw, bo spadaja mu na oczy. Stoi na
szczycie La Quebrady i patrzy trzydziesci metrow w dol, na rozbijajace si¢
pod jego stopami fale. Przed chwila odmoéwit modlitwe przed ottarzykiem
Najswietszej Panienki. Z tarasu hotelowego i ze schodéw na $cianie wawo-
zu setki, a moze tysigce oczu podziwiajg jego atletyczne cialo. ,,To dla cie-
bie, dziewczyno z Acapulco’, mysli. Chwila skupienia, w imi¢ Ojca i Syna,
i Ducha Swietego, skok i leci. Operator amerykanskiej telewizji odprowa-
dza go do wody dlugim ujeciem kamery. Skoczek na wiele sekund niknie
pod powierzchnig oceanu.

Film z tg sceng wyemitowal na poczatku lat siedemdziesigtych Program 1
Telewizji Polskiej w cyklu ,,180 tysigcy kilometréw przygod” Po filmie ty-
sawy reporter z dziwnym akcentem opowiadal o zwyczaju skokéw ze skaty
La Quebrada w Acapulco.

Przed telewizorem w swoim mieszkaniu w Warszawie siedziala trzydzie-
stoparoletnia dziennikarka miesigcznika ,,Kontynenty” Elzbieta Dzikowska.

— To wtedy zobaczylam go po raz pierwszy — usmiecha sie.

Do Acapulco, sladem Tonyego Halika wyruszam ponad czterdziesci lat
pdzniej. Od poéltora roku usituje odkry¢ prawde ukrywajaca si¢ pod legen-
da, ktorg Halik stworzyt na swéj temat. Bytem juz we Francji, Stanach Zjed-
noczonych, zjechatem kawal Polski, czeka mnie jeszcze podrdz przez Mek-
syk, a potem wyjazd do Argentyny, przeszukiwanie polskich, niemieckich
i brytyjskich archiwéw i przede wszystkim rozmowy. To nie jest zbieranie
materiatu do ksigzki. To jest szalona przygoda, w ktdrej trzeba uwazaé, zeby
samemu si¢ nie zgubi¢ miedzy fikcjg i rzeczywisto$cia.

(¥
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— Skacza, jak skakali. Od dziesigcioleci tak samo. Tylko jedna rzecz si¢
zmienila. Wiesz, co? Kapielowki. Wtedy mieli meskie, dzisiaj nosza mocno
wciete. Jak geje — prébuje mnie uswiadomi¢ Genaro, takséwkarz. Jedzie-
my bialo-granatowym garbusem, jakie od lat kursuja po ulicach Acapulco.
Nadmorska promenade otaczajg kilkunastopietrowe hotele i rzedy palm.
Docieramy nig do La Quebrady.

Z Klifu nad zatoka Acapulco pierwszy skoczyt w 1933 roku Rigober-
to Apac Rios. Naméwili go przyjaciele. Gdy spadal w kipiel z predkos-
cig osiemdziesieciu kilometréw na godzing, swiadkowie przecierali oczy
ze zdumienia. Skok byt udany, ale Rigoberto nie mial zamiaru go powtarza¢
- wystarczy, ze raz wykazat si¢ odwaga. Beda robi¢ to inni. Zazwyczaj ryba-
cy po udanych polowach, aby rzuci¢ morzu jeszcze jedno wyzwanie.

Szeé¢ lat przed skokiem Rigoberta powstata bita droga z Acapulco do
stolicy Meksyku. W miescie przybywato turystow. Na organizowany od
1958 roku festiwal filmowy zjezdzaly gwiazdy $wiatowego kina. To najstyn-
niejszy kurort §wiata, ulubione miejsce bogaczy i gwiazd. Gdzie - jak pisat
Halik w 1967 roku w magazynie ,,Life” - ,,pod pieknem miasta ukrywaly si¢
znaki grzesznej Gomory”'. Gdzie wzdluz turkusowej zatoki krélowaly seks,
hazard i narkotyki. La Quebrada, skata nad zachodnim krancem zatoki,
stata si¢ ikong miasta. Skoczkéw podziwialy gwiazdy Hollywoodu i zwykli
turysci. Od 1934 roku urzadzano tu oficjalny ,,show de clavadistas’, pokaz
skoczkow, ktory Sciggal na wzgdrze coraz wigcej ciekawskich.

Najstynniejszy z nich to Raul Arturo Garcia Bravo (1928-2004). Méwi-
li na niego ,,El Chupetas” Wymyslil nocne skoki z pochodniami, ktdre od-
bywaja sie do dzisiaj: skoczek staje nad przepascia, rozpalone pochodnie
trzyma w obu rekach, nie widzi przyptywu ani odptywu wody w dole, ska-
cze na wyczucie. ,,El Chupetas” wystepowal w filmach u boku staw: Elvisa
Presleya, Maria Moreno ,,Cantinflasa’, Pedra Armendadriza, Germana Valdésa
»lin-Tana”. W ,Tarzanie” dublowal Johnnyego Weismullera. Ustanowit
rekord Guinnessa: 37 tysiecy 399 skokéw. Wiasciwie o jeden wiecej, bo w 1998
roku, w wieku 70 lat, po dwunastu latach od zakoniczenia kariery, skoczyt jesz-
cze raz. Inni skoczkowie zazwyczaj zaczynajg kariere w wieku 17 lat, koncza,
kiedy maja 45. W tym czasie skaczg jakie$ pietnascie tysiecy razy.

Ponad pét wieku po wizycie Halika na La Quebradzie na tarasie przy
stolikach hotelowej restauracji siedzi kilka oséb. Na wijacych sie jak slimak
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- ~> Tony Halik filmuje zatoke Acapulco. Potowa lat siedemdziesiatych.

schodach i tarasikach $ciany wawozu stoi ze sto pigcdziesigt. Czekaja na
skoczkow.

— Nigdy Zaden si¢ nie zabil. Nieraz za to spadali ze skat nieostrozni tury-
$ci. Ile razy skakatem? Trzeba by policzy¢. Przez dwadziedcia lat dwa, trzy razy
dziennie. Chociaz ostatnio skacze mniej. Co trzy, cztery dni. Jestem juz wete-
ranem, robie miejsce mlodym. Teraz to oni skaczg codziennie — opowiada mi
na La Quebradzie w oczekiwaniu na skoki José Luis Alvarez Bello. Ma czter-
dziedci pie¢ lat, ale wcale nie mysli o zakoniczeniu kariery. Sniady, niski, kre-
py. Siedzimy na zadaszonym tarasie z widokiem na klif. Za chwile wdrapie si¢
na niego z piecioma mtodymi skoczkami: José, Genaro, Ernestem, Alexisem
i Ulisesem. Pomodlg sie przed figurg Naj$wietszej Panienki, jak robit to Elvis
Presley w filmie ,,Zabawa w Acapulco’, niektérzy nawet ja pocatuja.

- Dzisiaj to juz nie jest obowiazkowe. Ale lepiej sie pomodli¢. Bo kiedy
wspinasz sie po skalach i wiesz, ze zaraz masz skoczy¢, adrenalina szybko
ro$nie. Wigc gdy stajesz przed Matka Boska, to niewazne, czy jestes wie-
rzacy czy nie, gleboki oddech przed kapliczka pomaga si¢ zrelaksowac

(4
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— Alvarez Bello nie przestaje méwic, ale nie odrywa oczu od skaty. Za chwi-
le stanie z innymi na krawedzi. Na chwil¢ zamknie oczy. Mocno odbije si¢
od Klifu. I zniknie w waskiej rozpadlinie pomiedzy ostrymi skatami.

Tnie muzyka disco. W drewnianej budce sprzedaja zmrozone piwo. Na
skale, tuz pod kapliczka Panienki z Guadalupe, skoczkowie powiesili wielki
baner z okazji przyjazdu do Meksyku papieza Franciszka. W Acapulco od-
bedzie sie specjalne nabozenistwo i skoki na cze$¢ Ojca Swietego. Ogladam
wigc skoki do wody z machajacym reka papiezem w tle. Disco, kapielowki,
Matka Boska z Guadalupe, piwo, skoki, Franciszek - latynoski miszmasz.

Zagraniczne turystki prosza o wspdlne zdjecie ze skoczkami i odjezdzaja
garbusami do luksusowych hoteli. A skoczkowie, aby dorobi¢ do marnych
groszy z biletéw, ustawiaja si¢ przy wyjsciu w rzedzie i zbierajg datki do
przezroczystych workéw.

U Halika bylo bardziej romantycznie: pierwszy w zyciu skok pozwolit
Pedrowi zdoby¢ stawe i milos¢. Nie chcial pienigdzy, a swoj debiut ofiaro-
wal dziewczynie o wielkich czarnych oczach.

W czarno-bialym telewizorze Wista Acapulco nie wygladato tak impo-
nujaco jak w rzeczywistosci. W dodatku ten Halik!

- Jaki $mieszny facet - pomyslala Elzbieta Dzikowska. I wylaczyta go.

- Okazalo sie, ze tylko z ekranu, bo nie§wiadomie wigczytam go w zycie
- mOwi.



Barszczyk

W polowie 1974 roku Elzbieta Dzikowska, ktérg magazyn ,, Kontynenty”
wysyltal wlasnie do Meksyku, dostata nieoczekiwang propozycje: miala
przeprowadzi¢ wywiad z Tonym Halikiem. Tym $miesznym facetem,
ktorego niedawno widziata w czarno-biatym telewizorze.

Zadanie powierzyl jej Ryszard Badowski, pierwszy Polak, ktéry posta-
wil noge na wszystkich kontynentach, filmowiec. I autor pierwszego pro-
gramu podrdzniczego w polskiej telewizji: ,,Klubu szesciu kontynentow.
Kawiarenki pod globusem”. 23 sierpnia Badowski wreczyt Elzbiecie instruk-
Cje spisang na maszynie.

Nagltéwek: Temat dokretki filmowej o Haliku.

Ponizej plan dokretki w sze$ciu punktach:

1. Wreczenie Halikowi przez emisariuszke ,,K6K” listéw z Polski (to musi
skreci¢ kto$ trzeci).

2. Halik czytajacy listy.

3. Halik odpisujacy na listy, skfadajacy autograty na fotografiach, dedy-
kujacy autorom listéw swoje ksigzki.

4. Jego wypowiedz 100 proc. (lub off — na magnetofon, do wykorzystania
zza kadru)

a) podziekowanie za listy

b) ustna odpowiedz autorom

c) gar$¢ informacji o sobie — co robit po powrocie z Polski, co robi obec-
nie, co planuje.

9

Barszczyk



yy—> TU BYLEM. TONY HALIK

5. Dom Halika, jego ogrdd, trofea podroéznicze, polonika w domu, jego
ksigzki, jego zdjecia z podrozy.

6. Rodzina Halika - Zona, syn (temat ma ten rozwing¢ — pokazac ich przy
zajeciach - sortowaniu zdjgc?, pamiatek?, przygotowaniu nowej wyprawy?,
przy domowych i ogrodowych zajeciach?)

— oraz wszystko, co si¢ okaze ciekawe.

W programie Badowskiego Elzbieta Dzikowska goscila juz w 1968 roku.
Odcinek z 15 grudnia nosit tytut ,Oblicze Trzeciego Swiata”. 31-letnia
dziennikarka opowiadala w nim o swoich podrézach po Ameryce Lacin-
skiej. Potem w ,,Klubie szesciu kontynentéw” pokazywala inne swoje fil-
my. Do programu Badowski zapraszal polskich podréznikéw, himalaistow,
zeglarzy, odkrywcéw. Wyliczyl (na podstawie danych Osrodka Badania
Opinii Publicznej), ze przez dziewigtnascie lat emisji ,,Klub” obejrzato
cztery i pol miliarda widzéw. Miat minimalny budzet. Korzystal z filmow,
ktore nakrecili jego goscie. Halik spadl mu wigc z nieba.

Uslyszal o nim juz pod koniec lat szes¢dziesigtych od Edmunda Osman-
czyka i Ryszarda Kapuscinskiego. Spotkal w 1972 roku, gdy Halik przyje-
chat do Polski w $wicie prezydenta USA Richarda Nixona i przywidzt torbe
filmoéw, ktore nakrecit dla Amerykanow.

- Nikt wowczas nic sobie nie robil z praw autorskich. Amerykan-
ska telewizja wcigz miala prawa do tamtych filméw, ale my zrobilismy
kopie i przemontowywalismy je, wplatajac tak zwane duble, odrzuty,
czyli powtdrki nakreconych kilkakrotnie tych samych scen lub watkéw
- wspomina Badowski. Méwiac ,my”, ma na mysli siebie i realizatora
Tadeusza Kurka. - To juz byly zupelnie inne filmy, mozna powiedziec,
ze w duzej czesci sklejone z odrzutéw. Nasza telewizja miala je prawie
za darmo.

W 1972 roku Program 2 Telewizji Polskiej wyemitowal w ramach ,,Klubu
sze$ciu kontynentéw” sze$cioodcinkows serie Halika pod tytutem ,,180 ty-
siecy kilometréw przygdd”. Rok pézniej powtorzyt ja Program 1.

Wkrétce potem Tony przywidzl zaswiadczenie, ze amerykanski wlasci-
ciel nie rosci sobie praw do nakreconych przez niego materiatow. Mogt je
wiec sprzedac Telewizji Polskiej. Zaczely powstawac krotkie serie, po szes¢,
osiem odcinkéw. Nie trzeba bylo juz ucieka¢ si¢ do sztuczek montazowych,
material byt wlasciwie gotowy do emisji.

20



-— -> Podczas krecenia filmu dla NBC o meksykariskim rekodziele. Lata siedemdziesiate.
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—— -> W studiu, gdzie nagrywano,Tam, gdzie pieprz ro$nie”, ,Tam, gdzie rosnie wanilia”

i, Pieprzi wanilia”. Elzbieta Dzikowska i Tony Halik z pomystodawca
cyklu Ryszardem Badowskim.

- My go tylko troche czyscilismy z powtoérek, wycinalismy jakies frag-
menty pod amerykanska publiczke, dla nas niezrozumiate, niesmaczne
nawet. Bo Halik miewat zagrywki w stylu jedzenie mézgu malpy. My tego
w programie nie chcieliémy, ale poza tym to byta rewelacja! Tony byt pe-
fen poswigcenia: probowal przelecie¢ balonem nad Atlantykiem, walczyt
z dzikimi zwierz¢tami, z grzbietu pedzacego byka filmowal meksykanska
corride i Bog wie co jeszcze wymyslal, zeby zadziwi¢ widza.

Wspolpraca ukladata si¢ znakomicie, ale przed Badowskim pojawit sie
problem - jak zaplaci¢ Halikowi za materialy i udzial w programach? Jako
cudzoziemiec nie mial prawa dostawa¢ polskich zlotéwek. A mozliwosci
placenia autorom w dewizach w PRL-u nie bylo. Halik zazyczyt wiec sobie,
aby jego honoraria telewizja przelewala na konto Badowskiego. Zatatwil,
aby ksiegowos¢ TVP trzymala je w depozycie do czasu jego kolejnego przy-
jazdu do Polski.
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Wszyscy starali si¢ i$¢ Halikowi na reke. Ale Badowski znalazlt inne roz-
wigzanie. W liscie do Tonyego napisal: ,,Za par¢ dni wysle ci do podpisu
umowy, na podstawie ktérych otrzymasz honorarium z telewizji, oraz upo-
waznienie na odbidr pieniedzy przez jednego z mych sgsiadow. Wezme je
z depozytu i poloze na ksigzeczke oszczgdnos$ciowy na twoje nazwisko”.

Badowski opowiada: — Nieraz wypytywali Tonyego, ile zarabia. I w jed-
nym z wywiadéw prasowych odpowiedzial: ,Dla mnie nie jest wazne, ile
zarabiam, ale ile godzin jestem na antenie. Sam chetnie bym placil, zeby
mnie pokazywano”. Bardzo madre! Amerykanski sposéb myslenia. Wtedy
my tego jeszcze w Polsce nie rozumieli$my.

- Po wznowieniu cyklu Halika dostalem mnoéstwo listéw z prosba o ko-
lejne powtorzenia - ciggnie Badowski. Ludzie czuli niedosyt. Wypytywa-
li o niego. Na przyklad: dlaczego mieszka pod takim dziwnym adresem:
Calzada Desierto de los Leones, Pustynia Lwéw? Pytali gtéwnie mlodzi,
bo to dzialato na wyobraznie.

Wiasnie wtedy dowiedzial si¢, ze Elzbieta Dzikowska akurat wybierala
sie do Meksyku.

- Wypisalem jej doktadnie, jakie pytania ma zada¢, kamere wypozyczyta
z agencji Tele-AR, pdzniejszego Interpress-Film — tltumaczy Badowski.

- Elzbieta pojechala z moja rekomendacja, o Haliku wiedziala tylko
z moich programéw. Zadanie bylo takie: Halik mial swojego operatora, ona
miala polozy¢ te listy na st6l, a Halik mial w swoim domu stét wielki, li-
stow zmiescityby si¢ tam setki, i on na te listy telewidzéw odpowiadatby do
kamery. A ja znéw powtarzalbym jego programy, ale ubogacalbym je jego
wypowiedziami i powtorki zyskatyby sens.

- I nagle stalem sie¢ na polskiej antenie znanym poszukiwaczem przygdd.
Wiec on wystal do mnie reporterke, zeby w tym Meksyku zrobifa ze mna
wywiad — powie trzydziesci lat pozniej na antenie Telewizji Polskiej Tony
Halik.

Tego samego dnia, kiedy Badowski wydat instrukcje Elzbiecie Dzikow-
skiej, wyposazyl ja w liste pytan do Halika. I list:

»Nie mam Ci za zle Twego milczenia — wiem, Ze nie nalezysz do ludzi,
ktérzy zapominajg przyjaciol, a brak listow jest dowodem, ze intensywnie
pracujesz i ze nosi Ci¢ pewnie znow gdzies po swiecie [...]. Mysle, ze wia-
domosc¢ ta i Tobie sprawi satysfakcje. Nie wiesz zapewne, ze po projekcji
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w II Programie TVP szesciu odcinkéw cyklu »180 tysiecy kilometrow przy-
gdd« w pazdzierniku-grudniu 1972 Telewizja Polska na zyczenie widzow,
wyrazone w licznych listach, wznowila ten cykl w I Programie w sierpniu-
-pazdzierniku 1973. Posylam Ci gar$¢ anonséw prasowych z tego okresu
- nie wszystkie zachowalem. Posytam Ci takze czgs$¢ listow, te, ktore
odnalaztem obecnie, gdy dowiedzialem sig, ze zaprzyjazniona ze mng red.
Elzbieta Dzikowska jedzie do Meksyku.

Prositem Ele, by Cie odnalazla, wreczyta moj list, wycinki i listy tele-
widzdéw, a ponadto, aby nakrecita maly reportaz o Tobie, Twojej rodzinie
i Twoim domu w Meksyku..."

Elzbieta Dzikowska znala juz Meksyk i prawie cala Ameryke Lacinska.
Na poczatku lat sze§¢dziesigtych, gdy zamknieto miesiecznik ,,Chiny’,
w ktérym pracowala, nowy etat dostata w tworzonej wlasnie redakgji ,,Kon-
tynentéw”. Chociaz byla sinolozka, zaproponowano jej prowadzenie dzialu
Ameryki Lacinskiej. Nie miata o tej czesci §wiata zielonego pojecia, nie zna-
ta hiszpanskiego. Szybko zapisala si¢ na kurs jezyka i juz po pdt roku pracy
wyruszyla przez Kube do Meksyku.

Kabing w handlowym statku ,Transportowiec” dzielila wtedy z Mek-
sykanka Elig Ramirez Bautistg i uczyla si¢ przy niej hiszpanskiego. Dlu-
gie wieczory na Atlantyku umilal §piewak operowy z Odessy i spirytystka,
ktora w seansie dla wtajemniczonych wywotywata ducha Jézefa Pitsudskie-
go: sttumionym barytonem przestrzegata podréznych przed zasadzkami
komunizmu. Na Kubie Elzbieta Dzikowska zjadla lody w najwigkszej
lodziarni $wiata ,,Coppelia’, obejrzata balet w ,Tropicanie”, wypila kawe
w ,,La Bodeguita del Medio”, ulubionym barze Hemingwaya...

Tym razem Elzbieta Dzikowska wybierala si¢ na roczne stypendium do
Peru, ale w drodze postanowila zatrzymac si¢ ponownie w miescie Mek-
syk. Zamierzata tam odwiedzi¢ swoich znajomych z poprzedniego pobytu,
artystow. Pierwszym, do ktérego kiedys, jeszcze w latach sze§¢dziesiatych,
o$mielifa si¢ zadzwoni¢ i rozmawiaé po hiszpansku, byt José Luis Cuevas.
Tematem jego rysunkéw byta $mier¢, zbrodnia, obled, a takze erotyka.
Elzbieta Dzikowska zastala go lezacego na XIX-wiecznym angielskim
tozu, Cuevas umieral. Opisala to w , Kontynentach”: ,,Skoro juz mial
umrze¢ - postanowil, kiedy pokazywali mu lekarze wyniki elektrokar-
diogramu - niechaj to umieranie zamieni si¢ w sztuke. Niech to bedzie
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happening. Codziennie robiono mu zdj¢cia, filmowano, przeprowadzano
wywiady telewizyjne. Wszystko, co méwil, bylo nagrywane na magnetofo-
ny. Kiedy lekarz zabronit mu rysowa¢ - co dzien hiszpanski malarz José
Luis Paredes malowatl jego portrety. Rozwieszone na $cianach elektrokar-
diogramy pokazywaly, ze jest zle, ale on nie umieral™.

Dziesie¢ lat pdzniej Cuevas zyl nadal i zmienil Zycie Elzbiety Dzikowskiej.

W Meksyku nie zastala Tonyego Halika, bo wyjechal do Gujany Fran-
cuskiej. To nie koniec pecha: w ostatniej chwili odwotano jej stypendium
w Peru. Spakowala sie wiec, chciata wraca¢ do Polski. Nie zamierzala cze-
ka¢ na Halika.

»Nie zalezy mi na tym wywiadzie specjalnie, mam do$¢ zaje¢, a on jest
dziesigtym obiektem zainteresowania’, pomyslafa. Ale na pozegnanie sko-
rzystala jeszcze z zaproszenia Cuevasa i jego zony Berty. Pojechata do nich
na obiad.

Skoro przyjecie miato si¢ odby¢ w ogrodzie, pomyslala, wystarcza spod-
nie i biata bluzka. Okazalo si¢ jednak, ze miedzy Meksykankami wygladala
jak Kopciuszek. Wcale si¢ tym nie przejeta. Gospodarze przedstawiali jej
kolejnych waznych gosci. Miedzy innymi mezczyzne $redniego wzrostu
o delikatnych, zupelnie nieindianskich - jak u wigkszo$ci Meksykanow
— rysach twarzy. Byt to prezydent Meksyku Luis Echeverria Alvarez.
Elzbiecie Dzikowskiej wydal si¢ wrazliwym na punkcie swojej meskosci
macho, ktéremu schlebial podziw mlodej Polki. Podczas obiadu u Cueva-
séw opowiedziala mu o odwotanym peruwianskim stypendium. I ze na
dniach musi wraca¢ do Polski.

- Dlaczego? - dziwil si¢ prezydent. — Przeciez my mozemy da¢ pani sty-
pendium. Prosze przyjs¢ jutro na przyjecie, oto adres, bedzie tam mdj szef
prasowy Mauro Jiménez Lazcano i wszystko zalatwi.

(- Dzikowska i Halik to wieksi odkrywcy Meksyku niz Kolumb, Kor-
tez i Humboldt razem wzieci - méwi mi czterdziesci lat pozniej z patosem
i tzami w oczach Mauro Jiménez Lazcano).

— Po tym obiedzie w naszym domu prezydent Echeverria zaprosit Elzbie-
te na objazd po Meksyku. Przypadta mu do gustu. Nazywal ja po meksy-
kansku: Chabelita - opowiada mi Cuevas. Jest jednym z najbardziej zna-
nych meksykanskich artystéw. Jego muzeum w samym centrum miasta,
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przy calle Academia 13, odwiedzam w 2016 roku. Ogladam Sale Erotyczna,
a w niej grafiki z poskrecanymi nagimi postaciami.

Elzbieta Dzikowska za namowa prezydenta Echeverrii zostala w Meksy-
ku na rok. Ale juz dzien po planowanym powrocie do Polski oddzwonit
do niej Halik.

»Gdyby nie Cuevas — nie zostalabym dtuzej w Meksyku i moj los utozyt-
by sie zapewne zupelnie inaczej. Nie bytoby »Pieprzu i wanilii«..”” - zano-
towala po latach.

Z Halikiem i jego zong uméwita sie na kongresie Swiatowego Stowa-
rzyszenia Latynoamerykanistow. Mieli si¢ spotka¢ w holu Narodowego
Muzeum Antropologicznego przy automacie telefonicznym. Pierwsza
pojawila sie Pierrette Halik. Miala niebieska sukienke, byla elegancka
i bardzo zainteresowana kulturg Meksyku. Panie rozmawialy przez chwile.
Zaraz nadjechal Tony swoim nowym sportowym samochodem - czerwo-
nym fordem pinto.

- Dopiero go kupil i niewatpliwie chcial zaimponowa¢ biednej Polce
z PRL-u - wspomina Elzbieta Dzikowska. — Zaprosil mnie do domu na ko-
lacje, w kominku przygotowal befsztyk. Ze $wietnego miesa, ktdre przysy-
tat mu gubernator stanu Sinaloa. Hodowalo si¢ tam zwierz¢ta na doskonala
cielecing na eksport do Stanéw. Wzruszyl mnie, bo oprécz wina podat tez
czerwony barszczyk z torebki. Przywiézl go z Polski. Tony uwielbial bar-
szczyk, a wszystko, co z Polski, uwazal za najlepsze. I odjat go sobie od ust,
zeby mnie ugoscic. Jego zona tez byta w domu. Ale poniewaz rozmawialismy
po polsku i ona nie rozumiata, zostawita nas samych. Po kolacji oprowadzili
mnie jeszcze po domu. W sypialni przy ich tézku stat dziwny posazek. Ja-
ki§ symbol. Pézniej dowiedzialam sig, ze zona Tonyego nalezata do rézo-
krzyzowcow. ZaczeliSmy wywiad. Zadawatam po prostu pytania, jakie mi
przychodzily do glowy. Nie pamietam, Zebym miata je spisane na kartce. Ba-
dowski chcial mie¢ pretekst do powtdrzenia programéw Tonyego i wierzyl,
ze dam sobie rade.

Pierwsze zdanie, ktére Elzbieta Dzikowska powiedziala po powrocie
z Meksyku siostrze Teresie Wojtczak, brzmiato:

— Wiesz, poznalam Tonyego Halika!*



Prezydent Echeverria

Jej uroda w Meksyku robita furore. Miala 37 lat, uSmiech od ucha do
ucha i diugie blond wtosy. Spinala je w kok albo zaplatata warkocz. Na
zdjeciu z tamtych lat idzie w bialej sukience z czerwonymi wzorami,
takiej, jakie nosza kobiety w stanie Veracruz, a roze$Smiany prezydent
Echeverria trzyma ja za reke.

Megzczyzni adorowali ja tu juz podczas pierwszego przyjazdu do Mek-
syku w latach szes¢dziesiatych. Na kolacji u krewnych Elii, wspdtpasazer-
ki z ,Transportowca’, jej wujek w towarzystwie orkiestry mariachi §piewat
Elzbiecie Dzikowskiej milosne serenady. Prosil, zeby zostala z nim
w Veracruz. ,,Slub?” - pomyslata. ,,Skadze §lub, on przeciez ma zong!”.
Musieli jej ttumaczy¢, ze w Meksyku kazdy szanujacy si¢ mezczyzna ma
casa grande - ,,duzy dom”, gdzie mieszka Zona i jej dzieci, a takze casa chica
- »,maly dom”, mieszkanie oficjalnej konkubiny z potomstwem. Dawniej
nie mie¢ malego domu oznaczalo wstyd przed znajomymi, to znak ubé-
stwa, braku urody i niezaradno$ci mezczyzn. Bywalo, ze Meksykanki po-
magaly me¢zom zdobywac¢ kochanki.

Elzbieta Dzikowska nie chciala mieszkaé w casa chica. Ale jej znajomi
w Warszawie i tak szeptali, ze prezydent Meksyku stracit dla niej glo-
we. O ich zazylych kontaktach plotkowali nawet pracownicy polskiej
ambasady. Kiedy Luis Echeverria Alvarez wreczy!t Elzbiecie Dzikowskiej
album o sztuce ludowej z dedykacja, 6wczesny polski ambasador, aby
odciazy¢ jej bagaz, zaproponowal, ze przesle go poczta dyplomatycz-
ng. Album do mieszkania Dzikowskich nie dotarl. Po powrocie Elzbie-
ta musiala osobi$cie odebra¢ go w ministerstwie. Czekal na nig w szafie
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pancernej. Tlumaczyli jej, zZe to z obawy, iz zartobliwa dedykacja prezy-
denta w albumie moglaby wydac si¢ Andrzejowi Dzikowskiemu, m¢zowi
Elzbiety, zbyt czula.

W Meksyku byta rozrywana. Czas spedzalta na zmiane - z meksykan-
skim prezydentem lub o rok od niego starszym argentynskim korespon-
dentem NBC. Obaj byli od Polki starsi o kilkanascie lat.

Z Echeverrig jezdzita po $wiecie, dzigki niemu wazne osobistosci
spotykala tez w Meksyku. Poznala szacha Iranu Reze¢ Pahlaviego (,,byt
malutki, ale nadzwyczaj elegancki i uprzejmy”)°. Zetkneta si¢ z Raulem
Castro. Ztapata w bliskim kadrze rozmawiajacych z Echeverrig Geralda
Forda i Henryego Kissingera. (,W takich chwilach dziala si¢ instynktow-
nie: zobaczylam, ze Kissinger ma szeroko rozstawione nogi, nachylitam
sie, szybko przeczolgalam migdzy nimi i stanglam w $rodku trojkata,
energicznie naciskajac spust aparatu. Ochroniarze byli wéciekli, ale od
prezydentéw dostalam brawa, wigc mi sie upiekto”)s.

Tuz po ich pierwszym spotkaniu zgodnie z obietnicg Echeverria przy-
znal Elzbiecie stypendium, zeby mogta pozna¢ Meksyk. Przy okazji miala
réwniez wstep do palacu Los Pinos. Salutowala jej gwardia prezydencka.

Mauro Jiménez Lazcano, rzecznik Echeverrii, zdradza mi po latach:
- Prezydent lubil si¢ otacza¢ dziennikarzami. I to o réznych pogladach,
z zupelnie réznych $rodowisk. Chcial mie¢ w kolekcji rowniez kogo$
z Europy Wschodniej.

- Tak okazywal swojg otwartos¢: nie tylko dla zachodnich dzienni-
karzy, ale tez dla dziennikarki z socjalistycznego PRL-u - domysla si¢
Elzbieta Dzikowska. — Raz nawet przystal po mnie helikopter. Bez
zadnych podtekstéw. Po prostu mnie lubit.

A bylo tak:

- Prezydent zauwazyl, Ze nie ma ci¢ na zwiedzaniu odrestaurowanego
miasteczka kolonialnego. Prosi, zeby$ natychmiast przyjechala, specjal-
nie wstrzymal inauguracje¢ — Elzbieta Dzikowska ustyszala w stuchawce
telefonu glos Jiméneza Lazcano.

- Jak? Jestem w stolicy, dwiescie kilometréw dale;j.

- Nie ma problemu, juz wystatem samochdd, ktéry zawiezie cie do
parku Chapultepec, gdzie czeka na ciebie helikopter.

Z Halikiem bylo réwnie ciekawie.
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- Zabawne, zapewnial mnie, Ze ma 50 lat, ale naprawde mial wtedy
52. Do dzi$ nie moge poja¢, dlaczego odmtadzat si¢ tylko o dwa. Z jego
temperamentem moglby powiedzie¢, ze znacznie mniej i przeciez bym
uwierzyla — §mieje si¢ Elzbieta Dzikowska.

Zaprosil ja na drinka, uméwili si¢ w hotelu Presidente Hilton, gdzie
mialo siedzibe Stowarzyszenie Korespondentéw Zagranicznych. Halik
byt jego przewodniczacym. Spytal, czy pojechalaby z nim do Tijuany.
Dodal, ze jeszcze nie jest pewien, czy bedzie to mozliwe. Twierdzil, ze
sprobuje namoéwic jakiego$ korespondenta, Zeby zrezygnowat z wyjaz-
du i wtedy w samolocie znalaztoby si¢ miejsce dla niej. Zatelefono-
wal z sasiedniego pokoju. Drzwi byly niedomkniete, a gtos mial dos¢
doniosly, wigc wszystko bylo stycha¢. Rozmawial po polsku z jakas
Krysia. ,,Halo, kochanie, mam nadzieje, ze zmienita$ zdanie i polecisz
ze mng do Tijuany. Przeciez lubisz strefe bezclowg” Bardzo te¢ Krysie
na wyjazd namawial, ale ona nie miata ochoty. Poprosita tylko, zeby
w Tijuanie kupit jej krem zétwiowy. Tony wrdcit z pokoju i powiedziat
Elzbiecie Dzikowskiej: ,Udato mi si¢! Jest wolne miejsce! Z wielkim
trudem namoéwilem korespondenta rosyjskiego, zeby zostal w domu”.

- Byla to podréz z innymi dziennikarzami - pamieta Elzbieta
Dzikowska. — Odwiedzilismy machiladores, amerykanskie fabryki,
w ktorych zatrudniano Meksykandw jako tanig site robocza. Tony
zrobit o nich reportaz dla NBC, a ja mu towarzyszytam, poznajac
Meksyk niekoniecznie spod znaku sombrero i tancéw ludowych.
Dopilnowatam, zeby kupit krem z6twiowy dla Krysi.

Pézniej jezdzili tez we troje: Elzbieta Dzikowska, prezydent i kore-
spondent NBC. A zaczelo sie tak:

Spotkania prezydenckie z udzialem dziennikarzy odbywaly sie
o réznych porach. Do jednego - ze studentami prawa i urzednika-
mi ministerstwa sprawiedliwosci — doszto po péinocy. Okoto drugiej
Echeverria zwrdcit sie do Polki:

- Czy mialaby pani ochote polecie¢ dzi$ na Islas Marias? Wlasnie
zaproponowalem to studentom i ministrowi.

Na Islas Marias, wyspach na Pacyfiku niedaleko pétwyspu Dol-
na Kalifornia, miescito si¢ wig¢zienie dla groznych przestepcow.
Eksperymentalne: bez krat, osadzonych pilnowaly rekiny. Elzbieta
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Elzbieta Dzikowska i prezydent Meksyku Luis Echeverria Alvarez. Rok 1974.
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Dzikowska bardzo chciala polecie¢ - to wielka gratka dla mlodej
dziennikarki z Polski - ale byta juz uméwiona.

- Z kim? - dopytywal prezydent.

- Z Tonym Halikiem, korespondentem NBC.

- Jego tez mozemy zaprosi¢, zadzwonmy do niego.

Prezydent wykrecit numer.

- Halo, czy pan Halik? Méwi prezydent...

- Co takiego? O drugiej w nocy? Nie stréj sobie zartéw, pacanie.
Zjezdzaj i daj mi spac!

Elzbieta Dzikowska zbladta.

— Panie prezydencie, przepraszam, pozwoli pan, ze ja zadzwonie...

Zadzwonila i wytlumaczyta Halikowi, ze naprawde rozmawiat z pre-
zydentem. Echeverria nie czul si¢ urazony, przejal stuchawke, ponowit
zaproszenie. A Halik zrobit na Islas Marias reportaz, ktérego podobno
zazdro$cili mu wszyscy zagraniczni korespondenci.

Prezydent Echeverria wcigz mieszka w miescie Meksyk. Ma jednak
94 lata, lekarze odradzajg mu spotkania z dziennikarzami. Rozmawiam
wiec z jego dawnym rzecznikiem prasowym Mauro Jiménezem Lazcano.

- Wcale mnie nie dziwi ta opowies¢. Dla Echeverrii protokét dyplo-
matyczny nie istnial. Jako prezydent byt bardzo bezposredni, w stosun-
ku do kazdego. Wie pan, jak powolal nowego szefa Petréleos Mexicanos,
narodowego koncernu paliwowego? Kto$§ opowiedzial mu o madrym in-
zynierze, ktérego w ogodle nie znal. Chwycil za telefon: ,,Synu, czy zgo-
dzitbys si¢ zosta¢ szefem Paliw?”. Wprost. Nigdy nie widzac faceta na
oczy. Szybko sie dogadali. A jak bylo z Elzbietg i Antonio? Po prostu po-
lecieliémy na Islas Marias dwoma F-27, po jakies trzydziesci osob w kaz-
dym. Wyladowali$my na Isla Maria Madre, na pasie startowym z ubitej
ziemi. Pamig¢tam, jak Elzbieta z Tonym fotografowali olbrzymiego weza
napotkanego gdzie$ po drodze.

Prezydent za kazdym razem kontaktowal si¢ z polska dziennikar-
ka przez swojego rzecznika i proponowal rézne wyjazdy. Podrézowa-
li autokarami, Elzbieta Dzikowska - z dziennikarzami meksykanskimi,
Tony Halik - z zagranicznymi. W autokarach w pojemnikach z lodem
zawsze byta coca-cola. Elzbieta Dzikowska, spragniona kapitalizmu, pita
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dziesi¢¢ butelek dziennie. Echeverria nie mdgt si¢ nadziwi¢, ze codzien-
nie chodzi w tych samych pantoflach z przewiewnego materiatu. Przystat
jej sandaly: trzy pary jednego fasonu w réznych rozmiarach, bo nie znat
jej numeru stopy.

W grudniu 1974 roku Elzbieta Dzikowska towarzyszyta Haliko-
wi w podrdzy na Jamajke i Haiti. Byta jego dzwieckowcem. Halik wy-
prowadzit si¢ z domu przy Calzada Desierto de Los Leones (jego Zona
Pierrette zostala w nim z 16-letnim synem Ozang). Z Elzbietg zamieszkali
w apartamencie hotelu Mi Casa przy ulicy Generala Prima 106, tuz przy
skrzyzowaniu dwéch najdtuzszych arterii miasta Meksyk: Avenida de
los Insurgentes i Paseo de la Reforma, w poblizu pomnika indianskiego
wodza Cuauhtémoca.

Hotel zbudowano pig¢ lat wczedniej, w 1970 roku. Kiedy odwiedzam
go w 2016 roku, dowiaduje sie, ze od otwarcia nie zmieniono tu umeb-
lowania. Niegdy$ ekskluzywne miejsce znacznie obnizylo standard. Dzi$
noc w takim apartamencie kosztuje 560 pesos, niewiele ponad sto zlo-
tych. Na drugie pietro prowadzi mnie Victor Rodriguez. Otwiera: dwa
pokoje, aneks kuchenny, duze loze malzenskie, stoliki i fotele z jasnego
drewna, szafki z ciemniejszego, czerwony dywan, biale $ciany. Tylko tele-
wizor i telefon nowsze niz wtedy - na oko z lat dziewiecdziesiatych.

Po roku spedzonym w Meksyku Echeverria zaproponowal Elzbie-
cie Dzikowskiej meksykanskie obywatelstwo i state zajecie. Zdziwit sie,
ze odmowita i zdecydowala si¢ na powrdét do PRL-u. Wybrala prace
w ,Kontynentach”. Poza tym nie chciala si¢ rozstawac¢ ze swoim mezem
korespondencyjnie. Halik towarzyszyl jej w samolocie do Panamy, skad
przez Peru miala wraca¢ do Polski. Na pozegnanie zagrali w kasynie ho-
telu Continental.

Tony do Limy zadzwonil juz pierwszej nocy, nie wiadomo, skad miat
numer telefonu przyjaciét Elzbiety Dzikowskiej, u ktérych si¢ zatrzyma-
ta. Powiedzial, ze zaraz do niej przylatuje. Wynajeli na tydzien samo-
choéd, wyruszyli w podréz po Peru.

- Byt szalony - opowiada Elzbieta Dzikowska - jak mialam si¢ nie
zakocha¢ w takim wariacie?! Kiedy sie zegnali§my, powiedzialam mu,
ze jezeli bedzie chcial ze mng by¢, to tylko w Polsce. I juz przeczuwatam,
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Tony Halik udzielit w Meksyku wywiadu Elzbiecie Dzikowskiej, wywotat go
i poczta dyplomatyczng wystat Ryszardowi Badowskiemu.
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ze przyjedzie. Tym bardziej ze za Polska tesknit. To jeszcze jeden impuls,
ktéry pomogl mu podja¢ decyzje.

Po powrocie Elzbieta Dzikowska opowiedziala o Haliku swojemu me-
zowi Andrzejowi Dzikowskiemu. Potem napisata list do Tonyego: moze
przyjecha¢ do Warszawy.

W liscie z 23 sierpnia 1974 roku, ktdéry Elzbieta Dzikowska przywiozta
od Badowskiego wraz z kamera Bolex Reflex, Halik przeczytat:

»Ela Dzikowska nie moze kreci¢ tematéw synchronicznych dzwie-
kowych, a wigc gdybys$ Ty nie mégl pozyczy¢ synchronicznej kamery
i udzieli¢ jej wywiadu dla »Klubu sze$ciu kontynentéw« przed kamera,
zapisz tylko swoj glos na tasmie magnetycznej, puscimy go »zza kadru«
- a Ela pokaze Ciebie, jak przegladasz listy...”

Po pol roku, 6 stycznia 1974, Halik odpisat:

»Drogi Ryszardzie.

Bardzo Ci dzigkuje, ze mi za zte mego milczenia nie bierzesz. Zawsze
jestem Twoim serdecznym przyjacielem, ale niestety listy do Ciebie mu-
sze pisa¢ osobi$cie na maszynie, bo moja sekretarka nie zna polskie-
go [...]. Zrobilem Ci o naszym domu caly wywiad w kolorze z Pania
Dzikowska. Nawet go wywotalem”.

I trzy tygodnie pdzniej:

»Jak nie pisatem, to nie pisatem, a teraz pisze¢ do Ciebie co pare dni.
Mysle, ze$ juz otrzymal tasmy i film z WYWIADU PANI DZIKOWSKIE]
w moim domu. Kurierzy z MSZ je zabrali i majg Ci je doreczy¢ czy tez
zadzwonig, zebys po nie przyszedt do ministerstwa. Filmy sa wywolane.
Na tasmie dzwigkowej masz nagrang relacje moja i pytania Dzikowskiej.
Mozesz je ciadé, jak chcesz [...]. Jezeli mi mozesz powiedzie¢, to bym
chciat wiedzie¢, kiedy to pojdzie w powietrze, zeby zawiadomi¢ rodzing
i znajomych. Co Ci przywiez¢ z Meksyku? Pozdréw wszystkich znajo-
mych. Do szybkiego zobaczenia.

Twoj przyjaciel”.

- Dostalem paczke z Meksyku poczta dyplomatyczng przez MSZ
- opowiada po latach Ryszard Badowski. - Wyjalem film. W domu go
przejrze¢ nie moglem, bo nie mialem na czym. Ale dzwick moglem prze-
stuchad. Przestuchuje i mysle: ,,Co$ si¢ dzieje”. Bo Halik we wszystkich
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programach adorowal swojg zong¢ Pierrette, wcigz o niej mowil. A tu ani
stowa o Pierrette nie byto! Pomyslalem: ,,0j, co$, kurcze, peknie w tym
malzenstwie”. I po jakims$ czasie rzeczywiscie. Nagle dowiedzialem sie,
ze Halik mieszka w Warszawie. Zaprosil mnie na Inflancka, a tam spot-
kalem Elzbiete Dzikowska.

- No céz, Badowski nas jakby zeswatal - przyznaje Elzbieta Dzikowska.

Prezydent Echeverria
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Przeprowadzka

List napisany jest na maszynie na papierze firmowym NBC. Czerwonym
atramentem. Halik wybral go specjalnie, dla Zartu, wczesniej takim samym
pisal do niego Ryszard Badowski z Moskwy. Relacjonowat stamtad rosyj-
sko-amerykanski lot Sojuz-Apollo.

4 wrze$nia 1975 roku, Halik do Badowskiego z Meksyku:

»Ja jak zawsze zawalony pracg. Bylem ostatnio na miesigc na Kubie i mia-
lem bardzo specjalny wywiad z Castro. Potem w Panamie z Torrijosem, w Ko-
lumbii na zjezdzie czarownikéw i szybko musiatem lecie¢ do Peru w zwiagzku
ze zmianami w rzadzie, no i Ekwador tez mi si¢ zaczyna burzy¢. W Argentynie
moc zmian i prawdopodobnie rzady Pani Peronowej juz niedtugo sie skonczg”.

Halik dzigkowal Badowskiemu za ,,czerwony list” z Moskwy, pogratulo-
wal Medalu Towarzystwa ,,Polonia” i Zlotego Krzyza Zastugi (,W naszym
kapitalistycznym $wiecie o takich rzeczach si¢ nie méwi”). Zaprosit go tez
do swojego domu w Meksyku (,,Jodéwka zawsze jest mniej wigcej pelna,
wigc z glodu nie umrzesz”) i obiecal, ze moze nawet znajdzie czas, by razem
wyrwac si¢ ,,na jaka$ mniejszg awanture”.

Snut plany: do Polski przyjedzie w pazdzierniku. Zostanie na dwa, trzy
tygodnie. Na dluzszy urlop nie ma szans. Przywiezie troche filmow, ktdre
bedzie musial zabra¢ z powrotem. Na przyktad o przygodach z Indianami.
Niestety, cze$¢ materiatu jest czarno-biala, za to bardzo interesujaca: obrzedy
plemienia Karaja, zycie Halika w ich wiosce, opowies¢ o Jivara, zmniejsza-
czach ludzkich glow.

~Wszystko to masz opisane w ksigzce — pisal Halik do Badowskiego
— wiec nie potrzebujesz szczegotow”.
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Dwie ksigzki Halika w 1975 roku wydato w jednym tomie wydawnictwo
Iskry. Czgs$¢ pierwsza: ,,Z kamerg i strzelbg przez Mato Grosso’, cze$¢ dru-
ga: ,180.000 kilometréw przygody”. Z hiszpanskiego przettumaczyla Zofia
Wasitowa. Naklad 40 tysigcy egzemplarzy rozszed! si¢ natychmiast. Nawet
Ryszard Badowski mial problem ze zdobyciem ksigzki Halika. Jedng udato
mu si¢ wyrwac spod lady. Wyslal ja autorowi.

W dalszej czedci listu Halik zaproponowat kilka tytutéw do nowego cy-
klu jego polgodzinnych filméw: ,,Tam, gdzie si¢ konczy cywilizacja’, ,,Bialy
Indianin” albo ,Miedzy szczepami wolnych Indian”. Obiecal przywiez¢ tez
inne filmy o bezkrwawych walkach z bykami, o Haiti, o Indianach Tara-
humaras.

Pod koniec listu dawat instrukcje: ,,Jezeli przypadkowo wyjedziesz, zo-
staw wszystkie dane, jak postepowa¢, u Pani Elzbiety Dzikowskiej z Konty-
nentoéw, tel. redakcji 27-71-71, dom 32-65-64. Pieniadze mozesz tez u niej
zdeponowac z catym spokojem. Bede z nig w kontakcie i czasami dzwonig
do niej [...]. Elzbieta Dzikowska to wspaniata kobieta i niezmordowany re-
porter. Kreci kupe filméw w Meksyku i w paru podrdzach, ktére odbylismy
razem - to hity. Na pewno Ci opowie ze szczegétami o Meksyku, ktéry zna
doskonale. Nawet napisafa ksigzke o Meksyku, ktora ukaze si¢ w Polsce”.

Wiosng 1976 roku Robotnicza Spétdzielnia Wydawnicza ,,Prasa-Ksigz-
ka-Ruch” wydata ksigzke Elzbiety Dzikowskiej pod tytulem ,Nietatwo by¢
Indianinem”

Badowski pokazal w telewizji pigcioodcinkowy cykl Halika. W koncu
wybral tytul: ,Ostatni wolni Indianie”. Z opisu filméw w archiwum Telewi-
zji Polskiej: Manaus, osady poszukiwaczy diamentéw w gérnym dorzeczu
Amazonki, wioska Indian ze szczepu Bororos, todzie na Amazonce, ptaki
i zwierzeta w dzungli Mato Grosso, kapiacy sie Indianie, plemiona mieszka-
jace w glebi dzungli, tafice rytualne, uroczystosci i obrzedy zwigzane z zare-
czynami: taniec zargeczynowy, walki konkurent6éw, zabawa, skoki przez ogien;
rzeka Araguaia, z6twie, ptaki, ryby, waz dusiciel, wioska plemienia Karaja
— miejscowe wyroby: bron, maty, strzaly; zajecia gospodarskie mieszkancow,
spreparowane glowy ludzkie, wulkan Sangay, péinocna Kolumbia - plemie
Sinu, mtode malzenstwo buduje chate na palach, wyprawa poszukujgca
szczepu Szawantdéw — spotkanie w dzungli, wioska Szawantéw — budowanie
szalasu przez pierwsza zone wodza, obrzedy milosne Indian z Meksyku...
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Tony Halik wyrusza w kolejng podréz.



- Pierwszy odcinek otrzymal nazwe ,Byli wladcami kontynentu”
- opowiada Ryszard Badowski. — Na antene trafit 1 kwietnia 1976 roku.
Ja w tym czasie zdazylem wzia¢ udzial w I Polskiej Morskiej Wyprawie
do Antarktyki, ktéra trwata kilka miesiecy. Dopiero po powrocie do kra-
ju, nic nie wiedzac o dalszych planach Halika, z gazet dowiedzialem sie,
ze w sierpniu 1976 roku brat udziat wraz z Dzikowskg w polsko-peruwian-
skiej ekspedycji w poszukiwaniu inkaskiej stolicy. Byla to ich pierwsza
ujawniona publicznie wspoélna podrédz. Nie miatem watpliwosci, ze przy-
wioza z niej pierwszy razem zrealizowany film Tony. Nie wspomnial mi
ani stowa, zZe zamierza wréci¢ dla niej do Polski i razem z nig zamieszkaé
w Warszawie.

Andrzej Dzikowski, maz Elzbiety, koniecznie chcial poznaé swojego
nastepce. Urzadzil kolacje. Byl dobrym kucharzem, a tamtego dnia, jak
zapamietala Elzbieta Dzikowska, staral si¢ szczegélnie. Byty polskie da-
nia: czerwony barszcz, ktéry Tony bardzo lubit, pierogi z miesem, kapusta
i grzybami, sernik, wino. Panowie byli spigci, ale zachowywali si¢ wobec
siebie elegancko.

- Tony za posrednictwem Spoétdzielni Mieszkaniowej ,,Locum” kupit
za dolary niewielkie mieszkanie przy ulicy Inflanckiej. Ja swoje mieszkanie
zostawitam bylemu mezowi — wspomina Elzbieta Dzikowska.

Wkroétce Andrzej Dzikowski ozenil si¢ z inng kobieta.

Pierrette, zona Tonyego Halika, zostata w Meksyku.

Przeprowadzka
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Odkrycie

Z polsko-peruwianska ekspedycja w poszukiwaniu inkaskiej stolicy bylo
tak:

— Caramba! - klat po hiszpansku Halik, bo gdy zaczat filmowa¢ wielkie
wydarzenie, akurat zaszlo stonce.

W lipcu 1976 roku w butach amerykanskich marines przedzieral sie przez
tropikalny las w Peru. Caly dzien kamere niesli mu tragarze. Reka musia-
ta by¢ wypoczeta, nie mogta zadrze¢ przy filmowaniu odkrycia. Edmunda
Guilléna Guilléna, peruwianskiego naukowca, specjalnie ubral w czerwona
koszulg, by efektownie wygladal na tle zielonego gaszczu. Do kamery wlo-
zyl tasme Fuji o czulosci czterysta asa. Wyciagnal swiatlomierz...

— Swiatto! - krzyczal, a cztonkowie eskapady natychmiast karczowali
kilka cedréw. Drzewa padaly, odstaniaty pochmurne niebo, $wiatla wcigz
brakowalo.

Odkrycie trzeba bylo przetozy¢ na nastepny dzien.

Wyprawa zaczela sie niediugo po tym, jak w czerwcu 1976 roku Elzbieta
i Tony zamieszkali w bloku przy ulicy Inflanckiej w Warszawie. Ale do Peru
wyruszyli oddzielnie: Elzbieta z Warszawy, Tony z Nowego Jorku. Wspdlny
byt za to cel: Vilcabamba.

Podczas poprzedniego pobytu w Limie Elzbieta Dzikowska poznala profe-
prywatnego uniwersytetu imienia Ricardo Palmy. Pierwsze nazwisko mial
po matce, drugie po ojcu. Choc¢ nie byli spokrewnieni, nazywali si¢ tak samo.
Niewysoki, krepy, dobrze zbudowany, cer¢ mial smagta, wlosy geste i czarne.
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Byl piewca istnienia historii réwnoleglej do tej napisanej przez Hiszpanéw.
Historii z punktu widzenia Inkéw. W Sewilli przez rok przegladat i kopiowat
archiwa z Nowego Swiata. Marzyl, by doprowadzily go do Vilcabamby, ukry-
tych w gestym lesie ruin legendarnej ostatniej stolicy Inkéw z lat 1536-1572.
Guillén opowiedzial o swoich planach Elzbiecie Dzikowskiej. Nigdy wczes-
niej nie styszala o Vilcabambie. Ale chciala za wszelka ceng przytaczy¢ si¢ do
wyprawy. Brakowalo pieniedzy, wiec namoéwita Tonyego, a przekonat swoich
amerykanskich pracodawcow. I pienigdze si¢ znalazty.

Wyprawe wspart tez Stanistaw Jarzabek, ktéry w latach 1976-1980 byt
polskim ambasadorem w Peru i Boliwii, a od lat szes¢dziesiatych przyjaz-
nit sie z Halikiem. Po jakim§ czasie utracit jednak wiare w szanse wyprawy.
Zalatywala mu amatorszczyzng. Bo co to za ekipa badawcza, ktéra tworza
trzy osoby: dziennikarka z Polski, filmowiec i tylko jeden naukowiec.

Tony Halik mial zlecenie na reportaz dla NBC. Elzbieta Dzikowska
z Polski przywiozla szampana sowietskoje igristoje. Stanistaw Jarzabek po-
darowat wyprawie dwa bialo-czerwone proporczyki. Skromnej ekipie towa-
rzyszyt Yayo. Wlasnie skonczyt studia i - jak si¢ okazalo — wcale nie byt
zainteresowany Inkami, lecz cérka profesora.

Jechali pociggiem, na stacjach zajadali tamales, ciasto zawinigte w kuku-
rydziane liScie, gawedzili o diecie Inkéw. Guillén powiedzial, zZe smakoszem
byt ostatni z wielkich wiadcéw imperium - Wayna Qhapagq. Szczegélnie lu-
bit cziczg, pil ja za trzech. Cziczg robi si¢ tak: kobiety Zuja ziarna kukurydzy,
wypluwaja do glinianego naczynia, $lina przyspiesza fermentacje. A najle-
piej robia to kobiety bezzebne, zauwazyl Halik. Czicza, ktdrg one przygoto-
WUjg, jest najsmaczniejsza!

- Dzi$§ wytwarza si¢ ja w bardziej higieniczny sposob - $mieje si¢ 40 lat
pdzniej Elzbieta Dzikowska.

Wysiedli w Chaullay, na stacji zjedli anticuchos, szaszlyki z wotowych
serc. To niespokojna okolica, wigc do wyprawy dotaczyto dwdch policjan-
tow: Jorge i Cipriano (cho¢ ten ostatni wolal, by nazywac go Percy). Mlodzi
i bardzo do siebie podobni. Dzikowska i Halik rozrézniali ich tylko po tym,
ze jeden chowal amunicje, a drugi nosil j3 na wierzchu.

Furgonetka do Chuquilluski. Zamiast plantacji kukurydzy wigcej tu pdl
koki. Krajobraz byt tak piekny - wspominata Dzikowska - ze gdyby zoba-
czyla go na obrazie, uznalaby za kicz.
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Zerwany most, przenoszenie bagazu po prowizorycznej kladce, dalej
cigzaréwka. W Yupanqui przesiedli si¢ na muty.

W Puquirze do ekspedycji dofaczyl gubernator regionu don Juan
Cobos. Chcial przy okazji odwiedzi¢ syna, ktéry mieszkat w poblizu miej-
sca, gdzie spodziewali sie znalez¢ ruiny. Czestowal przybyszéw aguardiente
z trzciny cukrowej. Polacy rewanzowali sie Zytnig. Razem dotarli do Vitcos.
To tu w 1545 roku Hiszpanie zamordowali inkaskiego wtadce Manco Inke
Yupenqui.

W ruinach inkaskiego patacu Halik czaif si¢ z kamera.

»Uwaga! — wola. — Pierwszy wchodzi przewodnik. Filmujemy przybycie
ekspedycji do Vitcos.

Juan Cancio, Edmundo, ja, policjanci... Stok jest fagodny. Droga niby
niedaleka - przyjemnie jednak pomysle¢, cho¢ nikt si¢ do zmeczenia nie
przyznaje, ze za chwile odpoczniemy...

— Stop! - wota Halik. - Stonce si¢ schowato. Zawrdécie i wejdzcie jesz-
cze raz, kiedy przejdzie chmura..”” - tak opisala to Elzbieta Dzikowska.
Przy okazji krecita film dla polskiej telewizji. Wcigz musiata uwazac,
aby terkotanie starego bolexa nie przeszkadzalo amerykanskiej kamerze
Halika.

Wyprawa - z poganiaczami muléw i tragarzami - liczyla juz dwanascie
0s6b. Mingli Vilcamambe. Nie te, ktorej szukali. Ale San Francisco de la
Victoria de Vilcabamba. Zalozyli ja Hiszpanie, gdy 24 czerwca 1572 roku
zburzyli Vilcabambe inkaskg. Dawng stolice zarost tropikalny las. A potem
zaczeto powatpiewad, czy w ogdle istniata.

- To w tej drugiej, hiszpanskiej Vilcabambie — méwi Elzbieta Dzikowska
- zrobitam zdjecie inkaskiego stonica z papier-mdché na ottarzu katolickiego
kosciota. Indianie ciagle oddawali mu czes¢.

Czlonkowie ekspedycji jechali na mutach. Najdluzej: 11 godzin w ciagu
dnia. Coraz gestsza roslinnos¢, co chwile musieli schyla¢ gtowy.

W Espiritu Pampa dolgczyt Flavio, syn gubernatora. Niewysoki, szczup-
ty, zwinny. Szed! potem na czele, wycinal maczetg waska Sciezke.

Na kolacje: rosét ze swinki morskiej. Kiedy wszyscy spali, profesor
Guillén siedziat dtugo w noc, robit notatki, przegladat dokumenty, zbierat
informacje, przygotowywal trase na nastepny dzien.

Nazajutrz brngli w blocie. Elzbiecie Dzikowskiej chcialo si¢ pic.
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»— Tony! — wolam. Ale Halik mnie nie styszy. Nie slyszy nikogo. On tez
jest skupiony, chociaz w inny sposéb. Musi zrobi¢ film o odkryciu Vilca-
bamby [...]. Potrzebne mu jest »migso«: obraz. Obraz Vilcabamby. Czy ja
odnajdziemy? - to dla Guilléna podstawowe pytanie. Dla Halika réwnie
wazne jest, czy — jezeli okaze si¢ za chwile, Ze jesteSmy w ostatniej stolicy
Inkéw - mozna bedzie jg sfilmowac?™.

Halik, jak chcial mie¢ efektowne ujecie, wszystko temu podporzad-
kowywal. Gdy stal za kamerg, zapominal o otoczeniu, zyl wylacznie dla
filmu. W drodze do Vilcabamby Elzbiete Dzikowska kon zrzucil z grzbie-
tu. Ciggnal w strzemionach kilkadziesiat metréw. Halik mial jedno zmar-
twienie: ze tego nie sfilmowal.

W peruwianskiej selwie narzekat, bo cho¢ ekspedycja odnalazta inkaskie
wodociagi, to nie ptyneta nimi woda. Czekal z filmowaniem, az przepchaja
je kijami i spadnie deszcz.

Spodobato mu sig, kiedy jeden z cztonkéw ekipy wspinat si¢ po cedrze.

— Zawr6¢! Jeszcze raz! Musimy to sfilmowac — wolal.

Weiaz byl niezadowolony. Powtarzal ujecia. I nawet przyznat, ze nikt mu
jak dotad nie pozowal tak opornie jak Vilcabamba.

- Jeszcze nie mamy pewnosci, czy to Vilcabamba - zaznaczal ktdrys
z cztonkéw wyprawy.

- Vilcabamba! - denerwowat si¢ Halik. - Inaczej nie ma filmu.

Wreszcie! Omszaly mur, brama, kamienny most, wodociag, dachowki,
ktorymi pokryto patac Inki...

Kiedys$ miala kilkanascie tysigcy mieszkancow. Rezydencje, kilka $wig-
tyn, palac wladcy. Z tak duzym dziedzificem, ze mozna by tu urzadzac wy-
$cigi konne. Wokdt miasta: pola kukurydzy, ktére potem pordst gesty las.

Tony kazal przyprowadzi¢ muly. Chciat sfilmowa¢ wkroczenie ekspe-
dycji do Vilcabamby i zakladanie obozowiska. Elzbieta Dzikowska przy-
pomniata mu, ze muly i nocleg maja u syna gubernatora, godzing drogi
stad.

»— Nie szkodzi. Nie zmieni to zadnych zasadniczych dla odkrycia faktow,
a bedzie wyglada¢ bardziej malowniczo. Telewidzowie to lubig™.

Jednej z ruin, domniemanemu Patacowi Dziewic, nadali nazwe ,,Polo-
nia”. Guillén $piewat z Elzbieta Dzikowska polski hymn (a jednej z rzeczek
nadal nazwe ,,Joasia”). Stop! Jeszcze raz! Halik musiat powtdrzy¢ ujecie...
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-—— ~> Elzbieta Dzikowska i Tony Halik w czasie wyprawy do Vilcabamby,
ostatniej stolicy Inkow.

- A moze siedzimy w miejscu, w ktdrym znalazt si¢ przed dziesieciu laty
Gene Savoy? Nie myslicie, ze to $lady jego bytnosci? — zastanawial si¢ profesor.

No wiasnie.

W sobote 7 sierpnia 1976 roku na pierwszej stronie peruwianskiego
pisma ,,El Comercio” ukazalo si¢ zdjecie z wyprawy. W $rodku: ,,Po 404
latach zapomnienia miasto Vilcabamba - ostatnie miejsce oporu Inkéw
wobec hiszpanskiej inwazji - zostaje odkryta przez ekspedycje prowadzo-
ng przez profesora Edmundo Guilléna Guilléna. Biorg w niej tez udziak:
Elzbieta Dzikowska, dziennikarka z Polski, i Tony Halik, kamerzysta ame-
rykanskiej telewizji”'°.

- Urzadzitem konferencj¢ prasowa w polskiej ambasadzie w Limie — opo-
wiada mi Stanistaw Jarzabek. — Zaprosilem wszystkich korespondentéw za-
granicznych. Niektdrzy z nich dopytywali, czy to rzeczywidcie jest odkrycie.
Zreszty Elzbieta, Tony i Guillén niczego nie ukrywali, méwili o ludziach,
ktorzy byli wezesniej w Vilcabambie. W gruncie rzeczy bylo to ogloszenie
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ponownego odkrycia Vilcabamby przez Halika i Elzbiete Dzikowska. Wigc
z naukowego punktu widzenia ta wyprawa nie miata wigkszego znaczenia.
Jednak peruwianscy naukowcy niczego nie dementowali. Byli zadowoleni,
ze méwi si¢ i pisze o ich kraju.

W rzeczywistosci juz w 1910 roku do Vilcabamby dotart Hiram Bingham,
amerykanski naukowiec, odkrywca i polityk. Jednak uznal, ze ruiny wy-
gladaja zbyt skromnie, wigc nie moga by¢ Vilcabambag. Vilcabambg nazwat
odkryte przez siebie Machu Picchu.

W 1964 roku do dawnej stolicy Inkéw przedart sie inny amerykanski
odkrywca Gene Savoy. W 2003 roku zapytany o swoja najwazniejszg ekspe-
dycje powiedzial w wywiadzie dla polskiej gazety:

»Niewatpliwie wyprawa na pdétnocny zachdd od Cuzco, ktérg prowadzi-
tem w latach 1964-1965. W jej rezultacie doszlo do odkrycia Vilcabamby
— ostatniej stolicy Inkéw, w ktérej zamieszkiwal Inka Manco IT”"".

Elzbieta Dzikowska o Savoyu kilkakrotnie wspomina w swojej ksiazce
z 1979 roku. Nie przeczy, ze dotarl do ruin wczesniej. Ale pisze, Ze ,,nie po-
trafif przedstawi¢ dostatecznych dowodow na poparcie swojej atrakcyjnej
tezy: uczeni pozostali nieprzekonani i sprawa lokalizacji Vilcabamby wcigz
byla otwarta™'?.

Dzi$, jesli mowi sie o wyprawie Guilléna, to ze spopularyzowala Vilca-
bambe dzieki nakreconemu dla Amerykanow filmowi.

- Jedno jest pewne: byliSmy pierwszymi Polakami, ktdrzy znalezli si¢
w ostatniej inkaskiej stolicy - twierdzi Elzbieta Dzikowska.

Przy okazji wyprawy Dzikowska i Halik spotkali Mario Vargasa Llose.
Wezesniej przysztego nobliste, autora ,,Rozmowy w »Katedrze«” poznat Sta-
nistaw Jarzabek. Odwiedzili go wigc we troje. Pisarz nie wypytywat o Vilca-
bambe. Wolat rozmawia¢ z Elzbietg Dzikowska o swoich ksigzkach. Z kolei
Tony Halik nie byt zbytnio zainteresowany literackimi opowie$ciami.

Po wyprawie powstaty dwie ksigzki (Dzikowskiej i Guilléna) oraz dwa
filmy (Dzikowskiej dla TVP i Halika dla NBC). Wszystkie pod tym samym
tytulem: ,.Vilcabamba — ostatnia stolica Inkéw”

Rok po wyprawie Elzbiety Dzikowskiej i Tonyego Halika media na ca-
tym $wiecie podaly, ze Vilcabambe odkryli... Japonczycy.

Ekspedycje firmowal profesor Edmundo Guillén Guillén.

Odkrycie
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Obywatel

— To trwalo chyba ze dwa lata - Jézef Klasa poprawia si¢ w fotelu. Mamy
widok na zielong doline migdzy Krakowem a Zakopanem. Odwiedzam go
40 lat po tym, jak poznal w Meksyku Tonyego Halika.

Odkad jest na emeryturze, wiekszos$¢ czasu spedza na wsi. Byly I sekre-
tarz KW PZPR w Krakowie, potem ambasador w Meksyku (1975-1980)
i od tamtego czasu przyjaciel Halika.

Opowiada mi, w jaki sposéb Halikowi udalo si¢ wrdci¢ na state do Polski.

- Pewnego dnia, to byto na poczatku mojej pracy w Meksyku, Halik za-
dzwonit do mnie i spytal, czy moze mi zlozy¢ wizyte w ambasadzie. Wtedy
sie poznali$my. Pilismy zubréwke. On opowiadat, jak si¢ znalazt poza Pol-
ska, bardzo lubil o tym opowiadaé. Poza tym deklarowal, i to zywiotowo,
swoje przywigzanie do ojczyzny. Przyjechal eleganckim pinto. Tak mi si¢
ten samochod spodobal, ze kupilismy potem identyczny dla ambasady. Na
dachu miat kajak: moze skad$ wracal, a moze wozil go dla szpanu. A ja si¢
balem, czy on po tej zubréwce da rade wréci¢ do domu. Wsiadl, ruszyl,
dojechal na miejsce i od razu do mnie zdzwonil: ,,Panie ambasadorze, pan
sie niepotrzebnie bal. Nawet lepiej mi si¢ prowadzilo po polskiej zubrowce”
Dopdki cztowiek czlowieka nie pozna, musi by¢ ostrozny. Nie opowiadatem
mu rzeczy, ktérych nie powinienem. Raczej stuchalem. Zawsze tak byto. Ile
razy sie spotykalismy, to ja jego stuchatem, a nie on mnie.

Przypadli sobie do gustu. Od tamtego pierwszego spotkania zawigzala si¢
miedzy nimi przyjazn.

- Oczywiscie byla to przyjazn potrzebna; mysle, ze dla obu stron.
Dla ambasadora taki kontakt jak Halik, ktory wszystkich zna, to wielka
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sprawa. Powiedzial mina przyklad: ,Jutro moge pana umoéwic z prezydentem
Echeverrig”.

Halik tez chcial co$ sobie zatatwié: powrdt do Polski. Ale to nie byto
proste.

- Wyjechatl jako mlody chlopak, nie zostawil w Polsce przyjaciol,
nie utrzymywal tez — mialem takie wrazenie - zbyt bliskich stosunkéw ro-
dzinnych - wspomina Jozef Klasa. - Jednak co§ w nim polskiego siedzialo.
Niby obywatel §wiata, ale wcigz gadat o Polsce. Wiciekatl sig, kiedy kto$ zle
o niej méwil. Pamietam spotkanie na bifteku u Halika, na ktérym bylo chy-
ba trzech rosyjskich dziennikarzy. Z Polski tez ktos byt. Jeden z Rosjan zarto-
wal sobie, ze niby kurica nie ptica, Polsza nie zagranica. Ze niby Polska to dla
Rosji wcigz tylko Prywislanski Kraj. Strasznie si¢ Halik zeztoscil. Podnosit
glos, co$ tym korespondentom nagadat. Tak mocno, az nam byto glupio.

Ale z powrotem Halika do Polski byt ktopot. Mial dwa obywatelstwa: od
urodzenia polskie, a jeszcze w latach pigcdziesigtych przyjal argentynskie.
Tymczasem wedlug 6wczesnego polskiego prawa mozna bylo mie¢ tylko
jedno. Jesli wigc chcial wraca¢ do Polski, musial wybiera¢: albo jedno, albo
drugie. Ale to nie wszystko. On chciat wraca¢ i nadal pracowa¢ dla amery-
kanskiej telewizji, swobodnie podroézujac po swiecie. A przeciez gdyby mial
tylko polski paszport, koniec z wyjazdami. O NBC tez mogtby zapomniec.
Jedyna rada: zrzec si¢ obywatelstwa polskiego. Moglby wtedy mieszka¢
w Polsce jako cudzoziemiec.

Klasa: — Przezywal to bardzo, ale zdecydowal si¢ na ten krok. Tylko jak
to zalatwic¢? Nawet moj konsul w Meksyku byl zszokowany: ,,Co ty wypra-
wiasz?! Popierasz prosbe, zeby Halik zrezygnowal z polskiego obywatel-
stwa, bo chce wréci¢ do Polski? Przeciez cie wy$miejg”. No wiec mieli$my
problem. Wiele osob zaangazowalo si¢ w te sprawe, ale na mnie jako na
ambasadora spadla najwieksza odpowiedzialnos¢.

Wymyslili, ze Halik napisze podanie do Rady Panstwa, bo tylko ona mo-
gla zwolni¢ go z polskiego obywatelstwa. Jednoczesnie miata by¢ w pismie
zawarta prosba o zgode¢ na osiedlenie si¢ w Polsce. A takze uzasadnienie:
Halik pracuje jako korespondent NBC i dlatego niezbedny jest mu paszport
umozliwiajacy podrdze po $wiecie.

- Ja si¢ wcale nie dziwie, Ze Ministerstwo Spraw Wewnetrznych kazalo
mi sie wtedy z tego tlumaczy¢ - opowiada Jozef Klasa. — Halik nawet nie
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-—— 5> Aby zamieszkac zndw w Polsce, a jednoczesnie kontynuowac kariere filmowca

i amerykaniskiego korespondenta, Halik musiat zrezygnowac
z polskiego obywatelstwa.

wiedzial, ile mialem problemdéw. Bo podejrzenie padfo natychmiast: co to
za cztowiek, ktory chee mieszka¢ w Polsce jako obcy obywatel?

Dostali odmowe. Ale Halik nie dawat Klasie spokoju - przychodzit do
ambasady wieczorami, pili razem po kilka kieliszkéw zZubréwki i namawiat
go, zeby ambasador sam napisal do Henryka Jablonskiego, przewodnicza-
cego Rady Panstwa, ktérego dobrze znal.

Tym razem si¢ udato.



