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Zasiedli społemŚ
Kacdy nad stołem
Wsparty,
A kacdy w wiWcie
Bił zamaszyWcie
Karty.
I tylko czasem
Przerw> z hałasem
CiszCŚ
Kacdy na desce
Kred> po kresce
Pisze.

Pewnego razu u oficera gwardii konnej Narumowa grano w karty. Długa zimowa noc
minCła niepostrzecenieś do kolacji siedli o pi>tej nad ranem. Ci, którzy wygrali, jedli z
wielkim apetytemś inni siedzieli w posCpnym roztargnieniu nad pustymi talerzami. Ale zjawił
siC szampan – rozmowa siC ocywiła i wszyscy wziCli w niej udział.

– Jak ci poszło, Surin? – zapytał gospodarz.
– Przegrałem, swoim zwyczajem. Trzeba przyznać, ce nie mam szczCWcia. żram prost>,

nigdy siC nie gor>czkujC, nic mnie nie zdoła zbić z tropu, a jednak wci>c przegrywam.
– I nigdy nie uległeW pokusie? Nigdy nie postawiłeW na routé? Podziwiam twoj> siłC woli.
– A co powiecie o Hermanie? – odezwał siC jeden z goWci wskazuj>c młodego incyniera. –

Nigdy nie wzi>ł kart do r>k, nigdy nie zagi>ł parolu, a jednak do pi>tej rano siedzi i przygl>da
siC naszej grze.

– żra bardzo mnie interesuje – rzekł Herman – ale nie mogC poWwiCcić tego, co niezbCdne,
w nadziei zdobycia tego, co zbyteczne.

– Herman to NiemiecŚ jest wyrachowany, w tym rzecz! – stwierdził Tomski. – Nie
rozumiem natomiast jednej tylko osoby na Wwiecie – mojej babki, hrabiny Anny Żiedotowny.

– Jak to? – zawołali goWcie.
– Nie pojmujC – ci>gn>ł Tomski – dlaczego moja babka nie poniteruje.
– A cóc w tym dziwnego – rzekł Narumow – ce osiemdziesiCcioletnia staruszka nie

poniteruje?
– WiCc nic o niej, panowie, nie wiecie?
– Nie, doprawdy nie wiemy.
– No, to posłuchajcie. Musicie wiedzieć, ce moja babka jakieW szeWćdziesi>t lat temu

jeadziła do Paryca i była tam bardzo w modzie. Uganiały siC za ni> tłumy, aby zobaczyć la
Vénus moscoviteś 1 sam Richelieu ubiegał siC o jej wzglCdy, a babka zapewnia, ce niewiele
brakowało, aby siC zastrzelił przez jej okrucieMstwo.

W tych czasach damy grywały w faraona. Pewnego razu babka na dworze królewskim
przegrała do ksiCcia OrleaMskiego jak>W duc> sumC na słowo honoru. Po przyjeadzie do domu

                                                          
1 moskiewsk> Wenus.
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babka odlepiaj>c muszki z twarzy i rozluaniaj>c rogówkC oznajmiła dziadkowi o przegranej i
kazała, by zapłacił dług.

Nieboszczyk dziadek, jak sobie przypominam, był u babki czymW w rodzaju ochmistrza.
Bał siC jej jak ognia, mimo to jednak, gdy usłyszał o tak straszliwej przegranej, wpadł w
gniew, przyniósł liczydła, dowiódł, ce w ci>gu pół roku wydali pół miliona, ce pod Parycem
nie maj> ani podmoskiewskiej, ani tec saratowskiej wsi, a kategorycznie odmówił zapłacenia
długu. Babka spoliczkowała go i na znak niełaski poszła spać sama.

Na drugi dzieM kazała wezwać mCca w nadziei, ce domowa kara podziałała, ale dziadek
był niewzruszony. Po raz pierwszy w cyciu zdecydowała siC wobec niego na tłumaczenia i
wyjaWnieniaŚ chciała poruszyć jego sumienie, pobłacliwie dowodz>c, ce dług długowi
nierówny, ce jest rócnica pomiCdzy ksiCciem a fabrykantem powozów. Nic z tego. Dziadek
siC zbuntował. Nie i nie. Babka nie wiedziała, co pocz>ć.

Bliskim jej znajomym był człowiek bardzo interesuj>cy. SłyszeliWcie, panowie, o hrabi
Saint–żermain, o którym opowiadaj> tyle przedziwnych historii. Wiecie zapewne, ic mówił o
sobie, ce jest bydem Wiecznym Tułaczem, wynalazc> eliksiru cycia, kamienia filozoficznego
i tak dalej. WyWmiewano go jako szarlatana, a Casanova w swych PamiCtnikach mówił, ce był
szpiegiemś przy tym wszystkim Saint–żermain pomimo swej tajemniczoWci miał bardzo
szacowny wygl>d, a w towarzystwie był człowiekiem bardzo miłym. Babka po dziW dzieM
kocha siC w nim zapamiCtale i gniewa siC, gdy mówić o nim bez szacunku. Babka wiedziała,
ce Saint–żermain mógł rozporz>dzać wielkimi sumami. Postanowiła uciec siC do niegoś
napisała wiCc kartkC, w której prosiła, by natychmiast do niej przyjechał.

Stary dziwak zjawił siC niezwłocznie i zastał j> w straszliwej rozpaczy. Opisała mu w
najczarniejszych barwach okrucieMstwo mCca, a w koMcu powiedziała, ce cał> swoj> nadziejC
pokłada w jego przyjaani i uprzejmoWci.

Saint–żermain zamyWlił siC. „MogC słucyć pani t> sum> – powiedział – ale wiem, ce nie
znajdzie pani spokoju ac do chwili spłacenia długu, a nie chciałbym przysparzać jej kłopotów.
Jest inny sposób – moce siC pani odegrać”.

„Ale, kochany hrabio – odpowiedziała babka – przeciec powiadam panu, ce nie mamy
wcale pieniCdzy”. „Pieni>dze nie s> przy tym potrzebne – odrzekł Saint–żermain – niech
mnie pani raczy wysłuchać”. I wtedy zdradził jej tajemnicC, za któr> kacdy z nas drogo by
zapłacił...

Młodzi gracze zdwoili uwagC. Tomski zapalił fajkC, zaci>gn>ł siC i mówił dalejŚ
– Tego samego wieczoru babka zjawiła siC w Wersalu au jeu de la reine. 2 Ksi>cC

OrleaMski trzymał bankś babka trochC siC usprawiedliwiała, ce nie przywiozła ze sob> długu,
zmyWliła jak>W historyjkC na wytłumaczenie i zaczCła poniterować do ksiCcia. Wybrała trzy
karty i postawiła jedn> po drugiejŚ wszystkie trzy wygrały z punktu i w ten sposób babka
całkowicie siC odegrała.

– Przypadek – powiedział jeden z goWci.
– Bajka – rzekł Herman.
– Pewno karty były znaczone – zwrócił uwagC ktoW trzeci.
– Nie s>dzC – odparł powacnie Tomski.
– Jak to?! – powiedział Narumow. – Masz babkC, która zgaduje trzy karty z rzCdu, i do tej

pory nie przej>łeW od niej tej czarnej magii?
– Tak, akurat! – odpowiedział Tomski. – Miała czterech synów, jednym z nich był mój

ojciecś wszyscy czterej byli zawziCtymi graczami, a jednak cadnemu z nich nie zdradziła swej
tajemnicy, choć nie wyszłoby to na złe ani im, ani nawet mnie. Ale posłuchajcie, proszC, co
opowiadał mi wuj, hrabia Iwan Iljicz, i rCczył honorem, ce to prawda. Nieboszczyk Czaplicki
– ten sam, który przepuWcił miliony i umarł w nCdzy – pewnego razu w młodoWci przegrał,
zdaje siC do Zoricza, coW około trzechset tysiCcy. Był w rozpaczy. Babka, która zawsze
                                                          
2 na karty u królowej.
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surowo odnosiła siC do wybryków młodziecy, ulitowała siC jakoW nad Czaplickim. Wskazała
mu trzy karty pod warunkiem, ce postawi jedn> po drugiej, i zobowi>zała go słowem honoru,
ce juc nigdy wiCcej nie bCdzie grał. Czaplicki zjawił siC u swego zwyciCzcyŚ siedli do gry.
Czaplicki postawił na pierwsz> kartC piCćdziesi>t tysiCcy i wygrał za pierwszym odkryciemś
postawił podwójn> stawkC, poczwórn> – odegrał siC i jeszcze wygrał ponadto... Jednakce czas
spaćŚ jest juc za kwadrans szósta.

Istotnie, juc Wwitało. Młodzi ludzie dopili swych kieliszków i rozjechali siC do domów.
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– II paraît que monsieur est décidément pour les suivantes
– Que voulez–vous, madame? Elles sont plus fraîches. 3

Rozmowa w wielkim Wwiecie.

Stara hrabina siedziała przed lustrem w gotowalni. Trzy pokojówki krz>tały siC koło niej.
Jedna trzymała słoik z rócem, druga pudełko ze szpilkami, trzecia wysoki czepiec z ogniWcie
czerwonymi wst>ckami. Hrabina nie roWciła sobie bynajmniej pretensyj do urody, która
dawno juc zwiCdła, ale zachowała wszystkie nawyki młodoWci, surowo przestrzegała mody lat
siedemdziesi>tych i ubierała siC tak samo długo, tak samo starannie jak szeWćdziesi>t lat temu.
Przy oknie u krosien siedziała młoda panna, jej wychowanka.

– DzieM dobry, grand’maman! – rzekł wchodz>c młody oficer. – Bon jour, mademoiselle
Lise. Grand’maman, 4 mam do ciebie proWbC.

– O co chodzi, Paul?
– Niech mi grand''maman pozwoli przedstawić sobie jednego z moich przyjaciół i

przywieać go w pi>tek na bal.
– Przywiea go wprost na bal i tam mi go przedstawisz. ByłeW wczoraj u *?
– Alec oczywiWcie. Było bardzo wesołoŚ taMczyliWmy do pi>tej rano. Jelecka była urocza!
– ź, mój kochany! Co to za uroda? Czy tak wygl>dała jej babka, ksiCcna Daria Pietrowna?

A proposŚ ksiCcna Daria Pietrowna bardzo juc chyba postarzała?
– Jak to postarzała? – odpowiedział z roztargnieniem Tomski. – Przeciec ona umarła

siedem lat temu.
Panna podniosła głowC i dała znak młodzieMcowi. Tomski przypomniał sobie, ce przed

star> hrabin> tajono Wmierć jej rówieWnic, i zagryzł wargC. Ale hrabina przyjCła tC now> dla
niej wieWć z wielk> obojCtnoWci>.

– Umarła – rzekła – nie wiedziałam. ByłyWmy razem mianowane frejlinami i gdy nas
prezentowano cesarzowej, to cesarzowa...

I hrabina po raz setny opowiedziała, wnukowi swoj> anegdotC.
– No, Paul – rzekła póaniej —teraz pomóc mi wstać. Lizo, gdzie moja tabakierka?
I hrabina wraz ze swym fraucymerem przeszła za parawan, by dokoMczyć toalety. Tomski

został z pann>.
– Kogo to chce pan przedstawić? – cicho zapytała Lizawieta Iwanowna.
– Narumowa. Czy pani go zna?
– Nie. To wojskowy czy cywil?
– Wojskowy.
– Incynier?
– Nie. Kawalerzysta. A dlaczego pani s>dziła, ce jest incynierem?
Panna rozeWmiała siC i nie odpowiedziała ni słowem.

                                                          
3 - Pan, zdaje siC, jest zdecydowanym zwolennikiem pokojówek?
  - No cóc, proszC pani, one s> bardziej Wwiece.
4 DzieM dobry, panno Lizo. Babciu...
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– Paul! – zawołała hrabina zza parawanu. – PrzyWlij mi jak>W now> powieWć, ale nie z tych
dzisiejszych.

– Jak to, grand’maman?
– To znaczy tak> powieWć, gdzie bohater nie dusiłby ani ojca, ani matki i gdzie nie byłoby

topielców. Strasznie bojC siC topielców.
– Takich powieWci teraz nie ma. A czy nie chcesz rosyjskich?
– A czy istniej> rosyjskie powieWci?... PrzyWlij, mój drogi, przyWlij, proszC.
– Przepraszam, grand’maman, bardzo mi siC spieszy. begnam, Lizawieto Iwanowno.

Dlaczegoc to pani s>dziła, ce Narumow jest incynierem?
I Tomski wyszedł.
Lizawieta Iwanowna została samaś przerwała robotC i zaczCła patrzeć przez okno. Wkrótce

po drugiej stronie ulicy, zza narocnego domu, ukazał siC młody oficer. Policzki panny okryły
siC rumieMcem, wziCła siC znów do pracy i pochyliła głowC tuc nad kanw>. W tej chwili
weszła hrabina, całkowicie juc ubrana.

– Kac, Lizko – powiedziała – załocyć konie do karety, pojedziemy na spacer.
Lizka wstała zza krosien i zaczCła składać robotC.
– Cóc to, kochaneczko? OgłuchłaW czy co? – zawołała hrabina. – Kac czym prCdzej

zakładać konie do karety.
– W tej chwili – odpowiedziała cicho panna i pobiegła do przedpokoju.
Wszedł słuc>cy i podał hrabinie ksi>cki od ksiCcia Pawła Aleksandrowicza.
– Dobrze. ProszC podziCkować – powiedziała hrabina. – Lizko, Lizko, dok>d to biegniesz?
– Ubierać siC.
– Zd>cysz, kochaneczko, si>da tutaj. Otwórz pierwszy tom, czytaj na głos...
Panna wziCła ksi>ckC i przeczytała kilka wierszy.
– żłoWniej – powiedziała hrabina. – Co siC z tob> dzieje, kochaneczko, głos straciłaW czy

co?... Zaczekaj... przysuM mi stołeczek, blicej. No.
Lizawieta Iwanowna przeczytała jeszcze dwie strony. Hrabina ziewnCła.
– Rzuć tC ksi>ckC – rzekła. – Co za bzdury. OdeWlij to ksiCciu Pawłowi i kac podziCkować.

A cóc tam z karet>?...
– Kareta gotowa – powiedziała Lizawieta Iwanowna wyjrzawszy na ulicC.
– Dlaczego jeszcze nie jesteW ubrana? – rzekła hrabina. – Zawsze trzeba na ciebie czekać.

To nieznoWne.
Liza pobiegła do swego pokoju. Nie minCły dwie minuty, a hrabina zaczCła dzwonić ze

wszystkich sił. Trzy słuc>ce wbiegły przez jedne drzwi, kamerdyner przez drugie.
– Nie mocna siC was dowołać – powiedziała hrabina. – Powiedzcie Lizawiecie Iwanownie,

ce czekam na ni>.
Lizawieta Iwanowna weszła w salopce i w kapeluszu.
– Nareszcie, kochaneczko – powiedziała hrabina. – Cóc to za stroje. Po cóc to?... Kogo

chcesz oczarować?... A jaka tam pogoda? Zdaje siC, ze wiatr.
– Nie ma wiatru, proszC jaWnie pani – odrzekł kamerdyner.
– Wy zawsze –mówicie na odwrót. Otwórzcie lufcik. Naturalnie, jest wiatr, i w dodatku

bardzo zimny. Wyprz>c karetC, Lizko. Nie pojedziemy, niepotrzebnie siC wystroiłaW.
„Takie to moje cycie” – pomyWlała Lizawieta Iwanowna.
Istotnie, Lizawieta Iwanowna była nieszczCWliwym stworzeniem. żorzki jest cudzy chleb,

mówi Dante, i trudne stopnie cudzego gankuś a któc, jak nie biedna wychowanica bogatej
staruchy zna lepiej gorycz zalecnoWci? Hrabina *, zapewne z natury niezła, była kapryWna jak
kacda kobieta, zepsuta przez wielki Wwiat, sk>pa, pogr>cona w zimnym egoizmie, jak wszyscy
starzy ludzie, którzy przestali juc kochać kogokolwiek i obcy s> teraaniejszoWci. Brała udział
we wszystkich rozrywkach wielkiego Wwiata, włóczyła siC z balu na bal, gdzie siedziała w
k>cie, wyszminkowana i ubrana staromodnie, niby potworna i niezbCdna ozdoba sali balowejś
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podchodzili do niej z niskimi ukłonami przybywaj>cy goWcie, jakby spełniali uWwiCcony
obrzCd, a potem nikt siC juc ni> nie zajmował. U siebie przyjmowała całe miasto,
przestrzegaj>c surowo etykiety i nie poznaj>c nikogo z twarzy. Jej liczna słucba roztyła siC i
posiwiała w przedpokoju i garderobie, robiła, co chciała, na wyWcigi okradaj>c umieraj>c>
staruchC. Lizawieta Iwanowna była domow> mCczennic>. Nalewała herbatC i zbierała
wymówki za nadmierne zucycie cukru, czytała na głos powieWci i ponosiła winC za wszystkie
błCdy autora, towarzyszyła hrabinie na spacerach i odpowiadała za pogodC i za stan bruków.
Miała wyznaczon> pensjC, której nigdy nie płacono jej w całoWci, a jednoczeWnie c>dano, by
była ubrana jak wszystkie kobiety, to znaczy, jak bardzo nieliczne. W wielkim Wwiecie
odgrywała bardzo całosn> rolC. Wszyscy j> znali i nikt nie zauwacałś na balach taMczyła tylko
wtedy, gdy zabrakło vis–à–vis, a damy brały j> pod rCkC za kacdym razem, gdy musiały iWć do
gotowalni, by poprawić coW w swym stroju. Była ambitna, dotkliwie odczuwała swoj>
sytuacjC i rozgl>dała siC dokoła, z niecierpliwoWci> oczekuj>c wybawcy, ale młodzi ludzie,
wyrachowani w swej lekkomyWlnej prócnoWci, nie darzyli jej uwag>, choć Lizawieta
Iwanowna była stokroć milsza od zuchwałych i zimnych panien, którym nadskakiwali. Ilec to
razy, opuWciwszy cichaczem nudny i wspaniały salon, uciekała, by wypłakać siC w swym
ubogim pokoiku, gdzie stał oklejony papierowym obiciem parawan, komoda, lusterko i
malowane łócko i gdzie łojowa Wwieczka paliła siC nikle w miedzianym lichtarzu.

Pewnego razu – w dwa dni po opisanym na pocz>tku tej powieWci wieczorze, a na tydzieM
przed scen>, na której zatrzymaliWmy siC – pewnego razu Lizawieta Iwanowna, siedz>c koło
okna przy krosnach, mimo woli wyjrzała na ulicC i zobaczyła młodego incyniera, który stał
nieruchomo, ze wzrokiem utkwionym w jej okno. Pochyliła głowC i znów zajCła siC robot>,
po piCciu minutach wyjrzała znowu – młody oficer stał na tym samym miejscu. Poniewac nie
miała zwyczaju kokietować przechodz>cych oficerów, przestała wygl>dać na ulicC i nie
podnosz>c głowy wyszywała blisko dwie godziny bez przerwy. Podano do stołu. Lizawieta
Iwanowna wstała, zaczCła składać robotC i przypadkiem spojrzawszy na ulicC, znów
zauwacyła oficera. Wydało jej siC to doWć dziwne. Po obiedzie zblicyła siC do okna z
uczuciem pewnego niepokoju, ale oficera juc nie było – i wkrótce o nim zapomniała...

Po jakichW dwóch dniach, gdy wyszła z hrabin>, by wsi>Wć do karety, ujrzała go znowu.
Stał przed samym podjazdem, zasłaniaj>c twarz bobrowym kołnierzemś spod kapelusza

błyskały jego czarne oczy. Lizawieta Iwanowna nie wiedzieć czemu zlCkła siC i cała drc>ca
siadła do karety.

Po powrocie do domu pobiegła do okna. Oficer stał na dawnym miejscu, wpijaj>c w ni>
wzrokś odeszła, drCczona ciekawoWci> i poruszona zupełnie nowym dla siebie uczuciem.

Od tego czasu nie było dnia, by młody człowiek nie zjawiał siC b oznaczonej godzinie pod
oknami ich domu. Wytworzyły siC pomiCdzy nimi jakieW nieokreWlone stosunki. Siedz>c nad
robótk> na swym zwykłym miejscu, czuła, jak nadchodzi – podnosiła głowC, patrzała na
niego z kacdym dniem coraz dłucej. Młody człowiek, zdawało siC, był jej za to wdziCcznyŚ
dostrzegła bystrym wejrzeniem młodoWci, jak nagły rumieniec okrywa jego blade policzki za
kacdym razem, gdy spotykaj> siC ich spojrzenia. Po tygodniu uWmiechnCła siC do niego...

Kiedy Tomski zapytał hrabinC, czy mu pozwoli przedstawić sobie jego przyjaciela, biednej
dziewczynie zaczCło bić serce. Ale gdy dowiedziała siC, ce Narumow nie jest incynierem, lecz
oficerem gwardii konnej, pocałowała, ce niebacznym pytaniem zdradziła lekkomyWlnemu
Tomskiemu sw> tajemnice.

Herman był synem zniszczonego Niemca, który zostawił mu niewielki kapitał. żłCboko
przekonany, ce musi utrwalić sw> niezalecnoWć, Herman nie tykał nawet procentów, cył z
samej tylko pensji, nie pozwalał sobie na najmniejsze zachcianki Sk>din>d był skryty i
ambitny i kolegom Hermana rzadko nadarzała siC okazja do wyWmiewania jego sk>pstwa.
Miał silne namiCtnoWci i bujn> wyobraaniC, ale siła woli uchroniła go od zwykłych błCdów
młodoWci. Tak wiCc na przykład, choć był z usposobienia graczem, nigdy nie brał kart do r>k,
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obliczył bowiem, ce jego stan maj>tkowy nie pozwala mu (jak powiadał) ryzykować tego, co
niezbCdne, w nadziei osi>gniCcia tego, co zbyteczne – a równoczeWnie spCdzał całe noce przy
stołach gry Wledz>c z gor>czkowym drceniem zmienne koleje hazardu.

Anegdota o trzech kartach mocno podziałała na jego wyobraaniC i przez cał> noc nie
wychodziła mu z głowy. „A gdyby tak – myWlał nastCpnego dnia wieczorem, włócz>c siC po
Petersburgu – a gdyby tak stara hrabina zdradziła mi ow> tajemnicC, albo wymieniła mi te
trzy niezawodne karty. Dlaczego nie miałbym spróbować szczCWcia? Przedstawić siC jej,
wkraWć siC w łaski – zostać choćby jej kochankiem. Ale wszystko to wymaga czasu, a hrabina
ma osiemdziesi>t siedem lat, moce umrzeć za tydzieM, za dwa dni... A ta anegdota?... Czy
mocna jej wierzyć?... Nie, wyrachowanie, umiar i pracowitoWć to moje trzy niezawodne karty,
tylko to potroi, usiedmiokrotni mój kapitał i zapewni mi spokój i niezalecnoWć”.

RozmyWlaj>c w ten sposób znalazł siC na jednej z głównych ulic Petersburga przed domem
o staroWwieckiej fasadzie. Ulica była zatłoczona powozami, karety długim rzCdem zajecdcały
przed oWwietlony podjazd. Co chwila z karety wysuwała siC kształtna nócka młodej, piCknej
damy, to dzwoni>cy ostrog> but wojskowy, to znów pasiasta poMczocha i dyplomatyczny
pantofel. Żutra i płaszcze przemykały obok dostojnego szwajcara. Herman przystan>ł.

– Czyj to dom? – zapytał stracnika na rogu.
– Hrabiny * – odpowiedział stracnik. Herman zadrcał. Dziwna anegdota na nowo

poruszyła jego wyobraaniC. Zacz>ł kr>cyć wokoło domu, myWl>c o jego właWcicielce i o jej
osobliwych zdolnoWciach. Póano powrócił do swego skromnego mieszkaniaś długo nie mógł
zasn>ć, a gdy juc ogarn>ł go sen, majaczyły mu siC karty, zielony stół, pliki banknotów i stosy
złotych monet. Coraz to stawiał na kartC, stanowczym ruchem zaginał parole, nieustannie
wygrywał i zgarniał złoto, i kładł banknoty do kieszeni. Obudził siC póano, westchn>ł za
utraconym fantastycznym maj>tkiem, wyszedł z domu, znów bł>kał siC po mieWcie i znów
znalazł siC przed domem hrabiny *. Zdawało siC, ce ci>gnie go tu jakaW nieznana siła.
Przystan>ł i zacz>ł patrzeć w okna. W jednym z nich ujrzał ciemn> główkC, pochylon>
zapewne nad ksi>ck> czy nad robótk>. żłówka obróciła siC ku oknu. Herman dostrzegł Wwiec>
twarzyczkC i czarne oczy. Ta chwila zdecydowała o jego losie.
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3

Vous m'ecrives, mon ange
des lettres de quatre pages plus vite que je ne puis le lire. 5

Z korespondencji

Zaledwie Lizawieta Iwanowna zd>cyła zdj>ć płaszcz i kapelusz, gdy juc hrabina posłała po
ni> i kazała na nowo podać karetC. Obie zeszły do pojazdu. W tej samej chwili, gdy dwaj
lokaje uniósłszy pod rCce staruszkC przepychali j> przez drzwiczki, Lizawieta Iwanowna
ujrzała swego incyniera tuc przy kole. Chwycił j> za rCkCś dziewczyna nie zdołała ochłon>ć z
przestrachu, gdy młody człowiek znikł – zostawiaj>c w jej rCku list. Ukryła go w rCkawiczce i
przez cał> drogC nie słyszała nic i nie widziała. Hrabina miała zwyczaj co chwila zadawać jej
w karecie jakieW pytaniaŚ kogoWmy to minCli? jak siC nazywa ten most? co tam napisane na
szyldzie? Tym razem Lizawieta Iwanowna odpowiadała nietrafnie, bez zastanowienia i
rozgniewała hrabinC.

– Co siC z tob> stało, kochaneczko? ZgłupiałaW czy co? Czy mnie nie słyszysz, czy tec nie
rozumiesz? DziCki Bogu, mówiC wyraanie ani tec jeszcze nie zdziecinniałam.

Lizawieta Iwanowna nie słuchała. Po powrocie do domu pobiegła do swego pokoju, wyjCła
list zza rCkawiczkiś nie był zapieczCtowanyś przeczytała. List zawierał wyznania miłosne. Był
czuły, pełen szacunku i dosłownie przepisany z niemieckiego romansu. Lizawieta Iwanowna
nie znała jednak niemieckiego i była z listu bardzo zadowolona.

Ale przyjCty list niepokoił j> niezmiernie. Po raz pierwszy potajemnie nawi>zała stosunki z
młodym mCcczyzn>. Przeracało j> jego zuchwalstwo. Robiła sobie wymówki, ce zachowała
siC nieostrocnie, i nie wiedziała, co robićŚ czy zaniechać siadania przy oknie i brakiem uwagi
ostudzić w młodym oficerze ochotC do dalszych kroków, czy odesłać mu list, czy
odpowiedzieć zimno i stanowczo? Nie miała siC kogo poradzićŚ ani przyjaciółki, ani
powiernicy. Wreszcie postanowiła napisać odpowieda. Siadła przy stoliku, wziCła pióro,
arkusz papieru – i zamyWliła siC. Kilka razy zaczynała list na nowo i darła. Kacdy zwrot
wydawał –jej siC. zbyt łagodny, to znów zbyt okrutny. Wreszcie udało jej siC napisać kilka
zdaM, z których była zadowolona.

„Jestem przekonana – pisała – ce ma Pan uczciwe zamiary i ce nie chce obrazić mnie
nierozwacnym postCpowaniem, ale znajomoWć nasza nie powinna zaczynać siC w ten sposób.
Zwracam Panu list w nadziei, ce nie bCdC miała na przyszłoWć powodu skarcyć siC na
niezasłucony brak szacunku”.

Nazajutrz ujrzawszy Hermana Lizawieta Iwanowna wstała od krosien, przeszła do salonu,
otworzyła lufcik i licz>c na zrCcznoWć młodego oficera, rzuciła list na ulicC. Herman podbiegł,
podniósł .go i wszedł do cukiernika. żdy zerwał pieczCć, znalazł swój list i odpowieda
Lizawiety Iwanowny. Tego siC właWnie spodziewał i powrócił do domu bardzo przejCty sw>
intryg>.

                                                          
5 Piszesz mi, mój aniele, listy na cztery stronice prCdzej, nic mogC je przeczytać.
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W trzy dni póaniej młoda, bystrooka panna sklepowa przyniosła Lizawiecie Iwanownie
karteczkC z domu mód. Lizawieta Iwanowna spojrzała' na kartkC z niepokojem, s>dz>c, ce to
rachunek, gdy nagle poznała pismo Hermana.

– OmyliłaW siC, moja droga – odrzekła. – Ta kartka nie jest do mnie.
– Nie, właWnie do pani! – odpowiedziała Wmiała dziewczyna nie ukrywaj>c figlarnego

uWmiechu. – Niech pani raczy przeczytać!
Lizawieta Iwanowna przejrzała szybko kartkC. Herman c>dał spotkania.
– To być nie moce! – powiedziała Lizawieta Iwanowna, przeracona zarówno poWpiesznym

c>daniem, jak i sposobem, którego ucył Herman. – Ten list na pewno nie jest do mnie! – I
podarła list na drobne kawałki.

– Jeceli list nie jest do pani, to po co go pani podarła? – rzekła dziewczyna. – Zwróciłabym
go temu, kto go posłał.

– ProszC ciC, moja droga – powiedziała Lizawieta Iwanowna zapłoniwszy siC po jej
uwadze – na przyszłoWć nie przynoW do mnie cadnych karteczek, a temu, kto ciC przysłał,
powiedz, ce powinien siC wstydzić...

Lecz to Hermana nie pohamowało. Lizawieta Iwanowna co dzieM w ten czy inny sposób
otrzymywała od niego listy. Nie były juc tłumaczone z niemieckiego, Herman pisał je
natchniony namiCtnoWci>, a wyracał siC charakterystycznym dla niego jCzykiem. W listach
tych przejawiała siC niezłomnoWć jego pragnieM i bezład nieokiełznanej wyobraani. Lizawieta
Iwanowna nie myWlała juc o tym, by je odsyłaćś upajała siC nimi, zaczCła na nie odpowiadać,
jej listy z dnia na dzieM stawały siC coraz dłucsze i czulsze. Wreszcie rzuciła mu przez okno
nastCpuj>cy listŚ

„Dzisiaj jest bal u posła *–skiego. BCdzie tam hrabina. Zabawimy na balu mniej wiCcej do
drugiej. Ma Pan sposobnoWć zobaczyć siC ze mn> sam na sam. żdy hrabina odjedzie, jej
słucba zapewne siC rozejdzie, w sieni zostanie Szwajcar, ale i on zazwyczaj odchodzi do
swojej izdebki. Niech Pan przyjdzie o wpół do dwunastej. ProszC iWć wprost na schody. Jeceli
spotka Pan kogo w przedpokoju, proszC zapytać, czy hrabina jest w domu. JeWli odpowiedz>
Panu, ce nie ma – to trudno, bCdzie Pan musiał zawrócić. Ale prawdopodobnie nie spotka Pan
nikogo. DziewczCta siedz> u siebie, wszystkie w jednym pokoju. Z przedpokoju pójdzie Pan
na lewo, dalej prosto do sypialni hrabiny. W sypialni, za parawanem, ujrzy pan dwoje małych
drzwiczekŚ na prawo do gabinetu, dok>d hrabina nigdy nie wchodzi, i na lewo na korytarzś tu
zauwacy Pan w>skie, krCcone schody, które prowadz> do mojego pokoju”.

Herman w oczekiwaniu wyznaczonej godziny dygotał jak tygrys. O dziesi>tej wieczorem
stał juc przed domem hrabiny. Pogoda była okropnaŚ wiatr wył, mokry Wnieg walił płatami,
mCtnie Wwieciły latarnie, ulice były puste. Z rzadka wlokła siC zaprzCcona w wychudł> szkapC
dorocka wyczekuj>c na spóanionego pasacera. Herman stał w samym tylko surducie, nie
odczuwaj>c ani wiatru, ani Wniegu. Wreszcie zajechała kareta hrabiny. Herman widział, jak
lokaje wynieWli pod rCce otulon> w sobolowe futro zgarbion> staruszkC, a tuc za ni>, w lekkim
płaszczu, z głow> przybran> Wwiecymi kwiatami, przemknCła jej wychowanka. Drzwiczki
zatrzaWniCto. Kareta ciCcko potoczyła siC po miCkkim Wniegu. Szwajcar zamkn>ł drzwi. Okna
pogasły. Herman zacz>ł chodzić przed opustoszałym domem, podszedł do latarni, spojrzał na
zegarek – było dwadzieWcia po jedenastej. Zatrzymał siC pod latarni> ze wzrokiem utkwionym
we wskazówkC zegarka, wyczekuj>c, ac min> pozostałe minuty. Punktualnie o. wpół do
dwunastej wszedł na ganek domu hrabiny, a stamt>d do jasno oWwietlonej sieni. Szwajcara nie
było. Wbiegł po schodach, otworzył drzwi do przedpokoju i ujrzał słuc>cego, –który spał pod
lamp>, w starym poplamionym fotelu. Lekkim i pewnym krokiem przeszedł obok Wpi>cego.
W salonie i bawialni było ciemno. Lampa w przedpokoju słabo je oWwietlała. Wszedł do
sypialni. Przed kiotem pełnym starych obrazów tliła siC złota lampka oliwna. Wypłowiałe
fotele kryte adamaszkiem i kanapy z puchowymi poduszkami, ze start> pozłótk>, stały w
całobnej symetrii wzdłuc Wcian obitych chiMsk> materi>. Na Wcianie wisiały dwa portrety
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malowane w Parycu przez M–me Lebrun. Jeden z nich przedstawiał czterdziestoletniego
mCcczyznC, tCgiego i rumianego, w jasnozielonym mundurze z gwiazd>, drugi – młod> piCkn>
kobietC z orlim nosem i róc> wetkniCt> w napudrowane, zaczesane do góry włosy. Po
wszystkich k>tach stały porcelanowe pasterki, stołowe zegary roboty słynnego Leroy,
pudełeczka, dziecinne b>czki, wachlarze i rócne damskie cacka wynalezione w koMcu
minionego stulecia wraz z balonem Montgolfierów i magnetyzmem Messmera. Herman
wszedł za parawan. Stało tam małe celazne łócko, na prawo znajdowały siC drzwi do
gabinetu, na lewo inne, wiod>ce na korytarz. Herman otworzył je, dostrzegł w>skie krCcone
schody, które prowadziły do pokoju ubogiej wychowanicy... Zawrócił jednak i wszedł do
ciemnego gabinetu...

Czas biegł powoli. WszCdzie panowała cisza. W bawialni wybiła dwunasta, w innych
pokojach zegary kolejno wybiły dwunast> – i znów wszystko zamilkło. Herman stał oparty o
zimny piec. Był spokojnyś serce biło mu równo, jak człowiekowi, który zdecydował siC na
czyn niebezpieczny, lecz nieodzowny. Zegar wybił pierwsz>, drug> godzinC – a wtedy
Herman usłyszał daleki turkot karety. OgarnCło go mimowolne podniecenie. Kareta zblicyła
siC i stanCła.

Usłyszał stuk opuszczanego stopnia. W domu powstał ruch. Przybiegła słucba, rozległy siC
głosy, dom zajaWniał Wwiatłem. Do sypialni wbiegły trzy stare pokojówkiś hrabina ledwo
cywa, weszła i opadła na wolterowski fotel. Herman patrzył przez szparC. Lizawieta
Iwanowna przeszła obok niego. Usłyszał jej szybkie kroki na stopniach schodów. W sercu
jego odezwało siC coW w rodzaju wyrzutów sumienia i zamilkło. Skamieniał.

Hrabina zaczCła rozbierać siC przed lustrem. Pokojówki odpiCły jej czepiec przystrojony
rócami, zdjCły z siwej i krótko ostrzyconej głowy upudrowan> perukC. Szpilki sypały siC
wokół niej jak deszcz. bółta suknia haftowana srebrem opadła do opuchłych nóg. Herman był
Wwiadkiem obrzydliwych tajemnic jej toaletyś wreszcie hrabina została w samym tylko
nocnym kaftaniku i czepkuŚ w tym stroju, bardziej stosownym do jej staroWci, wydawała siC
mniej okropna i mniej szkaradna.

Jak wszyscy starzy ludzie, hrabina cierpiała na bezsennoWć. Rozebrawszy siC usiadła przy
oknie w wolterowskim fotelu i odesłała pokojówki. VwiecC wyniesiono, pokój znowu
rozjaWniała jedynie lampka. Hrabina siedziała pocółkła, poruszaj>c obwisłymi wargami,
chwiej>c siC w prawo i w lewo. Z mCtnych jej oczu przebijał całkowity brak myWli. Patrz>c na
ni> mocna było s>dzić, ce straszna starucha chwieje siC nie z własnej woli, lecz pod wpływem
ukrytego galwanizmu.

Naraz ta martwa twarz zmieniła siC w sposób niepojCty. Wargi przestały siC poruszać, oczy
siC ocywiłyŚ przed hrabin> stał nieznajomy mCcczyzna.

– Niech siC pani nie lCka, na miłoWć bosk>, niech siC pani nie lCka – powiedział głosem
cichym i dobitnym. – Nie mam zamiaru pani krzywdzić, przyszedłem błagać o jedn> łaskC.

Starucha patrzała na niego w milczeniu i wydawało siC, ce go nie słyszy.
Herman pomyWlał, ce jest głucha. Pochylił siC nad samym jej uchem i powtórzył to samo.

Staruszka wci>c milczała.
– Pani moce – mówił dalej Herman – uczynić mnie szczCWliwym. To nic nie bCdzie ciC

kosztowałoŚ wiem, ce potrafisz pani odgadn>ć trzy karty z rzCdu.
Herman urwał. Hrabina, zdawałoby siC, zrozumiała, czego od niej c>da – rzekłbyW, szukała

w myWli słów odpowiedzi.
– To był cart – wyrzekła wreszcie. – PrzysiCgam panu, to był cart.
– Nie czas na carty – odparł surowo Herman. – Niech pani sobie przypomni Czaplickiego,

któremu kiedyW pomogłaW siC odegrać.
Hrabina była wyraanie zmieszana. Na twarzy jej odmalowało siC silne wzruszenie, ale

wkrótce wpadła w poprzedni> obojCtnoWć.
– Czy pani moce – ci>gn>ł – wymienić mi te trzy niezawodne karty?
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Hrabina milczała. Herman mówił dalejŚ
– Dla kogo zachowuje pani tC tajemnicC? Dla wnuków? S> i tak bogaci, nie rozumiej>

nawet, co znaczy pieni>dz. Rozrzutnikowi nie pomog> te trzy karty. Kto nie umie strzec
dziedzictwa ojców, ten pomimo najzacieklejszych wysiłków tak czy inaczej umrze w nCdzy.
Ja nie jestem rozrzutnikiemś wiem, co znacz> pieni>dze. W moim rCku te trzy karty nie pójd>
na marne. WiCc?...

Przerwał i z drceniem czekał na jej odpowieda.
Hrabina milczałaś Herman ukl>kł.
– Jeceli kiedykolwiek – powiedział – serce pani zaznało miłoWci, jeceli pamiCtasz jej

uniesienia, jeceli choć raz uWmiechnCłaW siC słysz>c płacz nowo narodzonego syna, jeceli
ludzkie uczucie biło kiedykolwiek w twojej piersi, to zaklinam pani> na uczucia cony,
kochanki, matki – na wszystkie WwiCtoWci – nie odmawiaj mej proWbie, odsłoM mi tC tajemnicC.
Co ci po niej. Być moce wi>ce siC ona z okropnym grzechem, z utrat> wiecznego zbawienia, z
szataMskim cyrografem... Niech pani pomyWliŚ jesteW stara, juc niewiele cycia ci pozostało,
gotów jestem wzi>ć ten grzech na siebie. Tylko odsłoM swoj> tajemnicC. ProszC pomyWleć, ce
czyjeW szczCWcie znajduje siC w pani rCkach, ce nie tylko ja, ale moje dzieci, wnuki i prawnuki
bCd> błogosławiły twoj> pamiCć i bCd> j> czciły jak WwiCtoWć...

Starucha nie odezwała siC ani słowem. Herman wstał z klCczek.
– Stara wiedamo – powiedział– zaciskaj>c zCby – jeWli tak, to zmuszC ciC do odpowiedzi...

Mówi>c to wyj>ł z kieszeni pistolet. Na widok pistoletu hrabina po raz drugi okazała silne
wzruszenie. ZaczCła kiwać głow> i podniosła rCkC, jakby zasłaniaj>c siC przed wystrzałem...
Potem opadła na wznak... i znieruchomiała.

– Dosyć tej dziecinady – rzekł Herman chwytaj>c jej rCkC. – Pytam po raz ostatni, czy
zechce mi pani wymienić te trzy karty? Tak czy nie?

Hrabina nie odpowiedziała. Herman zrozumiał, ce umarła.
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4

Homme sans moeurs et sans religion. 6
Z korespondencji

Lizawieta Iwanowna, wci>c jeszcze w stroju balowym, siedziała w swoim pokoju, w
głCbokiej pogr>cona zadumie. Po przyjeadzie do domu szybko odesłała zaspan> słuc>c>, która
niechCtnie zaofiarowała jej sw> pomocś powiedziała, ce siC sama rozbierze, i z drceniem
weszła do swego pokoju spodziewaj>c siC zastać tam Hermana, a jednoczeWnie pragn>c go nie
zastać. Juc pierwsze spojrzenie upewniło j>, ce go nie ma, i wdziCczna była losom, ce nie
dopuWciły do tego spotkania. Usiadła nie rozbieraj>c siC i zaczCła przypominać sobie
wszystkie okolicznoWci, które w tak krótkim czasie zaprowadziły j> tak daleko. Nie minCły
jeszcze trzy tygodnie od czasu, gdy po raz pierwszy przez okno ujrzała młodzieMca, i oto juc z
nim korespondowała, a on zdołał wymóc na niej nocne spotkanie. Znała jego imiC tylko
dlatego ce niektóre z jego listów były podpisaneś nigdy z nim nie rozmawiała, nie słyszała
jego głosu, nie słyszała nic o nim... ac do dzisiejszego wieczora. Dziwna rzecz. WłaWnie dziW
wieczór, na balu, Tomski, nad>sany na młod> ksiCcniczkC PolinC *, która wbrew zwyczajowi
kokietowała nie jego, pragn>c odpłacić jej obojCtnoWci>, zaprosił LizawietC IwanownC i
taMczył z ni> mazura do upadłego. Przez cały czas cartował z jej słaboWci do oficerów
incynierii zapewniaj>c, ce wie znacznie wiCcej, nic .mogłaby przypuszczać, a niektóre z jego
dowcipów były tak celne, ce Lizawieta Iwanowna kilka razy pomyWlała, ic Tomski zna jej
tajemnicC.

– Kto panu o tym wszystkim powiedział? – zapytała ze Wmiechem.
– Przyjaciel tego, o kim mówimy – odpowiedział Tomski – człowiek bardzo interesuj>cy.
– Któc to jest ten bardzo interesuj>cy człowiek?
– To Herman.
Lizawieta Iwanowna nie odpowiedziała nic, ale poczuła, ce rCce i nogi jej zlodowaciały...
– Ten Herman – mówił dalej Tomski – to prawdziwie romantyczna postaćŚ ma profil

Napoleona, a duszC Mefistofelesa. MyWlC, ce ma na sumieniu co najmniej trzy zbrodnie. Jak
pani zbladła!...

– Boli mnie głowa... No wiCc cóc panu mówił ten Herman, czy tec jak mu tam?
– Herman jest bardzo niezadowolony ze swego przyjaciela. Powiada, ce na jego miejscu

post>piłby zupełnie inaczej... S>dzC nawet, ce Herman sam ma jakieW zamiary wobec pani, w
kacdym razie w bardzo nieobojCtny sposób słucha miłosnych westchnieM swego przyjaciela.

– A gdziec on mnie widział?
– Moce w cerkwi albo na spacerze! Bóg raczy wiedzieć! Moce wreszcie w pani własnym

pokoju, gdy pani spałaŚ stać go na wszystko...
Trzy damy podeszły do nich z zapytaniemŚ oubli ou regret, 7 i przerwały rozmowC, która

stawała siC dla Lizawiety Iwanowny interesuj>ca ac do udrCki.
Dama, któr> wybrał Tomski, była to właWnie ksiCcniczka *. Zd>cyła z nim dojWć do

porozumienia obiegłszy jeszcze raz salC i jeszcze raz pokrCciwszy siC przed swoim krzesłem.
                                                          
6 Człowiek bez czci i wiary.
7 zapomnienie czy cal
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Tomski, kiedy wrócił na miejsce, nie myWlał juc ani o Hermanie, ani o Lizawiecie Iwanownie.
Ona zaW koniecznie chciała nawi>zać przerwan> rozmowC, ale mazur siC skoMczył, a wkrótce
potem stara hrabina opuWciła bal.

Słowa Tomskiego, które były jedynie paplanin> przy mazurze, głCboko zapadły w duszC
młodej marzycielki. Portret naszkicowany przez Tomskiego był podobny do wizerunku, jaki
wyimaginowała sobie sama, i ta banalna juc dziCki najnowszym romansom postać przeracała i
poci>gała jej wyobraaniC. Siedziała, skrzycowawszy obnacone rCce z głow> pochylon> na
odsłoniCt>, przybran> jeszcze kwiatami pierW... Nagle drzwi siC otworzyły i wszedł Herman.
Zadrcała...

– żdzie pan był? – spytała zalCknionym szeptem.
– W sypialni starej hrabiny – odrzekł Herman – właWnie od niej wracam. Hrabina umarł>.
– O Boce!... Co pan mówi?!...
– I zdaje siC – mówił dalej Herman – ce ja jestem przyczyn> jej Wmierci.
Lizawieta Iwanowna spojrzała naM i w duszy jej zabrzmiały słowa TomskiegoŚ ,,Ten

człowiek ma przynajmniej trzy zbrodnie na sumieniu”. Herman siadł na oknie tuc koło niej i
opowiedział jej wszystko.

Lizawieta Iwanowna słuchała z przeraceniem. A wiCc te namiCtne listy, te płomienne
c>dania, to zuchwałe, uparte przeWladowanie, wszystko to nie było miłoWci>! Pieni>dze – tylko
tego łaknCła jego dusza! Nie w jej mocy było zaspokoić jego pragnienia i dać mu szczCWcie.
Uboga wychowanka była jedynie Wlep> pomocnic> zbrodniarza, zabójcy jej starej opiekunki.
Zapłakała gorzko, drCczona spóanion> skruch>. Herman patrzał na ni> w milczeniu, serce jego
równiec było rozdarte. Ale tward> jego duszC drCczyły nie łzy biednej dziewczyny, nie
przedziwny urok jej rozpaczy. Nie czuł wyrzutów sumienia na myWl o zmarłej staruszce.
Przeracała go jedynie niepowrotna utrata sekretu, po którym spodziewał siC bogactwa.

– Pan jest potworem! – rzekła wreszcie Lizawieta Iwanowna.
—Nie chciałem jej Wmierci – odpowiedział. Herman – pistolet mój jest nie nabity.

Zamilkli.
Nadchodził ranek. Lizawieta Iwanowna zgasiła dopalaj>c> siC WwiecC, blade Wwiatło

rozjaWniło pokój. Otarła zapłakane oczy i podniosła je na Hermana, siedział na oknie, groanie
zasCpiony, z załoconymi rCkamiś w pozie tej zadziwiaj>co przypominał portret Napoleona. To
podobieMstwo uderzyło nawet LizawietC IwanownC.

– Jakce pan st>d wyjdzie? – powiedziała wreszcie Lizawieta Iwanowna. – MyWlałam, ce
przeprowadzC pana tajemnymi schodami, lecz trzeba przejWć koło sypialni, a ja siC bojC.

– Niech mi pani powie, jak znaleać te tajemne schodyś sam wyjdC.
Lizawieta Iwanowna wstała, wyjCła z komody klucz, wrCczyła go Hermanowi i pouczyła

go szczegółowo. Herman uWcisn>ł jej zimn>, nieWmiał> dłoM, pocałował j> w pochylon> głowC
i wyszedł.

Zszedł po krCconych schodach i znów dostał siC do sypialni hrabiny. Martwa starucha
tkwiła w fotelu jak skamieniała. Na twarzy jej malował siC głCboki spokój. Herman zatrzymał
siC przy niej, długo na ni> patrzał, jak gdyby pragn>ł upewnić siC o okropnej prawdzieś
wreszcie wszedł do gabinetuś namacał ukryte za obiciem drzwi i trawiony dziwnym uczuciem
zacz>ł schodzić po ciemnych schodach. „Po tych samych schodach – myWlał – moce
szeWćdziesi>t lat temu, do tej samej sypialni, o tej samej godzinie, ubrany w haftowany
fraczek, uczesany à l'oiseau royal, przyciskaj>c do serca trójgraniasty kapelusz, przekradał siC
młody wybraniec, który dawno juc rozpadł siC w proch, a dzisiaj przestało bić serce jego
sCdziwej kochanki...”

Na dole Herman trafił na drzwi, otworzył je tym samym kluczem i znalazł siC na
korytarzu, który wyprowadził go na ulicC.
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Tej nocy ukazała mi siC nieboszczka baronowa von W.
Była cała w bieli i powiedziała do mnie: „DzieM dobry panie radco!”

Swedenborg

W trzy dni po fatalnej nocy, o dziewi>tej rano, Herman wybrał siC do monasteru *, gdzie
miało odbyć siC naboceMstwo całobne przy trumnie zmarłej hrabiny. Choć nie czuł skruchy,
nie mógł jednak całkowicie zagłuszyć głosu sumienia, który mówiłŚ jesteW zabójc> starej!
Mało miał prawdziwej wiary, za to mnóstwo przes>dów. Wierzył, ce zmarła hrabina moce
wywrzeć szkodliwy wpływ na jego cycie, i postanowił pójWć na pogrzeb, ceby wybłagać u
niej przebaczenie.

Cerkiew była przepełniona, Herman z wielkim wysiłkiem zdołał przecisn>ć siC przez tłum.
Trumna stała na okazałym katafalku, pod aksamitnym baldachimem. Zmarła lecała z rCkami
złoconymi na piersiach, w koronkowym czepku i białej atłasowej sukni. Wokoło stali
domownicyŚ słudzy w czarnych kaftanach z herbowymi wstCgami na ramieniu i ze Wwiecami
w rCku, krewni w głCbokiej całobie – dzieci, wnuki i prawnuki. Nikt nie płakałś łzy były une
affectation. Hrabina była tak stara, ce Wmierć jej nikogo nie mogła zaskoczyć, krewni juc od
dawna patrzyli na ni> jak na osobC, która przecyła swoje lata. Młody archijerej wygłosił
mowC pogrzebow>. W prostych i wzruszaj>cych słowach przedstawił spokojny zgon
bogobojnej staruszki, której długie lata były cichym rozczulaj>cym przygotowaniem do
chrzeWcijaMskiego zgonu. ,,Anioł Wmierci nawiedził j> – rzekł mówca – gdy czuwała zatopiona
w pobocnych rozmyWlaniach i w oczekiwaniu boskiego OblubieMca”. NaboceMstwo upłynCło
w godziwym smutku. Krewniacy pierwsi zblicyli siC, by pocegnać zmarł>. Potem ruszyli
liczni goWcie, którzy przyjechali pokłonić siC tej, co od tak dawna była uczestniczk> ich
czczych uciech. Po nich podchodzili wszyscy domownicy. Wreszcie zblicyła siC stara
ochmistrzyni, rówieWnica nieboszczki. Prowadziły j> pod rCce dwie młode dziewczyny. Nie
miała sił pokłonić siC do ziemi – ona jedna tylko przelała kilka łez całuj>c zimn> dłoM swojej
pani. Po niej zdecydował siC podejWć do trumny Herman. Skłonił siC do ziemi i przez kilka
minut lecał na zimnej, usypanej jedlin> posadzce. Wreszcie wstał, równie blady jak
nieboszczka, wszedł po stopniach katafalku i pochylił siC... W tej samej chwili wydało mu siC,
ce zmarła spojrzała na niego drwi>co, mruc>c jedno oko. Herman cofn>ł siC gwałtownie,
potkn>ł siC i run>ł na wznak. Podniesiono go. RównoczeWnie wyniesiono do kruchty
zemdlon> LizawietC IwanownC. źpizod ów zam>cił na kilka minut uroczysty przebieg
ponurego obrzCdu. WWród uczestników rozległ siC głuchy szept, a chudy szambelan, bliski
krewny nieboszczki, szepn>ł na ucho stoj>cemu obok siebie Anglikowi, ce młody oficer jest
jej nieprawym synem, na co Anglik odpowiedział oziCbleŚ „Oh?”

Przez cały dzieM Herman był nadzwyczaj wzburzony. Podczas obiadu w odległej traktierni,
wbrew zwyczajowi, pił bardzo duco w nadziei, ce zagłuszy wewnCtrzny niepokój. Ale wódka
jeszcze bardziej rozpalała jego wyobraaniC. Wróciwszy do domu, nie rozbieraj>c siC rzucił siC
na łócko i zapadł w mocny sen.

Obudził siC dopiero noc>ś ksiCcyc oWwietlał pokój. Spojrzał na zegarŚ była za piCtnaWcie
trzecia. Nie mógł juc zasn>ćś siadł na łócku i myWlał o pogrzebie starej hrabiny.
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Naraz ktoW przez okno zajrzał z ulicy do jego pokoju i natychmiast odszedł. Herman nie
zwrócił na to uwagi. Po chwili usłyszał, ce otwarto drzwi w przedpokoju. Herman pomyWlał,
ce to ordynans, pijany jak zazwyczaj, wraca z nocnej przechadzki. Ale usłyszał nieznane
kroki. KtoW szedł, z cicha szuraj>c pantoflami. Drzwi siC otworzyły, weszła kobieta w białej
sukni. Herman wzi>ł j> za swoj> star> niaMkC i zdziwił siC, co j> mogło sprowadzić o takiej
porze. Lecz kobieta w bieli nagle znalazła siC tuc przy nim – i Herman poznał hrabinC.

– Przyszłam do ciebie wbrew własnej woli– powiedziała twardym głosem – ale kazano mi
spełnić twoj> proWbC. Trójka, siódemka i as wygraj> ci kolejno, lecz pod warunkiem, byW nie
stawiał w ci>gu doby wiCcej nic na jedn> kartC i cebyW nie grał juc póaniej przez całe cycie.
Wybaczam ci moj> Wmierć pod warunkiem, ce ocenisz siC z moj> wychowanic>, Lizawiet>
Iwanown>.

Z tymi słowy odwróciła siC powoli, skierowała ku drzwiom i znikła szuraj>c pantoflami.
Herman słyszał, jak trzasnCły drzwi w sieni, i dostrzegł, ce ktoW znów zajrzał do niego przez
okno.

Długo nie mógł siC opamiCtać. Wszedł do drugiego pokoju. Ordynans spał na podłodześ
Herman ledwo siC go dobudził. Ordynans był jak zwykle pijanyŚ nie mocna było z niego
wydobyć dorzecznej odpowiedzi. Drzwi w sieni były zamkniCte. Herman wrócił do swego
pokoju, zapalił WwiecC i zapisał swoje widzenie.
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– Attendez!
– Jak pan Wmiał mi powiedzieć attendez?

– źkscelencjo, powiedziałemŚ Attendez, jaWnie wielmocny panie!

Dwie statyczne idee nie mog> współistnieć w Wwiecie duchowym, tak samo, jak dwa ciała
nie mog> w Wwiecie fizycznym znajdować siC w tym samym miejscu. Trójka, siódemka, as –
wkrótce przesłoniły w wyobraani Hermana obraz zmarłej staruchy. Trójka, siódemka, as – nie
wychodziły mu z głowy i poruszały siC na jego wargachŚ Na widok młodej dziewczyny
mówiłŚ „Jakce jest zgrabna... Prawdziwa trójka kier”. Na pytanie, któr> godzina, odpowiadałŚ
„Za piCć minut siódemka”. Kacdy otyły mCcczyzna przypominał mu asa. Trójka, siódemka,
as – przeWladowały go we Wnie, przybieraj>c wszelkie mocliwe postacie. Trójka kwitła przed
nim na kształt wspaniałego wielkiego kwiatu, siódemkC wyobracał sobie jako gotycki portal,
a asa jako olbrzymiego paj>ka. Wszystkie jego myWli zespoliły siC w jedn>Ś wykorzystać
tajemnicC, która go tak drogo kosztowała. Zacz>ł myWleć o tym, by podać siC do dymisji i
wyruszyć w podróc. Chciał w otwartych domach gry Paryca wyłudzić skarb od zaczarowanej
fortuny. Przypadek uwolnił go od kłopotu.

W Moskwie powstało koło bogatych graczy pod przewodnictwem słynnego
CzekaliMskiego, który spCdził całe cycie przy kartach i zdobył ongiW miliony wygrywaj>c
weksle, a przegrywaj>c gotówkC. Długoletnim doWwiadczeniem zjednał sobie zaufanie
przyjaciół, a dom otwarty, słynny kuchmistrz, uprzejmoWć i wesołoWć zdobyły mu szacunek
towarzystwa. Przyjechał do Petersburga. ZaczCła do niego napływać młodziec zapominaj>c
dla kart o balach i przedkładaj>c pokusy faraona nad uroki uwodzenia. Narumow zaprowadził
do niego Hermana.

MinCli szereg wspaniałych pokojów, w których pełno było ugrzecznionych lokai. Kilku
generałów i tajnych radców grało w wistaś młodzi ludzie siedzieli rozparci na
adamaszkowych kanapach, jedli lody i palili fajki. W bawialni przy długim stole, koło
którego tłoczyło siC ze dwudziestu graczy, siedział gospodarz i trzymał bank. Był to człowiek
blisko szeWćdziesiCcioletni, o bardzo szacownym wygl>dzieś głowC jego okrywała srebrna
siwiznaś pełna i Wwieca twarz była obrazem dobrodusznoWciś ci>gły uWmiech ocywiał
błyszcz>ce oczy. Narumow przedstawił mu Hermana. CzekaliMski przyjaanie uWcisn>ł mu
rCkC, prosił, by siC czuł jak u siebie w domu, i w dalszym ci>gu przerzucał karty.

Talia ci>gnCła siC długo. Na stole lecało juc przeszło trzydzieWci kart. CzekaliMski
zatrzymywał siC po kacdym zrzucie, aby dać graj>cym czas na decyzjC. Zapisywał przegrane,
uprzejmie wysłuchiwał cyczeM i jeszcze uprzejmiej odginał zbyteczne parole zagiCte
roztargnion> dłoni>. Wreszcie talia siC skoMczyła, CzekaliMski przetasował karty i
przygotował siC do przerzucenia nowej talii.

– Pozwoli pan postawić na kartC – powiedział Herman wysuwaj>c rCkC spoza tCgiego pana,
który poniterował tuc obok. CzekaliMski uWmiechn>ł siC i skłonił w milczeniu na znak
pokornej zgody. Narumow ze Wmiechem powinszował Hermanowi ukoMczenia długotrwałego
postu i cyczył mu szczCWliwego pocz>tku.

– Zaczynajmy – rzekł Herman wypisuj>c kred> stawkC nad swoj> kart>.
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– Ile? – zapytał bankier mruc>c oczy. – Pan wybaczy, nie mogC dostrzec.
– CzterdzieWci siedem tysiCcy – powiedział Herman.
Na te słowa wszystkie głowy obróciły siC nagle i wszystkie oczy skierowały siC na

Hermana.
,,Oszalał” – pomyWlał Narumow.
– Pan pozwoli zwrócić sobie uwagC – rzekł CzekaliMski ze swym niezmiennym uWmiechem

– ce gra pan bardzo wysokoŚ nikt powycej dwustu siedemdziesiCciu piCciu w pojedynczej
grze jeszcze tutaj nie stawiał.

– No to co? —odparł Herman. – Bije pan moj> kartC czy nie?
CzekaliMski skłonił siC na znak zgody.
– Chciałbym tylko dodać – powiedział —ce zobowi>zany upowacnieniem przyjaciół nie

mogC grać inaczej, jak tylko na gotówkC. Co do mnie jestem oczywiWcie przekonany, ce
starczy paMskiego słowa, ale dla porz>dku gry i rachunków bardzo proszC o postawienie
pieniCdzy na kartC.

Herman wyj>ł z kieszeni czek i podał go CzekaliMskiemu, który przelotnie naM
spojrzawszy, połocył go na karcie Hermana.

Zacz>ł ci>gn>ć bank. Na prawo padła dziewi>tka, na lewo trójka.
– Wygrała – rzekł Herman pokazuj>c swoj> kartC.
WWród graczy powstał szmer. CzekaliMski spochmurniał, lecz uWmiech natychmiast

powrócił na jego twarz.
– Czy mogC panu słucyć? – zapytał Hermana.
– ProszC uprzejmie.
CzekaliMski wyj>ł z kieszeni kilka banknotów i wypłacił mu natychmiast. .Herman wzi>ł

swoje pieni>dze i odszedł od stołu. Narumow nie mógł przyjWć do siebie. Herman wypił
szklankC limoniady i ruszył do domu.

Nazajutrz wieczorem znów zjawił siC u CzekaliMskiego.
żospodarz trzymał bank. Herman zblicył siC do stołu. Poniterzy natychmiast zrobili mu

miejsce. CzekaliMski skłonił siC uprzejmie.
Herman zaczekał do nowej talii, postawił na kartC, połocył na niej swoje czterdzieWci

siedem tysiCcy i wczorajsz> wygran>.
CzekaliMski zacz>ł ci>gn>ć bank. Walet wypadł na prawo, siódemka na lewo.
Herman odkrył siódemkC.
Z ust obecnych wyrwało siC zdziwioneŚ ,,Ach”. CzekaliMski zmieszał siC wyraanie.

Odliczył dziewiCćdziesi>t cztery tysi>ce i podał Hermanowi. Herman wzi>ł je z zimn> krwi> i
natychmiast siC oddalił.

NastCpnego wieczoru Herman znów zjawił siC przy stole gry. Wszyscy go juc oczekiwali.
żenerałowie i tajni radcy porzucili swego wista, ceby zobaczyć tC niezwykł> grC. Młodzi
oficerowie zerwali siC z kanap. Lokaje zgromadzili siC w bawialni. Wszyscy otoczyli
Hermana. Reszta graczy nie postawiła na swoje karty wyczekuj>c z niecierpliwoWci>, jak to
siC skoMczy. Herman stał przy stole i szykował siC do poniterowania, sam jeden przeciwko
blademu, lecz wci>c jeszcze uWmiechniCtemu CzekaliMskiemu. Obaj rozpieczCtowali po talii
kart. CzekaliMski przetasował, Herman przełocył i postawił na swoj> kartC przykrywaj>c j>
plikiem banknotów. Wygl>dało to jak pojedynek. Wokoło panowało głCbokie milczenie.

CzekaliMski zacz>ł ci>gn>ć bankś rCce mu drcały. Na prawo padła dama, na lewo as.
– As wygrał – rzekł Herman i odkrył swoj> kartC.
– PaMska dama zabita – odparł uprzejmie CzekaliMski.
Herman drgn>łŚ istotnie, zamiast asa lecała przed nim dama pikowa. Nie wierzył własnym

oczom. Nie rozumiał, jak mógł siC omylić.
Naraz wydało mu siC, ce dama pikowa zmrucyła oko i uWmiechnCła siC do niego. Uderzyło

go niezwykłe podobieMstwo...
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– Starucha! – zawołał z przeraceniem. CzekaliMski przyci>gn>ł do siebie przegrane
banknoty. Herman stał nieruchomo. żdy odszedł od stołu, podniósł siC głoWny gwar.
,,Wspaniale sponiterował!” – mówili gracze. CzekaliMski znowu przetasował kartyś gra
potoczyła siC dalej.
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Epilog

Herman dostał pomieszania zmysłów. Przebywa w obuchowskim szpitalu w siedemnastej
sali, nie odpowiada na pytania i mamrocze niezwykle szybkoŚ „Trójka, siódemka, as! Trójka,
siódemka, dama!...”

Lizawieta Iwanowna wyszła za m>c za bardzo miłego młodzieMca, który zajmuje jakiW tam
urz>d i posiada niezgorszy maj>tekŚ jest to syn byłego rz>dcy starej hrabiny. Lizawieta ma na
wychowaniu ubog> krewniaczkC.

Tomski awansował na rotmistrza i ma siC ocenić z ksiCcniczk> Polin>.

Korekta Aleksander BaliMski


