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Mi chał Ja gieł ło uro dził si´ w 1941 r. w ro dzi nie chłop skiej we wsi
Ja ni ko wi ce pod Kra ko wem. Z wy kształ ce nia hi sto ryk li te ra tu ry pol -
skiej (UJ 1964). Pro za ik, ese ista, pu bli cy sta i po eta.  Od mło dych
lat zwià za ny z gó ra mi: ta ter nik, ra tow nik, by ły na czel nik Gru py 
Ta trzaƒ skiej GOPR (1972-1974), czło nek ho no ro wy TOPR. 
Za in te re so wa ny wie lo kul tu ro wo Êcià  daw nej i obec nej Pol ski 
oraz współ pra cà kul tu ral nà z Bia ło ru sià, Li twà, Sło wa cjà i Ukra inà,
cze mu da wał wy raz ja ko wi ce mi ni ster kul tu ry i sztu ki (od je sie ni

1989 do je sie ni  1997) a na st´p nie dy rek tor Bi blio te ki Na ro do wej ( od czerw ca 1998 
do czerw ca 2006); od pa ru lat pro wa dzi çwiczenia Mniej szo Êci na ro do we w Pol sce w In sty -
tu cie Kul tu ry Pol skiej UW. Od zna czo ny Krzy ̋ em Ko man dor skim Or de ru Od ro dze nia Pol -
ski, Zło tym Me da lem „Za słu ̋ o ny Kul tu rze Glo ria Ar tis”,  li tew skim or de rem Ksi´ cia
Gie dy mi na IV stop nia i  ukra iƒ skim  krzy ̋ em  „Za za słu gi” III stop nia. Au tor wie lu 
ksià ̋ ek, m.in.: „Ty go dnik Po wszech ny” i ko mu nizm (1945-1953) (dru gi obieg,1988),
Trwa łoÊç i zmia na. Szki ce o „Prze glà dzie Po wszech nym” 1884-1918 (1993), Part ner stwo
dla przy szło Êci. Szki ce o po li ty ce wschod niej i mniej szo Êciach na ro do wych (wyd. 2: 2000),
Pró ba roz mo wy. Szki ce o ka to li cy zmie od ro dze nio wym i „Ty go dni ku Po wszech nym” 
1945-1953 (t. 1-2: 2001), Sło wa cy w pol skich oczach. Ob raz Sło wa ków w pi Êmien nic twie
pol skim (t. 1-2: 2005). Ostat nio uka za ły si´: Wo ła nie w gó rach. Wy pad ki i ak cje ra tun ko we
w Ta trach (wyd. 7: 2006), Go rycz ka, sło dycz ka, czas Opo wie Êci (2007), So sna i pies. 
Po emat z Za gro dy (2008), Cia ło i pa mi´ç. Wier sze (2010).

Mi chał Ja gieł ło swo imi ba da nia mi, po szu ki wa nia mi i szpe ra nia mi ob jàł ol brzy mi za kres cza -
so wy – od koƒ ca XVIII wie ku do po czàt ków wie ku XX, Êci Êlej – do przed pro ̋ a nie pod le gło -
Êci nie tyl ko Pol ski, tak ̋ e Li twy oraz pod j´ cia kwe stii nie pod le gło Êci w Ukra inie i Bia ło ru si
(dru gi tom si´ gnie 1918 ro ku). Dzie je wza jem nych re la cji kształ tu jà cych si´ no wo cze snych
Êwia do mo Êci tych na ro dów sta no wià swe go ro dza ju ody se j´ ide owo -kul tu ro wo -po li tycz nà. 
Au tor t´ ody se j´, w jej ksi´ gach po szcze gól nych, chce nam przed sta wiç, a przed sta wie nie to
opie ra na bo ga tym ma te ria le za czerp ni´ tym za rów no z prac roz wi ni´ tych, jak i z ar ty ku łów
ga ze to wych. Kwe ren da, ja kà prze pro wa dził, z któ rej szcze gó ło wo zda je spra w´ w opra co wa -
niu, jest do praw dy im po nu jà ca! O ile mi wia do mo, nikt do tàd po dob nej nie prze pro wa dził,
za rów no je Êli idzie o za kres cza so wy, jak i ma te ria ło wy. Opra co wa nie to po nad to ma cha rak -
ter dia lo go wy – przed sta wia ono ty tu ło wà pro ble ma ty k´  nie tyl ko przez pre zen ta cj´ ró˝ nych
sta no wisk stro ny pol skiej (choç ona, co zro zu mia łe,  jest do mi nu jà ca), ale i w od nie sie niach
do bu dzà cych si´, roz wi ja nych i przy bie ra jà cych co raz bar dziej doj rza łe, no wo cze sne for my
sta no wisk ad wer sa rzy. Ten spo sób dia lo go we go przed sta wie nia po nie kàd pod sta wo wej 
dla XIX wie ku pro ble ma ty ki na ro do wej po zwa la sà dziç, ˝e opra co wa nie to nie tyl ko wej dzie
do ka no nu êró deł pol skich, ale tak ̋ e li tew skich, ukra iƒ skich i bia ło ru skich.

An drzej Men cwel
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Narody i narodowości. Przewodnik po lekturach oraz druga część książki, 
Razem czy osobno? Przewodnik po lekturach, to opowieść o postrzeganiu 
Rusinów (Ukraińców), Litwinów i Białorusinów przez polską publicy-
stykę od schyłku XVIII w. do 1918 r. w kontekście zagadnień narodo-
wościowych. Interesuje mnie to, co – drukowane w postaci artykułów 
prasowych, broszur czy książek – mogło wywierać bezpośredni lub 
pośredni wpływ na odbiorców i kształtować ich opinie na dany temat. 
Ciekawi mnie, jak wówczas w naszym piśmiennictwie definiowano poję-
cie „naród polski” oraz jak polskie elity reagowały na ruchy narodowe 
wśród Rusinów (Ukraińców), Litwinów i Białorusinów. Siłą rzeczy 
pojawi się też tu k w e s t i a  ż y d o w s k a, ale jedynie sporadycznie 
(jako uzupełnienie zasadniczego toku rozmyślań). Być może niniejsza 
opowieść będzie nie tylko przyczynkiem historyczno-archiwalnym, ale 
również tekstem w jakimś stopniu odnoszącym się do dzisiejszej sytu-
acji narodowościowej w Europie, a także do obiegowych poglądów Pola-
ków o Kresach i o roli Polski na jej dawnych wschodnich rubieżach. 
Byłbym rad, gdyby ten p r z e w o d n i k  p o  l e k t u r a c h, inkrustowany 
odpowiednio dobranymi przeze mnie wypisami z setek źródeł, przydał 
się komuś do szerszych badań na temat tego intrygującego i pełnego 
wewnętrznego dramatyzmu zagadnienia. 

Wędruję tropem wielu historyków, co zaznaczam w przypisach, ale 
staram się przede wszystkim docierać do pierwodruków omawianych 
przez nich tekstów: i tych, które analizowali, i tych, które tylko na 
marginesach swych prac wspomnieli. To często skutkuje – choćby przez 
samo poszerzenie cytatu – wyjściem poza ramy opracowania zakreślane 
przez danego badacza. 

Przed podróżą
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6 Narody i narodowości. Przewodnik po lekturach

Zapuszczam się też na własne ścieżki. Piśmiennictwo na interesujący 
mnie temat jest tak bogate, że ze wzbierającego z biegiem lat strumie-
nia artykułów prasowych i notatek, a wreszcie i książek, zmuszony 
byłem wybrać tylko ich część. Przy czym więcej miejsca poświęcam 
tekstom mało znanym, np. artykułom z czasopism czy broszurom, ani-
żeli pozycjom książkowym dobrze osadzonym w literaturze przedmiotu 
i stosunkowo łatwo dostępnym dla osób zainteresowanych polskimi 
reakcjami na narodotwórcze i państwowotwórcze ruchy na wschodnich 
krańcach dawnej Rzeczypospolitej. Dzięki temu Czytelnik ma możliwość 
dyskutowania z dziesiątkami autorów, których teksty nigdy nie były 
tak obficie cytowane, oraz z tymi, którzy dopiero teraz zostali dopusz-
czeni do głosu. Nigdy dotychczas tak wielu polskich publicystów nie 
spotkało się (na zaproszenie późnego wnuka) po to, aby przedstawiać 
swoje widzenie polskości w kontekście ruskim-ukraińskim, litewskim 
i białoruskim. 

Jak wspomniałem, opowieść mieści się w dwóch księgach. Tom 
pierwszy zawiera wstęp Przed podróżą i pięć rozdziałów: Od schyłku XVIII 
do początku lat 60. XIX w.; Od początku lat 60. do połowy lat 80. XIX w.; 
Ostatnie lata XIX w.; Lata 1900–1904; Lata 1905–1906 oraz kilkuzda-
niowe Zakończenie i zapowiedź. Tom drugi ma trzy rozdziały: Lata 1907–
1910; Lata 1911–1914; Lata 1914–1918 i podsumowanie W drodze. Jej 
ramy czasowe pokrywają się niemal z okresem nieobecności państwa 
polskiego na mapach Europy, ale ten ponadstudwudziestoletni okres 
obfitował przecież w ważne wydarzenia polityczne, cywilizacyjne i kul-
turowe, wywierające bezpośredni i pośredni wpływ na polską refleksję 
o przyszłej odrodzonej Polsce, a więc również o zagadnieniach narodo-
wościowych. Są one powszechnie znane, ich opisywanie byłoby zatem 
co najmniej nadużywaniem cierpliwości Szanownych Czytelników. Cza-
sem jednak konieczne będzie lakoniczne zasygnalizowanie historycznego 
i politycznego kontekstu, w jakim funkcjonowała dana wypowiedź. 

Zdając sobie sprawę ze skomplikowania materii (począwszy od trud-
ności z definicjami kluczowych tu pojęć), śledząc z empatią szamotania 
się moich bohaterów między ideą całości i jedności dawnego, rozległego 
obszarem państwa a przyznaniem Ukraińcom, Litwinom i Białorusinom 
praw do samodzielnego gospodarowania na części ziem wchodzących 
kiedyś w skład Rzeczypospolitej, mając świadomość nieuchronnej 
sprzeczności interesów, które ujawniły się w relacjach polsko-ukraińskich, 
polsko-litewskich i polsko-białoruskich na przełomie XIX i XX w., 
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 Przed podróżą 7

 przypuszczając, że częstokroć niemożliwe było znalezienie rozwiązania 
satysfakcjonującego obie strony – staram się być powściągliwy w kry-
tykowaniu opinii przywoływanych w niniejszych szkicach, chociaż nie 
kryję swoich sympatii do tych, którzy mimo wszystkich obiektywnych 
i subiektywnych przeszkód potrafili mówić o przyszłej Polsce z polskiego 
punktu widzenia, ale bez paternalistycznego tonu. Ponieważ nie wiem, 
jak bym się sam zachował w danej sytuacji, tym bardziej chcę oddać 
sprawiedliwość ludziom, którzy umieli zrezygnować z określeń, takich 
jak: „rodowość”, „plemię”, „szczep”, „narodowość” (ale będąca częścią 
polskiego narodu historyczno-politycznego), „lud” (jako gałąź politycz-
nej polskości) – i przyznać, że Białorusini, Litwini, Ukraińcy to odrębne 
narody z wszelkimi z tego faktu wypływającymi skutkami. Staram się 
czynić to w miarę dyskretnie, bez rzutowania dzisiejszych opinii na 
sprawy dziejące się w przeszłości. Obsadziłem się przede wszystkim 
w roli sporządzającego p r z e w o d n i k, czyli tego, który zaplanował 
stworzenie mozaiki z różnej barwy „kamyków” – jakimi są setki cytatów 
przeze mnie wybranych i ułożonych chronologicznie, bo przecież upływ 
czasu jest ważnym bohaterem tej książki. Czy wybranych trafnie? Nie 
mnie oceniać. Zapraszam do wędrówki.

##7#52#aSUZPUk1BVC1WaXJ0dWFsbw==



##7#52#aSUZPUk1BVC1WaXJ0dWFsbw==



Mimo że niektóre państwa mają wielowiekowy rodowód1, o pań-
stwach narodowych we współczesnym sensie można mówić dopiero 
od… Specjaliści wciąż prowadzą na ten temat dyskusje, ale wielu z nich 
wymienia w tym kontekście pokój westfalski (1648), który okazał się 
pierwszą na taką skalę próbą uporządkowania sytuacji państwowo-wy-
znaniowej w Europie Środkowej2. Potem przyszły czasy absolutyzmu 
oświeconego i – niejako z drugiej strony – idei republikańskich. Hasła 
i praktyka Oświecenia odegrały dużą rolę w konsolidacji organizmów 
państwowych według zasady narodowej, przy czym „naród” był wtedy 
pojęciem politycznym, a nie etnicznym. Doświadczenia Stanów Zjed-
noczonych, Wielkiej Rewolucji Francuskiej, wojen napoleońskich, 
a następnie Wiosna Ludów i nacjonalizmy stanowiły wybuchową mie-
szankę uruchamiającą procesy, które doprowadziły do spektakularnych 
zmian na politycznej mapie Europy3. Miała się na niej pojawić także 
Polska. Ale w jakim terytorialnym kształcie, w jakim składzie etnicz-
nym? Janusz Tazbir, zasłużony badacz tradycji wieloetnicznej Rzeczy-
pospolitej, przypomina, że państwo polsko-litewskie, jakie istniało 
w XV–XVIII stuleciu, zostało „ukształtowane przez trzy zasadnicze 
czynniki. Pierwszy z nich to połączenie się pod jednym berłem, drogą 
w znacznym stopniu unii i inkorporacji, czy – jak w przypadku Prus 
Królewskich – dobrowolnej opcji ludności terytoriów zamieszkałych 
przez wiele grup narodowych”. Drugi to masowe migracje ludności. 
Trzecim czynnikiem był – „przynajmniej do połowy XVII w. – brak 
barier ustanawianych w innych krajach przez władze kościelne oraz 
świeckie”. O przymusowej asymilacji nikt wtedy nie myślał. „Koncepcję 
taką sformułuje w ślad za francuskim również polskie Oświecenie, choć 

Od schyłku XVIII
do początku lat 60. XIX w.
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10 Narody i narodowości. Przewodnik po lekturach

i ono będzie uznawać językową odrębność Prus Królewskich. Ponieważ 
jednak ideałem tej epoki była likwidacja wszelkich regionalizmów 
i odrębności, w tym także lingwistycznych, więc nasi luminarze Wieku 
Światła wysuną postulat wynarodowienia nie tylko Rusinów, ale i Żydów” 
– pisze ten wybitny historyk4. 

Prądy idące z Zachodu oraz wewnętrzny kryzys Polski, brutalnie 
wykorzystywany przez agresywnych sąsiadów, aż po okrawanie teryto-
rium Rzeczypospolitej, postawiły na porządku dnia sprawę przyszłości 
państwa: czy kontynuować model szlachecko-republikański, czy pójść 
tropem oświeceniowym i zarazem centralistycznym. Racje, nierówno 
co prawda rozłożone, miała każda ze stron; przecież Kazimierz Pułaski, 
przyszły bohater Stanów Zjednoczonych, nie zaplątał się w ten konflikt 
przez nieuwagę… Były to prawdziwe d y l e m a t y  w o l n o ś c i5. Kon-
federacja barska to dramatyczny, a nawet tragiczny przykład owych 
dylematów. W każdym razie i Komisja Edukacji Narodowej, i Konsty-
tucja 3 maja stanowiły propozycję scalania Polski zgodnie z oświece-
niową zasadą ujednolicania państwa i tworzenia narodu politycznego 
– w szerokim sensie tego pojęcia. Równocześnie już wtedy pojawiły się 
koncepcje odłączania pojęcia „naród” od pojęcia „państwo”; wyprze-
dzając nieco chronologię, powiedzmy, że obok narodu jako konstrukcji 
polityczno-państwowej w pewnym momencie zaczyna funkcjonować 
naród jako twór etniczno-kulturowy. Głośnym echem odbijać się prze-
cież będą słowa Johanna Gottfrieda Herdera o samorodnej twórczości, 
w której przechowuje się duch czy charakter danego ludu, i o tym, że 
czas pracuje na rzecz Słowian6. 

Franciszek Salezy Jezierski, czołowy publicysta Kuźnicy Kołłątajow-
skiej, tak pisał w 1791 r.: „Naród – jest zgromadzenie ludzi mających 
jeden język, zwyczaje i obyczaje zawarte jednym i ogólnym prawodaw-
ctwem dla wszystkich obywatelów. Naród a rząd narodu są osobne 
rzeczy […]. Włoski naród jest narodem, i bardzo wyraźnie narodem 
osobnym od inszych, przecież naród włoski nie ma ani rządu, ani prawa, 
ani potęgi swojej, nikt nie wiedzie wojny ani nie stanowi pokoju z Wło-
chami; poprzerabiany cały naród na królestwa, na Rzeczypospolite, na 
różne wzory rządu i panowania, utracił to, co jest powagą istnienia 
narodowego, ma jednak skutki własne z charakteru swojego w swoim 
języku, muzyce, architekturze, malowaniu”7. Pierwsze to na naszym 
gruncie tak wyraźne stwierdzenie, że dany naród może istnieć także 
wtedy, gdy nie ma „swojego” państwa. Wnet okazało się, że wielka 
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 Od schyłku XVIII do początku lat 60. XIX w. 11

Rzeczpospolita przestała istnieć jako państwo, co przecież nie znaczy, 
że polskie elity pogodziły się z tym faktem. Wypowiedzi Hugona Koł-
łątaja, Stanisława Staszica, Tadeusza Kościuszki oraz ludzi społecznie 
i politycznie aktywnych Księstwa Warszawskiego dowodnie poświad-
czają, że Polska jawiła się im w kształcie sprzed pierwszego rozbioru 
i że wyobrażali ją sobie zgodnie z jakobińską koncepcją państwa scen-
tralizowanego i unitarystycznego. Miała to być wspólnota polityczna, 
a nie etniczna8. Zauważmy, iż Julian Ursyn Niemcewicz mówił, że „język 
stanowi naród, a raczej stanowi oddzielność narodu od narodu”9. Koł-
łątaj stwierdzał, że Małopolska, Wielkopolska i Litwa „lubo co do prawa 
politycznego są jednym i nieoddzielnym krajem, przecież co do niektó-
rych prawa cywilnego wyjątków, co do zwyczajów, są iż tak powiem, 
osobnymi niejako narodami”. Likwidowanie tych różnic powinno być 
przeprowadzane ostrożnie; konieczne jest tu „dobrowolne wszystkich 
zezwolenie”. Ale cel został wyraźnie wskazany: „Narodzie! Jeżeli lito-
ściwa Opatrzność dozwoli ci stanąć na stopniu prawdziwej niepodle-
głości […] bądź śmiałym napisać sobie jeden dla wszystkich ludzi kodeks 
i jeden dla wszystkich prowincji proces”. Jak wiemy, Konstytucja 3 maja 
szła właśnie w tym kierunku… Autor Listów Anonima był konsekwentny 
w swej wizji jednego narodu politycznego scalanego językiem polskim. 
„Język ojczysty udoskonalony, do edukacji użyty i do wszystkich sprę-
żyn rządu przyjęty, nierównie bardziej ustanawia charakter narodu niż 
suknia, nierównie bardziej klei z sobą poszczególne prowincje” – pisał. 
A w Prawie politycznym narodu polskiego dopowiadał zaś: „W szkołach 
nawet wszystkie nauki dawane być powinny w tym języku, wyjąwszy 
nauki duchowe, które potrzebują języka ze swym obrządkiem zgod-
nego”. Dlatego też szanował religijną odrębność Żydów, ale sprzeciwiał 
się ich prawnej autonomii, czyniącej z Żydów „jak gdyby stan uprzy-
wilejowany, mający osobny sąd i rząd”. W konsekwencji Żydzi mieli 
być objęci państwowym prawem i – jeśli można tak powiedzieć – języ-
kiem polskim jako jedynym prawnie dopuszczalnym przy wszelkiego 
rodzaju umowach. Także rabini musieliby znać język polski, zgolić brody 
i nosić się tak jak chrześcijanie10. Natomiast, jak komentuje Andrzej 
Walicki, „w stosunku do Ukraińców wykazywał Kołłątaj większy umiar 
[…] głosił program umiarkowany i ostrożny, propagujący szerzenie 
wpływu kultury polskiej, nie zaś bezpośrednią, religijną i językową polo-
nizację”11. Był bowiem przekonany, że „nauki ułagodzą dzikość tamtych 
krajów, nauki zbliżą obrządek do obrządku i ludzi do ludzi”12. Tadeusz 
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Kościuszko zaś chciał „zmniejszać fanatyzm” – występujący co jakiś 
czas wśród Rusinów – „łącząc święta wszystkie ich z naszymi, jeden 
niech będzie kalendarz, postarać się, aby popi mszę mogli mówić po 
polsku. […] Przyzwyczajać ich potrzeba do polskiego języka, niech 
w polskim języku wszystkie ich nabożeństwa będą. Z czasem duch 
polski w nich wejdzie”13. Na początku XIX w. Kołłątaj, natchniony 
działaniami Napoleona, pisał: „nie ma innego środka tylko podźwignąć 
państwo, które by się rozciągało od Morza Bałtyckiego aż do Krępaków 
[Tatr, Karpat – M.J.] i do Morza Czarnego; a od prawego brzegu Odry 
aż do brzegów Dniepru i Dźwiny, po ujście tych rzek w morze dopiero 
rzeczone”. Miał on świadomość, że ani ludy, ani narody nie są wieczne, 
a czas różnie się z nimi obchodzi. Przytoczmy następujące stwierdzenie: 
„Odra przedziela najwidoczniej ludy niemieckie od słowiańskich: bo 
choć większa nierównie część Słowian niż Niemców znajduje się na 
lewym brzegu tej rzeki, wszelako te ludy słowiańskie przywykły już do 
mowy niemieckiej, do opinii Germanów i do ich obyczajów”. Taka jest 
kolej rzeczy – dopowiedzmy za autorem14. Kołłątaj Uwagi nad teraźniej-
szym położeniem… pisał z wyraźnym politycznym zamysłem. Przecież 
Napoleon, dając „konstytucję małemu Księstwu Warszawskiemu […] 
przygotował ją dla całego narodu polskiego, i dał wyraźnie widzieć, że 
ją przeznaczył dla obszernego państwa” – komentował autor. I dodawał 
twardo, w centralistycznym stylu: „Duch prowincjonalizmu upadł na 
zawsze w tej konstytucji”. Nie będzie już więcej ani prowincji, ani woje-
wództw z własnymi nazwami – będą departamenty. Zgodnie z Kodek-
sem Napoleona. „A tak części Polski, wrócić kiedyś mające do swej 
całości, będą mogły być organizowane nawet w czasie wojny: zmiana 
zaś nazwisk tych części da szczęśliwie zapomnieć wszystkim o ich daw-
nej niezgodności i odwiecznej anarchii: nikt nie będzie więcej Litwinem, 
Wołynianinem, Podolaninem, Kijowianinem, Rusinem itd., ale wszyscy 
będą Polakami”15. Chociaż rzeczywistość polityczna nie układała się po 
tej myśli, mit wielkiej Rzeczypospolitej Polskiej miał się tak dobrze, że 
wywierał wpływ na postawy polityczne kilku pokoleń Polaków. Realia, 
w których przyszło żyć polskim patriotom, powodowały, że kultywo-
wano państwowo-polityczną ideę narodu oraz coraz częściej sądzono, 
iż… „Naród nie jest to zbiór ludzi zamieszkałych na przestrzeni okreś-
lonej pewnymi granicami. Ale raczej istotą narodu: jest to zbiór wszyst-
kich jego wyobrażeń, wszystkich jego pojęć i uczuć odpowiadających 
religii, instytucjom politycznym, prawodawstwu, obyczajom, a nawet 
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będących w ścisłym związku z położeniem geograficznym, klimatem 
i innymi warunkami empirycznego bytu”, jak to ujął Maurycy Moch-
nacki. Autor ten, za Herderem i Friedrichem W.J. Schellingiem, postrze-
gał naród jako jednostkę obdarzoną tożsamością i sobie właściwym 
charakterem, co najpełniej przejawia się w literaturze: „Jest więc litera-
tura z pewnego względu jako sumnienie n a r o d u  […]. Nie dosyć na 
tym, że j e s t e ś m y; potrzeba to jeszcze w i e d z i e ć”16. Jak podsumo-
wuje Andrzej Walicki: „Ideałem racjonalistycznego uniwersalizmu Oświe-
cenia był uniformizm, niwelacja różnic na rzecz jednej, powszechnie 
obowiązującej normy oświeconego rozumu”, natomiast „ideałem uni-
wersalizmu romantycznego (nawiązującego w tej kwestii do myśli Her-
dera) była różnorodność, wszechstronność i pełnia, uświęcenie plurali-
zmu kultur narodowych jako niepowtarzalnych i niezastąpionych 
indywidualizacji człowieczeństwa”. I następie powiada, że francuskoję-
zyczny Esej o dyplomacji księcia Adama Jerzego Czartoryskiego „pisany 
w związku z powstaniem greckim w przeddzień powstania listopado-
wego, był w skali europejskiej jednym z najwspanialszych głosów sprze-
ciwu wobec immoralizmu partykularnych «racji stanu»”17. Zatrzymajmy 
się na chwilę przy księciu, który już na samym początku XIX w. przed-
stawił carowi traktat O systemie politycznym, który winna stosować Rosja, 
gdzie znalazły się zdania: „Każdy poszczególny naród posiada swój 
język, swoje obyczaje, nawyki, sposób widzenia i odczucia. Nie mogą 
one dobrze nawzajem rozumieć się ani poznać; obce panowanie nie 
może więc odpowiadać żadnemu narodowi. Każdy dąży do tego, by 
być panem u siebie”. Andrzej Nowak tak komentuje ów traktat: „Z dzi-
siejszej perspektywy dostrzegamy w projekcie Czartoryskiego piękną 
wizję, o z górą sto lat wyprzedzającą Wilsonowskie hasło zreorganizo-
wania Europy po I wojnie światowej zgodnie z prawem narodów do 
samostanowienia. Praktyczne konsekwencje próby wcielenia owego pro-
jektu w 1803 roku oznaczałyby jednak raczej triumf rosyjskiego impe-
rializmu niż spełnienie liberalnej utopii”. Kolejną propozycją był pisany 
po francusku Esej dyplomatyczny (ukończony w 1823 r., a wydany pod 
pseudonimem Filhellen w 1830 r.). „Świat przyszłej, poddanej moralnym 
nakazom polityki, budować chciał Czartoryski na ścisłym przestrzega-
niu prawa narodów do państwowej suwerenności. W imię tego prawa, 
które miało być także gwarancją niespełnienia odwiecznej pokusy uni-
wersalnego imperium, formułował książę Adam jedną z pierwszych 
ideowych odpowiedzi na rosyjską dominacją nad życiem politycznym 
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i narodowym Polaków” – pisze cytowany badacz. I dodaje, że w myśl 
tej koncepcji Polska „miałaby pełnić funkcję nie antyrosyjskiego przed-
murza Europy, nie miałaby tym bardziej pozostawać antyeuropejskim 
bastionem wypadowym Rosji, ale miałaby stać się pomostem łączącym 
Zachód Europy z Rosją”18.

Kazimierz Brodziński tak mówił 3 maja 1831 r. w wystąpieniu 
O narodowości Polaków: „Naród jest wrodzoną ideą, którą członkowie 
jego, w jedno spojeni, urzeczywistnić się starają. Jest jedną rodziną, 
mającą swoje rodzinne przygody i powołanie”. Właśnie Polacy dobrze 
o tym wiedzą. Naród polski – „Niezrozumiany, prześladowany trwa 
w swoim, zyska wyznawców, i cierniowa korona jego zmieni się w wie-
niec zwycięstwa i obywatelstwa”19. Cztery miesiące później Joachim 
Lelewel w liście* do przebywającego w Paryżu Leonarda Chodźki infor-
mował: „Zatrudnia mię najwięcej Litwa, za jej interesami biegam. Biedne 
jest jej położenie, a przecież bez niej cóż my znaczymy!” Miał też 
nadzieję na korzystne dla powstania odwrócenie biegu wydarzeń, kiedy 
to nasze wojsko przekroczy Niemen, a wtedy… „Zjedziemy się tam 
w Giedymina stolicy, panie Leonardzie!”20 Oczywiście, te „interesy 
Litwy”, o których nawet w tak dramatycznych okolicznościach myślał 
historyk, to mająca symboliczną wymowę odpowiednia liczbowo grupa 
posłów reprezentujących tę część Polski – nic więcej. Wkrótce Adam 
Mickiewicz będzie głosił biblijnym stylem w Księgach narodu polskiego: 
„I nagrodził im Bóg, bo wielki naród, Litwa, połączył się z Polską, jako 
mąż z żoną, dwie dusze w jednym ciele. A nie było przedtem tego 
połączenia narodów. Ale potem będzie. Bo to połączenie i ożenienie 
Litwy z Polską jest figurą przyszłego połączenia wszystkich ludów chrze-
ścijańskich, w imię Wiary i Wolności”. A w Księgach pielgrzymstwa polskiego 
(XII) będzie prosił-rozkazywał: „Nie rozróżniajcie się między sobą, 
mówiąc: […] ja Litwin, a ty Mazur. […] Litwin i Mazur bracia są; czyż 
kłócą się bracia o to, iż jednemu na imię Władysław, drugiemu – 
Witowt? Nazwisko ich jedno jest, nazwisko Polaków”21.

Upadek powstania listopadowego nadwerężył wiarę w jakiś rodzaj 
międzynarodowej solidarności w polskiej sprawie, skoro nawet papież 
Grzegorz XVI w encyklice Cum Primum (1832) kazał Polakom siedzieć 
cicho! Na emigracji pojawiały się różne koncepcje, ale nawet w Mani-
feście Towarzystwa Demokratycznego Polskiego jest mowa o Polsce od 

* List: „Oblężona Warszawa, 4 września 1831”.
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Bałtyku po Morze Czarne i od Odry po Dniepr i Dźwinę. Wychodzący 
w Paryżu „Postęp” zapowiadał: „Kwestia o narodowości jest dosyć 
ważną, dosyć interesującą, dlatego chcemy ją traktować ile można 
obszerniej, aby zwrócić więcej uwagi na przedmiot, a który dotąd jesz-
cze prawie zupełnie nowy”22. I w tym samym numerze dano pierwszą 
część artykułu Tadeusza Krępowieckiego, zatytułowanego znamiennie 
– Narodowość (Centralizacja): „Można by centralizację nazwać siłą lub 
dźwignią narodową. W Polsce nie było centralizacji” – powiadał autor 
i powoływał się na Francję: „Jest tu mieszanina różnych ludów […]. 
Wszyscy zwą się Francuzami, wszyscy mają jedną narodowość”. I tu 
kapitalne wtrącenie: „Francja z takim systemem społecznym, jaki był 
w Polsce, zostałaby niechybnie rozebraną”. U nas szlachta „zamiast 
znarodowienia Kurlandii, Inflant, Prus – wolała pysznić się z odbiera-
nego hołdu od książąt. Zamiast scentralizowania krajów, które się same 
oddawały, wolała dawać inwestytury”. I wreszcie on, ten sam Krępo-
wiecki, który ze zrozumieniem wypowiadał się o powstaniu Chmielnic-
kiego, teraz mówił: „Przyszłość jest przed wzrokiem śmiertelnego 
zakryta. Ale dla Polski trzeba dyktatorskiego ciała, dyktatury myśli. 
A ta zatarłaby nazwisko Litwina, Żmudzina, Rusina; bo to myśl nie-
szczęśliwa dzielić się na prowincje. Ci, co zakładają towarzystwa litew-
skie, ruskie powiadają, iż to czynią, aby przeciw Moskwie protestowali 
jako ci, którzy się z Polską połączyli. […] Europa nie pojmuje inaczej 
Polski, jak w dawnych jej, przed 1772 rokiem granicach”. Nie wolno 
iść tą drogą, bo zgubi nas „prowincjonalizm, egoizm terytorialny”23. 
Gdy w 1835 r. w Paryżu grono osób zorganizowało obchód rocznicy 
wybuchu powstania z 1831 r. na dawnych ziemiach wschodnich, ostro 
skrytykował ten pomysł Józefat Bolesław Ostrowski w artykule Czy jest 
jaka Litwa? Wołał: „Nie ma Litwy! Nie ma Rusi! Nie ma Mazowsza! 
Wielkopola i Małopolski! Nie ma stosunków i miejscowości mieć mogą-
cych swoje życie, swoje działanie, swoje powstanie, swoje rewolucje. 
Jest Polska jedynie: jej powszechna, jej narodowa, jej historyczna, jej 
umysłowa, jej religijna – jedność, panująca wszechwładnie nad wszyst-
kimi siłami. Polakami jesteście”. Nazwa Litwa „jest niedorzecznością”, 
bo „Litwa jako naród, jako odcień nie istnieje…” I w ogóle: „Odnawia-
nie litewskiej i ruskiej narodowości jest niedorzeczne, bo jest rokoszem 
przeciwko historycznej i politycznej jedności Polski”24. Lelewel – będący 
zresztą „zdecydowanym przeciwnikiem Konstytucji 3 maja, którą uwa-
żał za haniebną zdradę republikanizmu”25 – tak mówił w 1836 r.: 
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„Całość narodowa na jedności i zupełnej spójności zależy. Ukrainiec, 
Kaszub, Rusin, Wielko- lub Małopolanin, Litwin, Podolanin, Żmudzin, 
Mazur, Wołynianin i jakiej bądź ziemi dawnej Rzeczypospolitej syn 
jest Polakiem i w tym jedynie nazwisku całość naszą widzimy. […] 
A wszelki uszczerbek starodawnych granic, za krzywdę narodu, za ska-
leczenie jego niepodległości poczytać należy”. Przy czym ten wybitny 
historyk sądził, że różnice językowe, wyznaniowe i regionalne dadzą 
się pogodzić z polityczną i terytorialną jednością państwa. W 1844 r. 
powiadał: „Lud dawnej Polski, ukochanej Ojczyzny naszej jest bardzo 
mnogi. Litwin, Krakowiak, Rusin, Mazur, Żmudzin, Kaszuba, Prusak, 
Ukrainiec, Wielkopolanin, wszystko są Polacy”. I prosił słuchaczy: „Nie 
odróżniajcie synów Polski, czy on ruskim, czy polskim, czy litewskim 
przemawia językiem; jakiegokolwiek jest wyznania, skoro z wami działa, 
w imię ludu występuje, idźcie z nim wspólnie jak z bratem, przyjmijcie 
go do siebie, bo idzie o to, aby razem”26. 

W tym okresie demokraci zadawali też sobie pytanie o to, k t o 
stanowi naród. Przecież nie tylko szlachta! Coraz częściej odpowiadano, 
że także lud, czyli chłopi. Nie wchodząc w to zagadnienie, wtrąćmy, iż 
Piotr Adolf Semenenko* twierdził, że narodowość słowiańska powinna 
być „oparta na swym najpotężniejszym pierwiastku, na ludzie ruskim”27. 
Odnajdźmy zatem artykuł Rusini i ich język, opublikowany w ukazującym 
się w Lesznie „Przyjacielu Ludu”, w którym autor powiadał: „Ze wszyst-
kich ludów słowiańskich po r o s y j s k i m, najobszerniej rozpościera 
się l u d  r u s k i ”. Podzielił on go na grupy, co symbolicznie przedstawił 
za pomocą ilustracji podpisanych odpowiednio: „Rusini galicyjscy”, 
„Rusin karpacki” i „Rusini podolscy”; autor wymieniał jeszcze litewskich 
Rusinów, którzy kiedyś byli „narodem niepodległym, mającym własnych 
i udzielnych monarchów”. Dodawał, że we wspólnym języku Rusinów 
spisywano niegdyś najważniejsze dokumenty państwowe. „Ale język, 

* Urodzony w Białostockiem. Wywodził się z ojca „pochodzącego z białoruskiej ro-
dziny unickiej, kapitana wojsk rosyjskich (jako paź carski został prawosławnym Rosjani-
nem)”, i matki protestantki; „ochrzczony został w kościele katolickim (z braku cerkwi) 
[…]; czterej młodsi bracia byli prawosławnymi Rosjanami, siostra – Polką i katoliczką 
(B. Micewski, Semenenko [często błędnie: Semeneńko] Piotr Adolf Aleksander…, w: Polski Słownik 
Biograficzny, t. 36, Warszawa–Kraków 1995, s. 219). Uczestnik powstania listopadowego, 
później na emigracji we Francji, gdzie podjął studia teologiczne. W 1841 r. przyjął święce-
nia kapłańskie. Opracował regułę zmartwychwstańców i został pierwszym przełożonym 
generalnym tego zgromadzenia (1842–1845). Autor m.in. Przeciwko Cerkwi rosyjskiej. Praw-
da o Kościele Bożym i o Kościele rosyjskim (Paryż 1843).
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który ich znamionuje i udzielne piętno narodowości im nadaje, język 
ruski już dawno przestał być księgowym językiem”. Ogólnie rzecz bio-
rąc, „we względzie języka, Rusin jest przejściem z mowy polskiej do 
rosyjskiej. W każdym innym względzie Rusin do polskiej indywidual-
ności wyłącznie się zbliża”28. Natomiast w piśmie „Postęp” zauważano: 
„Ci, co mają na uwadze przyszłość Polski, nie powinni ani na chwilę 
spuszczać z oka statystyki”. I podano dane za 1772 r. (zaczerpnięte 
z opracowania Stanisława Platera*): Polaków 6.770.000, Rusinów 
7.520.000, Żydów 2.110.000, Litwinów 1.900.000, Niemców 1.640.000, 
Wołochów 500.000, Moskali 180.000. „Kto ten rachunek ma przed 
oczyma, czy może pojąć Polskę przyszłą bądź szlachecką, bądź katolicką 
czy ruską?”29 Jednak zdecydowana większość wypowiadających się na 
temat przyszłej Rzeczypospolitej widziała w niej państwo etnicznych 
Polaków oraz tych, którzy staną się Polakami nie tylko w sensie poli-
tyczno-państwowym, ale także językowym, swoją etniczność przejawia-
jąc najwyżej w wymiarze lokalnym. Aleksander Rypiński, poeta, tłumacz, 
folklorysta i księgarz, tak dedykował swoją książeczkę Białoruś: „Pierw-
szemu z kmiotków białoruskich co się najprzód czytać, a zatem mówić 
i myśleć po polsku nauczy, tę moją błahą pracę w dowód wysokiego 
uwielbienia i szacunku poświęcam i dla niego drukuję – autor”. Nie 
omieszkał też stwierdzić, że Biała Ruś „stanowi niewyłączną cząstkę 
drogiej Ojczyzny naszej”. Albowiem lud białoruski wieki temu obrał 
sobie „Polskę za matkę, rzucił się razem z Litwinami w jej opiekuńcze 
objęcia i do niej z całą miłością synowską przylgnął”. Według autora 
„różność religii […] przyczynia się nie mało do tego wstrętu jaki ma 
słusznie lud białoruski do wszystkiego, co tylko Moskwę znamionuje. 
Syzma [schizma, prawosławie – M.J.] jest u nich synonimem pogaństwa, 
a Moskal: jako ciemiężca, przedmiotem wiecznej wzgardy”. Także język 
białoruski jest „silnym ogniwem, co naród ten z nami ściślej niż 
z Moskwą jednoczy; nie tak jędrny jak naszych Ukraińców, mniej sta-
tarszczony niż mieszkańców Moskwy lub Kazania, nie tyle cerkiewny 
co galicyjski, ma wszakże swoją oryginalną narodową cechę, która go 
od tych wszystkich znacznie odróżnia, a przez to samo, jak mi się zdaje, 
najwięcej do polskiego przybliża”30.

* Por. [S. Plater], Jeografia wschodniej części Europy, czyli Opis krajów przez wielorakie naro-
dy sławiańskie zamieszkanych obejmujący Prusy, Xięstwo Poznańskie, Szląsk Pruski, Galicją, Rzecz-
pospolitę Krakowską, Królestwo Polskie i Litwę, przez S.H.P., Wrocław 1825.
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Wróćmy do chronologii i odnajdźmy w piśmie „Demokrata Pol-
ski” z 1841 r. dwuczęściowy artykuł Narodowość, w którym anonimowy 
autor pisał: „pod wyrazem narodowość, rozumiemy cały ten stan histo-
ryczny, jaki odróżnia Polskę od innych narodów”. Mówił też o polskiej 
odwiecznej myśli narodowej. Najwyraźniej identyfikował się ideowo 
z radykała mi, bo wspominał, że rodzimym jakobinom niektórzy z ich 
politycznych przeciwników zarzucali niezrozumienie polskiego ducha. 
A przecież… „Do naszych serc odzywały się zawsze serca braci będących 
nad Dnieprem, Dźwiną i u podnóża Karpat; przez to pojmowanie jednej 
i nierozdzielnej Ojczyzny, jesteśmy dziećmi tych, co w Dnieprze i Sali 
żelazne zabijali słupy”31. Józef Garnysz przyznawał, że Polak, Rusin 
i Litwin różnią się nieco między sobą, ale „nie różnią się w miłości kraju 
i głównych cnotach domowych. […] Jakoż i żałośna duma Ukraińca 
i wesoły śpiew Krakowiaka, Mazura i melancholijna ponurość Żmudzina, 
obok rozmaitych przygód i położenia, wyrażają w sobie jedną i tęż samą 
pamięć przeszłości, tęż samą miłość Ojczyzny i swobodę, jedną i tęż 
samą nadzieję na przyszłość”32. Mniej więcej w tym czasie ukazujący 
się w Paryżu „Pamiętnik Towarzystwa Demokratycznego Polskiego” 
opublikował artykuły Jana Alcyaty i Teofila Wiśniewskiego, w których 
autorzy zarysowali ambitny projekt częściowo nowej mapy Europy, 
w której oczywiście Polska miała swoje ważne miejsce. Alcyato pisał: 
„Tak, Polski inaczej uważać nie można, jak za dobrowolne zespolenie się 
ludów słowiańskich, przeczuwających, że tym tylko sposobem obcego 
jarzma uchronić się zdołają. Widzimy to przy jej początku; to samo 
ponowiło się później, kiedy Ruś Czerwona, a następnie inne ziemie 
ruskie wraz z Litwą do niej się wcieliły”33. Teofil Wiśniewski dopowia-
dał: „Zadaniem dzisiejszego wieku przede wszystkim jest odradzanie 
się i ustalanie narodowości”34. Oczywiście zgrupowanych w silne orga-
nizmy państwowe pod przewodnictwem narodów zdolnych do podjęcia 
tej misji. Jak mówi historyk Leszek Kuk, obaj publicyści przedstawili 
„jedyny w miarę pełny polityczny projekt reorganizacji przestrzeni środ-
kowo-wschodnioeuropejskiej, jaki został wypracowany w emigracji przed 
1848 r. Jest to koncepcja utworzenia trzech dużych, silnych scentrali-
zowanych państw «narodowych»: polskiego (czy nawet lepiej: polsko-
-ruskiego), czesko-morawsko-słowackiego oraz illiro-serbskiego, obejmu-
jącego całość ludów południowosłowiańskich. Tylko w tych «państwach» 
obydwaj demokratyczni działacze dostrzegali narodowy i polityczny 
potencjał umożliwiający samodzielną i niezależną egzystencję”35. Klęska 
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powstania listopadowego wzmocniła wśród naszych elit dystans wobec 
Rosji. Oto opinia Karola Boromeusza Hoffmana (powstańca, prawnika, 
historyka i pisarza politycznego) z 1831 r: „Obalenie Polski, obalenie 
przedmurza ucywilizowanego świata, otworzyło przemożny do spraw 
europejskich przystęp, północnemu Mocarstwu, równie strasznemu swą 
potęgą, jak wandalizmem zasad, które rozszerzać kosztem niepodległości 
innych narodów zamierza”36. Zdarzały się jednak, aczkolwiek niezwykle 
rzadko, i takie wywody: „Z plemienia sławiańskiego mimo wielu rozga-
łęzionych i z innymi skombinowanych narodów, głównie pozostało dwa 
pobratymcze, bardzo mało różniące się co do języka, praw, obyczajów 
i charakteru: tymi narodami są rosyjski i polski”. Kiedyś „były jednym 
i tym samym”, ale rozdzieliły się zbiegiem okoliczności i pod naciskiem 
innych państw. Ludwik Roch Jamiołkowski, którego właśnie cytuję, nie 
wahał się napisać, że „naród nasz przez przyłączenie go do Cesarstwa 
Rosyjskiego ucywilizowany, potężny i bogaty w stanie kwitnącym złotego 
pokoju, bezpieczny na łonie pomyślności przepędzać będzie szczęśliwie 
dalekie wieki, o których przedłużenie usilnie bezprzestannie Najwyż-
szego błagać powinien”37. 

Otwórzmy teraz Wspomnienia Wołynia, Polesia i Litwy Józefa Ignacego 
Kraszewskiego i odszukajmy ważną wzmiankę o rutenizowaniu się Pola-
ków: „Szlachta mówi językiem ruskim chłopów wołyńskich, mieszając 
weń słowa polskie, a czasem i przysłowie stare, zabytek ich pochodze-
nia i ślad cywilizacji. […] Widok tych ludzi zajął mnie i zasmucił razem. 
Stan ich barbarzyńskiej ciemnoty, a przy tym pomięszane jakieś wspo-
mnienia arystokratyczne lepszego rodu; duma w każdym ruszeniu i sło-
wie, smutno od siebie i od ubóstwa ich odbijały. Przez jakież to koleje 
ci ludzie doszli do takiego stanu, takiej ślepoty!” Autor dostrzegł też 
osady „biednych Mazurów”38. Interesował się ponadto dziejami Wilna 
i szerzej: Wielkiego Księstwa Litewskiego, przy czym oryginalność jego 
spojrzenia polegała na tym, że pojmował Litwę nie tylko jako część 
Rzeczypospolitej, ale także jako całość samodzielną pod względem języ-
kowym i kulturowym. W jednym ze szkiców zanotował: „Litwa właściwa 
jakże jest bogata w podania i pieśni, a jednak jak ją pierwszy u nas 
tego wieku wielki poeta pokazał z jednej strony, może nie we wszystkim 
narodowej, tak dotąd z tej tylko strony widzą ją naśladowcy. A może 
też nie cała poezja Litwy w bojach z Zakonem, w kowieńskiej dolinie 
i dziejach XIV wieku. Nie wiem kiedy, lecz kiedyś urodzi się zapewne 
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Litwin, który językiem Donalaitisa* zanuci o Litwie, przejąwszy się nią 
głęboko, a nikogo nie naśladując”39.

Wśród wielkiej liczby różnorodnych utworów Kraszewskiego są też 
obszerne prace poświęcone Litwie**, jest tu trzyczęściowy poemat Ana-
fielas. Pieśni z podań Litwy, znany jako Witolorauda, w którym znalazły 
się dość zaskakujące dla polskich czytelników strofy; otóż książę Witold 
na łożu śmierci błaga o koronę Litwy, choćby na godzinę: „Koronę 
Litwy! Z śmiertelnego łoża/ Wstanę i pójdę, i słupy zabiję,/ Gdzie jej 
granice; murem się odgrodzę/ Od Polski waszej. Przy litewskim łonie/ 
Polska pijawką, co z niej krew wysysa./ Wiarę i język, ojców obyczaje,/ 
Wszystko wyssała! I wyssie do reszty!/ Nic nie zostanie, tylko cień 
wybladły/ Bez sił i życia, jakim ja dziś jestem!/ Przyjdzie zgon długi, 
ciężki, i na próżno/ Zawoła śmierci. Będzie żyć musiała/ Związana, 
ranna, bezsilna, zdeptana!”40 

Wróćmy do spraw, które zajmowały nie jednostki, ale całe środo-
wiska; jedną z nich była kwestia Rusi. Posłuchajmy, co na ten temat 
mówił 29 listopada 1845 r. książę Adam J. Czartoryski: „Jest w naszym 
kraju milionami liczona część mieszkańców, przeciw którym niektórzy 
z nas mają niesłuszne uprzedzenia; usunąć je, uleczyć się z nich, jest 
czynem powinnym i koniecznym. Na Rusinów spadły najsroższe prze-
śladowania naszego ciemięźcy, i oni na wielu miejscach okazali stałość 
godną męczenników. To jedno powinno już serce każdego najsilniej ku 
nim skłonić. Nadto niejeden z nas wiedzie od nich swój ród, i nie 
powinien zapominać, że jego przodkowie liczyli się między nimi. Sza-
nujmy więc ich obrządki, ich obyczaje, ich mowę oryginalną, tak zbli-
żoną do naszej. Wszakże nasza literatura przyjęła w siebie ich tradycyjne 
śpiewy i nimi się ożywiła”. Oczywiście na zakończenie tego wątku poja-
wiło się rytualne wręcz zapewnienie-zaklęcie: „Rusini równie jak Litwini 
są naszymi braćmi i jednym narodem”41. Leszek Kuk tak komentuje 
wypowiedź Czartoryskiego: „Nie używał określenia «narodowość ruska», 
ale nie był bardzo odległy od jej uznania. Całkowitej emancypacji poli-
tycznej Rusi przecież nie postulował, a oderwania się ziem ruskich od 

** Kristijonas Donelaitis był autorem poematu Métai (pol. Rok), napisanego w dru-
giej połowie XVIII w.

** J.I. Kraszewski, Wilno od początków jego do roku 1750, t. I–IV, Wilno 1840–1842; 
Litwa. Starożytne dzieje, ustawy, język, wiara, obyczaje, pieśni, przysłowia, podania itd., t. 1–2, 
Wilno 1847–1850).
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Polski, jak przytłaczająca większość społeczeństwa polskiego, sobie nie 
wyobrażał”. Cytowany badacz powiada, że „mowa księcia stoi u podstaw 
tej nowoczesnej tradycji w polskiej myśli politycznej, która nakazywała 
widzieć w ludzie ruskim nie prosty żywioł etniczny, lecz kształtujący 
się, bliski pochodzeniem i wspólnotą historycznego losu naród”, zasłu-
gujący na jakiś rodzaj autonomii, ale przecież nie na własne państwo42. 
Za Tadeuszem Łepkowskim warto przypomnieć, że „wiek XIX skompli-
kował sprawy ojczyzn i narodowości”. Także Polakom. „Po raz ostatni 
nawiązał do jedności etnicznej i historycznej Polski manifest Rządu 
Narodowego z 1846 r. Głosił on:  j e s t  n a s  d w a d z i e ś c i a  m i l i o -
n ó w. Ojczyzna rewolucjonistów krakowskich była jednoetniczna, uni-
tarna, nawiązująca do granic Rzeczypospolitej z 1772 r. Z godła naro-
dowego znikła bez śladu Pogoń, zostawiając całe pole herbowej tarczy 
zrywającemu się do lotu białemu orłowi. Prawdę mówiąc było to już 
tylko branie życzeń za rzeczywistość, ostatnia próba oszukiwania rze-
czywistości”43. Klęskę powstania krakowskiego i – szczególnie – rabację 
galicyjską żywo komentowano w rozerwanym kraju i wśród podzielonej 
politycznie emigracji. Wśród Polaków znajdowali się i tacy, którzy fan-
tazjowali o Polsce jako części jakiegoś słowiańskiego imperium. Słowia-
nofilstwo i panslawizm to tematy same w sobie, poprzestańmy więc na 
przypomnieniu Listu szlachcica polskiego o rzezi galicyjskiej do księcia Met-
ternicha (1846), opublikowanego anonimowo w języku francuskim i nie-
mieckim, gdzie wyłożono propozycję rezygnacji z polskich aspiracji 
narodowych na rzecz zjednoczonej pod berłem cara Słowiańszczyzny. 
„Dziennik Narodowy” zareagował dwuczęściowym artykułem Russoma-
nia; uważał propozycje autora Listu – a był nim margrabia Aleksander 
Wielopolski – za niezwykle groźne dla polskiego interesu narodowego; 
poza wszystkim innym – nie wolno, aby Polacy Polakom odbierali 
nadzieję…44 Nadzieja zaświtała wiosną 1848 r., ale równocześnie poja-
wiły się kłopoty. 

Przypomnijmy (za Jerzym Zdradą) w największym skrócie te fakty, 
które bezpośrednio mogą być odniesione do głównego tematu naszej 
opowieści. A mianowicie: na fali europejskiego rewolucyjnego wrzenia 
14 kwietnia tegoż roku Polacy „utworzyli Radę Narodową we Lwowie 
– kierownictwo polskiego ruchu politycznego w Galicji. Jej organem 
stało się pismo «Rada Narodowa» (od 1 IV), od 1 czerwca ukazujące 
się jako «Gazeta Narodowa» pod redakcją Jana Dobrzańskiego”. Niemal 
w tym samym czasie, z inspiracji gubernatora Galicji Franza Stadiona, 
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„unicki biskup Grzegorz Jachimowicz [Hryhoryj Jachymowycz – M.J.] 
wraz z grupą księży wystosował (19 IV) do cesarza petycję z prośbą 
o język ruski (ukraiński) w szkołach ludowych i średnich oraz semina-
riach unickich, ogłaszanie rządowych rozporządzeń po rusku, miano-
wanie urzędników znających ten język, dopuszczenie Rusinów do urzę-
dów, zrównanie praw kleru unickiego z łacińskim. Kończono 
zapewnieniem lojalności wobec monarchy i prośbą o obronę przed Pola-
kami. W odpowiedzi na utworzenie polskiej Rady Narodowej powstała 
we Lwowie w unickiej katedrze Św. Jura (stąd «świętojurcy») 2 maja 
1848 r. Hołowna Rada Ruska pod przewodnictwem biskupa Jachimo-
wicza, a za poparciem Stadiona. Swym działaniem objęła Galicję 
Wschodnią. […] Jednym z głównych celów politycznych ruchu ukraiń-
skiego było doprowadzenie do podziału Galicji i zorganizowanie wschod-
niej części ze Lwowem jako ruskiej, co przedstawiono w adresie do 
cesarza (9 VI 1848), a później w licznych memoriałach składanych 
w Wiedniu”. Dla Polaków to był szok; zdarzenia w Galicji tłumaczono 
„wiedeńską, austriacką intrygą”, długo nie chcąc przyjąć do wiadomości 
autentyzmu ruskiego-ukraińskiego ruchu narodowego. Ogólnie rzecz 
biorąc: „Rewolucyjna wiosna 1848 r. ukazała polityczne aspiracje naro-
dów słowiańskich w monarchii habsburskiej, o której poprzednio nie-
wielu w Europie wiedziało. Ruch w krajach słowiańskich zwracał się 
przeciw dominacji Niemców i Węgrów”. Nie brakowało też takich, któ-
rzy „widzieli sprzymierzeńca w panslawizmie rosyjskim”. Co oczywiście 
zdumiewało Polaków. „Wyjaśnieniu sprzeczności interesów, a zwłaszcza 
uzgodnieniu taktyki wobec rozgrywających się wydarzeń, miał służyć 
Zjazd Słowiański zwołany do Pragi na 1–12 czerwca 1848 r.” I właśnie 
12 czerwca delegaci przyjęli Manifest do Ludów Europy, który „miał cha-
rakter kompromisu: za podstawę uznano równouprawnienie narodów, 
opowiedziano się za przebudową Austrii w federację równych narodów 
[…]. Dla Polaków znaczenie miał protest przeciw podziałowi Wielkiego 
Księstwa Poznańskiego i pruskiej polityce germanizacyjnej Pomorza, 
Prus Wschodnich i Śląska. Najważniejsze było jednak potępienie roz-
biorów uznanych za hańbę i zbrodnię, którą rządy powinny z siebie 
zrzucić”. Na Zjeździe w Pradze doszło też „do zawarcia układu polsko-
ruskiego określającego główne warunki ugody: pełna równoprawność 
języka w administracji i szkołach, wspólna Gwardia Narodowa, jeden 
Sejm Krajowy, jedna administracja centralna, zrównanie obrządków, 
gwarancja praw narodowych i politycznych w nowej konstytucji, odda-
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nie «podziału Galicji na dwa osobne okręgi administracyjne» decyzji 
przyszłego krajowego sejmu ustawodawczego. Hołowna Rada Ruska 
układ ten odrzuciła, wiedząc, że w Wiedniu przyjęto (19 VI) plan 
Stadiona podziału Galicji od 1 sierpnia na dwie gubernie, z których 
wschodnia ze Lwowem miała mieć formalnie charakter «ruteńskiej». Po 
kilku tygodniach projekt został zarzucony”. Do głosu doszły karabiny 
i armaty! Wciąż także tliła się „sprawa polska”: tzw. parlament wstępny 
we Frankfurcie nad Menem 4 kwietnia 1848 r. uchwalił, „że rozbiory 
Polski to «haniebna niesprawiedliwość», a na narodzie niemieckim spo-
czywa obowiązek odbudowy państwa polskiego. Ale w kilka tygodni 
później to samo ciało zdecydowało o włączeniu do Związku Niemiec-
kiego Prus Zachodnich i Wschodnich, a więc Pomorza Gdańskiego 
i Warmii zagarniętych w rozbiorach, sprawę zaś Wielkiego Księstwa 
Poznańskiego odłożono do późniejszych decyzji”. Nie na długo. „Prusy 
zorganizowały kampanię propagandową w Niemczech i w innych kra-
jach wymierzoną w polskie aspiracje niepodległościowe. Nikt, poza 
reakcjonistami, nie pochwalał rozbiorów, ale niejeden z aktywnych dzia-
łaczy rewolucji 1848 r. uważał, że jest to «fakt historyczny» i nie do 
cofnięcia. Oznaczało to uznanie wschodniej granicy Wielkiego Księstwa 
Poznańskiego za trwałą granicę Niemiec. Polonofilstwo ustąpiło miejsca 
niemieckiemu nacjonalizmowi także wśród liberałów”. Podczas debaty 
Ogólnoniemieckiego Zgromadzenia Narodowego we Frankfurcie nad 
Menem nad sprawą polską 27 lipca 1848 r. „zdecydowana większość 
opowiedziała się za wcieleniem do Związku Niemieckiego znacznej 
części Poznańskiego, uznanego za obszar niemiecki. Sprawy polskiej 
bronili nieliczni […]. Tak oto sprawa polska w ciągu kilku miesięcy 
przeszła w Niemczech długą drogę: od nadziei na pomoc liberałów 
w walce o odzyskanie przez Polskę niepodległości do pełnej akceptacji 
pruskich zaborów – Niemcy podpisały się pod rozbiorami Polski” – 
podsumowuje Jerzy Zdrada45. Polskie elity odebrały to wręcz trauma-
tycznie: stało się jasne, że nie ma co czekać na międzynarodową soli-
darność demokratów, liberałów i nawet niedawnych rewolucjonistów 
w sprawie niepodległości Polski. Po raz pierwszy w dziejach w sposób 
tak wyraźny, a nawet brutalny, okazało się, że szlachetnie brzmiące 
hasła o „braterstwie ludów” przegrywają z nacjonalistycznie zabarwio-
nymi interesami danego państwa i narodu. Paradoksalnie z reguły ludzie 
o poglądach demokratycznych i liberalnych w kwestiach społecznych 
byli zarazem „centralistami”, dla których liczyło się istnienie silnego 
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i dobrze zorganizowanego państwa narodowego (w znaczeniu politycz-
nym, a nie etnicznym), istnienie potrzebne, aby reformować kraj w myśl 
demokratycznych i parlamentarnych zasad. Dotyczyło to w pewnym 
stopniu także polskich demokratów i liberałów; dla nich właśnie idea 
całości Rzeczypospolitej miała tak wielkie znaczenie. 

Wiosna Ludów była wielką nadzieją dla narodów, które niegdyś na 
rzecz innych utraciły „swoje” państwa, a także dla tych, które nie mogły 
się wylegitymować szacownym państwowym rodowodem. Jan Nepomu-
cen Janowski w połowie 1848 r. na łamach ukazującego się w Paryżu 
„Demokraty Polskiego” pisał, że Słowianie „powinni się nawzajem 
wspierać, sprzymierzać się z sobą i gromadzić w udzielne narody, według 
zbliżonych najwięcej do siebie skłonności i charakterów narodowych 
najwięcej wykształconych; powinni w sobie stłumić ducha prowincjo-
nalnego, ową manię narodkowości […]. Polska domaga się być wolną 
i niepodległą w granicach swojej narodowości, a czego się domaga dla 
siebie, tego pragnie i dla innych narodów”. Był to list otwarty do 
Cypriana Roberta, znanego publicysty, profesora literatur słowiańskich 
w Kolegium Francuskim i założyciela Towarzystwa Słowiańskiego, blisko 
współpracującego z polskimi emigrantami. Rzecz w tym, że Francuz 
uznawał Rusinów za odrębną narodowość posługującą się własnym języ-
kiem (bardziej przypominającym rosyjski niż polski) i uważał, że przy-
szłe państwo polskie powinno uwzględnić zasadę federacyjną46. Intere-
sujące, że nasi publicyści skupieni choćby wokół „Demokraty Polskiego”, 
już na początku lat 40. sympatyzowali z „węgierskimi Słowianami”, 
włączając w to Słowaków, próbujących właśnie przeciwstawiać się 
madziaryzacji. Czasem odnosi się wrażenie, że niektórzy z nich uzna-
wali Słowaków za odrębny naród, chociaż przeważał pogląd, że są oni, 
podobnie jak Rusini, nie pełnoprawnym narodem, ale „rodowością” 
zrośniętą politycznie i historycznie z Węgrami47. W połowie 1849 r. 
w „Demokracie Polskim” ukazał się trzyczęściowy artykuł Polska a Węgry, 
przypisywany Stanisławowi Worcellowi, działaczowi lewicy emigracyjnej, 
w którym można przeczytać: „Filologowie czescy, wymarzywszy sobie 
jakąś przedchrześcijańską, przednarodową Słowiańszczyznę, jakąś rzeszę 
powiatowszczyzn […] – dążność krajów wysnuwali z językowych podo-
bieństw, a na gramatycznych formułach opierali nieśmiertelne prawa 
i obowiązki Ludów. Istni budownicy babilońskiej wieży, chcieli rozcinać 
rodowości zrosłe w narodowość”. Autor kpił z „żakowskiej polityki filo-
logów, chcących dzielić Węgry na Madziarów, Słowian i Rumunów, 
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 Od schyłku XVIII do początku lat 60. XIX w. 25

Polskę na Mazurów, Rusinów i Bóg raczy wiedzieć jakie tam jeszcze 
podziały i podpodziały. Przyznanie rodowościom i powiatowszczyznom 
praw oddzielnej narodowości, li tylko na zasadzie różnic językowych, 
bez względu na przyrodzoną geograficzną przestrzeń, na przeszłość 
historyczną i obowiązki posłannictwa, byłoby jedno i to samo, co puścić 
krew ze wszystkich żył Słowiańszczyzny, co poderżnąć jej gardło, 
poćwiartować trupa i rozerwane martwe członki rzucić na żer i pastwę 
pod drapieżne szpony Germanizmu i caratu”. I konkluzja: „Nie dzielić 
więc ani drobić, ale skupiać i massować”48. W innym tekście Worcell 
wywodził, że „spólność rodu, mowy, zwyczajów, obrzędów jest tylko 
ułatwieniem narodowego urządzenia; nie jest narodowością ani nawet 
narodowości warunkiem. Jeżeli Lachowie, Chrobaci, Rusiny i Mazury 
do ogólnego szczepu słowiańskiego należą, to jednakże stanowią różne 
w nim gałęzie. Jakoż różni ich rodowita mowa lubo w źródłosłowach 
podobna i po części różnią ich wyznania religijne, a różnią je o tyle 
właśnie, o ile różnią Serbów od Czechów, jednych i drugich od Polaków 
i od Rusinów. Wszak zupełnie od Polaków odrębną jest rodowość Litwi-
nów i Żmudzinów. I mowa tam inna, i zwyczaje różne, a przecież naro-
dowość jest jedna i nie mniej jednej narodowości jest członkiem Litwin 
znad Wilii, Żmudzin od Połągi, jak Wielkopolanin znad Gopła”49.

Maciej Janowski w książce Polska myśl liberalna do 1918 roku tak 
podsumowuje to ważne napięcie, które ujawniło się w okresie Wiosny 
Ludów, kiedy „na konflikt między despotyczną władzą a liberalną opo-
zycją nałożył się konflikt między rywalizującymi narodowościami. […]. 
Obok polskiego ruchu narodowego pojawił się szybko dojrzewający 
i coraz bardziej świadomy własnej odrębności ruch ukraiński”. I dalej 
pisze: „Stosunek polskich demokratów i liberałów do kwestii ukraińskiej 
w przededniu i podczas Wiosny Ludów przedstawić można jako pro-
pozycję swoistego (nigdzie jasno nie sformułowanego) układu, w myśl 
którego Ukraińcy wyrzec by się mieli swej odrębności narodowej 
w zamian za korzystanie z równości wobec prawa oraz udział w insty-
tucjach przedstawicielskich przyszłej niepodległej Polski, a także za 
zniesienie pańszczyzny”. Jak wiadomo, „wielu Polaków z Galicji Wschod-
niej, ziemian i inteligencji, uważało się za «Rusinów», ale jedynie w sen-
sie terytorialnym: sądzili oni, że skoro ich wybór (asymilacja do pol-
skości) nie kłóci się z poczuciem «ruskim», to droga ta stoi otworem 
dla wszystkich uważających się za «Rusinów». Stąd też oceniali dzia-
łalność ukraińskich narodowców jako wichrzenie, burzące harmonię”50. 
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26 Narody i narodowości. Przewodnik po lekturach

Zacytujmy przykładowo fragmenty odezwy polskiej Rady Narodowej 
we Lwowie do Rusinów: „W Polsce od wieków wzrastają obok dwa 
potężne konary jednego potężnego szczepu: Polacy i Rusini – […] 
z pozoru zgodni i przychylni, karmią jednak w części skrycie nieprzy-
jazne ku sobie uczucia. Te uczucia wszelkimi siłami zwalczać, wykorze-
niać zupełnie staje się naszym jednym z najgłówniejszych zadań. Odzy-
wamy się więc my Polacy do was bracia Rusini. Bądźcie nam pomocni 
w tym ludziom i Bogu miłym przedsięwzięciu. Podajemy wam dłoń 
braterską – chwyćcie ją z otwartym sercem, z jakim jest podana. Jeże-
liśmy się nie dość znali, poznajmy się – jeżeliśmy zawinili przeciw sobie, 
przebaczmy – równość wszędzie i we wszystkim niech naszym godłem 
i celem będzie”51. W oświadczeniu Rady Narodowej z 7 maja 1848 r. 
przypominano: „Polska była jednym ciałem, jednym względem obcych 
nie tylko państwem, ale narodem, choć w jej skład wpłynęli Wielko- 
i Mało-Polanie, Ruś, Litwa, Żmudź i niemieckie Prusy i Inflanty. Ogólna 
więc nazwa Polski wszystkie te pojedyńcze narodowości, jak członki 
jednej rodziny obejmuje”52.W kolejnym oświadczeniu (z 9 maja) pisano: 
„Rada Narodowa nie waha się […] wyrzec tu solennie, iż prawa naro-
dowości ruskiej są równie dla niej święte i nietykalne jako i jej własne. 
[…] Cześć więc i wszelkie prawa tak ruskiej jako i polskiej lub innej 
narodowości ojczystej; wobec słuszności zarówno jest chlubnym zwać 
się czy to Rusinem, czy też Polakiem, Litwinem – pokrewne te chluby, 
jak niegdyś, tak niech spływają i nadal w jedną, wielką, wspólną im 
narodową sławę. […] tylko wspólność waszego z naszym działania, 
tylko jedność wszech stanowiących Polskę narodowości, może się stać 
triumfem najświętszych ludzkości zasad, i niezłomną posadą potęgi 
i szczęścia wspólnej naszej ojczyzny”, którą jest Polska53. Dopowiedzmy, 
że Rada Narodowa wydała też odezwę „do Izraelitów”, w której ape-
lowano do Żydów, aby uczyli się polskiego języka i czytali polskie 
książki54. O konieczności zintegrowania żydowskich mas z polskością 
pisano u nas, na oświeceniowej fali, już na przełomie XVIII i XIX w., 
a później wracano do tej myśli co jakiś czas55.

Najważniejszą bodaj sprawą zajmującą aktywnych intelektualnie, 
a zarazem narodowo i społecznie Polaków była c a ł o ś ć  Rzeczypospo-
litej, w kształcie terytorialnym sprzed 1772 r., i marzenie o jej j e d -
n o ś c i, co demokraci i liberałowie rozumieli także w kategoriach z jed-
nej strony politycznych – jeden polski naród składający się z wielu 
„rodowości”, a nawet „narodowości”, z drugiej zaś społecznych – posze-
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