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Prolog wiosna i latem 2015 roku

ROZMAWIALI CHWILE, ZATRZYMAWSZY SIE NA DZIE-
DZINCU, W SERCU GEOWNEGO KAMPUSU UNIWERSY-
TETU WARSZAWSKIEGO. Przerwa w zajeciach i majowe
storice sprawily, ze niewielkg przestrzent pomiedzy gma-
chem pomuzealnym a jego nows oficyng oraz budynkiem
kulturoznawstwa wypetnit ttum mtodziezy. Uwage przy-
ciaggaty hipsterskie ubiory niektérych studentéw, pomnych
zasady, iz modne jest tylko to, co nikomu nie przyszto jesz-
cze do glowy, ze moze by¢ modne. Mijajacy ich klaniali sie:
badz to Ambroziakowi, badz to Pasterzowi, cho¢ najczg-
$ciej obu profesorom naraz. Wojciech Ambroziak, dyrek-
tor muzeum uniwersyteckiego, spojrzal surowo na Jana
Pasterza i powiedziat:

— To wielka, niepowtarzalna szansa! Pamietaj, Janie,
pracge naukowa wezmie do reki trzystu, a trzydziestu ja
przeczyta. Powie$¢ kryminalng pochtong zas tysigce. I cos
na pewno z tej lektury wyniosa, co$ zapamietaja!

— Przeceniasz mozliwoéci autora kryminatu - opo-
nowat ten drugi. — Sensacyjna fabula, jesli ma by¢ dobrze
skonstruowana, nie uniesie zbyt rozleglej wiedzy histo-
rycznej... Na rynku wydawniczym mamy zalew powiesci,
ktérych autorzy chcieli popisaé si¢ znajomoscig takiej czy
innej historii: lokalnej i ogélnokrajowej, dalszej i blizszej.
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Rezultat? Czyta sie to jak podreczniki, przewodniki po hi-
storycznych miejscach, nie jak kryminaty. Ja sam zresztg tez
nie jestem bez winy...

— A jednak sporo tej wiedzy uniesie! — obstawal przy
swoim Ambroziak. Przyzwyczait si¢ juz do mysli, ze Pasterz
wypelni powierzone mu jeszcze poprzedniego roku zada-
nie i napisze powies¢ kryminalna, ktérej fabuta rozegra sie
w realiach historycznych uniwersytetu. A ten wlasnie zbli-
zak si¢ do dwusetnych urodzin.

— Bez wzgledu na to, ktéry z nas ma wiccej racji, powiesé
powstanie — uspokajat Pasterz. — Nie ma juz odwrotu.

— I'bardzo dobrze! A jesli nadal chciatbys, aby rzecz do-
tyczyta pierwszych lat istnienia uniwersytetu, to bede miat
co$ dla ciebie! Co$ naprawde niezwyklego! Zajrzyj do mnie
jutro do muzeum - rzucit Ambroziak na pozegnanie, spie-
szac do swych obowiazkéw.

Pasterz zgarbiony, z pochylong glows, ruszyt w strone
gmachu, ktéry od trzydziestych lat minionego stulecia stu-
zyt Instytutowi Historycznemu. Potem, czekajac na winde,
pomyslal, ze problem z powiescig polega nie na braku, lecz
nadmiarze historycznych kontekstéw. Przestrzenn wokot
wypelnialy tysiace znaczeri, wspomnien po wydarzeniach
zaréwno wielkich, jak i blahych, na réwni niezwyktych
i banalnych, zapewne takze takich, ktére nadawalyby sie na
material dla kryminalnej fabuty. Doswiadczat czego$, co na-
zwal kiedys — p6t zartem, pét serio — ikonologizacjg miejsca.
Po raz pierwszy zdarzyto mu si¢ to w Syrakuzach, wiele lat
temu. Stojac na koronie greckiego amfiteatru, ujrzat w odda-
li sylwetke normanskiego zamczyska; nastgpnie stwierdzit,

ze barokowa fasada katedry skrywa potezne doryckie kolum-
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ny $wiatyni Ateny. Potem, w innych juz okoliczno$ciach,
zrozumial, ze trzy i pot tysigca lat historii nie jest weale wa-
runkiem, aby odczu¢ owo odktadanie si¢ czasu. Moze ono
pojawic si¢ takze w catkiem zwyczajnym miejscu, takim jak
Radom czy Zbgszynek. Szczegdlnie w tej drugiej miejscowo-
Sci, ktdra znajdowata si¢ ongi$ na granicy Rzeczypospolitej
i Rzeszy Niemieckiej...

Poczul na sobie uwazny wzrok stojacej w poblizu stu-
dentki. Wyprostowal si¢ natychmiast, dowodzac samemu
sobie, ze zgarbiona sylwetka stanowi stan chwilowy, w pet-
ni kontrolowany.

o

Zastanie Wojciecha Ambroziaka w jego gabinecie w patacu
Tyszkiewiczéw-Potockich graniczyto z cudem, ktéry takze
i tym razem si¢ nie wydarzyt. Na miejscu czekat jednak jego
zastepca, doktor Adam Hubert.

— Dyrektor prosit, aby zapoznat si¢ pan z materiatami,
a potem koniecznie z nim skontaktowat. Jest niezmiernie
ciekaw panskiej opinii.

— Jakimi materiatami? - zapytal Jan. - Kiedy rozma-
wialiSmy wczoraj, profesor Ambroziak nie tylko spieszyt
sie, ale i byl, jak zawsze, bardzo tajemniczy. Wyrazat si¢ ra-
czej enigmatycznie...

Adam Hubert pokiwat gtows ze zrozumieniem.

— Chodzi o dar dla naszego muzeum. Bezcenny w sytu-
acji, kiedy tyle zabytkéw zostalo zniszczonych...

— Ach, tak! Sprawa kryminalna z 1821 roku! - domy-
§lit si¢ wreszcie Pasterz. — Dyrektor wspomniat kiedys
o zbiorze dokumentéw medycznych z czaséw pierwszego,
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krélewskiego uniwersytetu. Dotyczacych pewnego zabdj-
stwa, a offarowanych niedawno muzeum przez potomkéw
profesora Jana Milego.

— Nie tylko jednak dokumentéw! Takze dowodéw rze-
czowych. Zapoznalismy sie, cho¢ tylko pobieznie, zaréw-
no z korespondengja, jak i zachowanymi deliktami. Rzecz
wyglada interesujaco: mamy wyniki autopsji ofiary, omé-
wienie hipotez na temat okolicznosci i narzedzia zbrodni,
préby typowania sprawcy. Wreszcie troche spraw prywat-
nych, réwnie dzi$ tajemniczych jak owe materie policyjne
czy tez medycznosgdowe.

— Obawiam sig, ze brakuje mi kompetencji w dziedzi-
nie medycyny sadowej... Zresztg jakiejkolwiek medycyny...

Doktor Hubert machnat reka.

- To medycyna sadowa z poczatku dziewigtnastego
wicku! Bardziej postulat niz rzeczywistos¢. Dziesieé wyklu-
czajacych sie wzajemnie teorii. Cigzko si¢ w tym rozeznad,
z drugiej jednak strony kazdy znajdzie tu cos cickawego dla
siebie.

— Ajednak!

Ciekawo$¢ wzigta przeciez gére nad zawodowa ostroz-
noscig. Poza wszystkim, wygladato na to, ze Ambroziak
podsuwa mu gotowy temat na powies¢. Jesli tak, to wszyst-
ko bedzie zalezato od tego, czy okaze sic on inspirujacy, czy
uda si¢ zbudowad wokoét niego kryminalng intryge. Zresztg
nie ma zlych tematéw, sg tylko kiepscy autorzy. A wicc do
dziela!

W patacu Tyszkiewiczéw-Potockich muzeum uniwer-
syteckie zajmowato sale przedwojennej akademii literatu-
ry. Od dtuzszego jednak czasu historyczne wnetrza byly
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w remoncie, totez korzystajacy ze zbioréw musieli zado-
woli¢ sie paczkami i kartonami ztozonymi w magazynie
tuz obok pomieszczenia biurowego. Pracujace tu miode
panie pomogly Pasterzowi znalez¢ i wydoby¢ spory karton
oznaczony kryptonimem ,,Czaszka” oraz numerami in-
wentarzowymi 1051-1052-2015 — i ulokowac si¢ z nim przy
prowizorycznym stole pod oknem.

Zawartos¢ kartonu moglaby zainteresowad kazdego
badacza, a c6z dopiero kogo$ szukajacego sladu dramatycz-
nych wydarzen sprzed bez mata dwustu lat. Zwracata uwa-
ge zawinicta w fizeling czaszka ludzka, dobrze zachowana,
a Zwazywszy umieszczone na niej numery inwentarzowe,
stanowiaca eksponat medyczny lub muzealny. Pudlo za-
wierato réwniez liczacg kilkadziesigt kart korespondencje
z 1821 roku. Sygnowana byla z jednej strony przez nieja-
kiego Mikotaja Obryckiego, studenta medycyny, z drugiej
za$ — jako notaty i minuty — przez profesora wydziatu le-
karskiego Krélewskiego Uniwersytetu Warszawskiego Jana
Bernarda Milego, a wigc przodka darczyficéw. Znajdowato
si¢ tez w nim nieco wycinkéw prasowych, kart wizytowych
i innych drukéw z epoki. Na koniec za$ obszerny raport
z autopsji ciata przeprowadzonej 3 stycznia 1821 roku przez
konsylium pod przewodnictwem dziekana, profesora
Franciszka Dybka. Nie wszystkie podpisy udalo mu si¢
rozczytaé, wazne, ze konsylium byto piecioosobowe i na
szczeblu profesorskim. Zebrane autorytety stwierdzaly, ze
dostarczony przez policj¢ — bezgtowy! — korpus nalezat bez
watpienia do ,,osoby plci meskiej, w wieku miedzy 3s. a 4s.
rokiem zycia, prawidtowo zbudowanej, wzrostu wysokie-
go, gdyz okoto szesciu stép i jednego cala — jesli uwzglednié
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réwniez brakujacy czes¢ ciata. Ciato to nalezalo do osoby
ogdlnie zdrowej, bez sladéw przebytych choréb zakaz-
nych...”.

Wzigt do reki czaszke. Chwile podziwial jej pickne
proporgje i delikatng, jakby porcelanowa materie. Piekng
glowe musiata ongi$ tworzy¢, cho¢ Janowi braklo kom-
petengji, by orzeka¢ o plci oraz wieku osoby, ktéra jg no-
sita. Nijak jednak czaszka nie pasowala mu do mezezyzny
mierzgcego ponad 180 centymetréw... Powrécit do lektury
protokotu.

Dekapitacji ciata dokonano - zgodnie stwierdzali
konsyliarze — bardzo ostrym narzedziem, ,nie wyklucza
sie gilotyny, cho¢ mégt to by¢ réwniez katowski miecz”.
Cztonkowie konsylium byli zgodni co do tego, ze pozba-
wienie ciala glowy odbylo sic w miejscu innym niz to,
w ktérym cialo zostalo znalezione. W czgéci dotyczacej
wewnetrznych organéw denata przeczytaé mozna bylo -
obok stwierdzenia, ze stan tych organéw jest bardzo do-
bry - iz ,zoladek pozbawiony byl jakiejkolwiek tresci,
podobnie jak jelita, co dowodzi, ze ofiara przez czas nie
krétszy niz dwie doby byta gtodzona”, cho¢ to nie brak
pozywienia byl przyczyng zgonu. Co do tej ostatniej ma-
terii, piecioosobowe konsylium podzielito sie: wiekszo$¢,
z przewodniczacym dziekanem Dybkiem, uwazata, ze ofia-
ra zostala otruta, zapewne arszenikiem, a dopiero pézniej
pozbawiona glowy jakim$ bardzo ostrym i cigzkim na-
rzedziem. Dwuosobowa mniejszo$¢ obstawala przy tym,
ze przyczyna zgonu byta dekapitacja. Oba stanowiska zo-
staly doktadnie uzasadnione; w obu przypadkach autorzy
opinii sugerowali dalsze badania.
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Zawezwani na konsylium uczeni nie czuli si¢, rzecz jas-
na, kompetentni, jesli idzie o ustalenie tozsamosci ofiary.
To zadanie zostawiali policji — w nadziei, ze wyniki autop-
sji przyczynig sie do ustalenia, kim byt pozbawiony glowy
mezczyzna.

Pierwsze i najbardziej oczywiste pytanie, jakie sie nasuwa-
lo po przejrzeniu zawartosci pudta oznaczonego sygnaturg
1051-1052-2015 (swojg droga, cdz za wspaniate pole do popisu
dla kogo$ biegtego w numerologii), to czy czaszka otulona fi-
zeling i umieszczona w oddzielnym pudetku mogta by¢ gto-
w3 mezczyzny, ktérego ciato odkryto gdzie§ w Warszawie.
Na pierwszy rzut oka wydawalo si¢ to niemozliwe, ale Jan
zdawal sobie sprawe, jak bardzo mizerne sg jego kompetencje
w dziedzinie anatomii. Nasuwaly sie, rzecz jasna, takze inne
pytania: kto, gdzie i w jakich okoliczno$ciach odkryt bezgto-
wy korpus. Nie wynikato to z dokumentéw autopsji prze-
prowadzonej w prosektorium wydziatu lekarskiego. Wysoka
ranga naukowa tego konsylium mogtaby przeciez Swiadczy¢
o tym, ze materia byla trudna i juz od samego poczatku wy-
wotywata réznice opinii wérdd sledczych. Mogto jednak by¢
i tak, ze range nadat jej czynnik polityczny, czyli kto$ z kregu
os6b sprawujacych wladze w Krélestwie Polskim. Odpowie-
dzi na te pytania nalezato szuka¢ w zachowanej korespon-
dengji i wycinkach z prasy, datowanych gtéwnie na rok 1821.
Jan zabrat si¢ wiec do lektury, ktéra w istocie rzucita nieco
$wiatta na sprawe. Jak to bywa jednak w podobnych wypad-
kach, kazda odpowiedZ na zdane wczesniej pytanie rodzita
pytania kolejne — i tak, zdawatoby sie, ad infinitum.

Kreslone zamaszystym i czytelnym pismem listy mtode-
go Obryckiego do przebywajacego w Paryzu Jana Bernarda
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Milego, a takze minuty listéw niezbyt starannie pisanych
reka profesora, pelne przekreslen, podkreslent i poprawek —
nie tylko do Obryckiego — kazaly si¢ domysla¢, ze spra-
wa bezglowego tulowia, ktéry odnaleziono w styczniu
1821 roku, nie zostala zamknieta jeszcze w pazdzierniku
tegoz roku. Ba, przybyly kolejne delikta, ale obowiazki
Mikotaja Obryckiego, studenta medycyny i zarazem, jak si¢
mozna byto domyslaé, samozwanczego detektywa, a takze
jego sprawy osobiste sprawily, ze porzucit §ledztwo na kilka
miesiecy. I nigdy go nie zamknat — albo materialy dotycza-
ce finatu sprawy nie zachowaly sie.

o

Kilka dni zajeto Janowi doktadne zapoznanie si¢ z materia-
lem przekazanym przez spadkobiercéw profesora Milego.
Sama materia kryminalna, zwigzana z bezglowym korpu-
sem, wydawata si¢ od poczatku do konca zagmatwana.
Przede wszystkim brakowato w niej motywéw: ko, kogo
i dlaczego pozbawit zycia. Za to w wyobrazni badacza ryso-
waly sie wyraznie sylwetki obu korespondentéw: petnego
entuzjazmu mlodego adepta oraz rozwaznego, sceptycz-
nego mistrza, skadinad wybitnego uczonego, jednego
z najbardziej twérczych w gronie profesoréw Krélewskie-
go Uniwersytetu Warszawskiego. Tak wiec sytuacja wrecz
wymarzona dla autora kryminalnego scenariusza. Z jednej
strony byta do dyspozycji autentyczna, cho¢ w najwyzszym
stopniu niejasna sprawa morderstwa: byto cialo, i to juz na
pierwszej stronie. Réwnoczesnie jednak cialo bezglowe,
a wiec nie tylko anonimowe, lecz takze zdepersonalizowa-
ne i uprzedmiotowione. Z drugiej zas strony mial dwéch
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bohateréw z krwi i kosci. Takze kilka innych intrygujacych
postaci, o ktérych mowa byta w listach, a ktérych role na-
lezalo dopiero ustali¢. Obrycki wspominat kilkakrotnie
mlodego malarza Joachima Schneidera i jego kuzynke Ho-
norate. Miat dopytywad rézne osoby — choé bez rezultatu —
o ich losy. Komentowat doniesienia prasy wiedenskiej oraz
informacje podane przez gazete ukazujacy sic w Wielkim
Ksigstwie Badenii. Poruszat sprawy, ktére nie miaty ani po-
czatku, ani konica. Zapewne dramatyczne i niekoniecznie
zakonczone happy endem, mimo uplywu czasu ozywiajace
tak emogje, jak i wyobrazni¢. Tylko siada¢ i pisa¢!

Tego tez udato mu sic dokona¢ z koficem maja. Zaopa-
trzony w wypozyczong z muzeum kolekcje drukéw z dru-
giej i trzeciej dekady dziewigtnastego stulecia, monografie
prehistorii i poczatkéw uniwersytetu niedawno ukoriczo-
ng przez profesora Macieja Mycielskiego, jeszcze w wersji
PDF, zabral si¢ do pracy. Czas — koniec semestru letniego
i konieczno$¢ wystawienia ocen ponad dwustu studentom,
a takze finalizowane prace dyplomowe — nie sprzyjat jego
zamierzeniom, ale mimo to juz w drugiej potowie lipca
mial ponad osiemdziesiat stron powiesci. Doszedl wiasnie
do punktu, w ktérym albo nalezalo zda¢ si¢ catkowicie
na intuicj¢ i wyobraznie, albo tez zasiggnaé konsultagji,
w konkretnym wypadku poza granicami Polski. Chodzito
o tajemnicze wydarzenia w dwoéch stolicach niemieckich:
w WiedniuiMannheim. Szczegélnie wazne z punktu widze-
nia rozwoju fabuly mogty by¢ te, ktére miaty miejsce w sto-
licy Badenii. Jan wyszperal w Internecie trzy adresy, pod
ktére mégtby zwrécié si¢ z zapytaniem o doniesienia pra-
sowe z 1820 i nastepnego roku. Pierwszy adres: Universitit
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Mannheim, niewielka, ale znakomita uczelnia o profilu
biznesowo-ekonomiczno-informatycznym. Drugi to bi-
blioteka miejska: Stadtbibliotheken Mannheim und Lud-
wigshafen, gdzie bardzo pomocny okazat si¢ katalog online
i mozliwos¢ ztozenia zamdéwienia za pét euro. Trzecim ad-
resem miato by¢ lokalne muzeum historyczne, choé pre-
zentowano w nim tematykq staroZytno-egipskac, co nie
rokowato dobrze, jesli idzie o dokumentowanie pierwszej
polowy dziewictnastego wieku. To miejsce pozostalo na
liscie rezerwowej wraz z antykwariatami, a nawet domami
prywatnych kolekcjoneréw. Jan napisat dtuzszy list do sze-
fa dzialu czasopism biblioteki uniwersyteckiej, ztozyt za-
moéwienie na trzy tytuty w bibliotece miejskiej i postanowit
spokojnie czeka¢ na odpowiedzi. Solidno$¢ niemieckich in-
stytucji naukowych gwarantowala, iz w terminie otrzyma
pozadane informagje.

Uderzenie w dobrze pomyslang konstrukcje nastgpito
w jeden z tych pamietnych, goracych lipcowych dni 2015 ro-
ku. Byt pigtek, czwarta po potudniu, apogeum upatéw;
temperatura w cieniu w okolicach Lazienek Krélewskich
dochodzita do czterdziestu stopni w skali Celsjusza. Jan
przerwat prace nad dwoma tekstami: pilng, juz cokolwiek
spdzniong recenzjg oraz powiescia. Jak zwykle o tej porze
zajrzal do skrzynki mailowej. Nie liczac spamu, bylo tam
dobrych kilkadziesiat, jesli nawet nie setka nowych wiado-
mosci. Szybko odpowiedziat na wigkszo$¢ listéw studenc-
kich. Zaskoczyta, a potem zdenerwowata go informacja od
Poczty Polskiej o niedoreczonej przesylce poleconej (,,nie
zastano adresata w domu”). Przeciez caly dzien nigdzie si¢
nie ruszat — a wiec znowu nie chcialo si¢ listonoszowi wje-
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cha¢ windg na széste pigtro! A przeciez, jak juz sie pofa-
tyguje, dostaje napiwek! Teraz biegnij, bracie, na najgorsza
w Warszawie poczte, pocztg na Chelmskiej, i stdj godzine
w smrodzie i zaduchu! Otworzywszy wiadomos$¢, odebrat
réwniez zalacznik, ten nie chciat sie wyswietlié, wiec otwo-
rzyt kolejna pozycje na liscie maili odebranych.

Po dobrej godzinie powrdcit do powiesci. I do recenzji,
nad ktéra biedzit sie od kilku dni. Zaskoczyto go, ze folde-
ry na pulpicie jego komputera bardzo podejrzanie zmienily
swdj wyglad. Podobnie jak na pendrivie, na ktérym two-
rzyt kopie. Wszedt do folderu opatrzonego tytutem ,,Gto-
wa_bis”. Zamiast pliku z powieécig zobaczyt komunikat:

»Descrypt_instructions

Twoje wazne pliki (w tym na dyskach sieciowych, USB
etc.): zdjecia, filmy, dokumenty itp. zostaly zaszyfrowane
za pomocg naszego wirusa Cryptolocker. Jedynym sposo-
bem, aby przywrdci¢ pliki, jest nam zaplacié. W przeciw-
nym wypadku pliki zostana utracone.

Kliknij tutaj, aby ptaci¢ za pliki odzysku:”

Tu nastepowal niezmiernie dlugi adres, zaczynajacy
si¢ od ,vacdgwawsd”, ponizej zas, pod podwdjng kreska,
cykl pytan i odpowiedzi, spisanych typows — a wicc mocno
koslawg — polszczyzng komputerows. Jan dowiedzial sie,
po pierwsze, ze ,wirus wykorzystuje bardzo silnego algo-
rytmu szyfrowania RSA-2048”, po drugie, Ze aby odzyska¢
pliki, nalezy kupi¢ specjalne oprogramowanie deszyfrowa-
nia. W tym miejscu pojawiat si¢ kolejny adres internetowy.
Trzecia informacja dotyczyta wysokosci okupu, czyli ceny
za oprogramowanie deszyfrujace: wynosita tysigc dwiescie
ztotych — ale tylko do poniedziatku. W poniedziatek po
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potudniu, a wicc trzy doby od chwili zablokowania pli-
kéw, ulec miata podwojeniu. Po kolejnych trzech dobach
wszystkie zapisy na komputerze mialy zostaé zniszczone.

Wygladato na to, ze w istocie, pliki w Wordzie, w PDF-
-ach i innych formatach zostaly zainfekowane. Tylko dwa
otwarte wezesniej: tekst recenzji i osiemdziesigt stron po-
wiesci, wygladaly na nietknigte, przynajmniej pozornie. Co
robié?

Miat na szczgicie papier i nowy pojemnik z tuszem.
Whaczyt drukarke i rozpoczat druk obu tekstéw.

Zadzwonil do Michala, zaprzyjaznionego informaty-
ka, ktéry ratowat go juz z réznych opresji. Nie odebrat od
razu, lecz szybko oddzwonit.

— Natychmiast wylacz komputer, odlacz nawet bate-
ri¢, trzeba przerwad proces infekowania plikéw! — rozka-
zal. Byl niezadowolony, gdy Jan powiedzial mu, ile czasu
uplyneto od chwili cyberataku. — Nie jestem pewien, czy
bedzie mozna jeszcze cokolwick odzyskad, nawet nie moge
zagwarantowad, ze uda si¢ uratowaé twéj komputer!

— Czy mam zawiadomic policje? — zapytal jeszcze.

— Oczywiscie, cho¢ nie pomoze ci to w odratowaniu
komputera. Bron Boze, nie pta¢ tez okupu. Beda mieli nu-
mer twojego rachunku, ze wszystkimi tego konsekwencjami.

— Nawet przez chwile nie pomyslalem o ptaceniu! Pliki
to w koricu nie ludzie porwani dla okupu...

Eatwo byto powiedzie¢. Pliki, a wicc owoc kilkuletniej
pracy, to byly jakby dzieci. Zainfekowaniu uleglo ponad
dziewigtnascie i pot tysiaca plikéw, w tym tysigce fotogra-
fii. Wickszo$¢ miat przeciez na dyskach zapasowych. Tylko
pliki z powiedcig i recenzjg nie zostaly zaszyfrowane, ale czy
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nie byly zarazone? Tak czy inaczej zdazyt je wydrukowad.
Wirusy, w przeciwienstwie do bakterii i grzybéw, nie po-
zerajg papieru.

Jan nie sadzit, aby atak na jego komputer mégt mieé
zwigzek z tworzong wilasnie powiescig lub jakimkolwiek
innym tekstem. Analizujac to, co si¢ wydarzylo, stwierdzit,
ze pojawienie sie falszywej wiadomosci od Poczty Polskiej
poprzedzily wiosng jakie$ absurdalne informacje w jezyku
niemieckim, rzekomo od Deutsche Post. Nie otwierajac
plikéw — byto ich kilka, w odstepie dni — kasowat je, by
szybko o nich zapomnieé. Teraz dat si¢ nabraé na Poczte
Polska; poniewczasie stwierdzit, ze poczta nie dysponuje
jego adresem mailowym - cho¢ numerem telefonu, ow-
szem, tak!

Wykonal wszystkie czynnosci, ktére nakazal mu Mi-
chal. Zatelefonowat réwniez, mimo péinej juz pory, do
dyrektora Centralnego Laboratorium Kryminalistyczne-
go Policji. Mial okazje poznaé go kilka tygodni wczedniej,
podczas uroczystosci wreczenia dyploméw eksperckich dla
funkcjonariuszy policji, ktéra odbyta sie w gmachu rekto-
ratu. Przedstawiony dyrektorowi CLKP przez prorektora
Tomasza Wojciechowskiego skorzystat z zaproszenia tego
pierwszego i zwiedzil kuznie nowoczesnej kryminalistyki
przy Alejach Ujazdowskich 7. Szef badawczego instytutu
poliji odebrat telefon. Przyjat Jana grzecznie i profesjonal-
nie. Sugerowal, rzecz jasna, zgloszenie sprawy w komen-
dzie dzielnicowej i — podobnie jak informatyk — radzil, by
zignorowa¢ szantazystow. Zapytany jeszcze, jak czgsto poli-
cja ma do czynienia z podobnymi sprawami, odpowiedziat
wymijajaco, ze dos¢ czesto.
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Réwno tydzient po cyberataku Jan powrdcit do pracy nad
powiescia. Michat nie uratowal, co bylo do przewidzenia,
plikéw, ale ocalit laptopa. Wyczyscit sprzet do gotej kosci,
wgral nowe programy. Dwa ocalone pliki okazaly si¢ czy-
ste. To, ze byly otwarte w momencie ataku, uratowato je
przed zarazeniem.

Jan nadal powiesci szekspirowski tytut Opowiesc zimo-
wa, ale potem doszedl do wniosku, ze skoro juz poszcze-
gblne rozdzialy stanowig tytuly jego ulubionych ksigzek, to
niech chociaz tytut calosci bedzie oryginalny. Zostata wiec
Glowa.

W cyberprzestrzeni wszystko pozostalo po staremu.
Kolejna wiadomos¢ od Deutsche Post wywotata tylko
wzruszenie ramion; nadawca zostal tez zablokowany na
przysztos¢. Jan skasowal réwniez dwa nieprzeczytane maile
od blizej mu nieznanego doktora M. Broschata z Mona-
chium - lub moze z Hildesheim. Owszem, poznat kiedys
historyka niemieckiego Martina Broszata, ale ten wielki
znawca problematyki nazizmu zmart éwieré wieku wezes-
niej. Oraz pisat si¢ przez ,,s2”, a nie ,,sch”.

Byt $rodek lata, upaly nie ustepowaly. Od szesciu tygo-
dni jedna kropla deszczu nie spadta na wysuszone Mazow-
sze. Jakiz kontrast ze scenerig powstajacej wcigz zimowej
opowiesci, ktdra tak jak chciaty zachowane zrédta, rozpoczy-
nata si¢ w mroZzny wieczér noworoczny anno Domini 1821.



Dwa teatry

ODPRAWIL POWOZ I STANAL PRZED ROZSWIETLONYM
WEJSCIEM DO TEATRU. Brama okolona wysokim porty-
kiem byta zamknieta. Nic dziwnego, przedstawienie za-
czeto sie o siddmej, a on dotart na miejsce z godzinnym
opdznieniem. Pociagnal energicznie za uchwyt dzwonka;
po chwili prawe skrzydlo bramy uchylito sie, ale droge
zagrodzit mu zandarm w od$wietnym uniformie. Powie-
dzial, ze tego wieczoru brama prowadzi tylko do lozy kré-
lewskiej, dla zwyklej publicznosci czynne jest wejécie od
ulicy Dtugiej. I zatrzasnat mu drzwi tuz przed nosem.

— Odrobing grzeczniej, panie oficerze! — krzyknat za
cerberem, ale tamten juz nie ustyszat.

Aby dotrze¢ na Dlugs, musial obejs¢ teatr wraz z na-
rozng kamienicg. Slady pozostawione w $wiezym $niegu
wskazywaly najkrotsza i zarazem najbezpieczniejsza droge
przez plac pelen wybojéw i dziur. Na Dtugiej dostep do te-
atru blokowaly powozy i sanie. Liberia, stangreci i woZnice
zbili sic w grupki, kazda ranga oddzielnie. Stuzba w takich
czy innych wielkopariskich barwach separowata si¢ od za-
jetego konmi pospdlstwa. Milczala wyniosle, a niekiedy
zagrzewala sic we wnetrzach karet. Bezczelnie, bez pozwo-
lenia i catkiem bezkarnie. Inaczej powozacy: opatrzywszy
konie derkami, zywo o czym$ rozprawiali. Przytupywali na
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tezejacym pod wieczér mrozie, palili tyton w dtugich fajkach
i podawali sobie z rak do rak antatek. SpéZniony widz po-
myslal, iz przed nimi jeszcze dobre trzy godziny wystawania
na ulicy. Gdy pasazerowie wyjda z teatru, oni bedg juz do-
brze rozgrzani okowitg. Przeklinajac i ztorzeczac, z trudem
wdrapywac si¢ zaczng na swoje kozly. O bataganie i awantu-
rach, jakie wowczas powstang, miat juz niejakie pojecie. Wi-
dzial, co dzialo si¢ przed zamkiem, kiedy po skoriczonej sesji
Sejmu sto lub wiecej powozdéw niemal w tym samym mo-
mencie usitowato ruszy¢ z miejsca. Nikt nie chcial nikomu
ustapié; pasazerowie, miast powstrzymywac swych stangre-
téw, przeciwnie, zagrzewali ich do walki o pierwszernistwo.

Teraz co najmniej tyle samo karet i sani czekato miedzy
Miodowsg i Freta. Nadtozywszy sporo drogi, przybysz dotart
pod boczny portyk teatru, identyczny jak ten od frontu, tyle
ze o$wietlony nie olejowymi lampami, lecz poteznymi tuczy-
wami. W ich dymie ktadacym si¢ na ziemi ujrzat gromadke
mtlodych ludzi tloczacych sie przed brama. Ubrani byli dos¢
szczegélnie: ciemne czamary z pqtlicami, przypominajace
tradycyjny strdj szlachecki, dopetnili biatymi kapeluszami
przepasanymi czerwonymi lub amarantowymi wstazkami.
Niekto6rzy dzierzyli dtugie i grube laski, uderzajgc nimi groz-
nie o kamienie brukowe. Wszyscy jak na komende obrécili
si¢ w strone przybysza, najwyrazniej zwrdcit uwage swym
eleganckim, w ich odczuciu nadmiernie dandysowskim
wygladem. Niewysoki, za to uzbrojony w szczegélnie ma-
sywng laske mtodzieniec wystapit dwa kroki przed szereg.

- ,Nie zycze ci mu w droge lezé, gdy jeste$ parfumé” —
zanucit fragment jakiej$ piosenki i spojrzal zaczepnie na
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dandysa. Ten jednak niewzruszony szedt dalej, wigc znéw
zagrodzil mu droge i wyspiewal prosto w twarz:

- »Bo kijem wnet oberwalbys, ty elegancki tbie!”

— Ooo0, wypraszam sobie! — rzucil tamten i lekko od-
sungl od siebie napastnika. Mtody cztowiek zaklat pod
nosem, przetozyt laske z lewej do prawej reki i uniést wy-
soko, z wyraznym zamiarem zadania ciosu. Zaatakowany
okazal si¢ szybszy: silne uderzenie zakoniczonej srebrng
gatka laski spadto na goraca gtowe. Kapelusz ztagodzit nie-
co cios, skierowal w bok jego energic. Uderzony zachwiat
sie, ale utrzymat na nogach. Tylko biaty kapelusz zsunat
mu si¢ z glowy i upadl w $nieg. Mlodzieniec wyprosto-
wat si¢ i spojrzal z niedowierzaniem — wpierw na kapelusz
lezacy u jego stép, potem na owego parfumé, od ktérego
oberwal. Zrozumial, ze przegrat starcie.

- O, zesz ty, Szremski! Juz nie zyjesz! — wykrzyknal.

Wymierzy!l kolejny cios, z taka sila, ze gdyby tylko do-
sicgnatl przeciwnika, zwalitby go z ndg. Zaatakowany znéw
okazal si¢ zwinniejszy. Wykonat lekki pétobrét, pochylit
cialo, po czym prostujac si¢, odparowat cios swoja laska.
Bron napastnika zakreslita tuk w powietrzu i upadta kilka
stop dalej...

Szykowalo sie kolejne starcie, tym razem na piesci. Kto$
z grupki mtodziezy, roslejszy i wyzszy niemal o glowe od
pozostatych, skoczyt pomiedzy przeciwnikéw. Chwycit
wojowniczego kolege za poly i mocno potrzasnat:

— Anto$, poniechaj jasnie pana! To¢ widzisz, Ze to nie
Szremski! A jesli walczy na piesci tak, jak wlada laska, to
po tobie!
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— Alez to, powiadam ci, Szremski! Szremski, pamictam
go dobrze! Z ostatniego wyktadu... Siedzial na tawie pod
oknem, razem z hrabiczem Pustowskim.

— Pan wybaczy, mlody cztowieku — powiedziat spokoj-
nie zwycigski szermierz. — Nie moglem siedzie¢ w tawie,
jako ze do szkét zadnych nie uczeszezam.

— Antos, styszysz!? Pomylites si¢! Przepros jasnie pana!

— Nie trzeba — odpowiedzial mezczyzna nazwany ja-
$nie panem. — Nieporozumienie zostalo wyjasnione. Spra-
wa zamknigta.

— W takim razie przejscie dlajasnie pana! — rozkazat do-
wodzgcy grupa.

Mtodzieficy w czamarach i biatych kapeluszach roz-
stapili si¢ karnie, dajac przejécie do drzwi. Spézniony
widz zatrzymat si¢ jednak i bacznie spojrzat na tego, ktéry
uwolnit go od awanturniczego Antosia. Pot¢zna sylwetka
gbrujaca nad otoczeniem, glos, twarz, cho¢ skryta pod sze-
rokim rondem, przeciez rozpoznawalna! Nie moglo by¢
watpliwosci: toz to Mikotaj Obrycki! Mikotaj we wlasnej
osobie!

— Jasnie pan sklada wyrazy uszanowania wielmozne-
mu panu Obryckiemu oraz jego druhom! — méwiac to,
zdjat swéj tak bardzo rzucajacy sie w oczy kapelusz: wy-
soki, czarny, ozdobiony szarg jedwabna wstazka, stowem,
skrojony na modle londynisks. Sklonit si¢ nisko, a kiedy
wyprostowal si¢, Swiatto pochodni padio na jego twarz.
Woéwczas mtodzieniec nazwany Mikotajem Obryckim wy-
krzyknat:

— A niech mnie kule bija! Wielmozny Adam Rytel.
Rytel herbu Suche Komnaty.
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— Tyle razy ttumaczylem di, Ze nie Komnaty, tylko Kow-
naty! A Ryttel przez dwa ,te” pisze sic i wymawia! No, nie-
chze ci¢, Mikotaju, usciskam!

Obrycki i Ryttel padli sobie w objecia, otoczeni szczel-
nym kregiem kolegdw tego pierwszego. ,Wiwat!” — krzyk-
nal grecki chér w biatych kapeluszach. Obrycki ustawit
teraz chérzystéw w rzedzie i kolejno przedstawil przyja-
cielowi: Parandowski, Swierczyﬁski, Miller, Sklodowski,
Jakubiak, Wasina... Sami akademicy, uczniowie uniwersy-
tetu krélewskiego! On, Obrycki, studiuje medycyne, pozo-
stali za$ ksztalcg si¢ na wydziale prawa, na wydziale nauk
i sztuk picknych. Anto§ Wasina, wrég pana Szremskiego,
usdcisnat teraz Ryttla i wythumaczyt przyczyng nieporozu-
mienia. Przezwiskiem ,Szremski” studenci prawa obda-
rzaja wszystkich bogatych, utytutowanych a zadzierajacych
nosa akademikéw. Za jednego z nich wzigt Adama Ryttla.
A to, ze ten nie ustapil mu drogi, wystarczyto... Uczniowie
czekaja tylko na okazje, by pokazaé hrabiczom, ze w gronie
akademickim wszyscy sa réwni.

Adam Ryttel byt poruszony spotkaniem, ktére zaczgto
si¢ od pojedynku - ¢6z z tego, ze tylko na laski — a dopro-
wadzito do odnalezienia si¢ dawnych przyjaciét.

-1 ja, drogi Mikotaju, zamyslam zapisa¢ si¢ na uni-
wersytet. Dlatego wlasnie wrécitem do Warszawy... —
wyjasnil. — Méj $wietej pamieci ojciec zyczyt sobie, bym
studiowal prawo. A mnie ciaggnie do literatury, do sztuk
picknych.

— Zapisac si¢ na studia? Wspaniata nowina, drogi Ada-
mie! A juz myslatem, ze$ po uszy i do konica zycia zakopat
sie w swym majatku...
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— Wiesz doskonale, ze musialem to zrobi¢ po $mierci
papy! Nalezato uporzagdkowa¢ folwark, bo znacznie go méj
rodziciel zapuscil, $ciagna¢ naleznosci i splaci¢ dtugi. Zresz-
t3, prowinga ma swoje uroki, o tym mogtes przekonaé
si¢, odwiedzajac méj dom rodzinny. Poswigcitem moim
Serokom i Makom trzy pelne lata; teraz przyszedt czas na
nauke!

— Zwazywszy pore roku, a takze twoja elegangdje, czas
raczej na karnawatowe zabawy — zauwazyt Obrycki nie bez
lekkiej uszczypliwosci. Sam jednak, cho¢ bardzo zapraco-
wany, nie rezygnowatl z przyjemnosci, jesli tylko byto go
na nie staé. Ale pieniedzy nie mial nigdy za wiele.

— Miast komentowa¢, opowiedz swym kolegom, skad
nasza znajomos¢!

— A to z przyjemnoscig! Panowie — zaczal uroczyscie
Mikotaj — z tym dzentelmenem, Adamem Ryttlem star-
szym ode mnie o dwa lata, uczgszczalismy do szkoty pi-
jardbw w Warszawie. Nasza znajomos¢ zaczela sie, wstyd
powiedzieé, od béjki...

— Tak jak i dzisiejsze spotkanie! — ucieszyt si¢ Antoni
Wasina.

— Ale wtedy poszto o rzecz powazniejsza — wtracit Ryt-
tel. — Posprzeczalismy si¢ o role dowodu w nauce... Cho¢
to dluzsza historia...

— Od stowa do stowa... Nazwatem kolege ostem, a on
mnie mulem — wyjasnit Obrycki. — Do$¢, ze wyzwalem go
na pojedynek...

— Aja skwapliwie przyjatem wyzwanie, zapomniawszy,
ze stabg mam szans¢ z takim ositkiem jak Obrycki. Lecz
miast zrobi¢ ze mnie kwasne jabtko, zadowolit si¢ jednym

0260



eleganckim ciosem w szczeke. Upadtem, on podnidst mnie,
usdcisnat i o$wiadczyt, ze koniec pojedynku. Zniewaga zo-
stala pomszczona.

— Tak wiec zblizyta nas do siebie mito$¢ do nauki. Do
nauki, eksperymentu, nie bezmyslnego zapamietywania.
Potem drogi nasze rozeszly si¢. Ja zostalem w Warszawie.
Otwarto wlasnie uniwersytet i, jak wiecie, przyjaciele, roz-
poczatem nauke na fakultecie medycznym. Adam za$ wy-
jechal na studia do Paryza.

— Uczgszczalem na Sorbone, ale w tajemnicy przed ro-
dzing podjalem tez studia rysunku i malarstwa, zaliczytem
rok architektury. Nagta $mieré mego ojca sprawita, ze wré-
citem do majatku w okolicach Szreriska. Gospodarowatem
na ojcowiznie ponad dwa lata. Teraz zostawilem w domu
mtlodszego brata, Kazimierza. Mam staty dochéd z gospo-
darstwa, moglem wiec powréci¢ do Warszawy. O studiach
w Paryzu musialem jednak zapomniec...

— A czemuz to? — wykrzykneli stuchacze.

—Dochéd z dwéch matych folwarkéw zapewnia mi
przyzwoite utrzymanie w Warszawie. W Paryzu nie star-
czylby nawet na owsianke.

Ryttel postanowil powréci¢ do okolicznosci szczesli-
wego dlan spotkania.

— Ale czemuz to panowie na ulicy, na mrozie, zamiast
w teatrze cieszy¢ si¢ rolg Led6chowskiej? Popisami Kudli-
cza? Czyzby bilety wyprzedane? — zapytal.

— Nie wiem, panie — powiedzial jeden z obecnych — jak
dtugo goscisz w stolicy, ale musisz wiedzie¢, ze tragedia pié-
ra Humnickiego, naszego kolegi z uniwersytetu, cieszy si¢
wielkim powodzeniem. Loze zostaly wyprzedane na trzy
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tygodnie z géry. My za$, uczniowie, wchodzimy we dwéch
lub nawet i czterech na jeden bilet. Czekamy na antrake,
aby wymieni¢ si¢ biletami.

Adam Ryttel pokrecit z niedowierzaniem gtowa.

— Péjde do kasjera zapytad, czy nie ma czegos dla spéz-
nionych widzéw...

— Jeslijuz, to lepiej liberii do reki przeméwié — doradzit
Obrycki. — Ona tez bedzie wiedzieé, ktére loze, choé wyku-
pione, pozostaty dzi$ puste.

— W takim razie za mng, panowie! — zachecit Ryttel.
Podazyli za nim ochoczo, czekali przeciez na kogo$ takiego,
chetnego do wspdlnej zabawy, hojnego z racji wypelnionej
sakiewki.

Po obu stronach wejscia umieszczono tablice z afiszami.
Tego szczegblnego wieczoru, a byt to noworoczny wieczér
anno Domini 1821, wielkie litery anonsowaly ,Tragedie
w s aktach Zdtkiewski pod Cecorg” Ignacego Humnickiego.
W rolach gtéwnych: Ledéchowska, Kudlicz, Szymanow-
ski, Werowski i Zielinski. Orkiestra wykona¢ miata bogaty
repertuar: poloneza, krakowiaka, a takze modnego walca
wiedenskiego.

W teatralnej sieni kilku drabéw w wytartych liberiach,
za to mocno przesigknietych alkoholem, zatarasowato im
wejécie. Jednak widok sakiewki, ktéra potrzasnat Ryteel,
sktonit ich do pertraktacji. Poczatkowo gotowi byli wpus-
ci¢ Ryttla i trzech akademikéw, potem, po podwyzszeniu
stawki, picciu, ale placacy upart sig, ze albo wszyscy — a byto
ich razem z nim o$miu — albo nikt. Brzek kilku srebrnych
monet zrobil swoje. Dowiedzieli si¢, ze na drugim pietrze
trzecia po lewej loza rodziny Maryariskich jest jak na razie
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pusta. Podobnie sgsiednia, wykupiona na miesigc przez
pana Majnerta.

Adam orientowal si¢ doskonale w topografii teatru;
w konicu bywat tu w czasach szkolnych. Ruszyt ku gar-
derobie, by zostawi¢ kapelusz i podbity sobolem ptaszcz.
Towarzyszacy mu studenci podziwiali strdj prawdziwe-
go eleganta — bynajmniej nie spod Szreriska. Na teatralny
wieczér Ryttel zatozyl frak granatowy z guzikami pozta-
canymi w ksztalcie rozety, czarne pantalony i takiez buty,
ciemnokarmazynowa kamizelke, spod ktérej wystawat
wysoki, sztywny kotnierzyk, obwigzany jedwabnym kra-
watem szalowym. Jego narozniki zachodzily wysoko na
policzki. Obrycki, ktéry zdazyt juz pozazdrosci¢ przyjacie-
lowi modnego stroju, przypomniat sobie w pore o niewy-
godzie, ktérg ten powodowal. Zwtaszcza ostro zakoriczone
krawedzie kotnierzyka, w Niemczech okreslanego mianem
Vatermorder.

Odebrawszy kontramarke, Ryttel ruszyt ku schodom,
ale Obrycki zatrzymat go ruchem reki.

— Zajrzyjmy najpierw na parter. Nalegam, Adamie!

Kolejne drzwi, jeszcze krok, dwa do przodu - i spadta
na nich ciezka, obezwtadniajgca fala smrodu. To nieludzki
gorac buchajqcy z pieca po lewej stronie mieszal sie z wo-
nig potu i brudu idgcg od ttoczacych sig na fawach widzéw.
Z 16z na pierwszym i drugim pigtrze sptywato duszace piz-
mo perfum, a setka olejowych lamp zasnuwata powietrze
ttustym, dtawigcym dymem. Gdyby nie panujacy Scisk,
thum, kedry ich zagarnat i odcigt im droge odwrotu, Ryttel
uciektby stamtad natychmiast. Obrycki wydawat si¢ oswo-

jony z warunkami panujacymi na sali.
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— Zatkaj nos i my¢l o sztuce — krzyknat do ucha przy-
jacielowi.

Eatwo powiedzied! Stojacy wokdl, wystajacy na taw-
kach w kilku ostatnich rzedach odgradzali ich skutecznie
od sceny. By cokolwiek zobaczy¢, musieliby, idac w $lady
pozostatych, wskoczy¢ na tawy. Te zreszta tak uwalane byly
btotem, Ze siedzie¢ si¢ na nich nie dato...

Wtedy ich uszu dobiegl przerazliwy gwizd swistawki
gdzies z gory, od galerii. Widownia zareagowata smiechem,
a potem zgodnym okrzykiem:

- Ku-dlicz, Ku-dlicz! Jesz-cze raz!

Okrzyk miat taka moc, iz odnosito si¢ wrazenie, ze wy-
rwat si¢ z kilkuset gardet. W istocie, jak dowiedzieli si¢ p6z-
niej, na sali byt tuzin setek ludzi, z czego dobrych pigé setek
na parterze.

— Zugabe! Zugabe! Iszczio raz! — To pojedynczy glos
gdzie$ z gory. Zawtérowaty mu $miech, brawa i tupania na
parterze. Ten harmider czynili stojacy na tawkach mtodzi
ludzie ubrani podobnie jak kompania Ryttla w ciemne cza-
mary, pod ktérymi potyskiwaly pstrokate kamizelki. Nie-
mal wszyscy uzbrojeni byli w dtugie, masywne laski.

— Do dziela, przyjacielu! — zachecit Obrycki. — Kolega
pozwoli — powiedzial uprzejmie do stojacego przed nim
mlodziutkiego, szesnastoletniego co najwyzej studenta.
Zanim zdgzyt zareagowa¢, usunat go z zajmowanego miej-
sca: podnidst z tawki i postawil na podtodze. Chtopiec
usitowat protestowad, ale oceniwszy niekorzystny dlan sto-
sunek sit, zamilk}. Obrycki pociagnat za soba Ryttla i obaj
staneli na tawce. Stad od biedy mozna bylo zobaczy¢ scene,
a takze obraz, ktéry napawa¢ musial zdumieniem: miejsca
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w kanale dla orkiestry zajeli liczni widzowie, muzycy za$
stali lub siedzieli w tawkach pierwszych rzedéw!

Scena przedstawiata obdz Zélkiewskiego na tle grozne-
go, ofowianego nieba. Nisko nad horyzontem wschodzit
ksiezyc, przebijajac si¢ przez chmury i rzucajac poswiate na
widoczne na dalszym planie obwalowania obozu polskie-
go. Masywne, najezone ostrokolem i zwiericzone drew-
niang wiezg z biato-czerwong flagg na drzewcu. W $wietle
rampy, ktéra tworzyly lampy Arganda dajace mocne, zara-
zem cieple, niemal czerwone $wiatlo, migotaly wyszywane
ztotg i srebrna nicig kostiumy. Lénity pancerze na piersiach
wojownikéw, btyskata stal i groznie spogladaly luty dziat.
Aktorzy zastygli w bezruchu, tworzac zywy obraz przenie-
siony wprost z siedemnastego wieku. Swiadomi wrazenia,
jakie wywarli, cierpliwie czekali, az ludzie si¢ uspokoja,
a oni beda mogli kontynuowac gre.

Magia teatru, nieodparta sifa iluzji. Adam Ryttel po-
myslal, ze papierowy ksiezyc podswietlony lampa wyglada
lepiej niz prawdziwy. Nie tyle nawet pickniej, co bardziej
realnie. Takze na Mikotaju sceniczny obraz zrobit wraze-
nie. Publiczno$¢ wcigz dawata o sobie znad. Klaskata, gwiz-
data i wykrzykiwata rézne niedorzecznoéci. Wreszcie jakas
zmiana w centrum obrazu: poruszyta si¢ postaé starca pod-
trzymywanego przez dwéch adiutantéw. W czerwonym
kontuszu, z butawg — niewatpliwie sam hetman Z6tkiew-
ski. Sala zamarla réwnie nagle, jak nagle wybuchta. Starzec
unidst butawe i obrzucit otoczenie dumnym spojrzeniem.
Nastepnie odwrécit sic w strone bogato ubranej posta-
ci stojacej niemal tylem do sali. ,,To Kalinowski!” - rzu-
cit kto$ z widowni, zajmujacy miejsce tuz przed Ryttlem
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i Obryckim. A wicc starosta kamieniecki, magnat, ktéry
juzjutro zdradzi Zélkiewskiego! Stary hetman poczat prze-
mawia¢ do Kalinowskiego, kierujac swe stowa réwnoczes-
nie do calej widowni, do calej Rzeczypospolite;j.

Gdzie$ byt? Gdym Niemcéw gromit pod Byczyna?
Gdym Szwed6w i Tataréw znidst sity olbrzymie,

I na calym $wiecie szablg polskie roznidst imig.
Kiedym pamietng bitwe wygral pod Ktuszynem?
Kiedym wielkg stolicg poteznego pafistwa,
Przymusit do wyznania Krélowi poddanstwa.
Kiedym jej dumne Cary, na domiar mej stawy,

W triumfie przyprowadzit z Moskwy do Warszawy?
Lecz doéé...

Urwal w p6t wiersza. Na widowni cisza jak makiem
zasial. Na wysokosci trzeciego pietra rozszlochat sie jakis
glos. Cieniutki, drzacy, niewiesci. Bonawentura Kudlicz,
ktéry weielit si¢ w Zélkiewskiego, sktonit sic widowni,
pozostali aktorzy uczynili to samo. Ruszyta w dét kurtyna
przedstawiajaca muzy tafczace wokét Olimpu oraz napis:
»Moribus et Musis”. Chwila ciszy — i postuszna zaréwno
zwyczajom, jak i muzom widownia zaczeta bi¢ brawo! Ale
z galerii, z paradyzu ponownie rozlegly sic gwizdy. Potem
oklaski ustgpily miarowym uderzeniom uczniowskich la-
sek. Kto nie mial laski, ten tupal. Podrzucano kapelusze
i czapki: biate, czarne, granatowe. W strong sceny z galerii,
z wyzej polozonych 16z posypaly si¢ kwiaty: kwiaty $wieze
i kwiaty sztuczne. Pofruncta batystowa chusteczka, po kté-
rg wyciagnat si¢ las rak. A potem kto$ krzyknat: ,,Muzyka!

0320



Muzyka!”, inni odpowiedzieli: ,Kapela!”. Zawtérowaly
im $miechy i brawa. Orkiestra zaczeta grac jaka$ melodyjna
symfoni¢. Ryttel, ktéry ogladat kiedy$ Zaczarowany flet,
pomyslal, ze to moze Mozart. Ale Mozart — jesli to byta
jego kompozycja — nie w smak byl mtodym. Wotali: ,,Polo-
nez! Kosciuszko! Krakowiak! Dreptany!”.

— Dlaczego Kosciuszko? — Ryttel wykrzyknat do ucha
przyjaciela. — Mamy tu czasy Zétkiewskiego...

- Tak juz zrobito si¢ ostatnio w Warszawie, ze jesli
ze sceny, z katedry lub nawet z ambony padnie jakas my¢]
patriotyczna, szczegélnie za$ przywolanie sprawy wolno-
§ci, publiczno$¢ zaczyna skandowaé: ,Kosciuszko! Kos-
ciuszko!”.

Czeé¢ widzéw wyszta z 16z i z sali, udajac sic do bufe-
téw i kawiarni od strony ulicy Swietojerskiej. Do mtodzie-
zy, ktéra nie miata pieniedzy na bufet i musiala pilnowaé
swych miejsc na parterze, przeméwit oficer policji. Umun-
durowany, przy szabli, nalezat do korpusu dowodzonego
przez Mateusza Lubowidzkiego, wiceprezydenta miasta.
Wskoczyl, tak jak i widzowie, na tawke i zaczal przywoty-
wac do porzadku. Mtodzi niby to uspokoili si¢, ale na boku
stychaé byto chichoty i szepty. Podenerwowany policjant
zwrdcil uwage na obecnos¢ wielkiego ksiecia. Wskazat na
loze na pierwszym pictrze, na wprost sceny. Popetnit btad:
ujawnil miejsce, w ktérym przebywat niepopularny w tym
gronie cesarski brat.

Orkiestra zagrala poloneza, mlodzi, owszem, stuchali,
ale juz obmyslali nowy wybryk. Kilku udato si¢ do obstu-
gi teatru i kazalo sobie otworzy¢ loz¢ blisko wielkoksiaze-
cej. Kiedy nastgpnego dnia podjeto sledztwo w tej sprawie,
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liberia z teatru platata si¢ w zeznaniach. Jedni straznicy twier-
dzili, Ze studenci grozili im nozem, a nawet pistoletem, inni
znowu, ze sami otworzyli sobie loze. Do$¢, ze dostawszy sig
do miejsca nicopodal ksiecia Konstantego, podczas drugiego
aktu lornetowali stamtad nie tylko publicznos¢, ale i krélew-
ska loze, strojac miny i robigc nieprzystojne gesty.

o

Wielki ksiaze Konstanty Pawlowicz Romanow nie do-
strzegal tych sztubackich wybrykéw, a jedli juz, to nie dat
po sobie niczego poznal. Siedzial w krélewskim fotelu
z podwéjnym herbem: rodu Romanowéw i Krélestwa
Polskiego; fotel obrécony byt bokiem do widowni, a wiec
twarza do drzwi. W tych za$ stal w asyscie dwéch uzbrojo-
nych zandarméw sprawca zamieszania, Ignacy Humnicki.
Zaraz po zakonczeniu aktu wielki ksigze kazal przyprowa-
dzi¢ poete. Ten czekat teraz — milczacey i blady — na nie-
chciang audiencje. Miast jednak spusci¢ skromnie glowe,
wpatrywal si¢ to w cesarskiego brata, to w otaczajaca go
swite. Czekal, pozornie spokojny, na jeden z legendarnych
juz atakéw wielkoksiazecej furii.

Przeciez jego ksigzeco-cesarska wysokos¢ nie raczyl sie
jak dotad odezwal. Konstanty Pawlowicz sprawial wra-
zenie, ze w ogdle nie dostrzega Humnickiego. Niema sce-
na przedtuzata si¢ nieznosnie. Ksiaze obrdcit sic w strong
adiutanta, ktéry stat za tronem.

— Pan prezes Potocki. Czy obecny? — zapytat.

— Nieobecny, Wasza Cesarska Wysokos¢!

— Pan Potocki nieobecny, kiedy tu takie $wieto? Polacy
Moskwe bija, przynajmniej na scenie.
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— Pan prezes nieobecny, ale wezwany na jutro!

— Wezwany? — monarcha zdziwil si¢. — Raczej uprzej-
mie zaproszony do ztozenia wizyty?

— Tak jest, Wasza Cesarska Wysokos$¢! Zaproszony, naj-
uprzejmiej, do ztozenia wizyty!

- No! Tak juz lepiej! Nie kocha nas co prawda ten
hrabia Potocki, nie kocha! Ale to wielki pan i dygnitarz.
Prezes Senatu, do niedawna jeszcze minister. Zdymisjono-
wany przez Jego Cesarska Mos¢, mojego brata Aleksandra
w grudniu roku ubieglego. Takze wielki mistrz polskiej
masonerii. Trzeba wigc stosownie do rangi... Szacunek
i honor musza by¢ oddane!

Adiutant, ktdry jeszcze nie domyslit sie, ze to nie on jest
whadciwym adresatem tych uwag, sklonit glowe z szacun-
kiem.

— A cenzor Szaniawski? Gdzie jest i co robi? — ksigze
kontynuowat inwestygacje.

— Stoi za drzwiami i czeka, Wasza Cesarska Wysokos¢.

— To dobrze, niech czeka. Przyjdzie i z nim si¢ rozmé-
wié. A ten tam w drzwiach, co za jeden? — Wzrok wielkiego
ksiecia przemknat wreszcie po bladym obliczu Humnic-
kiego.

— To literat. Autor tragedii, ktéra dzi$ ogladamy.

— Ach tak, sam pan Gumnicki! Jak milo, ze zaszczycit
nas swoja obecnoscia — powiedziat ksigze.

Teraz Humnicki sktonit glowe. Ten gest nie spodobat
sic wielkiemu ksi¢ciu, bo poderwat si¢ z tronu i ruszyt ku
drzwiom. Wygladalo na to, ze spoliczkuje mtodzierica, ale
w ostatniej chwili powstrzymat sie. Zdjat rekawiczki z obu
rak ijat potrzasaé nimi tuz przed nosem nieszczesnika.
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