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Wstep do wydania polskiego

Historia wobec pamigci

Jacques Le Goff jest dobrze znany polskiemu czytelnikowi.
W ostatnich kilku latach tylko w jednej serii wydawnictwa ,,Czytel-
nik” ukazaty si¢ cztery jego ksiazki: Swiety Franciszek z Asyzu (2001),
Apogeum chrzescijanstwa (2003), W poszukiwaniu Sredniowiecza
(2005), Historia ciata w sredniowieczu (2006). Wszystkie zostaty
poswigcone tej samej epoce. Jacques Le Goff jest bowiem przede
wszystkim mediewista, jednym z najwybitniejszych badaczy $rednio-
wiecza w XX 1 na poczatku XXI stulecia. A takze jednym z najpra-
cowitszych. Francuski historyk, obchodzacy w roku 2004 swoje
osiemdziesigciolecie, jest dzisiaj autorem ponad dwudziestu ksigzek
oraz inspiratorem i redaktorem takiej samej liczby waznych toméw
zbiorowych (w tym catej serii ,,Tworzenie Europy”!'). Aby uzupehic
liste tytutéw wydanych po polsku, nalezy wymienic¢ jeszcze nastgpu-
jace pozycje: Inteligencja w wiekach srednich (1966 i 1977), Kultu-
ra Sredniowiecznej Europy (1970, 1995, 2002), Sakiewka i zycie. Go-
spodarka i religia w Sredniowieczu (1995), Narodziny czysc¢ca (1997),
Swiat Sredniowiecznej wyobrazni (1997), Swiety Ludwik (2001).

Zaiste imponujaca lista! Tak wielka liczba przettumaczonych na
jezyk polski pozycji nie moze si¢ poszczyci¢ zaden inny wspotczes-
ny historyk, nie tylko francuski. Istnieja trzy najwazniejsze tego przy-
czyny. O pierwszej byta juz mowa: wybitnos¢. Bez Jacques’a Le Goffa
nie sposob wyobrazi¢ sobie nowoczesnej historiografii, nie tylko je-
$li chodzi o ujgcie sredniowiecza, ale w ogdle o sam sposob upra-

! Jest to migdzynarodowa seria ksiazek wydawanych jednoczes$nie we Francji,
Hiszpanii, Niemczech, Wielkiej Brytanii i Wloszech, a nastgpnie w innych krajach,
ktora ,ma na celu zaprezentowanie procesu powstawania nowoczesnej Europy
z uwzglednieniem zardéwno momentow jej chwaly, jak i trudnego dziedzictwa prze-
sztosci” (J. Le Goff). W Polsce do tej pory ukazato sig sze$¢ ksiazek z tej serii.



wiania historii jako nauki. Polskie thumaczenia Le Goffa $wiadcza
o tym, ze wsrod polskich historykow istnieje zapotrzebowanie na kon-
takt z tymi nowymi ujgciami historii, a takze o zainteresowaniu czy-
telnikow?. Oddziatywanie byto zreszta obustronne, gdyz to wlasnie
polscy historycy (zwtaszcza mediewisci) odegrali znaczaca rolg
w przemianach sposobu uprawiania historii w drugiej potowie XX
wieku, co Le Goff wielokrotnie podkresla.

W ten sposob docieramy do drugiej przyczyny popularnosci u nas
Jacques’a Le Goffa — jego rozlicznych, osobistych i zawodowych,
rodzinnych i przyjacielskich wigzi z Polska. W jednej z ksiazek, w kto-
rej Le Goff opowiada o swoim zyciu, znalazt si¢ osobny podrozdziat
zatytutowany Odkrycie Polski*. Odkrycie to nastapito w roku 1959,
kiedy ten wowczas trzydziestopigcioletni francuski naukowiec po raz
pierwszy przyjechat do Polski. W nastgpnych latach byt jeszcze w na-
szym kraju dwukrotnie, a pobyty te zaowocowaly kontaktami z pol-
skimi historykami, migdzy innymi bliska przyjaznia z Bronistawem
Geremkiem i Witoldem Kula, oraz poznaniem przysztej zony Hanny
Dunin-Wasowicz, z ktéra Jacques Le Goff przezyt wspolnie ponad
czterdziesci lat*. Od dawna juz autor Kultury sredniowiecznej Euro-
py moéwi o sobie, ze jest polonofilem. Z tego tez wzgledu nie odma-
wia polskim naukowcom i dziennikarzom spotkan, rozmoéow i wywia-
dow, w ktorych opowiada o swoich pracach historycznych i komen-
tuje biezace wydarzenia. Ja rowniez — tu pozwolg sobie na dygresjg
osobista — mialem zaszczyt gosci¢ w mieszkaniu przy Rue de Thion-
ville, by przeprowadzi¢ z Jacques’em Le Goffem rozmowe o prze-
mianach w sposobie uprawiania historii w XX wieku’.

Trzecia przyczyna, dla ktorej ksiazki Le Goffa sa chetnie wyda-
wane i znajduja czytelnikow, jest otwarcie ich autora na wspotczes-
ne obiegi informacji i popularyzacji wiedzy. Francuski historyk nie
dos¢, ze pisze o rzeczach fascynujacych, to jeszcze czyni to w inte-

? Na marginesie mozna wyrazi¢ zal, ze w nieporownanie mniejszym stopniu doty-
czyto to historii nowozytnosei (XVI-XVIII w.) 1 wspotczesnosci (XIX-XX w.), gdzie
kontakty, inspiracje, zapozyczenia i thumaczenia byly o wiele rzadsze.

3 Zob. J. Le Goff, Une vie pour I'histoire. Entretiens avec Marc Heurgon, Paris
1996, s. 130-139.

4 Hanna Le Goff, zdomu Dunin-Wasowicz, zmarla w Paryzu 11 grudnia 2004 roku.

> Rozmowa ta znajdzie si¢ w ksiazce obejmujacej pig¢ rozméw z francuskimi hu-
manistami Miedzy historiq, antropologiq a literaturq, ktora ukaze si¢ naktadem Wy-
dawnictw Uniwersytetu Warszawskiego w serii ,,Communicare. Historia i kultura”.
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resujacy sposob, dbajac o to, by odbiorca jego ksiazek byt nie tyl-
ko profesjonalny historyk, ale tez kazdy zainteresowany historia.
Temu stuzy tez popularyzacja historii przez prasg, radio, film, tele-
wizjg. Jacques Le Goff od ponad czterdziestu lat prowadzi we fran-
cuskim radio ,,France Culture” program Les lundis de [ histoire,
w ktorym omawia najnowsze ksiazki historyczne poswigcone $re-
dniowieczu i starozytnos$ci. Jest tez autorem dwu ksiazek dla dzie-
ci: Historia Europy dla dzieci (2004) oraz Le Moyen Age expliqué
aux enfants (2006).

Wrocmy zatem do ksigzek Jacques’a Le Goffa. Sposrod weiaz nie-
przetozonych na jgzyk polski warto jeszcze wymieni¢ dwie pozycje:
Pour un autre Moyen Age. Temps, travail et culture en Occident: 18
essais (1977) — zbior tekstow, ktory najszerzej prezentuje sposob uje-
cia $redniowiecza przez Le Goffa, oraz Histoire et mémoire (1988) —
ksiazke bedaca zbiorem rozpraw dotyczacych nie okreslonego wycin-
ka przesztosci, ale sposobéw myslenia o historii i jej uprawiania.

Thumaczenie tej drugiej ksiazki ukazuje si¢ wtasnie po polsku.
Mozna powiedzie¢, ze nastepuje to w sama porg, gdyz dzi$ dyskusje
zwigzane ze sposobem uprawiania historii, relacjami migdzy historia
a kultura, historig a teoria mediow z jednej strony oraz historia i po-
lityka, historia i przemianami pamigci zbiorowej, miejscem historii
w spoteczenstwie — z drugiej, sa rownie wazne i rownie cickawe jak
samo uprawianie historii. Pracy historyka zawsze towarzyszyta re-
fleksja o historii, dzi§ jednak znaczenie tej refleksji wydaje si¢ waz-
niejsze niz kiedykolwiek. Dlatego tez dzi$ niemal kazdy historyk jest
takze teoretykiem historii. Wobec zmian w obrgbie uprawianej przez
niego dyscypliny, a takze zmian w jej relacjach ze §wiatem zewnetrz-
nym, dotyczacych jej statusu, przedmiotu i stojacych przed nig za-
dan, zaden historyk nie moze pozosta¢ obojgtny. Odnosi sig to takze
do Jacques’a Le Goffa, czego wyrazem jest Historia i pamigc.

*

Cztery teksty, ktore sktadaja si¢ na ksiazke Historia i pamiec, byty
pierwotnie pisane jako artykulty do Encyklopedii wydawanej przez
wioskie wydawnictwo Einaudi w latach 1977-1982. Czas powstania
tych tekstow — lata siedemdziesiate XX wicku — ma tu istotne zna-
czenie. Wtedy bowiem, mniej wigcej od roku 1965, we francuskiej
i nie tylko francuskiej historiografii, dokonywaly si¢ wazne zmiany,
ktore ostatecznie doprowadzity do wylonienia sig ,.historii kultury
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rozumianej jako historia przeobrazen ogdtu wytworéw cztowieka™s.

Jacques Le Goff byt jednym z najwazniejszych tworcow tego nowe-
go podejscia do historii.

Warto podkresli¢, ze w przemianie tej niemal réwnie istotna rolg
co historycy odegrali wydawcy. We Wtoszech byto to wtasnie wy-
dawnictwo Einaudi, we Francji przede wszystkim Gallimard,
a w pewnym stopniu takze Seuil i Flammarion. U Gallimarda w 1965 ro-
ku rozpoczat pracg Pierre Nora, ktory wkrotce stworzyt trzy wazne
serie wydawnicze: ,,Bibliothéque des sciences humaines” (1966),
,Témoins” (1967) oraz ,,Bibliothéque des histoires” (1971). W kreo-
waniu tej ostatniej serii pomagat mu Jacques Le Goff. To w niej
ukaza si¢ pdzniej jego cztery wazne ksiazki: Pour un autre Moyen
Age (O nowe sredniowiecze), Narodziny czyséca, Swiat Srednio-
wiecznej wyobrazni i Swiety Ludwik. Wczeéniej jednak Pierre Nora
zaproponuje Le Goffowi wspdlne zredagowanie ksiazki o nowych
orientacjach w historiografii, co ten ostatni rozwinie do postaci ob-
szernej, trzytomowej publikacji zatytutlowanej Faire de [ histoire
(1974). Przyniesie ona wiedzg o nowych problemach, przed ktory-
mi staja historycy (m.in. kwestia specyfiki samego badania histo-
rycznego, ,,operacji historiograficznej”, znaczenie podejscia kwan-
tytatywnego w badaniach historycznych, problem badania spotecz-
nosci przedpismiennych, w ktorych brak jest typowych zrodet
historycznych); o nowych zwiazkach historii z dyscyplinami po-
krewnymi (archeologia, ekonomia i demografia, antropologia i hi-
storig religii, historig literatury, sztuki, nauki, polityki); wreszcie
o nowych przedmiotach badania historycznego (tak réoznych jak kli-
mat, mentalno$¢, ksiazka, ciato, kuchnia, $wigto czy opinia publicz-
na). Dzigki swemu rozmachowi i wyraznemu akcentowaniu tego,
co nowe, Faire de [ histoire stanie si¢ jedna z dwu ksiazek, ktore
w latach siedemdziesiatych ,,wyznaczyly punkty orientacyjne i wy-
tyczyly szlaki poszerzajace obszar historii” (s. 28 niniejszego wy-
dania Historii i pamieci). Druga bedzie, wydana cztery lata po
Faire de 1 histoire, rtownie obszerna, cho¢ jednotomowa La nouvelle
histoire (1978), pod redakcja Jacques’a Le Goffa, przy wspotpracy
Rogera Chartier i Jacques’a Revela. Nowa historia — ten tytut nie
pozostawia juz zadnej watpliwosci, ze chodzi o ch¢é¢ cato§ciowego
zaprezentowania nowego sposobu rozumienia i uprawiania histo-

¢ K. Pomian, Historia. Nauka wobec pamieci, Lublin 2006, s. 215.
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rii. Po latach Jacques Le Goff powie: ,,Ten nieco prowokacyjny
i reklamowy znak firmowy byt przykrywka wielu sposobow upra-
wiania historii. Ni6st poczucie catkowitej odnowy historii (od kul-
tury materialnej po mentalno$¢, od historii usystematyzowanej po
antropologi¢ historyczna)™’.

Warte podkreslenia jest to, ze Nowa historia ma posta¢ stownika,
czy raczej encyklopedii®, ktorej trzon stanowi dziesie¢ artykulow pro-
blemowych dotyczacych samego pojecia Nowej Historii (Jacques Le
Goff), a takze m.in. historii i dlugiego trwania (Michel Vovelle), hi-
storii strukturalnej (Krzysztof Pomian), antropologii historycznej
(André Burguiére), historii mentalno$ci (Philippe Ariés), historii lu-
dzi marginesu (Jean-Claude Schmitt), historii wyobrazen (Evelyne
Patlagean). Pomigdzy tymi artykutami rozmieszczono kilkaset haset
dotyczacych konkretnych osob (nie tylko historykow, lecz takze ba-
daczy nauk ekonomicznych, spotecznych, humanistycznych) oraz
zagadnien (od zywno$ci, klimatu i statystyki, poprzez cialo, seksual-
nos¢, rodzing, do kultury, edukacji, komunikacji i komputera). Tak
szeroko zakrojona Nowa Historia byla bez watpienia proba stworze-
nia wspolnej ptaszczyzny dla réznych nauk spolecznych i humani-
stycznych.

Czy proba ta okazala si¢ udana? Mysle, ze w duzej mierze tak.
W kazdym razie niewatpliwie spowodowata ona, ze do historii, ro-
zumianej teraz jako historia kultury, zblizyli si¢ badacze literatury,
sztuki, nauki czy filozofii. Dzi$ nie sposob sobie wyobrazi¢ powaz-
nej rozprawy z historii tych dziedzin bez powstatych w kregu Nowej
Historii prac o spotecznych kontekstach ich funkcjonowania, o nos-
nikach, mediach i obiegach komunikacyjnych, o cenach i dostepno-
$ci dobr kultury, o spolecznosciach tworcow, czytelnikéw i odbior-
cow ete. Dzigki Nowej Historii bowiem — moze nie tylko dzigki niej,
ale w duzej mierze za jej sprawa — dokonato si¢ w bardzo réznych
obszarach poznania odejscie od ujecia hermeneutycznego, w ktorym
najwazniejsza rolg¢ odgrywato pojgcie dzieta czy tekstu, rozumianych
jako wytwor duchowy i ponadczasowy nos$nik idei, w strong ujgcia,
ktoére nazwa¢ mozna antropologicznym, a jego sens opisa¢ jako ucie-

7 J. Le Goff (we wspdtpracy z lanem-Maurice’em de Montremy), W poszukiwaniu
Sredniowiecza, przet. M. Zurowska, Warszawa 2005, s. 74.

8 Ksiazka ukazata si¢ w serii ,,Les encyclopédies du savoir moderne” (Encyklope-
die nowoczesnej wiedzy).
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lesnianie idei, uspotecznianie tworcow, ukazywanie dziet jako dyna-
micznych catosci wyrastajacych z praktyk kulturowych, a w konse-
kwencji uhistorycznianie wytwordw duchowych.

*

Historia i pamigé to ksiazka Jacques’a Le Goffa, ktora po raz pierw-
szy, W rozszerzonej postaci, ukazata si¢ we Wloszech w roku 1986 oraz
w postaci skroconej, stanowiacej podstawe polskiego przektadu, we
Francji w roku 1988. Do Polski ksiazka ta dociera wige po dwudziestu
latach, a mimo to, powtorzg raz jeszcze, otrzymujemy ja w sama pore.
Dzisiaj bowiem tytutowa relacja migdzy historia i pamigcia, w bardzo
wielu wymiarach: publicznym i prywatnym, politycznym i pedagogicz-
nym, naukowym i publicystycznym — jest, by tak powiedzie¢, relacja
paradygmatyczna, okreslajaca w istotny sposob to, jak postrzegamy
samych siebie, spotecznos¢, do ktorej nalezymy (najblizsza nam wspol-
notg spoteczna, kulturowa, narodowa), wreszcie czasy, w ktorych przy-
szlo nam zy¢. Mozna powiedzie¢, ze dzisiaj historia i pamig¢ nie scho-
dza z pierwszych stron gazet, a coraz czgséciej pojawiaja si¢ tez obok
siebie w tytutach monograficznych numeréw czasopism, rozpraw i ksia-
zek. To juz prawdziwa, wciaz rozrastajaca si¢ konstelacja publikacji
dotyczacych historii i pamigci oraz ich wzajemnych relacji. Gazety i cza-
sopisma odktadam na bok, by nie wiacza¢ ksiazki Le Goffa w kon-
tekst goracych polskich sporow publicystycznych, takich chocby jak,
skadinad wazny i sytuujacy si¢ moze nie w centrum, ale w obrgbie
poruszanych przez autora Historii i pamieci zagadnien, spor o polity-
ke historyczna. Natomiast sposrod ksiazek wydanych ostatnio po pol-
sku chciatbym wymieni¢ przynajmniej trzy pozycje, ktore wiaza sig,
poprzez stawiane problemy, cho¢ niekoniecznie ich rozstrzygnigcia,
z tymi, ktore pojawiaja si¢ w Historii i pamieci. Sa to: ksiazka Krzysz-
tofa Pomiana Historia. Nauka wobec pamieci (2006), monumentalna
rozprawa Paula Ricoeura Pamiec, historia, zapomnienie (2006) oraz
nieco wcezesniejsza antologia przektadow z anglo-amerykanskiej teorii
historiografii lat dziewigédziesiatych XX wicku Pamiec, etyka i histo-
ria pod redakcja Ewy Domanskiej (2002).

Umiejscawiajac Historig i pamie¢ w tej konstelacji, chciatbym
zarazem wskaza¢ najwazniejsze tematy i watki ksiazki Jacques’a Le
Goffa. Pokrywaja si¢ one zasadniczo z kolejnymi czg$ciami, stano-
wigcymi pierwotnie, jak juz wspominatem, rozbudowane hasta pisa-
ne dla encyklopedii.
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Relacja przeszlosé¢/terazniejszos¢/przysztosé

Dla doswiadczania i rozumienia historii relacja pomigdzy przeszto-
$cig 1 terazniejszoscia, a takze w pewnym sensie pomigdzy nimi dwie-
ma a przysztoécia, ma charakter zasadniczy. Jej poswigca Jacques Le
Goff pierwsza czgs¢ swojej ksiazki. Zwraca przy tym od razu uwa-
g¢, ze rozroéznienie ,,przesztosé/terazniejszosé/przysztosc” nie jest
cecha uniwersalng ani $wiata kultury, ani jezyka. W spotecznosciach
pierwotnych, opisywanych przez antropologéw, oparte na micie cy-
kliczne doswiadczanie czasu zaktada inny jego model niz linearny
model historyczny. Przyjmuje si¢ dzisiaj, ze model ten pojawia si¢
dopiero w greckiej starozytnosci, a nast¢pnie w pismach biblijnych.
Koncepcja linearnego czasu historycznego zostaje potem — jako je-
den z wymiaréw czasu, obok liturgicznego czasu cyklicznego i cza-
su eschatologicznego — rozwinigta w chrzescijanstwie. Na poczatku
wigc nalezy poczynié zastrzezenie, ktore sam autor kilkakrotnie po-
wtarza w swojej pracy, ze Historia i pamie¢ analizuje wlasnie tg tra-
dycjg postrzegania czasu, obecna przede wszystkim w mysli zachod-
niej, obszarze oddziatywania kultury antycznej i chrzescijanstwa oraz
p6zniejszych przeksztatcen wprowadzanych przez renesans, o§wie-
cenie, europejski i euro-amerykanski wiek XIX i XX.

Zasadniczo — mowi Le Goff — ludzie moga postrzega¢ relacje
miegdzy wlasna terazniejszoscia a miniona przeszloscia na dwa spo-
soby: terazniejszos¢ jest upadkiem badz wzniesieniem si¢ w stosun-
ku do przesztosci. Do XVIII wieku w kulturze Zachodu przesztos¢
warto$ciowano przede wszystkim pozytywnie, widzac w niej ,,cza-
sy niewinnos$ci i szczgscia”, a histori¢ postrzegano jako wieczna
dekadencj¢. Zmiana w ocenianiu przeszto$ci nastapita wraz z oswie-
ceniem, kiedy to dowartosciowano przysztos¢, czego wyrazem sta-
fa si¢ idea postepu, a nastgpnie postgpowe ideologie. Z kolei
w potowie XX wieku intelektualna porazka marksizmu i faszyzmu,
potwornosci I wojny $wiatowej, Holocaust i ,,archipelag Gutag”
spowodowaty przekreslenie idei postgpu. Odtad ,,wiara w linearny,
ciagty, nieodwracalny postep dokonujacy si¢ we wszystkich spote-
czenstwach wedle tego samego modelu praktycznie juz nie istnie-
je” (s. 38). Ostatecznie zostanie to przypieczgtowane rozpadem blo-
ku sowieckiego w koncu lat osiemdziesiatych i na poczatku lat dzie-
wigcdziesiatych XX stulecia.
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Relacja przesztosé/terazniejszos¢ wiaze si¢ w kulturze europejskiej
nierozerwalnie z inna jeszcze parg okreslen — ,starozytne (dawne)/
nowoczesne” — studiowana wnikliwie przez Le Goffa w kolejnym
artykule. Pisze on, ze ,,dialektyka dawnego i nowoczesnego”, 6w tan-
cuch ,,nast¢pujacych po sobie nowoczesnosci, tych odzywajacych
dysput pomigdzy starozytnikami i nowozytnikami” jest czyms, co
w istotny sposob ,.naznaczylo historyczng mentalno$¢ Zachodu”
(s. 27). Przy tym to, co nowoczesne, bylo zwykle ,,natchnione przez
to, co dawne” (s. 75), a wigc ,,innowacja w spoteczenstwie przedsta-
wiata si¢ jako powrot do przesziosci: jest to nadrzedna idea wszel-
kich «renesanséw»” (s. 51). Ciag renesansow konczy sig ostatecznie
wraz z najstynniejszym sporem pomigdzy ,.starozytnikami a nowo-
zytnikami”, ktory wybucha na przetomie XVII i XVIII wieku i trwa
praktycznie przez caly okres o$wiecenia. Nowozytnicy wtedy po raz
pierwszy odwoluja si¢ konsekwentnie do pojecia postgpu. Tym sa-
mym ,,w Europie konca XVII wieku i pierwszej potowy wieku XVIII
polemika na temat przeciwstawnej pary dawny/nowoczesny (ancien/
moderne) prowadzi do ,,odwrdcenia sposobu warto§ciowania prze-
sztosci. Dawny stat si¢ synonimem przestarzatego, a nowoczesny —
postgpowego” — streszcza ten proces we wstepie do ksiazki Le Goff
(s. 37). Ostatecznie od rewolucji francuskiej juz nie przeszitos¢, ale
przysztos¢ staje si¢ zasadniczym punktem odniesienia dla tego, co
nowoczesne.

Przemiany pamigci

Caly rozdziat dotyczacy pamigci jest przez Jacques’a Le Goffa
tak zbudowany, ze przypisuje si¢ w nim szczegdlne znaczenie 16z-
nicom ,,pomigdzy spotecznos$ciami korzystajacymi z pamigci oral-
nej a tymi, ktore postuguja si¢ pamigcia pisemng” oraz fazom przej-
Sciowym ,,pomigdzy oralnoscia i piSmiennoscia” (s. 105). Le Goff
analizuje kolejno: 1) pamig¢ etniczng, w ktorej olbrzymia role od-
grywaja przekazywane ustnie mity poczatkow, przy czym przeka-
zywane nie stowo w stowo, co w postaci wyuczania na pamig¢ przyj-
dzie dopiero wraz z pismem, ale na zasadzie ,,generatywnej rekon-
strukcji”; 2) czas rozkwitu pamigci od prehistorii do antyku, zwiazany
z rozpowszechnianiem si¢ pisma, dzigki ktdremu dokonuje si¢ istot-
na przemiana pamigci zbiorowej, polegajaca migdzy innymi na upa-
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migtnianiu wydarzen w formie inskrypcji badz spisywanych doku-
mentow oraz powstawaniu ,,instytucji-nosnikéw pamigei” w posta-
ci archiwow, bibliotek i muzeow; 3) pamig¢ $redniowieczng, czyli
,»okres rownowagi migdzy mowionym i pisanym”, charakteryzuja-
cy si¢ migdzy innymi chrystianizacja pamigci, podziatem pamigci
zbiorowej na liturgiczna pami¢¢ cykliczng i pamig¢ laicka, pojawie-
niem si¢ chrzescijanskiej koncepcji pamigci ,,cztowieka wewnetrz-
nego”, przywiazywaniem wielkiej roli do upamigtniania zmartych
$wigtych; 4) okres rozwoju pamigci pisemnej od renesansu do na-
szych czasow, w ktorym rewolucyjne dla pamigci zmiany przynosi
wynalezienie druku, powodujacego z jednej strony ,,rozszerzenie
zbiorowej pamigci”, a z drugiej ,.eksterioryzacje pamigci jednostko-
wej” (André Leroi-Gurhan); 5) pamig¢ wspolczesna i jej przemiany,
ktore przybieraja posta¢ zmian rewolucyjnych, polegajacych mig-
dzy innymi na pojawieniu si¢ pamigci elektronicznej (komputero-
wej), na odkryciu ré6znych form pamigci nie§wiadomej (pamigé bio-
logiczna, pamig¢ glgboka, pamigé powiesciowa, pamig¢ snu), wresz-
cie na wzrastaniu roli pamigci zbiorowej.

W odniesieniu do wieku XIX i XX Jacques Le Goff wskazuje na
coraz wigksza rolg pamigci w procesie ksztattowania si¢ indywidual-
nych i zbiorowych tozsamosci. Z jednej strony wigc pamigé pomna-
za sig, indywidualizuje i demokratyzuje, nabiera takze charakteru
rodzinnego, w czym olbrzymia rol¢ odgrywaja zapisy autobiograficz-
ne, a przede wszystkim fotografia i pdzniej zapis wideo. Z drugiej
strony rozkwitajaca w wieku XIX , mania upamigtniania”, zwigzana
z ksztattowaniem si¢ nowoczesnej $wiadomosci narodowej, sprawia,
ze pamig¢ zbiorowa zostaje uznana za najwazniejszy sktadnik zbio-
rowej tozsamosci. Le Goff przestrzega przed mozliwymi manipula-
cjami, jakie wiaza si¢ z koncepcja zbiorowej pamigci w stuzbie zbio-
rowej tozsamosci. Na przyktad dla nacjonalistow pamigé stanie si¢
nierzadko ,,celem i narzgdziem rzadzenia”, co osiagnie swe apogeum
w faszystowskich Wloszech i nazistowskich Niemczech.

Pamig¢, zarowno jednostkowa, jak i rodzinna oraz zbiorowa, be-
dzie tez w XX wieku przyczyniala si¢ do przemian w uprawianiu hi-
storii. Stanie si¢ ona odtad historia pisang coraz bardziej ze §wiadomo-
$cig ,,wspotczynnika humanistycznego”, obecnego zar6wno po stro-
nie zrodet, jak i po stronie samego badacza, a takze procedur jego pracy.
Bedzie tez pamig¢ toczyla swoisty spor z historia, czg¢sto usuwajac ja
w cien lub zajmujac jej miejsce. ,,W naszych czasach — pisze Le Goff
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— historia niemal utozsamila si¢ z pamigcia i wydaje si¢ rozwijaé
«wedlug modelu przypominania, anamnezy i zapamigtywaniay.
Historycy zaczgli postugiwac si¢ pojeciem wielkich mitologii zbio-
rowych i zaproponowali przejscie od historii do pamigci zbiorowe;.
Jednak caty §wiat wspotczesny, pod naciskiem historii bezposred-
niej, w duzej mierze wytwarzanej na biezaco przez media, produ-
kuje coraz wigcej pamigci zbiorowych, a historia jest pisana,
w znacznie wigkszym stopniu niz kiedys, pod wptywem wiasnie tych
pamigci zbiorowych” (s. 152).

W zacytowanym fragmencie Le Goff odwotuje si¢ do omowienia
koncepcji ,,pamieci zbiorowej” (mémoire collective) autorstwa Pierre’a
Nora, jakie znalazto si¢ w encyklopedii Nowej Historii La nouvelle
histoire. Dla projektowanej na przetomie lat siedemdziesiatych i osiem-
dziesiatych XX wieku Nowej Historii koncepcja ,,pamigci zbiorowej”
okazala si¢ bowiem bardzo wazna. Dawata mozliwo$¢ nowego upra-
wiania historii. ,,Historia taka — pisze dalej Le Goff, cytujac obszernie
Nora — bylaby uprawiana poprzez badanie «miejsc» pamigci zbioro-
wej: «miejsc topograficznych, takich jak archiwa, biblioteki i muzea;
miejsc zabytkowych, takich jak cmentarze lub obiekty architektonicz-
ne; miejsc symbolicznych, takich jak wspomnienia, pielgrzymki, rocz-
nice lub emblematy; miejsc funkcjonalnych, takich jak podreczniki,
autobiografie lub stowarzyszenia: te pamiatki maja wiasna historig»”
(s. 152—153). Projekt ten sam Pierre Nora w duzej mierze zrealizowat
w redagowanym przez siebie monumentalnym, trzyczesciowym i sied-
miotomowym przedsigwzigciu wydawniczym zatytutowanym Les lieux
de mémoire (Miejsca pamieci; 1984-1992).

Witasnie Pierre Nora, przyjaciel i bliski wspotpracownik Jacques’a
Le Goffa, jest autorem pierwszoplanowym, jesli chodzi o opis prze-
mian wspotczesnej pamigci i jej stosunku do historii. To on zapropo-
nowat termin ,,czas pamigci”. W roku 2001 na konferencji ,,The
Memory of the Century” w Instytucie Nauk o Cztowieku w Wiedniu
mowit: ,,W ciagu ostatnich dwudziestu lub dwudziestu pigciu lat
wszystkie kraje, grupy spoteczne, etniczne, rodzinne przezyty gle-
boka przemiang stosunku, jaki tradycyjnie utrzymywaly z przeszio-
$cia. Przemiana ta przybrata rozmaite formy: krytyka oficjalnych
wersji historii, odkrywanie zepchnigtych w niepamie¢ fragmentow
dziejow, rewindykowanie §ladow przesztosci wymazanej lub skonfis-
kowanej, kult korzeni (roots) 1 rozw6j badan genealogicznych, go-
raczka wszelkiego rodzaju obchodéw rocznicowych, sadowe rozra-
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chunki z przesztoscia, mnozenie si¢ najrozmaitszych muzeow, zwigk-
szona uwaga poswigcana przechowywaniu archiwaliéw 1 udostgpnia-
niu ich w celu konsultacji, odrodzenie si¢ przywiazania do tego, co
Anglosasi nazywaja «dziedzictwem», a Francuzi «spusciznay». Nie-
zaleznie od tego, jaka posta¢ przybiera kombinacja tych elementow,
mozna powiedzie¢, ze jakas glebinowa fala pamigci rozlata sig ostat-
nio po $wiecie, wszedzie wigzac ze soba bardzo $cisle wiernos¢ dla
rzeczywistej lub wyobrazonej przesztosci z poczuciem przynalezno-
$ci, Swiadomo$¢ zbiorowa ze §wiadomoscia jednostkowa, pamigé
z tozsamos$cia™”.

Dzisiaj, po ¢wieré¢wieczu, jakie mingto od pierwszych oznak ,,czasu
pamigci”, Nora wskazuje zarowno jego pozytywne, jak i negatywne
aspekty. Do pierwszych zalicza ,,demokratyzacj¢” historii, polegaja-
ca na ,,potgznym, ogarniajacym caly $wiat wspotczesny ruchu wy-
zwalania si¢ 1 emancypacji narodow, narodowosci, grup, a nawet jed-
nostek; méwiac krotko i pospiesznie — na tym szybkim wylanianiu
si¢ najrozmaitszych form pamigci mniejszosci, dla ktorych odzyska-
nie wlasnej przeszlosci stanowi integralng czes$¢ afirmacji ich toz-
samos$ci”. Do drugich za$ polityczne, turystyczne i handlowe wyko-
rzystywanie pamigei o przesztosci az do jej catkowitej banalizacji
i instrumentalizacji, a takze stopniowe zastgpowanie badania
historycznego przez upamigtnianie, a historykow przez §wiadkow i sg-
dziow. Ten proces wlasnie uznaje Nora za wazny powdd, aby ,,prze-
ciwstawi¢ dzi$, mocno i glosno, «obowiazkowi pamigci», ktory — wraz
z innymi, wowczas nielicznymi — proklamowalismy dwadzie$cia czy
dwadziescia pig¢ lat temu, «obowiazek historii»”. Tylko historia bo-
wiem moze zapobiec nadmiernej ,,sakralizacji pamigci”, ktora w swej
najgorszej postaci niesie niebezpieczenstwo zastapienia rewindyka-
cji pamigci jako ,,wotania o sprawiedliwo$¢” — pamigcia stanowiaca
,,wezwanie do mordu”°.

Podobny niepokdj odnajdziemy roéwniez na stronach Historii i pa-
mieci, zwlaszcza w pisanej jako ostatni tekst ksiazki Przedmowie do
francuskiego wydania. Takze Jacques Le Goff, cho¢ z perspektywy
krotszej o kilkanascie ostatnich lat, zwraca uwage na niebezpieczen-
stwa dominacji pamigci w przestrzeni publicznej. Wyraznie przeciw-

° P. Nora, Czas pamieci, przet. W. Dhuski, ,,Res Publica Nowa” 2001, nr 7, s. 37.
Jest to numer monograficzny poswigcony ,,pamigci i historii”.
10 Tamze, s. 40-41 1 43.
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stawia si¢ ,,naiwnym tendencjom”, ktore faworyzuja pamig¢ jako
bardziej autentyczna i ,,prawdziwsza” niz historia (s. 25). Jest wy-
czulony na podwojne zagrozenie, jakie wiaze si¢ z ekspansja pamig-
ci zbiorowej: mozliwo$¢ manipulacji pamigcia zbiorowa, jej polity-
zacji czy ideologizacji oraz mozliwos¢ nadawania historii znamion
emocjonalnych i irracjonalnych. Aby przeciwstawi¢ si¢ tym zagro-
zeniom, historyk powinien ,,relacjonowaé, o czym si¢ pamigta i co
popada w zapomnienie, aby przeksztatci¢ to w materi¢ przemyslen
iuczyni¢ przedmiotem wiedzy”. Poniewaz: ,,Nazbyt faworyzowac
pamig¢ to zanurzy¢ si¢ w nieujarzmionym nurcie czasu” (s. 26).

Historia jako nauka i jej zagrozenia

Hasto poswigcone historii jest zdecydowanie najdtuzsze — zaj-
muje niemal potowe ksiazki. Jacques Le Goff opisuje w nim proces
tworzenia si¢ historii jako rzemiosta i nauki: od starozytnosci do
ostatnich dziesigcioleci wieku XX, od oparcia si¢ na Swiadectwach
bezposrednich, kiedy ,,historyk moze powiedzie¢ «widziatemy, «sty-
szatem»” lub kiedy opiera si¢ na swiadkach mogacych to powie-
dzie¢ (wiedza historyczna jest tu wigc zwiazana z widzeniem — grec-
kie istor to zarazem ,ten, ktory widzi” i ,,ten, ktory wie”), poprzez
histori¢ renesansowa oparta na filologicznej krytyce dokumentow
jako zrédet posrednich oraz wiek XIX jako czas doskonalenia me-
tody krytycznej dokumentdéw historycznych i historii erudycyjnej,
do wieku XX, ktory ,,poczawszy od lat trzydziestych, przynosi jed-
noczesnie kryzys historii i modg na historig, odnowienie i znaczace
powigkszenie terytorium historyka oraz rewolucje¢ dokumentacyj-
na” (s. 259). W tej ostatniej fazie przemian historii bardzo wazna
rol¢ odegrat sam Jacques Le Goff.

Osobny i obszerny podrozdzial poswigca autor Pamieci i historii
filozofii historii, do ktorej jednak zachowuje daleko idacy dystans.
Z jednej strony wskazuje na niezbgdnos$¢ pewnej dawki filozofii hi-
storii we wszystkich badaniach historiograficznych, z drugiej za$
sadzi, ze procesu wyjasniania historycznego nie da si¢ sprowadzié
do odkrycia jednej zasady czy jednego modelu nastgpowania po so-
bie zjawisk w $wiecie cztowieka. ,,W moim odczuciu — pisze Le Goff
— nie ma w historii praw poréwnywalnych do tych, jakie odkryto
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w naukach przyrodniczych” (s. 187). Jednoczesnie wystepuje zdecy-
dowanie przeciwko wszelkim koncepcjom zaktadajacym irracjonal-
nos$¢ historii, wyrazajac ,,glebokie przeswiadczenie, ze praca histo-
ryka ma na celu czynienie procesu historycznego zrozumiatym i poj-
mowalnym oraz ze ta zrozumiato$¢ i pojmowalno$¢ prowadzi do
rozpoznania prawidfowosci w ewolucji historycznej” (s. 187).

Zatem, po pierwsze, rozpoznawanie prawidtowosci zamiast usta-
lania praw, i po drugie, zgodne z procedurami badanie konkretnych
zrodet zamiast intelektualnej spekulacji — to odréznia historyka od
filozofa historii. W swoim sporze z filozofia historii Jacques Le Goff
broni konsekwentnie naukowego rozumienia historii. Nie odmawia
historykom wyobrazni i wizji, koniecznych do ,,0zywiania tego, co
martwe w dokumentach i zrodtach” oraz stanowiacych warunek ,,zdol-
nosci do abstrahowania”. Zarazem jednak, dla potrzeb polemiki ab-
solutyzujac wlasne stanowisko, uwaza, ze ,,nic nie rézni i nie powin-
no rézni¢ historyka od innych ludzi nauki. Powinien on pracowaé
nad swoimi zrédtami z taka sama wyobraznia, z jaka matematyk pra-
cuje nad swoimi obliczeniami albo fizyk czy chemik nad do$wiad-
czeniami” (s. 183).

Takie stanowisko wobec niezbgdnych regut i procedur uprawia-
nej przez siebie dyscypliny moze zaskakiwaé swoim radykalizmem.
Trzeba jednak pamigtaé, ze jest ono konsekwencja postrzegania hi-
storii jako nauki, ktora nie powinna wyrzekac si¢ dazenia do obiek-
tywnego obrazu przesztosci. To z kolei jest reakcja na zjawiska, ja-
kie wspotczesnie, zarowno dwadziescia lat temu, kiedy Storia e Me-
moria ukazata si¢ po raz pierwszy po wlosku, jak i dzisiaj,
obserwujemy w obrgbie samej historii, a takze wokot niej. Mozna by
je sprowadzi¢ do dwu najwazniejszych zagrozen: rozpadu historii od
wewnatrz i naciskow na histori¢ z zewnatrz. W pierwszym przypad-
ku chodzi o wszystkie te koncepcje, poczynajac od najwazniejszej
i najbardziej wptywowej z nich autorstwa Haydena White’a, ktore czy-
nia swym najwazniejszym celem odstanianie narracyjnego i konstruk-
cyjnego wymiaru historii, a takze jej wymiaru moralnego i pragma-
tycznego, oddalajac ja tym samym od nauki, a zblizajac do literatury,
sztuki czy psychoanalizy. W drugim przypadku chodzi o uzywanie
kategorii pamigci, indywidualnej oraz zbiorowej, jako kategorii al-
ternatywnej w stosunku do historii, a dyskursu pamigci jako dyskur-
su antyhistorycznego, ktory niesie w sobie ,,prawdg przezycia” opo-
zycyjng wzgledem ,,prawdy wiedzy”. Oba te zagrozenia (cho¢ moze
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nalezatoby uzy¢ tu raczej wyrazenia ,,nowe sposoby ujecia”, gdyz
widzenie w nich ,,zagrozen” z gory przesadza o ich negatywnej oce-
nie) z cala wyrazisto$cia ujawniaja si¢ w sposobie ujmowania pro-
blematyki Holocaustu poprzez, nieobecne wczesniej w nauce histo-
rycznej, kategorie traumy, zatoby czy melancholii u takich autoréw
jak Dominick Lacapra czy Frank Ankersmit.

Jak na te nowe sposoby ujgcia, czy tez zagrozenia dla historii,
przynajmniej w jej dotychczasowej, naukowej postaci, odpowiadaja
inni historycy? Zanim przywotam odpowiedz Jacques’a Le Goffa,
chcialbym krotko wskazaé trzy mozliwe stanowiska zajmowane we
wskazanych wczesniej, a wydanych calkiem niedawno po polsku
ksiazkach Ewy Domanskiej, Paula Ricoeura i Krzysztofa Pomiana.

Ewa Domanska nie traktuje obu wspomnianych zjawisk jak za-
grozen dla uprawiania historii. Przeciwnie, s to dla niej objawy ko-
niecznego obumierania historii w jej tradycyjnej postaci. Dlatego tez
»hajwicksze wyzwanie dla naszego myslenia o przesztosci” widzi
w probie ,,zbudowania alternatywnych w stosunku do historii jej ujgc”.
Diagnozujac potrdjny ,.kres historii” — jako ,,cz¢$ci zachodnioeuro-
pejskie;j filozofii przemocy” z jej europocentryzmem, antropocentryz-
mem i fallocentryzmem, jako dyscypliny zaktadajacej wytacznosé
autorytetu historykow w dysponowaniu prawda o przesztosci oraz
jako typu nauki nowozytnej, opierajacej si¢ na ,,racjonalistycznym,
obiektywistycznym i esencjalistycznym podej$ciu do problemow
badawczych, klasycznej koncepcji prawdy oraz na dualistycznej wi-
zji $wiata” — wskazuje jednoczesnie konsekwencje, jakie wyciagneta
Z tego swoistego ,,konca historii” anglo-amerykanska teoria historio-
grafii: ,,Nastapita — pisze Domanska — zmiana w hierarchii pytan:
zagadnienia epistemologiczne ustapity obecnie miejsca problemom
etycznym lub estetycznym”. Zmianie tej towarzyszylo zarazem prze-
sunigcie si¢ punktu cigzkosci z historii na pamig¢ i kwestie zwigzane
z upamigtnianiem''.

Paul Ricoeur w swej fundamentalnej ksiazce Pamigc, historia, za-
pomnienie podejmuje, by tak rzec, probg pogodzenia historii jako
dyscypliny naukowej z problemem narracji i reprezentacji z jednej

' Zob. Pamigé, etyvka i historia. Anglo-amerykanska teoria historiografii lat dzie-
wigédziesiqtych (Antologia przektadow), red. E. Domanska, Poznan 2002. Cytaty po-
chodza z wprowadzenia do tej ksiazki, s. 13, 20, 18. Zob. tez E. Domanska, Historie
niekonwencjonalne. Refleksja o przesztosci w nowej humanistyce, Poznan 2006.
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strony oraz zagadnieniem pamigci — z drugiej. Pokazuje, jak episte-
mologicznemu problemowi prawdy w refleksji historycznej towarzy-
szy w sposob konieczny pragmatyczna problematyka dziatania zwia-
zana z pamigcia, co pozwala pogodzi¢ dialektyczng relacjg pamigci
1 zapomnienia z historia. Jednocze$nie, powracajac do problematyki
innej swojej wielkiej pracy Temps et recit (1983—-1985) obszernie
zajmuje si¢ kwestia ,,przedstawienia” w historii, widzac w niej, za
Michelem de Certeau, trzecia fazg ,,operacji historiograficznej” — po
»fazie dokumentalnej” i ,,fazie wyjasniania/rozumienia”. Tym samym
rozbraja niejako narratywistyczna bombeg, czyniac z jej mechanizmu
konieczny i pozyteczny element warsztatu historii i historyka, nie-
podwazajacy jednak jego epistemologicznego i hermeneutycznego
charakteru, ktory zwiazany jest przede wszystkim z dwiema pozo-
statymi fazami'2

Jeszcze inne stanowisko zajmuje w swojej ksiazce Historia. Na-
uka wobec pamieci Krzysztof Pomian. Przeciwstawia on zdecydo-
wanie histori¢ — fabulacji. Wychodzi z zalozenia, ze niezaleznie od
znaczenia, jakie w uprawianiu historii bedzie si¢ przypisywac jej
wymiarowi literackiemu czy narracyjnemu, historia, jesli chce by¢
historia, musi ,,odréznia¢ fakty od fikcji”, utrzymujac, ze ,,stwierdza
te pierwsze, pozostawiajac te drugie fantazji artystow”. Dlatego Po-
mian krytycznie odnosi si¢ do tych nurtow we wspodtczesnej huma-
nistyce, ktore przyczyniaja si¢ do zacierania granicy migdzy historia
a fikcja. Dostrzega w tym zarazem szersze zjawisko zwiazane z losa-
mi nauki, w ktorej kolejne dekonstrukcje ,,pozbawiaja prawowitosci
sama ide¢ prawdy”’. Nie ma watpliwosci, ze dla autora ksiazki sytua-
cja ta nie shuzy ani historii, ani nauce. ,,Dopdki — pisze on — samo
stowo prawda bedzie tym wstydliwym i bezuzytecznym terminem,
jakim jest dla niektorych od ¢wier¢wiecza, dopoty bedziemy pozo-
stawa¢ w cieniu nihilistycznego sceptycyzmu, cho¢ niektorzy roja
sobie, ze rozstali si¢ z nim od dawna”. Uzasadnienie odrebnosci nar-
racji historycznej jako narracji naukowej od narracji fikcjonalnej czy
fabularnej to jeden z najwazniejszych watkow ksiazki Pomiana, co
nie wyklucza podejmowania ,,problemu splatania si¢ fikcji z historia
i nauka”. Inny watek, ktory nas tu interesuje, to opis zmieniajacego
si¢ stosunku migdzy historia i pamigcia oraz wzrastajacej roli tej ostat-
niej w ostatniej ¢wierci XX wieku. Autor ksiazki pokazuje, ze histo-

12 Zob. P. Ricoeur, Pamigc, historia, zapomnienie, przet. J. Marganski, Krakow 2006.
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ria byla oparta na pamigci i poznaniu bezposrednim az do wieku XV,
kiedy to jej domena stato si¢ poznanie posrednie. Tym samym teksty,
na ktorych opierali si¢ historycy, przestaly by¢ autorytetami, a staty
si¢ zrodtami. Zarazem swa uprzywilejowana pozycj¢ utracity teksty
narracyjne na rzecz dokumentoéw. Pamig¢, przede wszystkim jako
pamig¢ zbiorowa, powrdcita w drugiej potowie XX wieku, by przy-
czyni¢ si¢ tylez do odnowienia historii (przede wszystkim przez po-
szerzenie obszaru zrodel historycznych o dokumenty wizualne i au-
diowizualne z jednej strony oraz dokumenty osobiste — z drugiej), co
do jej kwestionowania. Dzisiaj historyk, zwtaszcza historyk wspot-
czesnosci, funkcjonuje ,,na styku historii uczonej i pamigci zbioro-
wej”, dwu catkiem roznych sposobow mowienia o przesztosci: ,,utoz-
samiania si¢ z przesztoscia”, cechujacego drugi z nich, oraz ,,dystan-
sowania si¢ od niej”, co jest konstytutywne dla pierwszego.
Powinnoscia historyka, ktéorego Pomian nazywa uczonym czy zawo-
dowym, jest wyrazne rozroznianie obu tych postaw wobec przeszto-
$ci. ,,W przypadku idealnym historyk staje si¢ historykiem, gdy nie
utozsamia si¢ z zadna ze stron konfliktu, ktérego histori¢ bada, czy —
ogolniej — z zadnym protagonista zdarzen, o ktérych pisze”, lecz je-
dynie ,,ze zbiorowoscia historykow”, stosujac procedury naukowe
uznane przez nig za obowiazujace. Tego rodzaju sposob uprawiania
historii nazywa Pomian ,historia krytyczna”, a jej fundamentalna
zasada czyni dazno$¢ do bycia ,,na zewnatrz wszelkich nastawien
tozsamosciowych”, przeciwstawiajac ja zarazem dwu rodzajom hi-
storii opartej na pamigci: ,historii urzgdowej” i ,historii rewizjoni-
stycznej”’3.

Jakie jednak w odniesieniu do poruszanych tu kwestii jest stano-
wisko Jacques’a Le Goffa? Dwie z najwazniejszych tez ksiazki Po-
miana, mowiace o koniecznos$ci odrdzniania historii opartej na fak-
tach od fabulacji opartej na fikcji oraz historii dazacej do bezstron-
nego badania od historii utozsamiajacej si¢ z pamigcia zbiorowosci,
odnajdujemy réwniez w nieco innej postaci w Historii i pamigci. Obie
te ksigzki sytuuja si¢ wyraznie w tym nurcie refleksji o historii, dla
ktérego zagadnienia prawdy, obiektywizmu, krytycznego podejscia
do zrédet stanowia wciaz, niezaleznie od wszystkich zmian, jakim

13 Zob. K. Pomian, Historia. Nauka wobec pamigci. Cytaty pochodza ze s. 7, 11,
27, 186, 193, 196.
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poddane zostaly w nowoczesnej historiografii, podstawowy punkt
odniesienia, a rowniez zobowiazanie dla historyka.

Jacques Le Goff wystepuje zdecydowanie przeciwko ,,deprofesjo-
nalizacji nauki” i ,,deprofesjonalizacji historii”. Jego otwarto$¢ na nowe
metody badawcze i przemiany w obrgbie wspolczesnej nauki historycz-
nej, ktore sam aktywnie wspottworzyt, idzie w parze z przywigzaniem
do rozumienia historii jako nauki oraz niechgcia badz nieufnoscia wo-
bec tych zjawisk, ktore histori¢ wyprowadzaja poza naukg lub staraja
si¢ stworzy¢ zupetnie nowy jej model, gdzie historykowi przyznaje si¢
nie tyle rolg badacza, ile s¢dziego, thumacza lub psychoanalityka. Row-
nie duzy dystans zachowuje Le Goff w stosunku do ,.historii pamigci
zbiorowej”, ktorej przeciwstawia , histori¢ historykoéw”. Przy tym nie
odrzuca tej pierwszej, piszac nawet, iz historia bliska zbiorowej pa-
migcei, jak zadna inna, jest ,,przezyciem niemajacego konca zwiazku
pomigdzy terazniejszoscia a przesztoscia” (s. 171). Zachowuje jednak
przy tym krytyczna przenikliwos$¢, widzac doktadnie, na czym z tej
strony polega zagrozenie dla historii: ,,Jesli pamig¢ jest dla wiadzy staw-
ka w grze, jesli pozwala na §wiadome lub nie§wiadome manipulacje,
jesli podporzadkowuje si¢ indywidualnym lub zbiorowym interesom,
to dla historii, podobnie jak dla innych nauk, jedyna norma jest praw-
da. Naduzycia w historii maja miejsce wytacznie wtedy, kiedy histo-
ryk sam staje si¢ czyims$ stronnikiem, politykiem albo stugusem wta-
dzy politycznej” (s. 174).

Na koniec jeszcze krotki cytat z Epilogu do ksiazki wydanej pigt-
nascie lat po Historii i pamieci, a stanowiagcego rodzaj wyznania wiary
historyka. ,,Sadzg — pisze Jacques Le Goff — ze wsrod dazen kazdego
autentycznego historyka dominowa¢ winno pragnienie prawdy. Nie
wierzg w istnienie jednej prawdy historycznej, ale wierzeg, ze histo-
ryk winien usilnie stara¢ si¢ o zbudowanie historii prawdziwej. Musi
radykalnie r6zni¢ si¢ od autoréw tworzacych fikcje!*. ,,Pragnienie
prawdy” — oto najwazniejszy punkt odniesienia przy wykonywaniu
zawodu historyka i refleks;ji o historii w calej tak bogatej i r6znorod-
nej tworczosci Jacques’a Le Goffa. Pragnienie prawdy, ktorego
warto si¢ od niego uczyc.

Pawel Rodak

14 J. Le Goff, W poszukiwaniu Sredniowiecza, s. 172.






Przedmowa do wydania francuskiego

Prezentowane teksty po raz pierwszy ukazaty si¢ we wtoskim thu-
maczeniu w réznych tomach Encyklopedii publikowanej od 1977 do
1982 roku przez turynskie wydawnictwo Giulio Einaudi. Sa to naj-
bardziej znaczace sposrod dziesigciu artykutéw zamieszczonych w tej
Encyklopedii. Przedmiotem ich jest: historia, pamiec, pary: dawne/
nowoczesne 1 przeszltosc/terazniejszos¢. W Encyklopedii towarzyszyty
im ponadto hasta postep/reakcja, wieki mityczne, eschatologia, de-
kadencja, kalendarz, dokument/pomnik. Te dziesig¢ artykutow zostato
zebranych w ksiazce wydanej, rowniez w jezyku wloskim, przez wy-
dawnictwo Einaudi, w Turynie w 1986 roku pod tytutem Historia
i pamig¢ (Storia e memoria).

Cztery przedrukowane tutaj teksty (Historia, Pamieé, Dawne/no-
woczesne, Przeszlosc/terazniejszos¢) tworza catosciows refleksje na
temat historii. Maja one przede wszystkim, co jest normalne w przy-
padku encyklopedii, funkcj¢ informacyjna. W pierwszej kolejnosci
jest to historia historii, czy raczej historia badan historycznych, men-
talnosci historycznej i zawodu historyka. Aby zglebi¢ te kwestie,
poczatkowo zastanawialem si¢ nad zwiazkami istniejacymi pomig-
dzy historia ,,obiektywna” przezywana przez ludzi, niezaleznie od
tego, czy ja tworza, czy w niej uczestnicza, oraz dyscyplina, by nie
powiedzie¢ ,,nauka”, historyczna, za pomoca ktorej zawodowi histo-
rycy (a w mniejszym stopniu takze amatorzy) staraja si¢ oswoic te
histori¢ przezywana, aby obja¢ ja mysla i wyjasnic.

Rozpoczynajac badania, trzeba byto przestudiowa¢ zwiazki histo-
rii 1 pamieci. Pojawiajace si¢ od niedawna naiwne tendencje zdaja
si¢ niemal utozsamia¢ jedno pojgcie z drugim, a nawet w pewnym
sensie faworyzowa¢ pamig¢¢ — miataby ona by¢ autentyczna i ,,praw-
dziwsza” niz historia, ktora bylaby sztuczna i polegataby na manipu-
lowaniu pamigcia. To prawda, ze historia to przeszto§¢ porzadkowa-
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na w zaleznosci od struktur spotecznych, ideologicznych, politycz-
nych, w ktorych zyja i pracuja historycy. Jest tez prawda, ze historia
byta, a w niektorych czesciach §wiata nadal jest poddawana §wiado-
mym manipulacjom ze strony rezimow politycznych bedacych wroga-
mi prawdy. Nacjonalizm, wszelkiego rodzaju uprzedzenia odciskaja
pigtno na sposobie uprawiania historii i przezywajaca rozkwit dziedzi-
na historii historii (rozumiana jako krytyka i przeksztatcona forma tra-
dycyjnej historiografii) po czgsci opiera si¢ na u§wiadomieniu i bada-
niu zwiazkow laczacych tworczos¢ historyczna z kontekstem danej
epoki i epok nastgpnych, ktore zmieniaja jej znaczenie. Jednak dyscy-
plina historyczna, ktora dostrzegla te odmiany historiografii, powinna
mimo to dazy¢ do obiektywnosci i nadal opierac si¢ na wierze w ,,praw-
de” historyczna. Pamig¢ jest pierwiastkiem budujacym histori¢. Men-
talna, oralna czy pisemna jest zbiornikiem, z ktorego czerpia history-
cy. Poniewaz dzialania pamigci pozostaja zazwyczaj nieuswiadomio-
ne, dlatego w istocie jest ona w sposob jeszcze bardziej niebezpieczny
poddana manipulacji konkretnych czasow i spotecznosci niz sama dys-
cyplina historyczna. A dyscyplina ta ze swej strony staje si¢ pozywka
pamigci i wlacza si¢ w wielki dialektyczny proces pamigcei i zapomnie-
nia, ktory odbywa si¢ na poziomie jednostek i spoleczenstw. Historyk
musi by¢ przy tym obecny, aby relacjonowaé, o czym si¢ pamigta i co
popada w zapomnienie, aby przeksztalci¢ to w materi¢ przemyslen
1 uczyni¢ przedmiotem wiedzy. Nazbyt faworyzowac pamig¢ to zanu-
rzy¢ si¢ W nieujarzmionym nurcie czasu.

Przyjrzatem si¢ takze znaczeniu dla historii par przeciwstaw-
nych pojg¢ znajdujacych si¢ w samym centrum pracy historyka. Pod-
stawowe jest zestawienie przeszlosc/terazniejszos¢, poniewaz dzia-
fania pamigci i historii opieraja si¢ na tym wlasnie rozréznieniu, kto-
re w historii zbiorowej wiedzy pojawia si¢ w sposob podobny, jak to
si¢ dzieje w psychologii dziecka — tylko na innych podstawach i w in-
nej formie. Jest to para zasadnicza, poniewaz dzialanie historii doko-
nuje si¢ przez ciagle powroty z przesztosci ku terazniejszosci i z te-
razniejszo$ci ku przesztosci. Do historyka nalezy zdefiniowanie od-
powiednich regut tej gry, powiedzenie, pod jakimi warunkami
metoda ,,regresywna”, tak droga Marcowi Blochowi, jest uprawnio-
na i owocna, a takze utrzymanie dystansu i glgbi oddzielajacych nas
od przesztosci, nawet jesli, za Benedetto Crocem, twierdzimy, ze
»historia jest zawsze wspolczesna”. Trzeba takze baczy¢, aby przy-
padek oswiecat nas, a nie krgpowat. Zwlaszcza historia historii musi
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by¢, jak powiedzial moj przyjaciel Girolamo Arnaldi, ,,wyzwoleniem
od przesztosci”, a nie ,,brzemieniem historii”, o ktorym mowit Hegel.

To rozréznienie migdzy przeszloécig a terazniejszoscia, ktorego
dokonuje zardwno zbiorowa $§wiadomos¢, jak i historyk, rzadko jest
neutralne. Dla jednych przesztos¢ oznacza ztoty wiek, wzorcowe
czasy niewinnosci i cnoty, epoke wielkich przodkow, dla innych jest
réwnoznaczna z barbarzynstwem, archaicznoscia, zbiorowiskiem
przestarzatych rupieci, ktorych czas minat, epoka fizycznych i umy-
stowych kartow. Jesli chodzi o terazniejszo$¢, konsekwentnie, jest ona
albo szczgsliwym czasem postepu, kreatywnosci, cywilizacji, albo tez
ztowieszczym okresem nieprzemyslanych innowacji czy tez zalosna
epoka schytku. Na poparcie takich sadéw wyznawcy jednego lub dru-
giego pogladu zawsze znajduja w historii albo wspdtczesnosci argu-
menty odpowiadajace ich tezie. Jasne jest, ze §wiat zachodni wycho-
dzi wlasnie z dtugotrwatej fazy ideologii postgpu, ktora — jak si¢ zdaje
— zatrzymata, na okres X VII i XVIII wieku, dialektyke dawnego i no-
woczesnego, ale nawet te stulecia, w ktorych zyto si¢ i myslato pod
znakiem postepu, miaty swoich kontestatorow-tradycjonalistow, ,,an-
tyrewolucjonistow” albo ,,reakcjonistow” i bardzo istotna kwestia byto
zbadanie tego tancucha nastgpujacych po sobie nowoczesnosci, tych
odzywajacych dysput pomigdzy starozytnikami i nowozytnikami,
ktoére naznaczyty historyczna mentalno$¢ Zachodu.

Co naturalne, prowadzitem te studia przede wszystkim w obrgbie
mysli i tworczo$cei historykow Zachodu, ktére znam nieco lepiej niz
dokonania innych cywilizacji w tej dziedzinie i ktdére tez wykazaty
wigksze wyczulenie na zmiany historyczne. Jednak staralem sig tak-
ze przyjrze¢ — niebezposrednio — postawom, jakie wobec historii
przyjmuja inne spotecznosci, wlacznie z tymi, ktére nazywa si¢ spo-
tecznosciami ,,bez historii” 1 ktérych badanie historycy dlugo pozo-
stawiali etnologom i antropologom. Zwrdcenie si¢ w inna niz ku
Zachodowi strong bylo tym bardziej niezbedne, ze burzliwe losy na-
szej epoki sprawity, iz staliSmy si¢ bardziej czuli na réznice, mno-
gos$¢ kultur i na innych.

W szerokich perspektywach, jakie moim zdaniem rozposcieraja si¢
przed historia jako nauka i ktére oczywiscie wiaza si¢ z ewolucja
,»obiektywnej” historii ludzkos$ci, wyr6znitbym dwa zasadnicze za-
dania, na ktorych realizacj¢ potrzeba wiele czasu i ktore nadal znaj-
duja si¢ w powijakach. Pierwszym z nich jest stworzenie historii
poréwnawczej, jedynej zdolnej sprosta¢ pozornie sprzecznym wyma-
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ganiom mysli historycznej, ktora nakazuje: z jednej strony poszuki-
wac regul powszechnych, z drugiej — szanowac wszelka oryginalnos¢,
z jednej strony dostrzega¢ prawidtowosci, z drugiej — zwraca¢ uwa-
ge na gre przypadku, odnosi¢ si¢ zarazem do poje¢ i do historii. Po-
nadto zarysowac si¢ musi, jak postulowat Michel Foucault, proba
stworzenia — nawet odlegta — historii globalnej.

Czytelnik powinien w tym momencie zgadnag, ze jesli nawet moim
pierwotnym zadaniem podczas pisania tych tekstow byto dostarcze-
nie informacji na temat przemian zachodzacych w pracy nad historia
i zawodzie historyka, to opartem je takze na wlasnych doswiadcze-
niach, wlasnym dziedzictwie, wlasnych wyborach. Miatem szczgscie
mysle¢, pracowa¢ i naucza¢ w srodowisku, ktére miato prawdopo-
dobnie najwigkszy w naszym stuleciu wktad w odnowg historii, w $ro-
dowisku zwanym szkola ,,Annales”, od tytulu pisma zalozonego
w 1929 roku przez Marca Blocha i Luciena Febvre’a i nastgpnie,
w latach 1956-1969, kierowanego przez Fernanda Braudela. Miatem
tez zaszczyt zosta¢ zaproszony przez Pierre’a Nora do wspolpracy
przy tworzeniu trzech toméw Faire de [’histoire (1974), ktore dzigki
udziatowi licznych historykow, rowniez spoza §rodowiska Annales,
wyznaczyly punkty orientacyjne i wytyczyly szlaki poszerzajace
obszar historii.

Nie jest to odpowiednie miejsce, aby przypomina¢, czym bylo to
przedsigwzigcie ani zajmowac stanowisko w sprawie kryzysu nauk
spotecznych, historii oraz szkoty ,,Annales”, o ktorym wspomina si¢
w réznych miejscach z wigkszym lub mniejszym znawstwem, dobra
wiarg 1 kompetencjami. Gdzie indziej zajmg stanowisko w tej spra-
wie, czy to we wlasnym imieniu, czy tez wraz z przyjaciétmi z An-
nales — pisma, ktore w przysztym roku obchodzi¢ bedzie swoje szes¢-
dziesiate urodziny. W tym miejscu powiem tylko, ze rodzaj historii,
do ktorego odnosza sig te teksty, jest tym, co nazywamy antropolo-
giq historyczng, gdzie historia positkuje si¢ metodami antropologicz-
nymi, aby dotrze¢ do najglebszych poktadow rzeczywistosei histo-
rycznej, materialnej, mentalnej czy politycznej — a czyni to, majac na
uwadze ujeta w struktury jedno$¢ ludzkosci 1 wiedzy'.

Jasne jest, ze prezentowane tutaj teksty nosza pigtno kontekstu,
w ktorym byly napisane. Historyczna mysl zachodnia zostata bardzo

! Zob. A. Barguiére, hasto Anthropologie historique, [w:] Dictionnaire des scien-
ces historiques, red. A. Barguiére, Paris 1986, s. 52-60.
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mocno dotknigta przez kryzys postepu, pojecie, ktdre zyskato ztg sta-
w¢ z powodu tragicznych wydarzen XX wieku, znanych lepiej dzig-
ki mediom, nowemu zrédtu dokumentujacemu historig. Od Gutagu
do tortur, od nazistowskich obozow zagtady do apartheidu i rasizmu,
od potwornosci wojny do potwornosci gtodu — nalezato porzuci¢
dume z postepu linearnego, ciaglego i powszechnego, urzeczywist-
niajacego si¢ przede wszystkim w postaci spektakularnych dokonan
nauki i technologii. Lepsza znajomos¢ spotecznosci wszystkich kon-
tynentow, w tym Trzeciego Swiata, a takze ich historii, zupetie po-
grazyla ide¢ jednego modelu rozwoju spotecznosci ludzkich.

Na mniej dramatycznej ptaszczyznie metodologii historii bylismy
$wiadkami z jednej strony tego, co nazwano rozbiciem ,.historii na
okruszki” (histoire en miettes), a z drugiej strony ,,powrotow” trady-
cyjnych dla historii form: powrotu ,,narracji”, powrotu ,,wydarzenia”,
powrotu ,,chronologii”, powrotu ,,polityki”, powrotu ,,biografii”. W tej
kwestii powiem tylko, ze w gronie historykéw powinno dochodzié
do samokrytyk i rewizji, aby dziedzina ta otworzyla si¢ na nowe,
urodzajne obszary, jednakze te w pelni uprawnione ,,powroty” nie
powinny przypomina¢ powrotow emigrantow z czaséw rewolucji fran-
cuskiej, ktorzy ,,0 niczym nie zapomnieli i niczego si¢ nie nauczyli”.
Historia potrzebuje przemian, a nie reakcji. Aby dokonaly sig te, ktore
sa niezbedne, a odparte zostaly te, ktore oznaczaja regres, historycy
musza uzbroi¢ si¢ w przenikliwos¢, czujnos¢ i odwagg.

Na froncie historii — pomimo postgpujacego konsensusu — zawsze
toczy si¢ walka. Walka idei o to, aby lepiej ,,uprawia¢ historig”.

Styczen 1988 roku






Przedmowa do wydania wloskiego z roku 1986

W zwiazku z pojeciem historii zdaje si¢ obecnie pojawiaé szes¢
rodzajéw problemow:

1) Jaki stosunek zachodzi pomigdzy historia przezyta, historia
»haturalng”, jesli nie ,,obiektywna”, spoteczenstw ludzkich i nauko-
wym wysitkiem czynionym, aby ja opisa¢, obja¢ mysla i wyttuma-
czy¢ tg ewolucje, czyli historia jako nauka? Rozrdéznienie to pozwo-
lito zaistnie¢ zwtaszcza niejednoznacznej dyscyplinie: filozofii
historii. Od poczatku XX wieku, a przede wszystkim od jakichs$
dwudziestu lat, rozwija si¢ gataz nauk historycznych badajaca ich
ewolucje wewnatrz ogoélnego biegu historii: historiografia albo
historia historii.

2) Jakie sa zwiazki historii z czasem, z trwaniem, czy chodzi o czas
Hhaturalny” i cykliczny objawiajacy si¢ w klimacie i porach roku, czy
tez o czas przezywany i w sposob naturalny dostrzegany przez jed-
nostki i spotecznosci? Z jednej strony, aby oswoi¢ czas naturalny,
najrézniejsze spoteczenstwa i kultury wynalazty podstawowe narze-
dzie bedace takze niezwykle istotnym zrédlem danych historycznych:
kalendarz. Z drugiej strony dzisiejsi historycy coraz bardziej intere-
suja si¢ zwiazkami pomigdzy historia i pamigcia.

3) Dialektyka historii zdaje sig streszcza¢ w postaci przeciwstaw-
nej pary albo dialogu prowadzonego przez przeszto$é/terazniejszosé
(1/albo terazniejszo$¢/przesztos$c). Przeciwstawienie to z zasady nie
jest neutralne, ale zaktada albo wyraza pewien system wartosciujacy,
jak na przyktad w przeciwstawnych parach dawny/nowoczesny, po-
step/reakcja. Od starozytnosci az po wiek XVIII wokot pojecia de-
kadencji, postgpujacego upadku rozwingta si¢ pesymistyczna wizja
historii, ktéra w XX wieku znalazta wyraz w niektorych jej ideolo-
giach. Wraz z o§wieceniem, przeciwnie, umocnita si¢ optymistycz-
na wizja historii, oparta na idei postgpu, ktora w drugiej potowie
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