Wprowadzenie

W przedmowie do L au dela du verset: lectures et discours
talmudiques, jednego z tomoéw swoich tak zwanych pism kon-
fesyjnych, Emmanuel Lévinas' podnosi problem relacji czto-
wieka z ksigzka. Ptynnie przechodzi od stosunku o charakte-
rze religijnym (a wigc zapewne lektury i komentarzy Tory oraz
Talmudu) do filozoficznej wagi obcowania z ksigzka w ogole.

Arystotelesowskie ,,zwierz¢ obdarzone jezykiem” nigdy nie bylo
rozpatrywane w jego ontologii w odniesieniu do ksigzki ani badane
pod katem statusu jego religijnej relacji z ksiazka. Wérod filozo-
ficznie ,,wypromowanych” kategorii ta relacja nigdy nie zyskata
rangi modalnos$ci rownie determinujacej, istotowo i nieredukowal-
nie zwiazanej z kondycja ludzka — lub jej brakiem — jak sam jezyk,
mysl czy technika. To tak, jakby czytanie bylo ledwie jednym ze
stadiow obiegu informacji, a ksigzka byta ledwie jedng z wielu rze-
czy, poswiadczajaca w podreczniku — niczym miotek — swa bliskos¢
z reka?.

! Pisownia nazwiska Lévinasa nie jest po polsku jednolita: autorzy,
redaktorzy i ttumacze zapisuja je z akcentem albo bez: ,,Lévinas” albo
,Levinas”. Na potrzeby tej ksiazki przyjmuje pisowni¢ francuskg z ak-
centem, z wyjatkiem przypisow i adresow bibliograficznych, gdzie po-
wtarzam pisowni¢ stosowang na stronach tytutowych przywolywanych
wydan.

2 Cyt. za Emmanuel Levinas, Beyond the Verse. Talmudic Readings
and Lectures, przel. Gary D. Mole, Continuum, London 1994, s. xiv.
Wszystkie cytaty z tekstow obcojezycznych niepublikowanych po polsku
przedstawiam w moim tlumaczeniu.



Postugujac sie aluzja do Heideggerowskiej porecznosci,
Lévinas wskazuje, ze niedostatecznie dotad zbadanym proble-
mem filozoficznym jest to, jak obcujemy z tekstami. Zwykty
one bowiem by¢ nam w sposob przezroczysty poreczne, uzy-
teczne, zrosniete z nami do tego stopnia, ze nie sposob ich
niemal zauwazy¢é w ich swoistosci i wyjatkowym oddziaty-
waniu. Lévinas sugeruje, ze nalezatoby krytycznie przyjrzeé
si¢ wyjatkowej relacji cztowieka z ksigzka drukowang. Ta
wlasnie potrzebg krytycznej refleksji bede si¢ tu zajmowac.
Stawiam sobie zatem za cel wydobycie specyfiki momentu,
w ktorym w obrebie cze$ci humanistyki 1 nauk spotecznych
tekst przestaje by¢ przezroczysty i poreczny, a zaczyna byc¢
przedmiotem krytyki jako niencutralny nosnik wiedzy. Na
skutek formutowania tego rodzaju zastrzezen rodzg si¢ proby
przeobrazenia norm rzadzacych tworzeniem tekstow akade-
mickich i stosowanego w nich jezyka.

Lévinas na swodj sposob przynalezy do tego momentu.
Jego filozofia bedzie jednym z dwoéch glownych przyktadow,
ktorymi chee si¢ zaja¢. Drugim stang si¢ prace antropologow
nalezacych do nurtu zwanego postmodernistycznym. Wsrod
nich znajdzie si¢ James Clifford, ktéry w swoim eseju, ze styn-
nego tomu zbiorowego pt. Writing Culture. The Poetics and
Politics of Ethnography®, pisze o alegoryczno$ci pisarstwa
etnograficznego, a takze pisarstwa w ogole. Krotko méwiac,
tekst nie jest nigdy tylko o tym, o czym jest. To, jak zostat
napisany, jakie stanowisko prezentuje, co prezentuje i w ja-
kich kategoriach, §wiadczy o pobocznych, nieartykulowanych
wprost celach. W tym sensie moje rozwazania sg rowniez ale-
goryczne. Piszac o dwoch szczegdtowych przyktadach oporu
wobec — w okreslony sposob rozumianych — ograniczen tekstu
jako narzedzia komunikacji i metafory przedmiotu poznania,
wskazuj¢ rowniez mozliwa Sciezke myslenia o tym, jak tekst

3 Writing Culture. The Poetics and Politics of Ethnography, red.
James Clifford, George E. Marcus, University of California Press,
Berkeley—Los Angeles—London 1986.
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ksztattuje to, co nazywamy wiedza. A takze, jaki jest sens ,,pi-
sania inaczej”: inaczej niz to wczesniej robiono, ale tez ina-
czej, czyli hermetycznie, niejasno, w sposob stawiajacy przed
czytelnikiem tekst jako wyzwanie. Bede tu wiec alegorycznie
opowiadac si¢ za pozytkami mogacymi plynac ze zmagania
si¢ z pisarstwem odmawiajgcym postuszenstwa w lekturze.
Emmanuel Lévinas byt filozofem francusko-zydowskim,
urodzonym w Kownie. Jego mysl, skupiona wokot transcen-
dencji rozumianej, nietypowo, jako etyczna relacja z Innym,
wywarla niematy wptyw na humanistyke konca XX i poczat-
ku XXI wieku. W istotnym stopniu stoi ona za popularyzacja
tego, co coraz czesciej bywa nazywane zwrotem etycznym
w filozofii, ale tez, migdzy innymi, w literaturoznawstwie.
Dzieto Lévinasa jest przy tym zlozone, nieoczywiste i stawia
opor, gdy chce si¢ je probowac sprowadzi¢ do jakiejkolwiek
uproszczonej recepty moralnej, a nawet jesli stosowac je jako
ram¢ teoretyczng przy interpretacji literatury* czy wprzegaé
w metodologie nauk spotecznych (cho¢by antropologii). Waz-
nym elementem tego oporu jest jezyk — zardéwno jezyk tego
pisarstwa, jak i to, jak o jezyku pisze Lévinas. Uwaza on go
za istotowo ambiwalentny: etyczny, a zarazem zniewalajacy
w zastatych kategoriach i przez to totalizujacy, czyli sprowa-
dzajacy réznice do tego, co wyjasnione, nazwane, utozsamio-
ne z czyms$ znanym. Podej$cie Lévinasa do problematyki etyki
i jezyka rozwijato si¢ stopniowo w kolejnych jego dzietach.
Owocem proby napisania dziela filozoficznego — o tym, cze-
g0, jak uwaza, nie da si¢ opisa¢ bez redukowania, upraszcza-
nia tego, co jezyk, a zwlaszcza zapis nieuchronnie redukuja

4O problemach z wprzggnigciem dzieta Lévinasa w przedsig-
wzigcia literaturoznawcze i probach ich przezwyci¢zenia, por. Robert
Eaglestone, Ethical Criticism. Reading After Levinas, Edinburgh
University Press, Edinburgh 1997. Z polskich autoréw szczegdlowo
krytyke sztuki u Lévinasa, a takze dyskusje nad niejednoznaczno-
Scig tej krytyki relacjonuje w anglojgzycznej pracy Zuzanna Ladyga,
Rethinking postmodern subjectivity: Emmanuel Levinas and the ethics of
referentiality in the work of Donald Barthelme, Peter Lang, Franfurt am
Main—New York 2009.
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i upraszczajg — jest ksiazka Inaczej niz by¢ lub ponad isto-
tq (1974). Obok Catosci i nieskonczonosci to najwazniejsza
Z jego prac, a przy tym ta, w ktdrej autor podejmuje najbar-
dziej radykalny wysilek pisania w sposob, ktory odpowiadat-
by przyjetej przez niego koncepcji jezyka. Probujac wydoby¢
jego krytyke tekstu i pisma jako medium nie pozostajacego
bez znaczenia dla etycznego wymiaru jezyka, a takze wy-
ktadajac, jak on t¢ etyczno$¢ rozumie, poshuze si¢ szerokim
wyborem filozoficznych dziet Lévinasa. Analizujgc jednak
konkretne strategie kontrtekstowe, skupig si¢ na pracy /naczej
niz by¢ lub ponad istotq. Uzasadniam to koniecznos$cig ogra-
niczenia analizy dla potrzeb ksiazki, ktéra nie ma by¢ mono-
grafig jednego autora. A przy tym akurat to dzieto jest probka
wiecej niz reprezentatywng — jest przedsiewzieciem pisanym
z wyraznymi zatozeniami kontrtekstowymi (cho¢ oczywiscie
Lévinas nie znat i nie stosowal tego terminu).

W tym miejscu nalezy przej$¢ do drugiego bohatera tego
wywodu, tym razem zbiorowego. Etykieta antropologéw
postmodernistycznych przylgneta do grupy przedstawicie-
li dyscypliny, ktorzy w latach osiemdziesigtych XX wieku
podjeli krytyke istniejacych norm pisarstwa etnograficznego
oraz jego politycznych (a takze mniej pierwszoplanowo, ale
jednak wyraznie stawianych etycznych) konsekwencji. Naj-
stynniejsze prace teoretyczne tego nurtu to wspomniany tom
Writing Culture oraz ksiazka George’a E. Marcusa i Michaela
M.J. Fischera Anthropology as Cultural Critique. An Experi-
mental Moment in the Human Sciences®. Pierwsza z nich to
zbiér artykuldw powstatych na podstawie wystapien i dys-
kusji podczas seminarium o pisarstwie etnograficznym, ja-
kie odbyto si¢ w Santa Fe w 1984 roku. Druga jest autorska
analiza nowych tendencji pisarskich i stanowigcej ich zrodto
krytyki istniejacych norm etnograficznych. Oprocz autorow

5 George E. Marcus, Michael M.J. Fischer, Anthropology as Cultural
Critique, The University of Chicago Press, Chicago—London 1999
(wyd. I, The University of Chicago Press, Chicago 1989).
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tych prac do kregu postmodernistow zaliczy¢ mozna innych
jeszcze badaczy, ktorzy stawiali podobne problemy, m.in. Ke-
vina Dwyera oraz Barbare i Dennisa Tedlockow. Okreslenie
»antropologowie postmodernistyczni”, trzeba to zaznaczyc,
jest mylace i pochodzi raczej od krytykow tego pradu niz od
jego przedstawicieli (wyjatkiem jest tu Stephen A. Tyler, jeden
z autorow Writing Culture, ktory sam je stosuje). Robert Pool
skrupulatnie wskazuje cechy tej formacji, ktore w istocie sg
bardziej lub mniej rozwinigtymi wlasciwosciami modernizmu,
a nie postmodernizmu, ktadac nacisk na tekstualistyczne po-
dejscie jej przedstawicieli, oraz na fakt, ze postmodernistow
czynig z nich glownie krytycy®.

Majac te uwagi w pamigci, a takze i to, ze nawet Tyler mowi
o postmodernizmie jako o nieosiggalnym horyzoncie etnogra-
fii, a nie jej aktualnej charakterystyce, bedg si¢ jednak postugi-
wac tg ogdlng nazwa czgsto. Przyczyny sg czysto pragmatycz-
ne. Jest to zwiezte i porgczne okreslenie, ktore, paradoksalnie,
dzieki temu, ze pochodzi gtownie od przeciwnikow i na dodatek
zawiera odwotanie do postmodernizmu, czyli bodaj najmniej
dookreslonej z formacji intelektualnych ostatniego stulecia, nie
niesie zadnych innych konotacji niz reformatorskie i pozwala
jednoznacznie identyfikowac autorow, ktérzy tu mnie intere-
suja. Jest faktem, ze cho¢ ich stanowiska roéznig si¢ miedzy
soba, artykulowane byly przez nich celowo na wspolnym fo-
rum — czego Swiadectwem jest wlasnie Writing Culture. Innym
okresleniem, uzywanym zreszta przez omawianych tu badaczy,
jest etnografia eksperymentalna. Nie bede si¢ jednak do niego
odwolywac. Z jednej strony, jak shusznie zaobserwowal Pool,
Marcus i Fischer uzywaja go w sposob, ktéry pozwala sadzié,
ze niemal nie ma etnografii nieeksperymentalnej’. Z drugiej za$
uwazam, ze pojecie to przyczynia si¢ do sptaszczenia problemu
sposobow pisania, do jego banalizacji. Eksperyment wystgpuje

® Robert Pool, Etnografia postmodernistyczna?, przet. Andrzej
Zaporowski, w: Amerykanska antropologia postmodernistyczna, red.
Michat Buchowski, Instytut Kultury, Warszawa 1999, s. 280-290.

7 Tamze, s. 287.

13



tu przeciez nie w znaczeniu do§wiadczenia naukowego, lecz
W nieco pejoratywnym sensie niesystematycznej proby, aberra-
cji czy idiosynkrazji, ryzykownej, a potencjalnie ptonnej i nie-
potrzebnej. Okreslenie ,,antropologowie postmodernistyczni”
przychodzi mi wigc z pomoca jako etykieta, ktora niesie sto-
sunkowo wyrazng denotacje, podczas gdy jej konotacja jest na
tyle nieoczywista, ze mogg¢ sobie pozwoli¢ na nieposwigcanie
jej wigkszej uwagi, opierajac si¢ na sile uzusu.

Zestawiajac ze sobg w odwolaniu do problemu tekstu filo-
zofi¢ 1 pisarstwo Emmanuela Lévinasa oraz krytyke i propozy-
cje zmiany etnografii, jaka wylozyli antropologowie postmo-
dernistyczni, stawiam sobie dwa gltéwne pytania, a wlasciwie
dwie zasadnicze grupy pytan. Pierwsze z nich, ogolniejsze,
dotyczy tego, czy zasadne jest mowienie o okre§lonym mo-
mencie w rozwoju humanistyki i nauk spotecznych, w jakim
w niektoérych nurtach problemem staje si¢ podstawowa je-
zykowa forma ujmowania rezultatow prowadzonych badan
oraz wymiany ideowej — tekst. Jakie sa przestanki zwatpienia
W jego uzytecznos¢ i neutralno$¢? A takze w jaki sposob, nie
odchodzac przeciez od pisania tekstow akademickich, prébu-
je sie przetamywac to, co jest postrzegane jako ich tradycyjne
ograniczenia czy wypaczenia przez nie niesione? Nie twierdzg
przy tym, ze Lévinas i antropologowie postmodernistyczni to
jedyne mozliwe przyktady tej tendencji. Przeciwnie, kiopoty
z tekstem jako formg komunikacji, i jako waluta w §wiecie na-
ukowym, i jako metafora przedmiotu poznania pojawialy si¢
w XX wieku w roznych obszarach. Nie sposob jednak w jednej
ksigzce rozpatrzy¢ efektywnie wszystkie mozliwe przejawy
ktopotdéw z tekstem. Przyktady, ktorych analiza stanowi gtow-
ng czg$¢ tej pracy, zostaty wybrane pod katem tego, jak ujmu-
ja 1 redefiniujg tekst w powigzaniu z przestankami etycznymi.
Jakkolwiek powigzanie tych dwoch kwestii nie jest konieczne,
perspektywa stawiajaca relacje¢ z innym(i) ponad tekstem owo-
cuje wyrazistym stawianiem obiekcji wzgledem tradycyjnych
konwencji pisarskich poszczegélnych dziedzin. Wsrdd nich sa
te dotyczace czasowos$ci, wzajemnego usytuowania wszystkich
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uczestnikow sytuacji komunikacyjnej (tego, kto pisze; tego,
kto czyta; a takze tego, o kim si¢ czyta i pisze), prerogatyw
zwigzanych z autorytetem orzekania o ludziach i zjawiskach,
epistemologicznej asymilacji innosci, a takze uprzedmiotowie-
nia, budowania i stosowania statycznych kategorii. Postawienie
etyki w centrum zmagan z tekstem wyostrza wszystkie te trud-
nos$ci. Lévinas wprowadza skupienie na problematyce etycznej
jako kwestii prymarnej. Natomiast antropologia jako dziedzina
wydaje si¢ w sposob szczegolny podatna na problemy taczace
aspekty poznawcze i etyczne ze wzgledu na role, jaka odgrywa
w niej konfrontacja z inno$cig zarowno indywidualna, jak i po-
jeciowa, jezykowa, kulturowa?®.

Zaproponowane zestawienie wigze si¢ z postawieniem
swoistych dla niego pytan szczegdtowych. Czy istnieje zwia-
zek 1 przestrzen nieredukcyjnej dyskusji miedzy filozofia Em-
manuela Lévinasa a antropologia postmodernistyczng? Pod-
stawowa przestanka wydawatoby si¢ zatozenie prymarnosci
relacji z Innym. Oto i Lévinas, i antropologowie pisza o Innym,
innych czy innosci. To odniesienie stanowi rdzen tylez filozofii
autora Catosci i nieskonczonosci, co wysitkéw badawczych an-
tropologii kulturowej w ogdle, a w pewien szczegolny sposob
zostaje ono rozpatrzone na nowo przez przedstawicieli kregu
Writing Culture. Jest to jednak podejscie stuszne tylko o tyle,
o ile nie ogranicza si¢ do powierzchownego uznania, ze inno$¢
innosci rowna, a wiec jest to wystarczajacy grunt do pordwna-
nia. Bardziej ptodny i niedostatecznie dotad rozpoznany jest
ten obszar obu koncepcji, ktory dotyczy epistemologicznej
oraz etycznej roli jezyka i tekstu. Takie ujecie pozwala wyko-
rzysta¢ Lévinasa do poglebienia etycznych watpliwosci nie-
$miato podnoszonych przez antropologdéw postmodernistycz-
nych, a w rezultacie niejednokrotnie w odbiorze ich wystapien

8 Na temat antropologii jako pola, na ktorym wyrazistos¢ zyskuja
wszelkie problemy filozoficzne, epistemologiczne i etyczne, z ktérymi
zmaga si¢ humanistyka, por. Wojciech Burszta, Wymiary antropolo-
gicznego poznania kultury, Wydawnictwo Naukowe Uniwersytetu im.
A. Mickiewicza w Poznaniu, Poznan 1992, s. 118—122.
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zdominowanych przez dyskusje o poetyce i polityce. Z drugiej
strony, krytyka tekstu i proby przezwycigzenia jego ograniczen
podejmowane przez antropologdéw postmodernistycznych, cze-
sto zaskakujaco bliskie Lévinasowym, sprawiaja, ze w nowym
swietle jawi si¢ antykulturalizm Lévinasa, jego nieumiejetnosé
badz brak woli wlaczenia wlasciwosci kulturowych w opisy-
wang przezen etyczng kondycje cztowieka.

Podstawg i punktem wyjscia perspektywy przyjetej w tej
pracy jest teoria piSmiennosci w ksztalcie, jaki wylania si¢
z dziet Erica Havelocka, Jacka Goody’ego, Waltera J. Onga
czy Davida R. Olsona. Rozwija si¢ ona intensywnie od lat
szes¢dziesigtych XX wieku, oddzialujac na inne nurty w ob-
rgbie literaturoznawstwa i nauk spolecznych. Zazwyczaj nie
spotyka sie jednak z tak entuzjastycznym i szerokim przyje-
ciem, z jakiego korzystaly takie formacje, jak strukturalizm
czy dekonstrukcjonizm. Jej gltowng teza jest twierdzenie
o fundamentalnym wplywie pojawiania si¢ i upowszechniania
(Ong powiedziatby o ,,internalizacji”’) kolejnych medidéw sto-
wa — pisma i druku — nie tylko na formy i sposoby komunika-
cji, lecz takze na sposoby mys$lenia i organizacj¢ spoleczenstw.
Gtownym zarzutem stawianym takiej koncepcji ,,wielkiego
podzialu” jest deterministyczne postrzeganie wptywu pisma,
esencjalizowanie jego wtasciwosci, pomijanie lokalnych uwa-
runkowan, roéznorodnosci rodzajow pisma, a takze praktyk
z pismem zwiazanych. Szczegdlna role w teorii pi$miennosci
zwykt peti¢ tekst, rozumiany z grubsza jako forma skupia-
jaca w sobie takie skrajne cechy pisma, jak autonomizacja,
linearno$¢, dystans migdzy autorem, tekstem i czytelnikiem.
Wzmacnia to dodatkowo zarzuty o esencjalizowanie pojecia
tekstu, co znajduje odzwierciedlenie w okreslaniu koncepcji
pismiennosci wylaniajacej si¢ z prac wspomnianych autorow
jako ,,pi$miennosci twardotekstowej” (strong text literacy)’.

® Deborah Brandt, Literacy as Involvement: The Acts of Writers,
Readers and Texts, Southern Illinois University Press, Carbondale—
Edwardsville 1990, s. 13-32.
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Rozsadnym wyjsciem z impasu rzekomego ,,determini-
zmu” i ,,tekstocentryzmu” teorii oralnosci i piSmiennosci, po-
zwalajacym zarazem zachowac korzysci plynace z perspek-
tywy skupionej na specyfice medium, wydaje si¢ postulat
sformutowany przez amerykanskiego jezykoznawce Willia-
ma Hanksa. Zamiast szuka¢ uniwersalnych, transhistorycz-
nych cech tekstu, proponuje on budowanie narzedzi badania
historycznie i kulturowo okreslonych modeli piSmiennosci
i tekstu, a takze zwigzanych z nimi praktyk i instytucji'®.
Szczegdtowy opis sposobow uzycia pisma i tekstu w danym
srodowisku przyczynia si¢ do wyjasnienia wagi medium bez
koniecznos$ci czynienia ryzykownych ekstrapolacji. Co wie-
cej, jak sadze, przyjrzenie si¢ temu, jak tekst i pismo sg po-
strzegane, a zwlaszcza krytykowane w obregbie stosunkowo
wasko zakreslonego obszaru rzeczywistosci kulturowe;j, jaki-
mi sg humanistyka i nauki spoteczne (ktére oczywiscie same
w sobie pozostaja niezwykle rozlegle), pozwala tym bardziej
uchroni¢ si¢ przed zarzutem esencjalizacji. Bada si¢ bowiem
wowczas wyobrazenia, a nie domniemang istot¢ medium,
mimo ze — co nalezy podkresli¢ — wyobrazenia te nie sg bez
znaczenia, gdy idzie o faktyczne sposoby wykorzystywania
tekstu. Moje zadanie nie sprowadza si¢ tu zatem do zanali-
zowania wybranego materiatlu — dzieta Lévinasa i projektu
antropologii postmodernistycznej — z uzyciem narzedzi wy-
pracowanych przez teori¢ piSmienno$ci. Ta ostatnia stata si¢
raczej punktem wyj$cia i inspiracja do potraktowania dziet
Lévinasa 1 projektu antropologii postmodernistycznej jako
tych, ktore zawieraja podobna komponente watpliwosci wo-
bec tekstu i proponujacych wlasne sposoby ich konceptuali-
zowania i przezwycigzania. W ostatecznym rozrachunku takie
podejécie stluzy¢ ma poszerzeniu rozumienia problematyki
komunikacji, a w szczegodlno$ci znaczenia tekstu i piSmien-
nosci, jakie nurtowaty zaréwno teoretykow pismiennosci, jak

" William F. Hanks, Text and Textuality, ,,Annual Review of
Anthropology” 1989, nr 18, s. 100—101.
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i (migdzy innymi) Lévinasa czy postmodernistow. Pozwoli to
by¢ moze uzupetni¢ rozpoznania czynione przez kontynuato-
row teorii piSmiennosci.

W zgodzie z wylozonymi zastrzezeniami i zatozeniami
proponuj¢ termin ,,kontrtekstowo$¢” jako okreslenie pewnej
wlasciwosci mysli i sposobow pisania, polegajacej na dgzeniu
(w przekonaniu autoréw) do podwazenia dotychczasowych
regul pisania tekstow, ktore miaty w jaki$ niepozadany spo-
sob ksztaltowaé tres¢. Chodzi mi wigc o sytuacje, gdy dany
autor widzi w pismie i/lub tekScie (tu nie bez znaczenia jest
roznorakie stosowanie tych termindw przez poszczegdlnych
badaczy) narzedzie tak lub inaczej ograniczajace mozliwosci
badania i przekazywania efektow badan oraz dazy do prze-
lamywania tych ograniczen. Nie doprecyzowuj¢ zawczasu
tego pojecia, albowiem w toku wywodu bed¢ rozpoznawaé
charakterystyke tak opisanych wystapien kontrtekstowych.
Istotnym celem jest tu wychwycenie tego, jak rozumiana
jest specyfika tekstu, ale takze sprawdzenie, czy proponowa-
ne sposoby pisania inaczej faktycznie przetamuja zarzucane
tekstowi ograniczenia. W szczeg6lnosci interesujace jest, czy
wsrdd tych postulatéw znajdujg si¢ konkretne, powtarzal-
ne koncepcje i strategie badawczo-pisarskie czy tez kontr-
tekstowos$¢ jest co najwyzej ogodlng postawa o charakterze
wywrotowym, ktorej nie sposob przelozy¢ na jednoznaczne
wytyczne.

Trzeba tu zaznaczy¢, ze mowiac o kontrtekstowosci (z na-
ciskiem na przedrostek ,,kontr-") §wiadomie wpisuj¢ si¢ w ten-
dencje do ksztaltowania poje¢ pozwalajacych opisywac lokal-
ne, przeciwhegemoniczne formy oddziatywania. Realizujg si¢
one w relacji do czego$ — dominujacego dyskursu czy praktyki
— a nie jako propozycje artykulowane niejako ex nihilo, jako
samodzielne, kompletne propozycje teoretyczne. W rezultacie
powstaja pojecia, ktorych fundamentem jest asymetryczna re-
lacja niekompletnej opozycyjnosci. Taka struktura rzadzi np.
wywrotowoscig (czy subwersywnos$cia), w rozumieniu spopu-
laryzowanym przez Judith Butler, czy para strategie—taktyki
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w ujeciu Michela de Certeau''. W kazdym z tych wypadkow
to, co w kontrze do formy hegemonicznej jest realizowane
jako opor wewnatrz ustanowionych przez nig ram, a nie jako
ich calkowite odrzucenie lub zaprzeczenie. Takie odrzucenie
jest niemozliwe — nie sposdb bowiem uciec przed istniejacy-
mi, wszechogarniajgcymi wyobrazeniami o ptci kulturowej,
jednak mozna si¢ im opiera¢. Nie sposob tez uciec zupetnie
przed odgornymi strategiami instytucjonalnymi wyzszego czy
nizszego rzgdu, ale mozna lokalnie je podwazac i przetwarzac.
Podobnie i kontrtekstowo$¢ wigze si¢ z pisaniem inaczej, a nie
z rezygnacja z formy tekstu w ogole.

Nie jestem pierwszg osoba, ktéra postuguje si¢ terminem
»kontrtekstowos§¢”. Lauren Watson, wprowadzajac na swoje
potrzeby to pojecie, korzysta z inspiracji figurg kontry u Der-
ridy rozumiang jako ,,praca (tekstowa lub inna) plasujaca si¢
w opozycji do struktury hegemonicznej, sprzeciwiajaca si¢
temu ciatu [strukturze hegemonicznej — przyp. O.K.], a za-
razem nasladujaca jego pragnienia i ograniczenia”'?. Watson
jednak rozumie kontrtekstowos¢ jako dekonstrukeyjng z du-
cha strategic zestawiania tekstow tak, by stuzyly dla siebie
wzajem jako instytucja i to, co wobec niej w kontrze. Jest to
rozumienie odmienne od mojego, cho¢ Derridianskie pojecie
kontry, z ktorego si¢ wywodzi, nie jest bardzo odlegte: bycie
w kontrze wobec instytucji dominujacej oznacza zarazem, ze
nie sposob si¢ catkowicie wyrwac z jej ram, ,,pragnien i ogra-
niczen”. Bliskie jest to Lévinasowemu ujeciu sceptycyzmu,
o ktérym bedzie mowa dale;j.

Inne kategorialne uzycia pojecia kontrtekstu znalez¢ moz-
na u Michaela McCanlesa w artykule Dialectical Structure of

' Por. Michel de Certeau, Wynalez¢ codziennosé. Sztuka dziatania,
przel. Katarzyna Thiel-Janczuk, Wydawnictwo UJ, Krakéw 2008, s. 36.

2 Lauren Watson, Contingencies and Masterly  Fictions.
Countertextuality in Dickens, Contemporary Fiction and Theory,
Cambridge Scholars Publishing, Newcastle upon Tyne 2010, s. 3—4.

19



Discourse® oraz u Henry’ego Bergera Jr. w Archimago: Be-
tween Text and Countertext'. W pierwszym przypadku kontr-
tekst jest tym, co podiug strukturalistycznej formuly bywa
wyrzucane ,,poza nawias” poprzez wybor tych, a nie innych
jezykowych elementow tekstu. Kontrtekst nie miesci si¢ zatem
w obrebie interpretacji $cisle przylegajacej do tekstu, catkowi-
cie mu postusznej. Wedtug McCanlesa tekst o autorytarnych
ambicjach precyzyjnego pokierowania czytelniczg interpre-
tacja nieuchronnie naraza si¢ na ujawnienie swojej struktury
dialektycznej, w ktorej tekst od razu okresla swoj kontrtekst;
kontrtekst mowi wszystko to, czego wypiera si¢ tekst gtow-
ny'®. Z kolei Berger w pracy poswieconej Faerie Queene Ed-
munda Spensera mianem kontrtekstu okresla wytwor lektury
zarazem podejrzliwej 1 nie poddajacej si¢ calkowitej tekstu-
alizacji (zredukowaniu przekazu do skomplikowanych relacji
znaczgcego 1 znaczonego)'®. Jest to wigc, jak mozna sadzic,
taki akt odbioru tekstu, ktory, mimo $wiadomosci jego norm
i znakowego charakteru, skupia si¢ na referencji tekstu, ulega
jego iluzji, nie gubi si¢ w wiedzy o zaposredniczeniu znakow.
Przyktadem jest obraz skutecznie maskujacy swoj znakowy
charakter. W pewnym sensie wigc Berger Jr. wystepuje prze-
ciwko dominujacej fascynacji zamknietym $§wiatem teksto-
wych znakow i doszukuje si¢ wyjscia poza strukturalistyczne
1 poststrukturalistyczne obsesje. Cho¢ takie podejscie miesci
si¢ w moim rozumieniu kontrtekstowos$ci, to go nie wyczer-
puje. Trzeba podkresli¢, ze zadna z wymienionych definicji
kontrtekstowosci nie pokrywa si¢ catkowicie z ta, ktorg tu
proponuje. Przywotuje je wigc dla porzadku; niemniej sadze,
ze mogg sobie pozwoli¢ na redefinicj¢ terminu ,,kontrteksto-
wos$¢” na moje potrzeby, poniewaz jak dotad nie przyjal si¢

13 Michael McCanles, Dialectical Structure of Discourse, ,,Poetics
Today” 1982, nr 4.

4 Henry Berger Jr., Archimago: Between Text and Countertext,
»Studies in English Literature, 1500-1900” 2003, nr 1.

15 Michael McCanles, Dialectical Structure..., s. 29-30.

1 Henry Berger Jr., Archimago. Between..., s. 23-24.
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on szeroko. Co wigcej, w mojej wersji zdaje si¢ on miesci¢
w sobie jako swoje mozliwe przejawy to, co McCanles i1 Ber-
ger Jr. nazywali tym mianem. To samo dotyczy zresztag metody
proponowanej przez Watson.

Sledzac problematyke kontrtekstowosci w wybranych
przeze mnie pracach i nurtach myslowych, wydobywam swo-
isto$¢ zjawiska, ktore — owszem — przewija si¢ w omowie-
niach dziet Lévinasa i antropologdéw postmodernistycznych,
ale — jak sadze — nie zostaje ujete samodzielnie. Kwestie tek-
stowosci u Lévinasa zwyklo si¢ odnosi¢ przede wszystkim
do zwiazku jego koncepcji z ich judaistycznym podtozem!’,
w tym przypadku w postaci okre§lonych sposobow obcowania
z tekstem, jakie stad wynikaja. Choc¢ jest to tto bardzo istotne,
nie bede si¢ nim tu szerzej zajmowac. Nie bedzie mnie intere-
sowac sprowadzanie poszczegdlnych elementéw jego krytyki
tekstu do ich judaistycznych korzeni. Zajmg si¢ sama tg kryty-
ka i tym, jak przektada si¢ na to, jak autor pisze — zwlaszcza,
ze jest ona w wielu punktach analogiczna do krytyki podjetej
przez antropologéw postmodernistycznych. Przedsigwzigcie
kontrtekstowe Lévinasa nie powinno by¢ zatem zamykane
w ramach projektu hebraizacji zrédtowo greckiej filozofii Za-
chodu, poniewaz — jak sadz¢ — oddaje ono i doglebnie analizu-
je problemy z pismem i tekstem sig¢gajace szerzej. By¢ moze
wszystkie je mozna by zinterpretowaé w $§wietle rejudaizacji
mysli Zachodu w drugiej potowie XX wieku, ale nie bedg si¢
tym tutaj zajmowac.

Wydaje si¢, ze gdy idzie o antropologéw postmoderni-
stycznych, brak analizy ich projektu pod katem kontrtekstowo-
$ci powoduje problemy nieco innej natury. Przede wszystkim
niebezpiecznie czesto skupienie na problemach dotyczacych
przedstawienia tekstowego traktuje si¢ jako przejaw przeko-
nania, ze nie istnieje rzeczywisto$¢ poza tekstem — i ze to nie

17 Wyczerpujacy wyklad tej problematyki, zestawionej z postmo-
dernizmem, dekonstrukcjg i zwigzanymi z nimi praktykami interpre-
tacyjnymi, daje: Oona Ajzenstat, Driven Back to the Text, Duquesne
University Press, Pittsburgh 2001.
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szkodzi'®. Tak mi¢dzy innymi interpretuja to przedsiewzigcie
Michat Buchowski i Marian Kempny we wstepie do tomu
Amerykanska antropologia postmodernistyczna. Pisza oni, ze
podejscie postmodernistow charakteryzuje si¢ uznaniem tek-
stu jako ,,samoreferencyjnego systemu znakow” za ostateczna
metafore zycia spotecznego, co prowadzi do zakwestionowa-
nia realnosci kultury badanej. Ostatecznym rezultatem takiej
postawy jest zaprzestanie traktowania ,teorii naukowej jako
uprzywilejowanego rodzaju dyskursu czy tekstu” pod wzgle-
dem mozliwo$ci reprezentacji'®. Dalej pokaze szczegdtowo,
dlaczego wypada mi si¢ jedynie zgodzi¢ z ostatnim z tych
twierdzen. Przede wszystkim uwazam, ze wystgpienie post-
modernistéw nie jest dowodem na ich uleganie metaforze
tekstu, lecz przeciwnie — dowodem ich sprzeciwu wobec jej
wszechobecnosci i pozornej neutralnosci. Jest ono podykto-
wane potrzebg pokazania sity oddziatywania tekstu jako me-
dium i potrzeba wypracowania praktyk pisarskich, ktore by
pozwalaly si¢ z tg formg §wiadomie zmaga¢. Na tym polega
kontrtekstowos¢ tego projektu.

Przyjeta przeze mnie perspektywa pozwala ujaé istotny,
niedoceniany wedtug mnie aspekt antropologii postmoderni-
stycznej. Nie wyczerpuje si¢ ona jednak w kontrtekstowosci.
Cze$¢ autorow podpisujacych si¢ pod kontrtekstowym wy-
dzwickiem Writing Culture odchodzi potem od tej problema-
tyki lub zajmuje si¢ nig jedynie marginalnie, cho¢ zasadniczo

18 Specyficznym przyktadem takiego podejscia jest ksigzka
Waldemara Kuligowskiego Antropologia refleksyjna, gdzie przyjeta
zostata perspektywa analizy samos$wiadomego wytwarzania rzeczy-
wistosci tekstu w réznych pracach antropologéw od Lévi-Straussa po
Geertza i Clifforda. Antropologowie z kregu Writing Culture pojawiaja
si¢ tam jedynie przelotnie, a ich postawa nie zostaje wyodregbniona jako
krytyczna wobec powszechnie akceptowanej dominacji tekstu, tak jak
to czyni¢ tutaj. Por. Waldemar Kuligowski, Antropologia refleksyjna,
Wydawnictwo Poznanskie, Poznan 2001.

1 Michal Buchowski, Marian Kempny, Czy istnieje antropologia
postmodernistyczna?, w: Amerykanska antropologia postmodernistycz-
na...,s. 17.
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pozostaje zainteresowana krytyka dotychczasowej antropo-
logii w roznych jej przejawach. Moja ksigzka dotyczy kontr-
tekstowosci; nie ma by¢ kompletng monografig antropologii
postmodernistycznej. W zwiazku z tym musze podkreslic, ze
beda mnie interesowaty tylko te postulaty i przyktady ich re-
alizacji, ktore odnoszg si¢ do konwencji i wymogow tekstu.
Nie dokonam tu tez wyczerpujacego przegladu wszystkich
préb weielenia w zycie postulatow postmodernistow i reakcji
na nie, skupiajac si¢ jedynie na analizie wyrazistych przykta-
dow, do ktorych odnoszg si¢ czesto oni sami®.

Witasciwosci tekstu oraz zabiegéw kontrtekstowych, ja-
kie wytonig si¢ z kolejnych rozdzialow, nie powinny by¢
traktowane jako uniwersalne i istotowo zwigzane z medium
pisma czy forma tekstu. Owszem, interesuje mnie zbieznos¢
krytyki przedstawianej przez Lévinasa i przez antropologéow
postmodernistycznych. Czgsciowo zbieznos¢ ta wynika stad,
ze w obu przypadkach krytyka podyktowana zostala tak czy
inaczej rozumiang troska o Innego. Czg$ciowo natomiast wy-
nika ze specyfiki pewnego momentu w dziejach pojmowania
komunikacji i poznania w obszarze kultury zachodniej, kiedy
to wlasnie w ten, a nie inny sposob zaczeto postrzegaé tekst
—miedzy innymi jako nieneutralny no$nik wiedzy i model epi-
stemologiczny. Wizja tekstu, ktora bede¢ rekonstruowac, nie
ma charakteru transhistorycznego i transkulturowego, a raczej

20 Przegladu reakcji metodologicznych i praktycznych na postulaty
postmodernistow szuka¢ nalezy w tomach zbiorowych odnoszacych si¢
wprost do dziedzictwa Writing Culture. Poza wspomniang juz polsko-
jezyczna antologia pt. Amerykanska antropologia postmodernistyczna
istotne sa oczywiscie prace anglojezyczne, w szczegolnosci: Rereading
Cultural Anthropology, red. George E. Marcus, Duke University Press,
Durham 1992; Women Writing Culture, red. Ruth Behar, Deborah
A. Gordon, University of California Press, Berkeley 1995; After Writing
Culture, red. Andrew Dawson, Jenny Hockey, Allison James, Routledge,
New York 1997; Critical Anthropology. Now Unexpected Contexts,
Shifting Constituencies, Changing Agendas, red. George E. Marcus,
School of American Research Press, Santa Fe, N.M. 1999; Beyond
Writing Culture, red. Olaf Zenker, Karsten Kumoll, Berghahn Books,
New York 2010.
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lokalny i prowizoryczny. Co nie oznacza, ze kontrtekstowos¢,
o ktorej bedzie tu mowa, nalezy traktowac jako aberracje lub
przypadek. Przeciwnie, ma ona zwigzek z przemianami cato-
sciowego pejzazu medialnego, ktore badacze komunikacji ob-
serwujg w XX i XXI wieku, z narodzinami nowych mediow
stowa (stowa cyfrowego czy sieciowego), a takze zjawiskiem
wtornej oralno$ci, o ktorej pisat Ong?!. Jednak wiasnie to,
jaki wyraz znalazly one w obrgbie pisarstwa akademickiego,
w szczegolnosci humanistyki, wydaje si¢ dotad niedostatecz-
nie zbadane.

Rozdzial I ma za zadanie pokaza¢ tto intelektualne pro-
blemu kontrtekstowosci przez wskazanie na rosngce znacze-
nie pojecia tekstu w kryzysie reprezentacji. Szczegdlng uwa-
ge poswigcam temu, jak interpretowany jest tekst w obrebie
szeroko rozumianej teorii pi$miennos$ci reprezentowanej przez
takich badaczy, jak Marshall McLuhan, Eric Havelock, Walter
J. Ong, Jack Goody, David Olson, a takze Roy Harris i Debo-
rah Brandt. Poniewaz traktuj¢ kontrtekstowos¢ jako zjawisko,
dla ktérego ogromne znaczenie ma ulokowanie w czasie i rela-
cje wobec poprzedzajacych formacji teoretycznych, podejmu-
je tez probe charakterystyki kontrtekstowosci w swietle kon-
cepcji przemian tychze formacji, powotujac si¢ przy tym na
prace Thomasa Kuhna, Pierre’a Bourdieu i Michela Foucault.
W ostatniej partii tego rozdzialu podkreslam, jak bardzo istot-
ny zaréwno dla Lévinasa, jak i antropologéw postmoderni-
stycznych byt moment artykutowania ich koncepcji, albowiem
mieli oni glebokie przekonanie o tym, ze wywodza si¢ one
z usytuowanego czasowo doswiadczenia kryzysu.

W rozdziale II przygotowuj¢ grunt pod zestawienie spo-
sobow pisania krytykowanych i postulowanych przez antro-
pologéw postmodernistycznych i przez Lévinasa, omawiajac
szerzej podobienistwa i rdznice w podejmowanej przez nich
problematyce. Najpierw zajmuj¢ si¢ dotychczasowymi odwo-

2l Por. Walter J. Ong, Oralnosé i pismiennos¢. Stowo poddane tech-
nologii, przet. Jozef Japola, Wydawnictwa KUL, Lublin 1992, s. 182.
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faniami do Lévinasa w obrgbie antropologii, nastgpnie rela-
cjonuje¢ stosunek autora Catosci i nieskornczonosci do antropo-
logii. Gtowna za$ cze$¢ rozdziatu stanowi oméwienie takich
wspolnych problemow, jak relacja innosci i prawdy, politycz-
no$¢ i sprawiedliwos$é, sceptycyzm, czasowosc.

Rozdziat III poswigcony jest krytyce roli tekstu i norm
tekstowych, jaka przedstawiaja z jednej strony antropologowie
postmodernistyczni, a z drugiej Lévinas w odniesieniu do swo-
ich dziedzin. Najwazniejsze zarzuty tych pierwszych odnosza
si¢ do: narzucania kategoryzacji i systematyzacji; opisow sku-
pionych na strukturach, a nie praktykach; uprzedmiotowienia
i wyizolowania tego, co badane; zanikania wymiaru czasowe-
go; maskowania subiektywnos$ci badacza i informatora, a tak-
ze procesualnego charakteru poznania. Z kolei zastrzezenia
Lévinasa dotycza przede wszystkim totalizacji, jaka narzuca
czy sugeruje tekst, tego, ze jest on zasadg funkcjonowania ta-
kich instytucji kultury piSmiennej, jak prawo czy ksigzka, kto-
re zacierajg etyczny wymiar relacji z Innym, a takze zwigzkow
pisma z uprzedmiotawiajaca, statyczng tematyzacja, do jakiej
dochodzi w procesie poznania. Omawiam tez genez¢ termi-
néw ,,mowienie” i ,,powiedziane”, kluczowych dla rozumienia
jezyka przez Lévinasa, wskazujac, ze wplyw na nie miato roz-
réznienie mediéw stowa: mowy zywej i pisma*. Poréwnuje
tez krytyke tekstu w obregbie obydwu badanych nurtéw, zwra-
cajac uwage na specyfike stosowanej terminologii.

W rozdziale IV podejmuje analize kontrtekstowych strate-
gii pisarskich w Inaczej niz by¢... zastosowanych przez Lévi-
nasa. Omawiam dotychczasowe proby opisu specyficznego
jezyka tego dziela, ze szczegdlnym uwzglednieniem interpre-
tacji dokonanych przez Jacquesa Derride i Frangois-Davida
Sebbah. We wlasnej analizie, opierajac si¢ na deklaracjach

22 Tam, gdzie nie cytuje, zapisuj¢ Lévinasowe terminy ,,moéwienie”
1 ,,powiedziane” malg litera, aby nie mnozy¢ wielkich liter bez potrze-
by. Praktyka samego autora /naczej niz byé... nie jest w tym wzgledzie
spdjna, a ré6zni komentatorzy wybieraja rézne warianty. Uczulam jednak
Czytelnika na kategorialny charakter tych stow w tej ksiazce.
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Lévinasa, traktuje przyjety przez niego sposob pisania jako
odzwierciedlenie jego koncepcji filozoficznych i probe reali-
zacji zadania nie tyle opisu, co ewokowania sfery transcen-
dencji, ktora nazywa on mianem ,,inaczej niz by¢”. Stosowane
przez niego zabiegi stylistyczne sg konkretyzacjg takich jego
poje¢, jak ekscendencja, od-mawianie, zapytywanie, hiper-
bola, niejednoznacznos¢ czy biernos¢. Ostatecznie cel jezyka
w Inaczej niz byc¢... jest nie deskryptywny, lecz performatyw-
ny: jego zadaniem jest wytwarza¢ w czytelniku stan przedpo-
jeciowej biernosci wobec tekstu, podatnosci na oddziatywanie
analogicznej do tej, jaka wedtug filozofa rodzi si¢ w relacji
z Innym. Koncepcje Lévinasa i ich jezykowa realizacja tworza
projekt gruntownego przeksztalcenia jezyka zachodniej filo-
zofii, w tym zachodniego rozumienia poznania, w taki sposob,
ktoéry wydobywa prymat ich etycznego wymiaru. Dlatego tez
analiza stosunku tego mysliciela do pisma i tekstu potaczona
z omowieniem przyjetych przezen strategii kontrtekstowych
stanowi rdzen mojego wywodu i podstawe do analizy kontr-
tekstowych wystapien w obrebie antropologii. To im po§wie-
cony jest kolejny rozdziat.

Rozdziat V podzielony zostat na dwie czgsci. W pierwszej
z nich zajmuj¢ si¢, postulowanymi przez antropologéw zwia-
zanych z nurtem postmodernistycznym, strategiami pisania
prac etnograficznych, ktére przezwycigzatyby wymienione
wczesniej ograniczenia tradycyjnych monografii. Najwazniej-
sze z tych propozycji dotycza wieloglosowosci tekstow etno-
graficznych, ktadzenia nacisku na czasowy charakter poznania
etnograficznego, roli ironii w relatywizowaniu pozycji bada-
cza, a takze zastgpienia celu, jakim jest obiektywny opis kul-
tury, proponowang przez Stephena A. Tylera ewokacja rozu-
miang jako oddawanie do$wiadczenia zderzenia z innoscig na
gruncie codziennosci. W drugiej czesci rozdziatu zajmuje sie
szczegolowo analiza konkretnych prac postrzeganych przez
przedstawicieli nurtu jako najlepiej (cho¢ nigdy nie w pelni)
realizujgce wspomniane zadania. Sg to Tuhami. Portrait of
a Moroccan Vincenta Crapanzano, Nisa. The Life and Words
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of a !Kung Woman Marjorie Shostak oraz Translated Woman.
Crossing the Border with Esperanza’s Story Ruth Behar.

Na koniec jeszcze jedna uwaga — kluczowa w sytuacji pra-
cy z tekstami o charakterze reformatorskim pod wzgledem,
ktory zwyklo sie nazywaé formalnym. Czy piszac o kontr-
tekstowosci, o krytyce i przemianach konwencji obcowania
z tekstem, zajmuje si¢ praktykami interpretacyjnymi, czy tez
intencjonalnymi strategiami pisarskimi? A jezeli to drugie, to
skad wiedzieé, ze ,,to autor miat na mysli”? Takie dyscypli-
nujace rozdzielenie tekstu jako ,,wolnej gry znaczacego” i in-
tencji autorskiej niedostepnej czytelnikowi jest samo w sobie
interesujacym przejawem tego, jak tekst potrafi by¢ kulturowo
traktowany jako autonomiczny, pozbawiony autora, niejako
bezosobowy. Wszak mozna by wyobrazi¢ sobie, ze problem
z intencja piszacego da si¢ traktowac subtelniej, acz nadal z od-
powiednig dozg ostroznosci: oto nie mozemy by¢ pewni, co
autor mial na mysli, ale mozemy si¢ tego rozsadnie domyslac¢
na podstawie tekstu, ktory nam pozostawit. Brak nam pewno-
$ci, lecz niepewno$¢ co do tego, co moéwca chciat powiedzied,
nie jest doswiadczeniem calkowicie obcym mowie zywej. Ba,
nierzadko i méwiacy nie ma tak jasnego wyobrazenia o wias-
nej intencji, jakie mu chcialoby si¢ przypisac. Nie odpowiada-
jac wprost na postawione wyzej pytanie, wytozytabym sprawe
nastepujaco. Wszelkie niekonwencjonalne, kontrtekstowe,
wsobne 1 niezainteresowane intencja oraz strategiami autora
techniki interpretacyjne zostaly juz bardzo dobrze rozwinigte
w ostatnim stuleciu. Bodaj najwyrazistszym, cho¢ nie jedy-
nym, przyktadem jest tu dekonstrukcja. Sg one z gruntu teksto-
centryczne — zakladaja, ze czytelnik obcuje z tekstem 1 tylko
tekst sie liczy, wzbogacony co najwyzej o kontekst, ktéry don
przytozy interpretator. Ciekawsze na tym etapie wydaje mi si¢
przyjrzenie si¢ strategiom pisarskim: sytuacjom, gdy autor de-
klaruje, ze krytycznie odnosi si¢ do tego, co uwaza za ograni-
czenia tekstu i probuje je przezwycigzac. Artefaktem badanym
przeze mnie pozostaje, owszem, tekst. Ale bior¢ go na warsz-
tat jako celowo napisany tak, a nie inaczej (cho¢ nie musi to
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oznacza¢ panowania autora nad tekstem w kazdym aspekcie).
W tym sensie interesuja mnie sposoby pisania. Zarazem jed-
nak niosg one pewna projekcje lektury — elementy majace po-
kierowac tym, jak przebiegac bedzie interpretacja. Skuteczne
czy nie (to zalezy zwykle od czytelnika) wynikaja one — jak
przyjmuje — z zatozen autora. A zatem strategie kontrtekstowe
to wynikte z okreslonej krytyki tekstu zabiegi pisarskie majace
rowniez sktaniaé czytelnika do obcowania z tekstem w okres-
lony sposob. OczywiScie, poniewaz ten ostatni nie podlega
bezposrednim naciskom i zwykle nie bywa nieobecnemu au-
torowi powolny, stosowane srodki niekiedy sg radykalne — by
mialy szanse sta¢ si¢ skuteczne. Stad — jak sadze — rodzi si¢
opor, jaki nierzadko budzg dzieta zar6wno Emmanuela Lévi-
nasa, jak i antropologdéw postmodernistycznych.

Ksigzka traktuje wigc o pisarstwie starajgcym si¢ stawiad
pewien opor w lekturze i oparta jest na zestawieniu skadinad
nieoczywistym. Staratam si¢, by sama w sobie byta ona kla-
rowna i mozliwie zdyscyplinowana. Nie dlatego, bym krytycz-
nie patrzyla na poczynania moich bohaterow — przeciwnie,
lecz dlatego, ze i tak czynnikow komplikujacych ten wywod
nie brakuje. Wsrdd nich jest potrzeba zachowania szacunku
dla subtelnosci omawianych koncepcji. W rezultacie ksigzka
ma, mam nadzieje, przejrzysty szkielet w postaci podyktowa-
nej przyjeta koncepcja sekwencji rozdziatow, ktora opisalam
wyzej, w ich za§ wnetrzu staratam si¢ prowadzi¢ wywod za-
razem precyzyjnie i w sposob oddajacy ztozono$¢ komento-
wanych przedsiewzie¢. W duchu mysli Lévinasa nie waham
si¢ przy tym sktada¢ podpisu pod tym tekstem jako rezultatem
mojego procesu myslowego. Dlatego tez nie unikam, a wrecz
celowo uzywam tam, gdzie jest to na miejscu, czasownikow
w pierwszej osobie liczby pojedynczej, rezygnujac z konwen-
cji bezosobowej przyjetej w wielu pracach akademickich.

Ksigzka ta powstata na podstawie mojej rozprawy doktor-
skiej obronionej w Instytucie Kultury Polskiej, a przygotowa-
nej pod kierunkiem Grzegorza Godlewskiego i przy wsparciu
Roberta Bernasconiego.



