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PrRzZEDMOWA

Zycie samo w sobie rzadko jest latwe; kazdemu z nas przy-
nosi bél, cierpienie psychiczne, ktére potrafi by¢ nie do
zniesienia. Jesli szukamy sposobu, zeby sobie z nim pora-
dzi¢, mozemy zwrdcic sie do terapeuty. Dobry terapeuta to
czlowiek madry — madroscia wewnetrzng, ktéra ma swoje
zrodlo w doswiadczeniu bolu i cierpienia, jakie niesie zy-
cie. Takiej madrosci nie da sie naby¢ w zaden inny sposob.
Zalozmy, ze udalo sie nam trafi¢ na madrego terapeute. Jak
z nim pracowaé, zeby osiagna¢ cel: znalez¢ ulge w cierpie-
niu? Przede wszystkim musimy sobie uswiadomi¢, dlaczego
cierpimy, i zrozumie¢, na czym polega powrét do zdrowia.

Ot6z chorobg, na ktorg zapadlismy, sa klamstwa. Wie-
rzymy w nie i pozwalamy, by rzadzily naszym zyciem, bo
dzieki temu nie odczuwamy bélu. By¢ moze wmoéwiono
nam, ze jesteSmy zli i zastuzyliSmy na wszystko, co nas spot-
kalo, a my polknelismy to ktamstwo, zamiast przyjac¢ do
wiadomosci, ze zostaliSmy przez kogo$ skrzywdzeni. Moze
powtarzamy sobie Igarstwa w rodzaju: ,wszystko sie utozy”,
zamiast zmierzy¢ sie na przykiad z faktem, ze nasze malzen-

stwo jest w rozsypce. Aby wrdci¢ do zdrowia, musimy przy-
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ja¢ prawde dotyczaca nas samych i naszego funkcjonowania
w Swiecie. Wierzymy w klamstwa, zeby nie czu¢ bolu. To
ludzka rzecz. Problem polega na tym, ze oszukujemy sa-
mych siebie zbyt umiejetnie. Terapeuty potrzebujemy po to
wlasnie, by pomogt nam zmierzy¢ sie z prawdg, przed ktora
na wszelkie sposoby usitujemy uciec.

Ksigzka Klamstwa, ktorymi zyjemy powstala po to, by
pomdc w dostrzezeniu ktamstw, przez ktoére cierpimy, i po-
kaza¢, w jaki sposob mozemy zmierzy¢ sie z prawda, aby
odzyska¢ wolnos¢. Przedstawimy w niej, jak przebiega te-
rapia, ktora prowadzi do zmiany. Terapia to co§ wiecej niz
zwykle pogaduszki, nie polega tez na odfajkowywaniu ko-
lejnych punktéw z listy ani na potraktowaniu czlowieka jak
krzyzowki, ktora sie po prostu rozwigzuje. Terapia to rela-
cja, ktoérg nawigzujemy z drugim czlowiekiem, gdy wspdl-
nie stawiamy sobie za cel zmierzenie sie z gleboko ukryta
prawda o naszym zyciu, by wréci¢ do zdrowia. Najpierw
trzeba dokladnie pozna¢ chorobotwércze klamstwa, by moc
przyjac i zaakceptowac uzdrawiajaca prawde.

Dzisiaj, w czasach zorganizowanej opieki zdrowotnej,
latwo jest straci¢ z oczu to, co powinno by¢ dusza terapii.
Kim jestesmy? Dlaczego cierpimy? Czego szukamy? Spro-
bujemy odpowiedzie¢ na niniejsze pytania nie za pomoca
definicji, ale poprzez przyklady ukazujace, ze gdy zdecydu-
jemy sie zmierzy¢ z rzeczywistoScig, ktorej dotad staralismy
sie zaprzeczy¢, wejdziemy na droge ku prawdziwej zmianie.

W historiach, ktére opowiemy w tej ksigzce, dane oso-
bowe zostaly pominiete bagdz zmienione, ze wzgledu na
ochrone prywatnosci bohateréw. Chcemy po prostu ukazac
prawdy, przed ktérymi uciekamy, oraz najpowszechniejsze
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sposoby unikania, zagtuszania i falszowania tych prawd.
Mozna powiedzie¢, ze historie te dotycza nas wszystkich —
bo nikomu z nas nie jest fatwo zmierzy¢ sie z prawda.

Wiele 0s6b, ktorym udzielimy glosu, doswiadczylo tak
koszmarnego cierpienia, ze z trudem przyjdzie nam brng¢
przez ich relacje. Zadanie czytelnika to wczué sie w ich
przezycia, podejs¢ z empatia do ich doswiadczen i poprzez
nie zobaczy¢ swoj wlasny bol. Przytoczone historie pokazuja
tez, ze to, co wydaje sie by¢ oczywista przyczyna naszego
cierpienia, rzadko kiedy rzeczywisScie nig jest. Cierpimy,
bo uciekamy od zycia i od $mierci, odrzucajac nauke, jaka
z nich plynie. Zdrowiejemy, kiedy zaczynamy akceptowac
samych siebie, ludzi, nasze zycie. Czlowiek jest tajemnica.
Czy mozna ja do kofica pozna¢? Nie. Mozna jg jednak przy-
jac i zgodnie z nig funkcjonowaé. Ksigzka ta pokaze czytel-
nikowi, jak przyja¢ prawde o sobie samym.






WSTEP

Do mojego gabinetu weszla kobieta. Usiadla, westchneta.

— Nie wiem, co zrobi¢ z moim malzefistwem. Maz usta-
wicznie wdaje sie w romanse. ChodziliSmy na terapie dla
par, ale to nic nie dalo. M3z czuje sie winny, a przynajmniej
tak twierdzi. Za kazdym razem przyrzeka, ze dochowa mi
wierno$ci, a potem znowu zaczyna kreci¢ z jaka$ babka.
Powinnam od niego odejs¢, ale tatwiej jest tkwi¢ w malzefi-
stwie, niz zdecydowac¢ sie na rozwod — powiedziala.

— Maz przyrzeka, ze bedzie pani wierny, a potem wdaje
sie w romanse z innymi kobietami? — spytatem.

— Tak wlasnie jest. — Pokiwala glows.

— Mozna wiec powiedzie¢, ze chce pani zosta¢ z mezczy-
zng, ktory sklada obietnice, lecz réwnoczesnie usiluje pani
zapomnie¢ o istnieniu mezczyzny, ktory panig zdradza?

— Alez ja nie potrafie mu tego zapomnie(!

— Pamieta pani fakty. Ale wyglada na to, ze poslubila pani
nie tyle meza, co jego obietnice.

— Aj. Ostro powiedziane.

— Jesli panig urazitem, przepraszam. Czy jednak nie czuje
sie pani urazona raczej romansami meza, skoro pragnie pani
wiernosci?
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— Oczywiscie, ze czuje sie nimi urazona!

— A jednak wierzy pani w to, co m3z mowi, zamiast wy-
ciggac¢ wnioski z tego, co robi. Czy to wlasnie nie ta postawa
powoduje, ze jest pani ciezko?

— Chyba rozumiem, do czego pan zmierza.

— Czy gdy zauwaze, ze wyrzadza sobie pani krzywde, nie
dostrzegajac jakiegos zachowania, ktore jest przyczyna cier-
pienia, bede moégl zwréci¢ pani uwage, bysmy mogli temu
cierpieniu zaradzi¢? Mam pani pozwolenie?

— Coz, to brzmi rozsadnie. Ale, wie pan, my juz ze soba
nie sypiamy.

— Rozumiem: nie sypia pani z mezem. Ale wcigz pani
z nim jest. — Zawiesitem glos. — Czy istnieje mozliwos¢, ze
zyje pani nie tyle z nim, co z jego ktamstwami?

Do jej oczu naplynely lzy.

— Powinnam od niego odejs¢. Jak to zrobi¢?

— Alez nie musi pani tego robi¢! Wierny maz juz dawno
odszedl, prawda? Czy chcialaby pani, zebym jej pomogt
przesta¢ czekac na jego powrdét?

Moja rozméwczyni liczyla na to, ze jej wiara w obietni-
ce meza sprawi, iz ten przestanie jg zdradza¢. Mgz jednak
wdawat sie w kolejne romanse. Dlaczego wiec wciaz sie
oklamywata? Dlaczego wszyscy sie oklamujemy? Bo nasze
wlasne zyczenia sg duzo latwiejsze do zaakceptowania niz
rzeczy, ktore dzieja sie naprawde.

Podczas pierwszej sesji nie udato mi sie dojs¢, dlaczego ta
kobieta przyjmowatla ktamstwa meza za dobrg monete. Nie
wiem, czy dojde do tego podczas nastepnej sesji, bo odkry-
cie prawdy wymaga czasu. Zresztg, drugi czlowiek zawsze
pozostaje dla nas zagadka, niezaleznie od tego, ile sie 0 nim
dowiemy.
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Jesli kazdy czlowiek jest tajemnicg, psychoterapia to sytua-
cja, w ktorej tajemnica spotyka tajemnice. Czego oczekuje-
my od terapeuty? W czasach, gdy odchodzi sie od tradycyjnie
pojmowanej religijnoSci, coraz czesciej liczymy na pomoc
uzdrowicieli. Chcemy, by kto§ wreszcie sprawil, ze prze-
staniemy cierpie¢ i odnajdziemy sens zycia. Dla wielu os6b
gabinet terapeuty staje sie czym$ w rodzaju swieckiego kon-
fesjonalu. Czesto mamy bledne oczekiwania wobec terapii.
Chociaz pragniemy prawdziwej wewnetrznej zmiany, zwra-
camy sie do terapeutéw z prosbg, zeby pomogli nam takiej
zmiany unikng¢. Chcemy uslysze¢, ze w sumie wszystko jest
w porzadku, mamy zyczenie, by po prostu nas naprawiono
albo doradzono, jak zmieni¢ ludzi, ktorzy nas otaczaja.

Terapeuci, postuszni powolaniu, mogg stara¢ sie wply-
na¢ na nasz sposob myslenia, skorygowac¢ punkt widzenia.
Stuchajg, kiedy moéwimy to, co przychodzi nam na mysl,
pomagaja wyciagna¢ wnioski, dzielg sie spostrzezeniami.
Kazde z tych dzialafi jest dla terapii istotne, ale zadne, samo
w sobie, nie spelni zadania terapii. Terapia jest bowiem re-
lacja, nie moze polega¢ tylko na stosowaniu jakiej$ metody
czy techniki, nie jest dzialaniem, ktéremu wystarczy sie
poddac¢. Aby wréci¢ do zdrowia, musimy postawic¢ sobie za
cel, ze odkryjemy wszystkie te prawdy, ktérych dotad sta-
raliSmy sie nie widzie¢. Prawdy skrywane dotad za zastong
klamstw, w ktore sami uwierzylismy i do ktorych staralismy
sie przekona¢ innych. Porady nie s3 nam potrzebne. Musi-
my po prostu przekopac sie przez klamstwa, a znajdziemy
to, czego naprawde szukamy.

Nie wymagamy tez naprawy. Zdarza sie nam myslec,
ze gdyby kto$ nas naprawil, tak raz a dobrze, skofczylyby
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sie problemy. Najczesciej jednak okazuje sie, ze nie tyle
chcemy naprawi¢ siebie, co raczej poskleja¢ nasze zludze-
nia, ktore prysly jak bafika mydlana, podreperowac zruj-
nowang samoocene... Kurczowo trzymamy sie wszystkich
naszych pokreconych mysli, ktére sprawiaja, ze cierpimy.
Falsz trzeba po prostu odrzuci¢. Dopiero wtedy doswiad-
czymy prawdziwego zycia. Dopiero wtedy bedziemy mogli
zaakceptowac siebie i poczujemy, jak wracaja witalne sily,
ktore zdlawil ciezar ktamstw.

Madry terapeuta nie skupia sie wylacznie na naszym spo-
sobie rozumowania, bo terapia nie jest relacjg czysto inte-
lektualng. Madry terapeuta nie siedzi, wpatrujac sie w nas
z nieprzeniknionym wyrazem twarzy, kiedy snujemy przy-
dlugie dywagacje, nie wdaje sie z nami w pogaduszki ani nie
opowiada, co mu $lina na jezyk przyniesie. Gdyby ludzkie
bolaczki dato sie uleczy¢ za pomoca gadaniny, uzdrowienie
ludzkosci juz dawno dokonaloby sie... przy barze. Madry
terapeuta nie opiera sie wylacznie na rozumowym ogladzie,
bo ten nie wystarczy, zeby uleczy¢ bol ludzkiego serca.

Na czym polega powrét do zdrowia? Terapeuta poprowa-
dzi nas ku doswiadczeniu prawdy o nas samych. Zobaczy-
my, kim jestesmy, kiedy opadng zastony wymoéwek, wyja-
$niefi, usprawiedliwief, i wszystkie maski, ktére tworzymy
ze stow. Zmierzymy sie z naszym wewnetrznym zyciem
(z popedami, myslami i uczuciami) i z rzeczywistoscig Swia-
ta zewnetrznego — wcze$niej nie mogliSmy tego zrobi¢, bo
zaSlepialy nas klamstwa, w ktore wierzylismy. Mierzac sie
z tym, co dotad pozostawalo ukryte, rozpoczniemy trudny
wewnetrzny proces zdrowienia. Jesli wiedza jest pokar-
mem dla duszy, jak twierdzil Platon, to zdrowiejemy, kiedy
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przyjmujemy do wiadomosci rzeczywistos¢, ktorg wezes-
niej skutecznie negowaliSmy. W ten spos6b pomnazamy na-
sz wiedze. Zadne leki, zastrzyki, ani nawet elektrowstrzasy
nie zastapig zywej relacji, jakg moze stac sie terapia.

W ksigzce tej pokazemy, jak zmierzy¢ sie z prawdg, ktorej
dotad unikalismy, i dzieki temu wréci¢ do zdrowia. Przy-
klady, zaczerpniete z praktyki autora, ukazujg ludzi bo-
rykajacych sie z problemami, ktére miewamy wszyscy,
i uciekajacych sie do wymowek, ktore kazdemu z nas mo-
glyby przyjs¢ do glowy. Z pomocy terapeuty ludzie ci znaj-
dujg site, zeby znies¢ prawde, ktora dotad wydawala sie im
nie do udzwigniecia, i zmierzy¢ sie z tym, co budzito ich
lek. Bedziemy mieli okazje zobaczy¢, jak pacjent wraca do
zdrowia dzieki osobistej szczerej relacji, ktorg nawigzuje
z terapeuta. Owszem, pacjenci czesto licza na to, ze dowie-
dza sie, co robi¢ i jak zy¢, albo powtarzaja komunaly. Ale
w glebi serca tesknig do samych siebie, tych prawdziwych,
uwiezionych pod pancerzem cierpienia. Jakiej wiedzy szu-
kaja? Dlaczego w dzisiejszych czasach, kiedy mato kto ma
jeszcze che¢, by pyta¢, coz to jest prawda, ludzie wcigz
szukaja prawdy w relacji, jakg jest psychoterapia?






ROZDZIAL 1

Co0S$ JEST NIE TAK

Zycie potrafi bole¢ — kazdy z nas tego doswiadczyt. Wszyscy
wiemy, jak to jest, kiedy ten bol zalewa nas jak fala. Gdy
prawda wydaje sie zbyt trudna, by ja znies¢, uciekamy od
niej w klamstwa. Robimy to na tyle odruchowo, ze na-
wet nie zdajemy sobie z tego sprawy. Klamiemy, cho¢ nie
mielismy takiego zamiaru. Moze i poczatkowo klamstwa
ratuja nam zycie, ale niestety, z czasem okazuja sie szkod-
liwe. Sprawiajg, ze cierpimy coraz bardziej. Zaczynamy
wiec szuka¢ pomocy, przekonani, ze co$ jest z nami nie
tak. Tymczasem wszystkiemu winne sg klamstwa. Czasem
mamy wrazenie, ze co§ w nas peka, ze zalamuje sie, rozpada
na kawatki. A to peka pancerz klamstw, uwalniajgc uczucia.
Przeraza nas to, wiec zeby nasze uczucia zagluszy¢, serwu-
jemy sobie kolejng porcje klamstw. W efekcie czujemy sie
jeszcze gorzej.

A moze wrazenie, ze co§ jest nie tak, to dowdd, ze nie do
kofica zdotalismy sie oklamaé? Moze powinniSmy wreszcie
przesta¢ ucieka¢, zatrzymac sie i zawrdci¢, by zmierzy¢ sie
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z tym, co nas przeraza’? Kiedy staniemy oko w oko z prawda
0 naszym zyciu, zrozumiemy, dlaczego cierpimy. Wiecej —
przekonamy sie, ze mamy dos¢ sit, zeby sobie z tg prawda
poradzic.

W tym rozdziale zobaczymy, w jaki sposob terapeuta moze
nam pomoc rozpoznaé, na co wskazujg symptomy, ktore od-
czuwamy. B6l jest zbyt silny, by stawi¢ mu czota w pojedyn-
ke. Ale jesli zdecydujemy sie unies¢ ciezka pokrywe klamstw,
odstoni¢ prawde i uwolni¢ nasze uczucia, odnajdziemy sa-
mych siebie. I wrocimy do prawdziwego zycia.

TERAPIA - PODROZ CZY KONIEC TULACZKI?

Kiedy uciekamy przed prawda, zamiast sie z nig zmierzy¢,
cierpienie staje sie tak nieznosne, ze uznajemy, iz potrzebna
nam jest terapia. Trud, jaki niesie zycie, moglibysmy udzwig-
naé, ale psychiczne cierpienie bywa nie do wytrzymania.
Przyczyny moga by¢ rézne — moze prysly nasze marzenia,
moze stracilisSmy kogo$ kochanego, albo wrecz nadzieje, ze
ktokolwiek moglby nas pokocha¢. Zygmunt Freud w jed-
nym z listéw do Carla Gustava Junga powiedzial, ze psy-
choterapia jest leczeniem przez mitos¢. Nic dziwnego, ze
stwierdzenie to doczekalo sie niezliczonych interpretacji
— jak to mowig, milos¢ niejedno ma imie. Ale ostatnio wy-
stuchatem wyktadu, podczas ktorego prelegent ani stowa
nie powiedzial o milosci. Psychoterapie przedstawial jako
technike, ktorg nalezy umiejetnie zastosowac. A co z relacja
miedzyludzka? Czyzby pacjent stal sie przedmiotem, ktory
mozna dowolnie obrabia¢?



Co§ jest nie tak 17

Nawet w czasach, kiedy ludzkie cierpienie przeklada sie
na jezyk wzoréw chemicznych, sprowadza do chemii méz-
gu, ttumaczy mylnymi przekonaniami albo kiepskimi gena-
mi, serce wcigz dopomina sie uwagi. Czlowiek to nie kubel,
ktory mozna wypetni¢ pigutkami. To osoba, pragnaca zro-
zumie¢ wlasne zycie wewnetrzne, wiezi faczace jg z innymi
i Swiat wokol. Owszem, potrzebujemy pomocy. Ale nie
poszukujemy cudownego leku, ktéry sprawi, ze zapomnimy
o bozym $wiecie. Chcemy raczej, zeby kto§ trzymal nas za
reke, kiedy stajemy oko w oko z prawdziwym zyciem.

Aby wroci¢ do zdrowia, musimy nawigza¢ relacje z dru-
gim czlowiekiem, ktory, tak jak my, zmaga sie z zyciem, by
razem stawic czola rzeczywistosci i temu, co w niej trudne —
poczuciu straty, Smierci, zalobie. Nikt z nas nie potrafi wy-
czarowac odpowiedzi na kazde pytanie. Zaréwno pacjent,
jak i terapeuta przez caly czas uczj sie, jak sobie radzi¢
z problemami, ktore przynosi zycie.

Kiedy ubiegalem sie o przyjecie na staz terapeutyczny,
spytano mnie, czy sam bylem kiedys$ na terapii.

— Tak — potwierdzilem.

— Z jakiego powodu wzigl pan udzial w terapii?

— Bylem w rozsypce.

Nie potrzebowatem zadnej specjalnej techniki, ale ko-
gos$, kto bylby przy mnie, wzial za reke, pomoglt zmierzy¢
sie z cierpieniem w moim zyciu. Kiedy bylem dzieckiem,
zwalito sie na mnie zbyt wiele trudnych doswiadczeni, bym
mogt sam udzwigna¢ ich ciezar. Gdy dorostem, wcigz bylem
zagubiony. Cierpiatlem, ale nie mialem pojecia, dlaczego.
Potrzebowalem przewodnika, by poprowadzil mnie przez
ciemna, nieznang kraine i byl ze mng, kiedy pozostawalem
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sam ze soba. Dopiero wtedy przestalem trzymac sie kur-
czowo mechanizméw obronnych, ktore tak bardzo mnie
meczyly. Zaczalem dostrzega¢ w sobie te madros¢, ktore;
szukatem u innych.

Rozpoczatem nowg podréz, zwang psychoterapig — tak
w kazdym razie wtedy myslalem. Jesli psychoterapia jest
podrézga, dokad sie udajemy? Donikad. Cala rzecz polega
na tym, ze wlasnie przestajemy pedzi¢ przed siebie. Prze-
stajemy ucieka¢. Mozna spedzi¢ cate zycie, uciekajac od
samego siebie, podazajgc za mrocznym przedmiotem poza-
dania zwanym uzdrowieniem, o$§wieceniem albo odnow3.
A przeciez niczego nie musimy szukaé, za niczym goni¢, bo
wlasne uczucia, gnebigcy nas niepokéj, klamstwa, w ktoére
chcemy wierzy¢, a nawet prawdy, przed ktérymi usitujemy
uciec — wszystko to nosimy w sobie.

Pewna kobieta miata wielky zgryzote — jej czterdziesto-
letni syn z autyzmem ciezko zachorowal i cho¢ na state
mieszkal w specjalnym osrodku, kilkutygodniows rekonwa-
lescencje musiat odby¢ w domu rodzinnym.

— Wsciektam sie na niego — wybuchneta. — Wylazt na uli-
ce tak jak stal, w ogole sie nie rozejrzal. Mato brakowalo,
a wpadlby pod autobus! Rozdarlam sie na niego. Powinien
sie ogarnac i zacza¢ zachowywac jak normalny cztowiek!

— Chcialaby pani, zeby autystyczny syn zachowywal sie
jak osoba neuronormatywna? — uscislitem.

— Tak — przyznala.

— A wiec chcialaby pani, zeby syn nie byl sobg?

— On musi sie zmieni¢.

— Czlowiek, ktory od czterdziestu lat ma autyzm i dotad
nie nastgpila poprawa, nagle ma sie zmieni¢? — dopytywa-
tem. — Czy naprawde tego pani oczekuje?
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— Nie. — Zastanowila sie. — Chyba nie.

— Chcieliby$my, zeby nasza zlo§¢ miala moc zniszczenia
jego autyzmu, ale niestety tak sie nie dzieje.

— Ano nie.

— Syn nadal cierpi na autyzm. Od czterdziestu lat czeka
pani na to, by nagle pojawil sie syn zdrowy, zamiast tego
z autyzmem. Rozumiem. Kto by o tym nie marzyl na pani
miejscu? Moze powinni$§my pogrzeba¢ razem tego zdrowego
syna, ktorego pani nigdy nie miala i nigdy mie¢ nie bedzie?

Nie odpowiedziata. Pochylila glowe i ustyszatem jej cichy
szloch.

Po co przypominalem tej kobiecie, ze jej syn nigdy nie
bedzie ,normalny”? Nie zrobilem tego z okruciefstwa, nie
po to, zeby zadac jej bol. Wrecz przeciwnie — konfrontujac
ja z oczywistg prawdg, ktorej dotad nie chciala zaakcepto-
waé, pomoglem jej wyswobodzi¢ sie z przygnebiajacej nie-
woli iluzji, w ktorej tkwila przez dtugie lata. Podczas rozmo-
wy wspolnie przyjrzeliSmy sie obiektywnej rzeczywistosci
jej zycia. Pokazatlem jej, ze nie musi dluzej ucieka¢ przed
prawda, bo jest w stanie sie z nig zmierzy¢. Kiedy pozwolita
swojemu wymys$lonemu synowi odej$¢ w zapomnienie, za-
akceptowala tego prawdziwego, ktérego miata.

Prawda nie jest rzecza, ktérg mozna komus da¢ albo od
kogo$ dosta¢. Moja pacjentka musiatla sama nauczy¢ sie
widzie¢ swoje zycie takim, jakie jest. Musiata pozwoli¢ wta-
snemu synowi na to, by byl autystyczny. Terapeuta moze
wskaza¢ prawde, ale to nie on ma dokona¢ wgladu, tylko
pacjent, w szczeroSci swojego serca.

Dopiero kiedy matka zdala sobie sprawe z tego, ze trzy-

ma sie nierealnego marzenia, mogla dostrzec rzeczywistosc.
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Syn byl tym, kim byl — a ona nagle odkryla, ze potrafi po
prostu sie z tym pogodzi¢. Kiedy pozegnala sie z marze-
niami, ktore nigdy nie mialy sie ziSci¢, mogla wreszcie go
po prostu zobaczy¢. I nagle stwierdzila, ze wie, jak z nim
zy¢. Co ciekawe, kiedy postanowita zaakceptowa¢ prawde
o swoim dziecku, poczula ulge. Okazalo sie, ze tym, co naj-
bardziej ja dreczylo, bylo ktamstwo, ktérego kurczowo sie
trzymala.

Nie znaczy to, ze przestala mie¢ marzenia — nadal je mia-
la, ale zdecydowatla sie zy¢ na jawie. Nie moglem spra-
wi¢, by te marzenia zniknely, ale pomogtem jej dostrzec, ze
jej syn, ten prawdziwy, ktorego nie chciala zaakceptowac,
mimo wszystko po prostu istnieje. Pomoglem jej zda¢ sobie
sprawe z faktu, ze innego syna nigdy nie miala, i uwolnic sie
od przywiazania do marzenia o idealnym dziecku. Z pew-
noScia ta kobieta jeszcze niejednokrotnie zlapie sie na tym,
ze wyobraza sobie, jak to by bylo, gdyby jej syn nie miat au-
tyzmu. Ale nie pozwoli sie temu wyobrazeniu zaslepi¢, nie
uchwyci sie go kurczowo. Bedzie pamietac o tym, ze kocha
syna takiego, jaki jest.

Bardzo czesto czekamy na co$, czego nie ma, zamiast
zaja¢ sie tym, co jest. Kiedy moja pacjentka przestala zy¢
marzeniem i dostrzegla swoje dziecko, wyrzucila z siebie:

— O moj Boze! To ja powinnam sie ogarng¢! To ja powin-
nam zacza¢ sie zachowywac jak normalny cztowiek! Musze
zacza¢ rozgladac¢ sie dookota, bo inaczej moge nie zauwazy¢
autobusu zwanego rzeczywistoscia!

Zdrowiejemy, gdy skupiamy sie na rzeczywistosci, kto-

ra nas otacza. Chorujemy, kiedy trzymamy sie kurczowo
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wlasnych fantazji. Terapeuta moze zrobi¢ tylko jedno — po-
wstrzymac nas przed ucieczkg od samych siebie, zebysmy
nie stracili kontaktu z rzeczywistoscia.

Jesli zdecydujemy sie nie ucieka¢ od prawdziwego zy-
cia, zaczynamy do$wiadcza¢ wlasnych uczué¢. Na poczat-
ku zawsze pojawia sie niepokéj. Nie powinniSmy sie go
ba¢. To dziwne, ale niepokoéj jest niczym drogowskaz. Za-
miast odef ucieka¢, trzeba za nim podazy¢. Zapusci¢ sie
w rejony, ktore budzg nasz strach. Spenetrowac je, zgtebic¢
i poznac.

Terapeuci zawsze powtarzaja: ,Jesli przed czyms$ ucie-
kasz, to przy tym wlasnie powiniene$ sie zatrzymac. Trzeba
zmierzy(¢ sie z tym, co budzi nasz lek. Trzeba wreszcie dostrzec
to, czego staramy sie nie widzie¢”. Wolimy tego nie stuchac.
Wolimy wies¢ zycie wiecznych uciekinieréw, nie zdajac so-
bie sprawy, ze uciekamy od wtasnych uczu¢ i tego, co je
wzbudza. Nie wykorzystujemy okazji, zeby doswiadczy¢
roznicy pomiedzy tym, kim naprawde jestesmy, a tym, za
kogo staramy sie uchodzi¢. Jesli mamy przesta¢ ucieka¢
przed samymi sobg, potrzebujemy kogo$, kto nam pomoze
spokojnie usigs$¢ i bedzie przy nas, kiedy zwali sie na nas
ciezar naszych emocji. To, czego w pojedynke nie byliby-
$§my w stanie znie$¢, okazuje sie do wytrzymania, gdy nie
jesteSmy sami.

Wspélne znoszenie ciezaru prawdy o zyciu, o tym, co sie
dzieje wewnatrz i wokét nas, to co§ wiecej niz technika. To
milos¢. Kiedy moja pacjentka zaakceptowala fakt, ze jej syn
ma autyzm, zrozumiala, ze po prostu go kocha, takiego, jaki
jest. Nie wymagala juz od niego, zeby stal sie kim§$ innym —

idealnym, neuronormatywnym dzieckiem.
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Jesli mamy wroci¢ do zdrowia, musimy wspdlnie zmie-
rzy¢ sie z tym, co wcze$niej wydawalo sie nie do udzwig-
niecia — z rzeczywistoS$cig i uczuciami, jakie ona w nas
wzbudza.

NIE DO UDZWIGNIECIA

— Jon! Jon! — krzyczala rozpaczliwie moja dwuipélletnia sio-
stra, stojac w szczebelkowym tézeczku przy oknie. Poltora-
roczny braciszek dusit sie, zaplatany w sznur od zaston, ktory
zaciskal sie coraz mocniej na jego szyi. Zerwalem sie z 16zka,
dopadlem 16zeczka, wspiglem sie i dostalem do srodka. Bra-
ciszek byl za ciezki. Razem z siostrg prébowalismy go pod-
trzymac, zeby mogt zlapa¢ nastepny oddech, usitowalismy
wyplatac jego szyje ze sznura. Ale on wrzeszczal i wierzgal,
wymykal sie nam z ragk. Nie dawali$my rady. Pobiegtem po
pomoc. Opiekunka stata przy kuchennym zlewie. Pamietam,
jak krzyczata przez okno do mamy, ktéra byla na podworku.

— Florene!l!

Z tego, co bylo potem, potrafie odtworzy¢ juz tylko mi-
gawki. Mama, ktora z oblgkaficzym uporem wdmuchuje po-
wietrze w usta nieprzytomnego braciszka. Jego nieruchome
ciato, lezace na brazowym dywaniku z galgankow, i stojacy
obok zielony aparat tlenowy. Sasiadka, ktora bierze mnie za
reke i wyprowadza z domu. Zostalem u niej az do pogrzebu.
Braciszka juz nigdy nie zobaczytem.

Zycie. Smier¢. Poczucie winy z powodu §mierci bra-
ta. Miatem piec¢ lat, kiedy zwalil sie na mnie ciezar nie do
udzwigniecia.
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Na szczescie nie jestem sam. Jesli przytlacza nas cierpie-
nie, ktorego nie jesteSmy w stanie unies¢ w pojedynke, mo-
zemy szukac uleczenia. Wielu z nas go potrzebuje. Pewng
kobiete matka chciala kiedys utopi¢. Pewnego mezczyzne
ojciec bil tak okrutnie, ze jego posladki i plecy zamienialy
sie w makabryczng, sino-czarng mozaike. Inna kobieta miala
psychotyczng matke, ktora potrafita rozebra¢ sie do naga na
§rodku skrzyzowania, by w stroju Ewy wyglasza¢ kazanie do
przejezdzajacych samochodéw. To wszystko sa nasi bracia
i siostry w cierpieniu — ludzie, ktorzy przezyli cos, czego nie
s3 w stanie sami udzwigna¢.

Jesli potezne, bolesne emocje nie pozwalaja nam dotrze¢
do kofica podroézy i osigé¢ w spokoju, potrzebujemy pomocy.
Potrzebujemy kogos, kto bedzie nam towarzyszyt, az dotrze-
my do kresu naszej drogi.

ZDROWIENIE

Podczas terapii odkrywamy, ze uleczenie moze nastgpic tylko
poprzez relacje. To logiczne — rany, ktére zadano nam w re-
lacji, tylko relacja moze zagoi¢. Musi to by¢ relacja, w ktorej
terapeuta nie tyle mowi do nas, co z nami rozmawia. Taka,
dzieki ktoérej mozemy odkry¢, kim naprawde jestesmy pod
pancerzem siow, przekonan i zludzen. Taka, ktora posta-
wi w centrum nasze uczucia, a nie deklaracje. Nic nam
nie pomoze, jesli ustyszymy, ze mamy przesta¢ marudzi¢
i wzig¢ sie w gars¢. Potrzebujemy przestrzeni akceptacji,
okolicznosci, w ktorych wreszcie bedziemy mogli przyznac
sie do wlasnych uczu¢. Terapeuta ma nam pomoc przyjrzeé
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sie temu, na co dotad balismy sie cho¢by zerknag¢. Ma nas
wspierac, kiedy bedziemy zmagac sie z ciezarem, ktory do-
tad byl dla nas nie do udzwigniecia.

Terapia nie jest czasem na pogaduszki o wszystkim i o ni-
czym. To czas, kiedy z pomocg terapeuty mamy zajrzec
w nasz wewnetrzny Swiat, pozwoli¢ dostrzec w sobie skton-
noSci i pragnienia, ktérych sie wyparlismy. Terapeuta po-
moze nam zda¢ sobie sprawe ze strategii, ktore bezwiednie
stosujemy, zeby ukrywac sie przed swiatem i przed samymi
soba. A potem zacheci nas, zeby$my wyszli z ukrycia.

— Nigdy nie spotkasz czlowieka, ktory bylby dla ciebie
wazniejszy, niz ty sam — uslyszymy. — Dlaczego nie zadbasz
o to, zeby by¢ z samym sobg w dobrych stosunkach?

Jesli mamy by¢ w dobrych stosunkach ze soba, musi-
my dowiedzie¢ sie, kim naprawde jestesmy pod maska
stow, wymowek i usprawiedliwiefi, ktorych uzywamy na co
dziefi. Pewna kobieta przyszia na terapie i zamiast skupic¢
sie na swoim problemie, zaczela opowiada¢ ze szczegotami
o wizycie u fryzjera i u dermatologa.

— Odlézmy na bok kwestie dermatologa — zapropono-
walem. — Z jakim problemem pani do mnie przychodzi?
W czym mogtbym poméc?

— Méj poprzedni terapeuta uwazal, ze w dziecifistwie
przezylam traume.

— A co pani uwaza? Nad czym pani chce pracowac?

— Ach, jest tyle spraw... Ciezko wybra¢ jedng.

— Prosze sprobowac¢. W jakim problemie, konkretnie,
miatbym pani pomoéc?

— Moze zaczne od tego, ze opowiem panu o moim dzie-

cifistwie? Zeby wprowadzi¢ pana w temat...
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— Zanim przejdziemy do historii pani zycia, chcialbym
jednak ustysze¢, jaki problem sprawil, ze postanowita pani
przyjs¢ na terapie. — Nie ustepowalem.

Moja rozméwcezyni westchnela.

— Trudno mi tak od razu przejs¢ do rzeczy — wyznala. —
Czuje sie z tym nieswojo.

— Oczekuje pani mojej pomocy, ale czuje sie pani nieswo-
jo, gdy ma pani powiedzie¢, o co chodzi. Jak pani mysli,
co sie stanie, jesli nie dojdziemy do tego, na czym polega
problem, z ktérym pani przychodzi?

— Nie bedzie pan mégt mi poméc — padla odpowiedz.

— Moze wlasnie na tym polega problem? Chce pani po-
mocy, ale nie dopuszcza do tego, zeby tej pomocy faktycz-
nie pani udzielono. Czy ten schemat wydaje sie znajomy?

Jej usta zadrzaly, a w oczach zalsnily lzy.

Terapeuta nie moze pozwoli¢ na to, zeby pacjent pre-
zentowal mu sztuczne, starannie wyrezyserowane oblicze.
To wlasnie jest fasada, za ktoérg ukrywa sie prawda o tym
czlowieku - ta prawda, ktorej on panicznie sie boi. Kiedy
jednak terapeuta odstoni schemat, ktory pacjent bezwied-
nie wykorzystuje, ten nie moze dluzej sie ukrywac¢. Fasada
przestaje istnie¢, pacjent orientuje si¢, ze jest nagi. Nie
moze juz udawac, ze wszystko jest w porzadku.

Przed terapeutg nie ma sensu czegokolwiek udawa¢. On
poradzi sobie z naszg szczeroscig; po to wlasnie jest. Przyj-
mie nas razem z naszymi mys$lami i uczuciami, i z niepoko-
jem, ktory nas gnebi. W relacji z terapeutg doswiadczymy
tego, za czym w glebi serca tesknimy, cho¢ boimy sie przy-
zna¢ — milosci, ktora akceptuje nas takimi, jacy jesteSmy.
Tak naprawde nikt z nas nie boi sie mitosci. Boimy sie, ze



