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PRZEDMOWA

Życie samo w�sobie rzadko jest łatwe; każdemu z�nas przy-
nosi ból, cierpienie psychiczne, które potrafi  być nie do 
zniesienia. Jeśli szukamy sposobu, żeby sobie z�nim pora-
dzić, możemy zwrócić się do terapeuty. Dobry terapeuta to 
człowiek mądry – mądrością wewnętrzną, która ma swoje 
źródło w�doświadczeniu bólu i�cierpienia, jakie niesie ży-
cie. Takiej mądrości nie da się nabyć w�żaden inny sposób. 
Załóżmy, że udało się nam trafi ć na mądrego terapeutę. Jak 
z�nim pracować, żeby osiągnąć cel: znaleźć ulgę w�cierpie-
niu? Przede wszystkim musimy sobie uświadomić, dlaczego 
cierpimy, i�zrozumieć, na czym polega powrót do zdrowia.

Otóż chorobą, na którą zapadliśmy, są kłamstwa. Wie-
rzymy w�nie i�pozwalamy, by rządziły naszym życiem, bo 
dzięki temu nie odczuwamy bólu. Być może wmówiono 
nam, że jesteśmy źli i�zasłużyliśmy na wszystko, co nas spot-
kało, a�my połknęliśmy to kłamstwo, zamiast przyjąć do 
wiadomości, że zostaliśmy przez kogoś skrzywdzeni. Może 
powtarzamy sobie łgarstwa w�rodzaju: „wszystko się ułoży”, 
zamiast zmierzyć się na przykład z�faktem, że nasze małżeń-
stwo jest w�rozsypce. Aby wrócić do zdrowia, musimy przy-
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jąć prawdę dotyczącą nas samych i�naszego funkcjonowania 
w�świecie. Wierzymy w�kłamstwa, żeby nie czuć bólu. To 
ludzka rzecz. Problem polega na tym, że oszukujemy sa-
mych siebie zbyt umiejętnie. Terapeuty potrzebujemy po to 
właśnie, by pomógł nam zmierzyć się z�prawdą, przed którą 
na wszelkie sposoby usiłujemy uciec.

Książka Kłamstwa, którymi żyjemy powstała po to, by 
pomóc w�dostrzeżeniu kłamstw, przez które cierpimy, i�po-
kazać, w�jaki sposób możemy zmierzyć się z�prawdą, aby 
odzyskać wolność. Przedstawimy w�niej, jak przebiega te-
rapia, która prowadzi do zmiany. Terapia to coś więcej niż 
zwykłe pogaduszki, nie polega też na odfajkowywaniu ko-
lejnych punktów z�listy ani na potraktowaniu człowieka jak 
krzyżówki, którą się po prostu rozwiązuje. Terapia to rela-
cja, którą nawiązujemy z�drugim człowiekiem, gdy wspól-
nie stawiamy sobie za cel zmierzenie się z�głęboko ukrytą 
prawdą o�naszym życiu, by wrócić do zdrowia. Najpierw 
trzeba dokładnie poznać chorobotwórcze kłamstwa, by móc 
przyjąć i�zaakceptować uzdrawiającą prawdę. 

Dzisiaj, w�czasach zorganizowanej opieki zdrowotnej, 
łatwo jest stracić z�oczu to, co powinno być duszą terapii. 
Kim jesteśmy? Dlaczego cierpimy? Czego szukamy? Spró-
bujemy odpowiedzieć na niniejsze pytania nie za pomocą 
defi nicji, ale poprzez przykłady ukazujące, że gdy zdecydu-
jemy się zmierzyć z�rzeczywistością, której dotąd staraliśmy 
się zaprzeczyć, wejdziemy na drogę ku prawdziwej zmianie.

W historiach, które opowiemy w�tej książce, dane oso-
bowe zostały pominięte bądź zmienione, ze względu na 
ochronę prywatności bohaterów. Chcemy po prostu ukazać 
prawdy, przed którymi uciekamy, oraz najpowszechniejsze 
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sposoby unikania, zagłuszania i� fałszowania tych prawd. 
Można powiedzieć, że historie te dotyczą nas wszystkich – 
bo nikomu z�nas nie jest łatwo zmierzyć się z�prawdą.

Wiele osób, którym udzielimy głosu, doświadczyło tak 
koszmarnego cierpienia, że z�trudem przyjdzie nam brnąć 
przez ich relacje. Zadanie czytelnika to wczuć się w� ich 
przeżycia, podejść z�empatią do ich doświadczeń i�poprzez 
nie zobaczyć swój własny ból. Przytoczone historie pokazują 
też, że to, co wydaje się być oczywistą przyczyną naszego 
cierpienia, rzadko kiedy rzeczywiście nią jest. Cierpimy, 
bo uciekamy od życia i�od śmierci, odrzucając naukę, jaka 
z�nich płynie. Zdrowiejemy, kiedy zaczynamy akceptować 
samych siebie, ludzi, nasze życie. Człowiek jest tajemnicą. 
Czy można ją do końca poznać? Nie. Można ją jednak przy-
jąć i�zgodnie z�nią funkcjonować. Książka ta pokaże czytel-
nikowi, jak przyjąć prawdę o�sobie samym. 





WSTĘP

Do mojego gabinetu weszła kobieta. Usiadła, westchnęła.
– Nie wiem, co zrobić z�moim małżeństwem. Mąż usta-

wicznie wdaje się w�romanse. Chodziliśmy na terapię dla 
par, ale to nic nie dało. Mąż czuje się winny, a�przynajmniej 
tak twierdzi. Za każdym razem przyrzeka, że dochowa mi 
wierności, a�potem znowu zaczyna kręcić z� jakąś babką. 
Powinnam od niego odejść, ale łatwiej jest tkwić w�małżeń-
stwie, niż zdecydować się na rozwód – powiedziała.

– Mąż przyrzeka, że będzie pani wierny, a�potem wdaje 
się w�romanse z�innymi kobietami? – spytałem.

– Tak właśnie jest. – Pokiwała głową.
– Można więc powiedzieć, że chce pani zostać z�mężczy-

zną, który składa obietnice, lecz równocześnie usiłuje pani 
zapomnieć o�istnieniu mężczyzny, który panią zdradza?

– Ależ ja nie potrafi ę mu tego zapomnieć!
– Pamięta pani fakty. Ale wygląda na to, że poślubiła pani 

nie tyle męża, co jego obietnice. 
– Aj. Ostro powiedziane.
– Jeśli panią uraziłem, przepraszam. Czy jednak nie czuje 

się pani urażona raczej romansami męża, skoro pragnie pani 
wierności?
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– Oczywiście, że czuję się nimi urażona!
– A�jednak wierzy pani w�to, co mąż mówi, zamiast wy-

ciągać wnioski z�tego, co robi. Czy to właśnie nie ta postawa 
powoduje, że jest pani ciężko?

– Chyba rozumiem, do czego pan zmierza.
– Czy gdy zauważę, że wyrządza sobie pani krzywdę, nie 

dostrzegając jakiegoś zachowania, które jest przyczyną cier-
pienia, będę mógł zwrócić pani uwagę, byśmy mogli temu 
cierpieniu zaradzić? Mam pani pozwolenie?

– Cóż, to brzmi rozsądnie. Ale, wie pan, my już ze sobą 
nie sypiamy.

– Rozumiem: nie sypia pani z�mężem. Ale wciąż pani 
z�nim jest. – Zawiesiłem głos. – Czy istnieje możliwość, że 
żyje pani nie tyle z�nim, co z�jego kłamstwami?

Do jej oczu napłynęły łzy.
– Powinnam od niego odejść. Jak to zrobić?
– Ależ nie musi pani tego robić! Wierny mąż już dawno 

odszedł, prawda? Czy chciałaby pani, żebym jej pomógł 
przestać czekać na jego powrót?

Moja rozmówczyni liczyła na to, że jej wiara w�obietni-
ce męża sprawi, iż ten przestanie ją zdradzać. Mąż jednak 
wdawał się w�kolejne romanse. Dlaczego więc wciąż się 
okłamywała? Dlaczego wszyscy się okłamujemy? Bo nasze 
własne życzenia są dużo łatwiejsze do zaakceptowania niż 
rzeczy, które dzieją się naprawdę.

Podczas pierwszej sesji nie udało mi się dojść, dlaczego ta 
kobieta przyjmowała kłamstwa męża za dobrą monetę. Nie 
wiem, czy dojdę do tego podczas następnej sesji, bo odkry-
cie prawdy wymaga czasu. Zresztą, drugi człowiek zawsze 
pozostaje dla nas zagadką, niezależnie od tego, ile się o�nim 
dowiemy. 
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Jeśli każdy człowiek jest tajemnicą, psychoterapia to sytua-
cja, w�której tajemnica spotyka tajemnicę. Czego oczekuje-
my od terapeuty? W�czasach, gdy odchodzi się od tradycyjnie 
pojmowanej religijności, coraz częściej liczymy na pomoc 
uzdrowicieli. Chcemy, by ktoś wreszcie sprawił, że prze-
staniemy cierpieć i�odnajdziemy sens życia. Dla wielu osób 
gabinet terapeuty staje się czymś w�rodzaju świeckiego kon-
fesjonału. Często mamy błędne oczekiwania wobec terapii. 
Chociaż pragniemy prawdziwej wewnętrznej zmiany, zwra-
camy się do terapeutów z�prośbą, żeby pomogli nam takiej 
zmiany uniknąć. Chcemy usłyszeć, że w�sumie wszystko jest 
w�porządku, mamy życzenie, by po prostu nas naprawiono 
albo doradzono, jak zmienić ludzi, którzy nas otaczają.

Terapeuci, posłuszni powołaniu, mogą starać się wpły-
nąć na nasz sposób myślenia, skorygować punkt widzenia. 
Słuchają, kiedy mówimy to, co przychodzi nam na myśl, 
pomagają wyciągnąć wnioski, dzielą się spostrzeżeniami. 
Każde z�tych działań jest dla terapii istotne, ale żadne, samo 
w�sobie, nie spełni zadania terapii. Terapia jest bowiem re-
lacją, nie może polegać tylko na stosowaniu jakiejś metody 
czy techniki, nie jest działaniem, któremu wystarczy się 
poddać. Aby wrócić do zdrowia, musimy postawić sobie za 
cel, że odkryjemy wszystkie te prawdy, których dotąd sta-
raliśmy się nie widzieć. Prawdy skrywane dotąd za zasłoną 
kłamstw, w�które sami uwierzyliśmy i�do których staraliśmy 
się przekonać innych. Porady nie są nam potrzebne. Musi-
my po prostu przekopać się przez kłamstwa, a�znajdziemy 
to, czego naprawdę szukamy.

Nie wymagamy też naprawy. Zdarza się nam myśleć, 
że gdyby ktoś nas naprawił, tak raz a�dobrze, skończyłyby 
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się problemy. Najczęściej jednak okazuje się, że nie tyle 
chcemy naprawić siebie, co raczej posklejać nasze złudze-
nia, które prysły jak bańka mydlana, podreperować zruj-
nowaną samoocenę… Kurczowo trzymamy się wszystkich 
naszych pokręconych myśli, które sprawiają, że cierpimy. 
Fałsz trzeba po prostu odrzucić. Dopiero wtedy doświad-
czymy prawdziwego życia. Dopiero wtedy będziemy mogli 
zaakceptować siebie i�poczujemy, jak wracają witalne siły, 
które zdławił ciężar kłamstw.

Mądry terapeuta nie skupia się wyłącznie na naszym spo-
sobie rozumowania, bo terapia nie jest relacją czysto inte-
lektualną. Mądry terapeuta nie siedzi, wpatrując się w�nas 
z�nieprzeniknionym wyrazem twarzy, kiedy snujemy przy-
długie dywagacje, nie wdaje się z�nami w�pogaduszki ani nie 
opowiada, co mu ślina na język przyniesie. Gdyby ludzkie 
bolączki dało się uleczyć za pomocą gadaniny, uzdrowienie 
ludzkości już dawno dokonałoby się… przy barze. Mądry 
terapeuta nie opiera się wyłącznie na rozumowym oglądzie, 
bo ten nie wystarczy, żeby uleczyć ból ludzkiego serca.

Na czym polega powrót do zdrowia? Terapeuta poprowa-
dzi nas ku doświadczeniu prawdy o�nas samych. Zobaczy-
my, kim jesteśmy, kiedy opadną zasłony wymówek, wyja-
śnień, usprawiedliwień, i�wszystkie maski, które tworzymy 
ze słów. Zmierzymy się z�naszym wewnętrznym życiem 
(z popędami, myślami i�uczuciami) i�z rzeczywistością świa-
ta zewnętrznego – wcześniej nie mogliśmy tego zrobić, bo 
zaślepiały nas kłamstwa, w�które wierzyliśmy. Mierząc się 
z�tym, co dotąd pozostawało ukryte, rozpoczniemy trudny 
wewnętrzny proces zdrowienia. Jeśli wiedza jest pokar-
mem dla duszy, jak twierdził Platon, to zdrowiejemy, kiedy 
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przyjmujemy do wiadomości rzeczywistość, którą wcześ-
niej skutecznie negowaliśmy. W�ten sposób pomnażamy na-
szą wiedzę. Żadne leki, zastrzyki, ani nawet elektrowstrząsy 
nie zastąpią żywej relacji, jaką może stać się terapia.

W książce tej pokażemy, jak zmierzyć się z�prawdą, której 
dotąd unikaliśmy, i�dzięki temu wrócić do zdrowia. Przy-
kłady, zaczerpnięte z�praktyki autora, ukazują ludzi bo-
rykających się z� problemami, które miewamy wszyscy, 
i�uciekających się do wymówek, które każdemu z�nas mo-
głyby przyjść do głowy. Z�pomocą terapeuty ludzie ci znaj-
dują siłę, żeby znieść prawdę, która dotąd wydawała się im 
nie do udźwignięcia, i�zmierzyć się z�tym, co budziło ich 
lęk. Będziemy mieli okazję zobaczyć, jak pacjent wraca do 
zdrowia dzięki osobistej szczerej relacji, którą nawiązuje 
z�terapeutą. Owszem, pacjenci często liczą na to, że dowie-
dzą się, co robić i� jak żyć, albo powtarzają komunały. Ale 
w�głębi serca tęsknią do samych siebie, tych prawdziwych, 
uwięzionych pod pancerzem cierpienia. Jakiej wiedzy szu-
kają? Dlaczego w�dzisiejszych czasach, kiedy mało kto ma 
jeszcze chęć, by pytać, cóż to jest prawda, ludzie wciąż 
szukają prawdy w�relacji, jaką jest psychoterapia?
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COŚ JEST NIE TAK

Życie potrafi  boleć – każdy z�nas tego doświadczył. Wszyscy 
wiemy, jak to jest, kiedy ten ból zalewa nas jak fala. Gdy 
prawda wydaje się zbyt trudna, by ją znieść, uciekamy od 
niej w�kłamstwa. Robimy to na tyle odruchowo, że na-
wet nie zdajemy sobie z�tego sprawy. Kłamiemy, choć nie 
mieliśmy takiego zamiaru. Może i�początkowo kłamstwa 
ratują nam życie, ale niestety, z�czasem okazują się szkod-
liwe. Sprawiają, że cierpimy coraz bardziej. Zaczynamy 
więc szukać pomocy, przekonani, że coś jest z�nami nie 
tak. Tymczasem wszystkiemu winne są kłamstwa. Czasem 
mamy wrażenie, że coś w�nas pęka, że załamuje się, rozpada 
na kawałki. A�to pęka pancerz kłamstw, uwalniając uczucia. 
Przeraża nas to, więc żeby nasze uczucia zagłuszyć, serwu-
jemy sobie kolejną porcję kłamstw. W�efekcie czujemy się 
jeszcze gorzej.

A może wrażenie, że coś jest nie tak, to dowód, że nie do 
końca zdołaliśmy się okłamać? Może powinniśmy wreszcie 
przestać uciekać, zatrzymać się i�zawrócić, by zmierzyć się 
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z�tym, co nas przeraża? Kiedy staniemy oko w�oko z�prawdą 
o�naszym życiu, zrozumiemy, dlaczego cierpimy. Więcej – 
przekonamy się, że mamy dość sił, żeby sobie z�tą prawdą 
poradzić.

W tym rozdziale zobaczymy, w�jaki sposób terapeuta może 
nam pomóc rozpoznać, na co wskazują symptomy, które od-
czuwamy. Ból jest zbyt silny, by stawić mu czoła w�pojedyn-
kę. Ale jeśli zdecydujemy się unieść ciężką pokrywę kłamstw, 
odsłonić prawdę i�uwolnić nasze uczucia, odnajdziemy sa-
mych siebie. I�wrócimy do prawdziwego życia. 

TERAPIA – PODRÓŻ CZY KONIEC TUŁACZKI?

Kiedy uciekamy przed prawdą, zamiast się z�nią zmierzyć, 
cierpienie staje się tak nieznośne, że uznajemy, iż potrzebna 
nam jest terapia. Trud, jaki niesie życie, moglibyśmy udźwig-
nąć, ale psychiczne cierpienie bywa nie do wytrzymania. 
Przyczyny mogą być różne – może prysły nasze marzenia, 
może straciliśmy kogoś kochanego, albo wręcz nadzieję, że 
ktokolwiek mógłby nas pokochać. Zygmunt Freud w�jed-
nym z� listów do Carla Gustava Junga powiedział, że psy-
choterapia jest leczeniem przez miłość. Nic dziwnego, że 
stwierdzenie to doczekało się niezliczonych interpretacji 
– jak to mówią, miłość niejedno ma imię. Ale ostatnio wy-
słuchałem wykładu, podczas którego prelegent ani słowa 
nie powiedział o�miłości. Psychoterapię przedstawiał jako 
technikę, którą należy umiejętnie zastosować. A�co z�relacją 
międzyludzką? Czyżby pacjent stał się przedmiotem, który 
można dowolnie obrabiać?
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Nawet w�czasach, kiedy ludzkie cierpienie przekłada się 
na język wzorów chemicznych, sprowadza do chemii móz-
gu, tłumaczy mylnymi przekonaniami albo kiepskimi gena-
mi, serce wciąż dopomina się uwagi. Człowiek to nie kubeł, 
który można wypełnić pigułkami. To osoba, pragnąca zro-
zumieć własne życie wewnętrzne, więzi łączące ją z�innymi 
i� świat wokół. Owszem, potrzebujemy pomocy. Ale nie 
poszukujemy cudownego leku, który sprawi, że zapomnimy 
o�bożym świecie. Chcemy raczej, żeby ktoś trzymał nas za 
rękę, kiedy stajemy oko w�oko z�prawdziwym życiem.

Aby wrócić do zdrowia, musimy nawiązać relację z�dru-
gim człowiekiem, który, tak jak my, zmaga się z�życiem, by 
razem stawić czoła rzeczywistości i�temu, co w�niej trudne – 
poczuciu straty, śmierci, żałobie. Nikt z�nas nie potrafi  wy-
czarować odpowiedzi na każde pytanie. Zarówno pacjent, 
jak i� terapeuta przez cały czas uczą się, jak sobie radzić 
z�problemami, które przynosi życie.

Kiedy ubiegałem się o�przyjęcie na staż terapeutyczny, 
spytano mnie, czy sam byłem kiedyś na terapii. 

– Tak – potwierdziłem.
– Z�jakiego powodu wziął pan udział w�terapii?
– Byłem w�rozsypce.
Nie potrzebowałem żadnej specjalnej techniki, ale ko-

goś, kto byłby przy mnie, wziął za rękę, pomógł zmierzyć 
się z�cierpieniem w�moim życiu. Kiedy byłem dzieckiem, 
zwaliło się na mnie zbyt wiele trudnych doświadczeń, bym 
mógł sam udźwignąć ich ciężar. Gdy dorosłem, wciąż byłem 
zagubiony. Cierpiałem, ale nie miałem pojęcia, dlaczego. 
Potrzebowałem przewodnika, by poprowadził mnie przez 
ciemną, nieznaną krainę i�był ze mną, kiedy pozostawałem 
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sam ze sobą. Dopiero wtedy przestałem trzymać się kur-
czowo mechanizmów obronnych, które tak bardzo mnie 
męczyły. Zacząłem dostrzegać w�sobie tę mądrość, której 
szukałem u�innych.

Rozpocząłem nową podróż, zwaną psychoterapią – tak 
w�każdym razie wtedy myślałem. Jeśli psychoterapia jest 
podróżą, dokąd się udajemy? Donikąd. Cała rzecz polega 
na tym, że właśnie przestajemy pędzić przed siebie. Prze-
stajemy uciekać. Można spędzić całe życie, uciekając od 
samego siebie, podążając za mrocznym przedmiotem pożą-
dania zwanym uzdrowieniem, oświeceniem albo odnową. 
A�przecież niczego nie musimy szukać, za niczym gonić, bo 
własne uczucia, gnębiący nas niepokój, kłamstwa, w�które 
chcemy wierzyć, a�nawet prawdy, przed którymi usiłujemy 
uciec – wszystko to nosimy w�sobie.

Pewna kobieta miała wielką zgryzotę – jej czterdziesto-
letni syn z�autyzmem ciężko zachorował i� choć na stałe 
mieszkał w�specjalnym ośrodku, kilkutygodniową rekonwa-
lescencję musiał odbyć w�domu rodzinnym. 

– Wściekłam się na niego – wybuchnęła. – Wylazł na uli-
cę tak jak stał, w�ogóle się nie rozejrzał. Mało brakowało, 
a�wpadłby pod autobus! Rozdarłam się na niego. Powinien 
się ogarnąć i�zacząć zachowywać jak normalny człowiek!

– Chciałaby pani, żeby autystyczny syn zachowywał się 
jak osoba neuronormatywna? – uściśliłem.

– Tak – przyznała.
– A�więc chciałaby pani, żeby syn nie był sobą?
– On musi się zmienić.
– Człowiek, który od czterdziestu lat ma autyzm i�dotąd 

nie nastąpiła poprawa, nagle ma się zmienić? – dopytywa-
łem. – Czy naprawdę tego pani oczekuje?
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– Nie. – Zastanowiła się. – Chyba nie.
– Chcielibyśmy, żeby nasza złość miała moc zniszczenia 

jego autyzmu, ale niestety tak się nie dzieje.
– Ano nie.
– Syn nadal cierpi na autyzm. Od czterdziestu lat czeka 

pani na to, by nagle pojawił się syn zdrowy, zamiast tego 
z�autyzmem. Rozumiem. Kto by o�tym nie marzył na pani 
miejscu? Może powinniśmy pogrzebać razem tego zdrowego 
syna, którego pani nigdy nie miała i�nigdy mieć nie będzie?

Nie odpowiedziała. Pochyliła głowę i�usłyszałem jej cichy 
szloch.

Po co przypominałem tej kobiecie, że jej syn nigdy nie 
będzie „normalny”? Nie zrobiłem tego z�okrucieństwa, nie 
po to, żeby zadać jej ból. Wręcz przeciwnie – konfrontując 
ją z�oczywistą prawdą, której dotąd nie chciała zaakcepto-
wać, pomogłem jej wyswobodzić się z�przygnębiającej nie-
woli iluzji, w�której tkwiła przez długie lata. Podczas rozmo-
wy wspólnie przyjrzeliśmy się obiektywnej rzeczywistości 
jej życia. Pokazałem jej, że nie musi dłużej uciekać przed 
prawdą, bo jest w�stanie się z�nią zmierzyć. Kiedy pozwoliła 
swojemu wymyślonemu synowi odejść w�zapomnienie, za-
akceptowała tego prawdziwego, którego miała.

Prawda nie jest rzeczą, którą można komuś dać albo od 
kogoś dostać. Moja pacjentka musiała sama nauczyć się 
widzieć swoje życie takim, jakie jest. Musiała pozwolić wła-
snemu synowi na to, by był autystyczny. Terapeuta może 
wskazać prawdę, ale to nie on ma dokonać wglądu, tylko 
pacjent, w�szczerości swojego serca.

Dopiero kiedy matka zdała sobie sprawę z�tego, że trzy-
ma się nierealnego marzenia, mogła dostrzec rzeczywistość. 
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Syn był tym, kim był – a�ona nagle odkryła, że potrafi  po 
prostu się z� tym pogodzić. Kiedy pożegnała się z�marze-
niami, które nigdy nie miały się ziścić, mogła wreszcie go 
po prostu zobaczyć. I�nagle stwierdziła, że wie, jak z�nim 
żyć. Co ciekawe, kiedy postanowiła zaakceptować prawdę 
o�swoim dziecku, poczuła ulgę. Okazało się, że tym, co naj-
bardziej ją dręczyło, było kłamstwo, którego kurczowo się 
trzymała.

Nie znaczy to, że przestała mieć marzenia – nadal je mia-
ła, ale zdecydowała się żyć na jawie. Nie mogłem spra-
wić, by te marzenia zniknęły, ale pomogłem jej dostrzec, że 
jej syn, ten prawdziwy, którego nie chciała zaakceptować, 
mimo wszystko po prostu istnieje. Pomogłem jej zdać sobie 
sprawę z�faktu, że innego syna nigdy nie miała, i�uwolnić się 
od przywiązania do marzenia o� idealnym dziecku. Z�pew-
nością ta kobieta jeszcze niejednokrotnie złapie się na tym, 
że wyobraża sobie, jak to by było, gdyby jej syn nie miał au-
tyzmu. Ale nie pozwoli się temu wyobrażeniu zaślepić, nie 
uchwyci się go kurczowo. Będzie pamiętać o�tym, że kocha 
syna takiego, jaki jest. 

Bardzo często czekamy na coś, czego nie ma, zamiast 
zająć się tym, co jest. Kiedy moja pacjentka przestała żyć 
marzeniem i�dostrzegła swoje dziecko, wyrzuciła z�siebie:

– O�mój Boże! To ja powinnam się ogarnąć! To ja powin-
nam zacząć się zachowywać jak normalny człowiek! Muszę 
zacząć rozglądać się dookoła, bo inaczej mogę nie zauważyć 
autobusu zwanego rzeczywistością!

Zdrowiejemy, gdy skupiamy się na rzeczywistości, któ-
ra nas otacza. Chorujemy, kiedy trzymamy się kurczowo 
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własnych fantazji. Terapeuta może zrobić tylko jedno – po-
wstrzymać nas przed ucieczką od samych siebie, żebyśmy 
nie stracili kontaktu z�rzeczywistością. 

Jeśli zdecydujemy się nie uciekać od prawdziwego ży-
cia, zaczynamy doświadczać własnych uczuć. Na począt-
ku zawsze pojawia się niepokój. Nie powinniśmy się go 
bać. To dziwne, ale niepokój jest niczym drogowskaz. Za-
miast odeń uciekać, trzeba za nim podążyć. Zapuścić się 
w�rejony, które budzą nasz strach. Spenetrować je, zgłębić 
i�poznać. 

Terapeuci zawsze powtarzają: „Jeśli przed czymś ucie-
kasz, to przy tym właśnie powinieneś się zatrzymać. Trzeba 
zmierzyć się z�tym, co budzi nasz lęk. Trzeba wreszcie dostrzec 
to, czego staramy się nie widzieć”. Wolimy tego nie słuchać. 
Wolimy wieść życie wiecznych uciekinierów, nie zdając so-
bie sprawy, że uciekamy od własnych uczuć i� tego, co je 
wzbudza. Nie wykorzystujemy okazji, żeby doświadczyć 
różnicy pomiędzy tym, kim naprawdę jesteśmy, a�tym, za 
kogo staramy się uchodzić. Jeśli mamy przestać uciekać 
przed samymi sobą, potrzebujemy kogoś, kto nam pomoże 
spokojnie usiąść i�będzie przy nas, kiedy zwali się na nas 
ciężar naszych emocji. To, czego w�pojedynkę nie byliby-
śmy w�stanie znieść, okazuje się do wytrzymania, gdy nie 
jesteśmy sami.

Wspólne znoszenie ciężaru prawdy o�życiu, o�tym, co się 
dzieje wewnątrz i�wokół nas, to coś więcej niż technika. To 
miłość. Kiedy moja pacjentka zaakceptowała fakt, że jej syn 
ma autyzm, zrozumiała, że po prostu go kocha, takiego, jaki 
jest. Nie wymagała już od niego, żeby stał się kimś innym – 
idealnym, neuronormatywnym dzieckiem. 
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Jeśli mamy wrócić do zdrowia, musimy wspólnie zmie-
rzyć się z�tym, co wcześniej wydawało się nie do udźwig-
nięcia – z� rzeczywistością i� uczuciami, jakie ona w�nas 
wzbudza.

NIE DO UDŹWIGNIĘCIA

– Jon! Jon! – krzyczała rozpaczliwie moja dwuipółletnia sio-
stra, stojąc w�szczebelkowym łóżeczku przy oknie. Półtora-
roczny braciszek dusił się, zaplątany w�sznur od zasłon, który 
zaciskał się coraz mocniej na jego szyi. Zerwałem się z�łóżka, 
dopadłem łóżeczka, wspiąłem się i dostałem do środka. Bra-
ciszek był za ciężki. Razem z�siostrą próbowaliśmy go pod-
trzymać, żeby mógł złapać następny oddech, usiłowaliśmy 
wyplątać jego szyję ze sznura. Ale on wrzeszczał i�wierzgał, 
wymykał się nam z�rąk. Nie dawaliśmy rady. Pobiegłem po 
pomoc. Opiekunka stała przy kuchennym zlewie. Pamiętam, 
jak krzyczała przez okno do mamy, która była na podwórku.

– Florene!!!
Z tego, co było potem, potrafi ę odtworzyć już tylko mi-

gawki. Mama, która z�obłąkańczym uporem wdmuchuje po-
wietrze w�usta nieprzytomnego braciszka. Jego nieruchome 
ciało, leżące na brązowym dywaniku z�gałganków, i�stojący 
obok zielony aparat tlenowy. Sąsiadka, która bierze mnie za 
rękę i�wyprowadza z�domu. Zostałem u�niej aż do pogrzebu. 
Braciszka już nigdy nie zobaczyłem.

Życie. Śmierć. Poczucie winy z�powodu śmierci bra-
ta. Miałem pięć lat, kiedy zwalił się na mnie ciężar nie do 
udźwignięcia. 
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Na szczęście nie jestem sam. Jeśli przytłacza nas cierpie-
nie, którego nie jesteśmy w�stanie unieść w�pojedynkę, mo-
żemy szukać uleczenia. Wielu z�nas go potrzebuje. Pewną 
kobietę matka chciała kiedyś utopić. Pewnego mężczyznę 
ojciec bił tak okrutnie, że jego pośladki i�plecy zamieniały 
się w�makabryczną, sino-czarną mozaikę. Inna kobieta miała 
psychotyczną matkę, która potrafi ła rozebrać się do naga na 
środku skrzyżowania, by w�stroju Ewy wygłaszać kazanie do 
przejeżdżających samochodów. To wszystko są nasi bracia 
i�siostry w�cierpieniu – ludzie, którzy przeżyli coś, czego nie 
są w�stanie sami udźwignąć. 

Jeśli potężne, bolesne emocje nie pozwalają nam dotrzeć 
do końca podróży i�osiąść w�spokoju, potrzebujemy pomocy. 
Potrzebujemy kogoś, kto będzie nam towarzyszył, aż dotrze-
my do kresu naszej drogi. 

ZDROWIENIE

Podczas terapii odkrywamy, że uleczenie może nastąpić tylko 
poprzez relację. To logiczne – rany, które zadano nam w�re-
lacji, tylko relacja może zagoić. Musi to być relacja, w�której 
terapeuta nie tyle mówi do nas, co z�nami rozmawia. Taka, 
dzięki której możemy odkryć, kim naprawdę jesteśmy pod 
pancerzem słów, przekonań i�złudzeń. Taka, która posta-
wi w�centrum nasze uczucia, a�nie deklaracje. Nic nam 
nie pomoże, jeśli usłyszymy, że mamy przestać marudzić 
i�wziąć się w�garść. Potrzebujemy przestrzeni akceptacji, 
okoliczności, w�których wreszcie będziemy mogli przyznać 
się do własnych uczuć. Terapeuta ma nam pomóc przyjrzeć 
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się temu, na co dotąd baliśmy się choćby zerknąć. Ma nas 
wspierać, kiedy będziemy zmagać się z�ciężarem, który do-
tąd był dla nas nie do udźwignięcia. 

Terapia nie jest czasem na pogaduszki o�wszystkim i�o ni-
czym. To czas, kiedy z�pomocą terapeuty mamy zajrzeć 
w�nasz wewnętrzny świat, pozwolić dostrzec w�sobie skłon-
ności i�pragnienia, których się wyparliśmy. Terapeuta po-
może nam zdać sobie sprawę ze strategii, które bezwiednie 
stosujemy, żeby ukrywać się przed światem i�przed samymi 
sobą. A�potem zachęci nas, żebyśmy wyszli z�ukrycia.

 – Nigdy nie spotkasz człowieka, który byłby dla ciebie 
ważniejszy, niż ty sam – usłyszymy. – Dlaczego nie zadbasz 
o�to, żeby być z�samym sobą w�dobrych stosunkach?

Jeśli mamy być w�dobrych stosunkach ze sobą, musi-
my dowiedzieć się, kim naprawdę jesteśmy pod maską 
słów, wymówek i�usprawiedliwień, których używamy na co 
dzień. Pewna kobieta przyszła na terapię i�zamiast skupić 
się na swoim problemie, zaczęła opowiadać ze szczegółami 
o�wizycie u�fryzjera i�u dermatologa.

– Odłóżmy na bok kwestię dermatologa – zapropono-
wałem. – Z� jakim problemem pani do mnie przychodzi? 
W�czym mógłbym pomóc?

– Mój poprzedni terapeuta uważał, że w�dzieciństwie 
przeżyłam traumę.

– A�co pani uważa? Nad czym pani chce pracować?
– Ach, jest tyle spraw… Ciężko wybrać jedną.
– Proszę spróbować. W� jakim problemie, konkretnie, 

miałbym pani pomóc?
– Może zacznę od tego, że opowiem panu o�moim dzie-

ciństwie? Żeby wprowadzić pana w�temat…



25Coś jest nie tak

– Zanim przejdziemy do historii pani życia, chciałbym 
jednak usłyszeć, jaki problem sprawił, że postanowiła pani 
przyjść na terapię. – Nie ustępowałem.

Moja rozmówczyni westchnęła.
– Trudno mi tak od razu przejść do rzeczy – wyznała. – 

Czuję się z�tym nieswojo.
– Oczekuje pani mojej pomocy, ale czuje się pani nieswo-

jo, gdy ma pani powiedzieć, o�co chodzi. Jak pani myśli, 
co się stanie, jeśli nie dojdziemy do tego, na czym polega 
problem, z�którym pani przychodzi?

– Nie będzie pan mógł mi pomóc – padła odpowiedź.
– Może właśnie na tym polega problem? Chce pani po-

mocy, ale nie dopuszcza do tego, żeby tej pomocy faktycz-
nie pani udzielono. Czy ten schemat wydaje się znajomy?

Jej usta zadrżały, a�w oczach zalśniły łzy.
Terapeuta nie może pozwolić na to, żeby pacjent pre-

zentował mu sztuczne, starannie wyreżyserowane oblicze. 
To właśnie jest fasada, za którą ukrywa się prawda o�tym 
człowieku – ta prawda, której on panicznie się boi. Kiedy 
jednak terapeuta odsłoni schemat, który pacjent bezwied-
nie wykorzystuje, ten nie może dłużej się ukrywać. Fasada 
przestaje istnieć, pacjent orientuje się, że jest nagi. Nie 
może już udawać, że wszystko jest w�porządku.

Przed terapeutą nie ma sensu czegokolwiek udawać. On 
poradzi sobie z�naszą szczerością; po to właśnie jest. Przyj-
mie nas razem z�naszymi myślami i�uczuciami, i�z niepoko-
jem, który nas gnębi. W�relacji z�terapeutą doświadczymy 
tego, za czym w�głębi serca tęsknimy, choć boimy się przy-
znać – miłości, która akceptuje nas takimi, jacy jesteśmy. 
Tak naprawdę nikt z�nas nie boi się miłości. Boimy się, że 


