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Paul d’Ivoi to pseudonim Paula Deleutre (1856-1915), pochodzącego z rodu pisa-
rzy. Jego dziadek Edouard i ojciec Charles również podpisywali niektóre swe dzieła 
pseudonimem Paul d’Ivoi.

Studiował prawo w Paryżu, ale podążył drogą ojca i dziadka, wybierając lite-
raturę. Zadebiutował jako żurnalista w dziennikach „Paris-Journal” i „Figaro”. Pod 
pseudonimem Paul d’Ivoi pisywał też do tygodników ilustrowanych „Journal des 
Voyages” i „Petit Journal”.

Działalność literacką zaczął od sztuk bulwarowych: Le mari de ma femme (1887) 
czy La pie au nid (1887) oraz kilku powieści w odcinkach, które nie zwróciły uwagi, 
jak Le capitaine Jean, La femme au diadème rouge, Olympia et Cie.

W latach 1894-1914 wydał 21 książek tworzących serię „Voyages excentriques” 
[Dziwne podróże], wykorzystującą wzór „Voyages extraordinaires” Julesa Verne’a. 
Podobne były nawet okładki, powtarzały się także te same motywy. Obaj autorzy 
podzielali to samo nastawienie do czytelnika, pragnienie zapewniania mu rozryw-
ki i wiedzy (geograficznej, przyrodniczej, technicznej). Z entuzjazmem dla rozwoju 
nauki i wynalazków łączyły się obawy przed niewłaściwym ich wykorzystywaniem.

W roku 1894 pierwszy tom tej serii, tworzący trzyczęściowy cykl Les Cinq Sous 
de Lavarède, napisany wspólnie z Henrim Chabrillatem, przyniósł mu sławę. Była to 
jego najbardziej realistyczna powieść, następne bowiem stawały się coraz bardziej 
naukowe i przesycone fantazją umyślnie naiwną. Seria, ukazująca się w wydawnic-
twie Boivin et Cie, była przeznaczona dla młodzieży. Kolejne tomy ukazywały się 
z częstotliwością jednej powieści na rok.

Paul d’Ivoi tworzył też, razem z pułkownikiem Royetem, opowiadania patriotycz-
ne, np. Les briseurs d’épée, a także historyczne, pod pseudonimem Paul Eric, np. Les 
cinquante. Występują w nich typowe dla owej epoki stereotypy dotyczące poszczegól-
nych narodów i ras.

Patriotyzm d’Ivoi zbliża się niekiedy do nacjonalizmu. W złym świetle przedsta-
wiani są głównie Niemcy, a także Anglicy zagrażający francuskim interesom. Wychwa-
lane są za to zalety Francuzów i ich umysłowość (esprit parisienne, „duch paryski”, 
wyrażający się pomysłowością, bystrością umysłu, skłonnością do płatania figli, lekkim 
traktowaniem prawa i zasad, zapalczywością, a przy tym nieskazitelną prawością).

Książki Paula d’Ivoi cieszyły się prawie do końca XX wieku dużą popularnością 
we Francji, miały wiele wydań.

Wielu czytelników, zwłaszcza młodych, przedkładało je nad dzieła Verne’a, gdyż 
zawierały więcej przygód, a ich akcja toczyła się szybciej. Toteż na przykład Jean-Paul 
Sartre pisał w swej autobiografii Les Mots, że zawierały więcej nadzwyczajności.
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 Dla pana 
 Hippolyte Marinoniego1

 dyrektora 
 „Le Petit Journal”2.

To dzięki Panu i pańskiemu wsparciu 
starego Lavarède’a spotkał jakże szczęśli-
wy los. Proszę pozwolić, że sprawię sobie 
przyjemność dedykując panu nowego, jako 
wyraz mej gorącej i głębokiej wdzięczności.

Paul d’Ivoi

1 Hippolyte Marinoni (1823-1904) – francuski konstruktor maszyn drukarskich 
i wydawca prasy, od roku 1882 redaktor naczelny dziennika „Le Petit Journal”, 
jeden z twórców nowoczesnej prasy.

2 „Le Petit Journal” – wydawany w Paryżu popularny dziennik, wychodzący od 
roku 1863, szczyt popularności osiągnął w roku 1890, kiedy to jego nakład osią-
gnął ogromną liczbę miliona egzemplarzy; propagował sport, zamieszczał powie-
ści w odcinkach, w tym Paula d’Ivoi.



P
roszę cię, drogi Ulysse, zostaw ten teleskop.
– Jeszcze chwilę, zacny Robercie.

– Ani jednej sekundy. Pomyśl sobie tylko, biedaczyno, że moja 
mało powabna gospodyni swymi czerwonymi rękoma w tej oto 
chwili parzy herbatę, na spróbowanie której cię zapraszam.

– No tak… ale…
– Ale ta dama tasiemki jest punktualna. Zna moje zwyczaje 

i dokładnie o ósmej stawia imbryk na ogień, a o ósmej dwadzie-
ścia pięć mającą sto stopni wodę wylewa na aromatyczne listki. 
Teraz jest trzydzieści pięć po ósmej. Herbata naciąga od dziesięciu 
minut; dobry kwadrans zajmie nam droga do mojego mieszkania 
przy ulicy Lalande1. Herbata okaże się za mocna i nas rozdrażni. 
Z twojej winy będzie nas czekała bezsenna noc.

– Jeśli chodzi o mnie, to mam już pewność, że nie zasnę.
– Chodź, egoisto!

1 Rue Lalande – krótka ulica w dzielnicy Montparnasse w Paryżu, odchodzi na po-
łudnie od cmentarza Montparnasse, między rue Froidevaux i rue Liancourt; nazwa 
od francuskiego astronoma Josepha de Lalande (1732-1807).

 
 

Rozdział I
Dwa bolidy
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Owe zdania dwaj młodzi ludzie wymieniali pod kopułą obser-
watorium1 w Paryżu.

Pierwszy z nich, siedzący cztery metry nad posadzką w fotelu 
obserwatora, przed okularem gigantycznego teleskopu2, zwanego 
„Wielkim Równikowym”, należał niewątpliwie do pracowników 
tej instytucji naukowej. Jego wygląd wykluczał wszelkie wątpli-
wości. Szeroką twarz miał okoloną bardzo jasnymi włosami, nos 
krótki i płaski, oczy małe i pełne zdziwienia, usta znacznie rozcią-
gnięte, co zapewniało mu bliskie podobieństwo do gwiazdy nocy: 
Izydy, Selene, Hekate, Febe3, jak nazywali ją starożytni; Księżyca 
zaś według określenia ludzi współczesnych.

Ulysse Astéras4 był rachmistrzem, skromnym pracownikiem 
obsługującym uczonych z Obserwatorium, posiadającym wszakże 
„smykałkę do astronomii”.

Słówko o jego towarzyszu, wysokim młodzieńcu mającym 
dwadzieścia pięć lub dwadzieścia sześć lat, o bardzo łagodnych 
czarnych oczach, śniadej cerze, od której jaśniejszą linią odcinał 
się kasztanowy wąs. Wyglądał na równie spokojnego, co Ulysse, 
lecz wydawał się zdenerwowany, czymś poruszony.

Beztrosko wyciągnięty na podstawie budzącej respekt lunety 
astronomicznej, uniósł się do połowy, żeby skarcić przyjaciela.
1 Obserwatorium – obserwatorium astronomiczne w Paryżu, założone w roku 1671, 

wielokrotnie rozbudowywane, siedzibę ma w dzielnicy Montparnasse, około 
600 m w linii prostej od ulicy Lalande.

2 Teleskop – oddany do użytku w roku 1854 teleskop o średnicy soczewki 38 cm, 
największy wówczas na świecie, o montażu równikowym, wzdłuż dwóch prostopa-
dłych osi, z których jedna zwrócona jest na biegun niebieski, stąd nazwa teleskopu.

3 Izyda – bogini egipska, żona Ozyrysa i matka Horusa, patronka rodziny, przyrody, 
magii, opiekunka kobiet i dzieci, jej kult był rozpowszechniony w Imperium Rzym-
skim, utożsamiana z Demeter, nie miała bliskich związków z Księżycem (egipskim 
bogiem Księżyca był Iah); Selene – w mitologii greckiej bogini Księżyca (jej imię 
znaczy „księżyc”), Tytanka, siostra boga Słońca Heliosa, jej kult był ograniczony, 
rolę bogini Księżyca przejęła później Artemida; Hekate – w mitologii greckiej Ty-
tanka, bogini czarów, ciemności, rozstajów dróg, później wiązana z Księżycem; 
Febe – w mitologii greckiej Tytanka, babka Apollona i Hekate, bogini wyroczni 
delfickiej, proroctw, wiązana z Księżycem (jej imię po grecku znaczy „Jaśniejąca”).

4 Ulysse Astéras – miano znaczące, Ulysse to forma łacińskiego imienia Ulysses, 
greckiego Odyseusza, zaś asteras to po grecku „gwiazda”, nazwisko pasujące dla 
astronoma.
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– Chodź, egoisto! – powiedział.
Tkwiący wysoko na swoim stanowisku Astéras pomachał go-

rączkowo ramionami, nie odrywając oczu od okularu teleskopu.
– Egoista! Jesteś nim bardziej niźli ja. Chodzi o moją przy-

szłość. Bądź łaskaw…
– Jestem łaskawy tylko dla herbaty.
– Jak zawsze kpiarz. Pomyśl o chwale, która mi przypadnie. 

Zostanę zaliczony do znakomitości nauki, jeżeli…
– Ósma czterdzieści!
– Jeżeli zdołam przeprowadzić obserwacje tej błędnej gwiazdy, 

tego bolidu1… ustalić jego podstawowe dane.
– Znam podstawowe dane tylko jednej rzeczy. Herbaty!
– Bolid ten – ciągnął Ulysse nie zwracając uwagi, że mu prze-

rwano – bolid ten w atmosferze ziemskiej pojawił się piętnaście go-
dzin temu i wprawił w podniecenie wszystkie obserwatoria globu.

Rachmistrz wyciągnął się jak struna, z palcem wskazującym 
skierowanym w stronę wierzchołka kopuły.

– Gdyż owa wyjątkowa, dziwaczna, paradoksalna asteroida2 
wywraca do góry nogami wszystkie prawa mechaniki nieba3. Gali-
leusz4 i Newton5 się mylili… To żywe ciało poruszające się samo-
dzielnie i zagubione w przestrzeni…

– Które spadnie na sufit – szydził Robert na widok przyjaciela 
trzymającego się mocno fotela, żeby z niego nie wypaść.

Rozgniewany Astéras mówił jednak dalej:
1 Bolid – meteor, zwłaszcza duży i jasny.
2 Asteroida – z greckiego „podobny do gwiazdy”, planetoida, drobne ciało niebie-

skie mniejsze od planety, krążące w Układzie Słonecznym.
3 Mechanika nieba – dział astronomii poświęcony prawom matematycznym ruchu 

ciał niebieskich, głównie planet.
4 Galileusz (Galileo Galilei, 1564-1642) – wielki włoski filozof i astronom, twórca 

nowożytnej mechaniki; autor słynnych odkryć astronomicznych dokonanych za 
pomocą teleskopu.

5 Isaac Newton, sir (1643-1727) – angielski fizyk, matematyk, filozof i astronom, 
profesor fizyki i matematyki uniwersytetu w Cambridge, członek Royal Socjety 
oraz paryskiej AN; sformułował prawo powszechnego ciążenia, wyjaśnił precesję 
osi Ziemi i pływy morza, uzasadnił prawa Keplera; w optyce opracował korpusku-
larną teorię budowy światła, określił zasady optyki geometrycznej.



Owe zdania dwaj młodzi ludzie wymieniali 
pod kopułą obserwatorium w Paryżu.
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– Ciało to niechybnie nie zakreśla żadnej z trzech krzywych 
geometrycznych: elipsy, paraboli czy hiperboli. Jest na to dowód. 
Mamy pod oczyma…

– Przed oczyma – poprawił go rozmówca.
– Bolid poruszający się stale, acz nieregularnie.
Robert wybuchnął śmiechem, a gdy się uspokoił, zapytał:
– Czy to dlatego wszystko odwracasz do góry nogami?
– Wydaje mi się, że sprawa jest tego warta.
– Źle ci się wydaje. Mędrzec nie goni za urojonymi meteorami.
– Taki mędrzec nie zna się na meteorytach1.
– Racja! Każdy bowiem człowiek ma swój bolid.
Na to stwierdzenie Astéras aż podskoczył i zawołał:
– Co żeś rzekł?
– Niezachwianą prawdę.
– Czyli ty, Robert Lavarède, kasjer w przedsiębiorstwie Brice 

i Molbec, producentów przyrządów optycznych…
– Mam swój bolid i ci to udowodnię.
– Słucham cię.
Rachmistrz podstępnie powrócił do obserwacji, zachwycony 

przerwą, którą zapewni mu opowieść przyjaciela. Ten zaś zaczął, 
nadal gnuśnie rozciągnięty:

– Urodziłem się na gospodarstwie dzierżawionym pięćdziesiąt 
kilometrów od Warkali2, na samym południu Algierii, a uczyłem 
w Algierze3. Kiedy miałem piętnaście lat, zostałem sierotą. Zain-
teresował się mną jeden z nauczycieli, adoptował, a kiedy miano-
wano go dyrektorem szkoły średniej w Nîmes4, zabrał mnie tam 
ze sobą. Byłem bi-bac5, to znaczy zdałem egzamin dojrzałości 
1 Meteoryt – meteor, który nie spalił się całkowicie w atmosferze Ziemi i spadł na 

jej powierzchnię.
2 Warkala (fr. Ouargla) – oaza w północno-wschodniej Algierii (w XIX wieku 

w południowo-wschodniej), jedna z największych na Saharze.
3 Algier – port nad Morzem Śródziemnym, stolica i największe miasto Algierii, za-

łożone w czasach rzymskich (Iconium).
4 Nîmes – miasto w południowej Francji, stolica departamentu Gard, ważny ośrodek 

w czasach rzymskich i w średniowieczu, obecnie miasto przemysłowe.
5 Bi-bac (fr.) – skrót z bi-baccalauréat, podwójny egzamin dojrzałości; matura zda-

wana we Francji na zakończenie liceum, od roku 1830 istniały oddzielne matury 
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z nauk humanistycznych i ścisłych, kiedy z kolei zmarł także mój 
opiekun.

Wzruszony tymi wspomnieniami umilkł na chwilę, a podczas 
owej ciszy zabrzmiały mamrotane przez Astérasa takie oto słowa:

– Została przedwczoraj zauważona w gwiazdozbiorze Bliźniąt1 
i nie może być daleko.

Uwaga ta niewątpliwie nie miała nic wspólnego z opowieścią 
Roberta, który pochłonięty nią, nie usłyszał wcale owych słów. Po-
wolnym, stłumionym głosem mówił dalej:

– Zostałem sam. Przez trzy lata rodzinę odnajdywałem w woj-
sku. Potem mnie zwolniono i znowu zostałem bez nikogo. Jestem 
uczuciowy. Samotność mi ciążyła. Nie miałem ani rodziny, ani 
przyjaciół, z którymi mógłbym dzielić się myślami. W takim to 
stanie ducha dowiedziałem się z gazet o istnieniu i adresie moje-
go kuzyna, Armanda Lavarède’a. Och! Dziesiąta woda po kisielu, 
jak określa się to w Bretanii i Prowansji! Nigdy go nie widziałem. 
Również mój ojciec nigdy nie spotkał się z jego rodzicami. Obie 
te gałęzie rodziny żyły oddzielnie, nie okazując niczym, że o sobie 
pamiętają. Mimo wszystko wszakże był to jakiś krewny. Przypo-
mniałem sobie, co mój ojciec niekiedy twierdził. Nie oczekując po 
nim niczego poza przyjaźnią, nie musiałem się niczego obawiać. 
Przyjechałem więc do Paryża.

– Nic, nic – z wysokości swego posterunku obserwacyjnego 
mruczał Ulysse.

– Tu dowiedziałem się, że mój kuzyn opuścił Francję. Pragnąc 
spełnić klauzulę testamentu, odbywał podróż dookoła świata ma-
jąc w kieszeni 25 centymów2. Odnalazłem mój bolid.

– Odnalazłeś bolid… a gdzie? – zawołał Astéras, tym magicz-
nym słowem wyrwany z zaabsorbowania.

humanistyczne oraz matury ścisłe; zdanie jednej z tych matur dawało wstęp na 
odpowiednie uczelnie wyższe.

1 Bliźnięta (Gemini) – jeden z gwiazdozbiorów pasa Zodiaku, w Europie widoczny 
od jesieni do wiosny, z dwiema jasnymi gwiazdami, Kastorem i Polluksem.

2 Centym – (fr. centime), jedna setna franka, waluty Francji od rewolucji francuskiej 
do przyjęcia euro w roku 2002; patrz: inny cykl powieści Paula d’Ivoi Pięć groszy 
Lavarède’a.
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– Ojej! Nie mówię o twojej wędrownej gwieździe. Chodzi 
o mojego kuzyna.

– Żal mi ciebie.
– Co też gadasz?
– Nic. Proszę cię, mów dalej.
– Życzyłem mu dobrze. Trzeba było z czegoś żyć. Czeka-

jąc na powrót podróżnika zatrudniłem się jako prosty urzędnik 
w przedsiębiorstwie Brice et Molbec. Upływały miesiące. Zosta-
łem wysłany do Saint-Gobain1, żebym sprawdził soczewki prze-
znaczone dla obserwatorium w Pułkowie2. Nie było mnie przez 
piętnaście dni. Powróciłem. Co za pech! Armand Lavarède od-
wiedził Paryż, ale wyruszył już do Anglii, żeby ożenić się z cza-
rującą miss3, która podczas podróży dookoła świata towarzyszyła 
mu wraz ze swym szacownym ojcem. Spodziewano się go nieba-
wem. Przez atak influenzy4 musiałem pozostawać w domu. Przez 
zaledwie tydzień. Wyzdrowiałem. Pobiegłem do kuzyna. Pojawił 
się w Paryżu ze swą żoną, ale był już daleko, odbywali podróż 
poślubną po Ameryce. Teraz oczekuję go w każdej chwili. Czy 
natrafiłeś na wiele bolidów mających ruchy równie stałe i równie 
nieregularne?

Odpowiedział mu ryk Astérasa:
– Mam cię wreszcie.
– Co masz? – spokojnie zapytał Robert.
– Mój bolid.
Rozochocony rachmistrz wrócił już do teleskopu. Jego wycią-

gnięte ramiona trzepotały w radości.
1 Saint-Gobain – francuska huta szkła, założona w roku 1665 z siedzibą na przed-

mieściu Paryża, od przełomu XIX i XX jeden z czołowych producentów socze-
wek teleskopów.

2 Pułkowo – miejscowość leżąca kilkanaście km na południe od Petersburga w Ro-
sji, w roku 1839 otwarto w niej obserwatorium astronomiczne Rosyjskiej Aka-
demii Nauk, od roku 1889 działał tam największy (78-centymetrowy) teleskop 
świata, od roku 1956 dzielnica Petersburga.

3 Miss (ang.) – panna, tytuł grzecznościowy stosowany wobec kobiet niezamęż-
nych; tu chodzi o miss Aurett Murlyton.

4 Influenza – dawna nazwa grypy i pokrewnych chorób wywoływanych przez 
ortomyksowirusy.
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– Tak, to rzeczywiście on! Z przynależnym mu światłem zgła-
szanym przez wszystkich obserwatorów! Naprawdę wydaje się, że 
jego źródłem jest elektryczność, a nie spalanie.

– Dziewiąta godzina – zauważył Lavarède. – No jak, chcesz 
pójść na herbatę, tak czy nie?

– Zgasł! – jęknął Astéras.
– Co ty mówisz?
– Zgasł jak zdmuchnięta świeczka. Niewidoczny, nie daje się 

odnaleźć.
– No to, potrójny głupcze, zostaw w spokoju ten szydzący 

z ciebie kawałek gwiazdy i chodźmy już.
– Masz rację – mruknął rachmistrz, rozgniewany tym nagłym 

zniknięciem meteoru. – Niech diabli wezmą tego przemierzające-
go niebo fantastycznego przechodnia!

Zbiegł szybko drabinką obserwacyjną i poprowadził przyjaciela 
korytarzami Obserwatorium. Po chwili obaj minęli wejście do bu-
dynku, ruszyli rue Cassini, bulwarem Saint-Jacques, przecięli plac 
Denfert, aleję d’Orléans i zagłębili się w rue Daguerre1. Zrobiła się 
ciemna, mglista noc listopadowa. Mokre ulice były puste i ciche.

Idący szybkim krokiem Astéras dawał wyraz swego złego 
humoru:

– Czy widziano kiedy taką asteroidę, która zgasła na chwilę 
przedtem, nim miałem ustalić jej tożsamość?

– Może obawiała się wścibstwa policji – rzucił spokojnie Robert.
– Żartuj sobie, przyjacielu, żartuj. Tym gorzej dla ciebie, że nie 

interesują cię cuda nauki. Gdybym przy sobie miał nie człowieka 
1 Rue Cassini – krótka ulica w dzielnicy Montparnasse w Paryżu, od północy 

ogranicza Obserwatorium Paryskie; Bulwar Saint-Jacques – biegnie na miejscu 
murów miejskich Paryża, nie przecina się z rue Cassini, zapewne chodzi o rue 
de Faubourg Saint-Jacques, jedną z najstarszych ulic Paryża; Plac Denfert – wła-
ściwie Denfert-Rochereau, w dzielnicy Montparnasse, do roku 1878 plac d’En-
fer, znajduje się tam wejście do Katakumb Paryża; Aleja d’Orleans – dawna (do 
roku 1948) nazwa alei Général-Leclerc, stara (na miejscu dawnej drogi z Paryża 
do Tours), biegła z placu Denfert-Rochereau na południe; Rue Daguerre – ulica 
w dzielnicy Montparnasse w Paryżu; podana trasa nie jest najkrótsza, bliżej na 
rue Lalande byłoby przy skręceniu z rue Cassini w Avenue Denfert-Rochereau, 
ograniczającą Obserwatorium od zachodu.
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przyziemnego, ale intelektualistę, podobnie jak ja zdumiewałby się 
on niezwykłą zmiennością blasku tego maleńkiego świata.

Następnie tonem profesora na katedrze dodał:
– No oczywiście! Owa niezmierzona księga, w której słońca pi-

szą dzieje wszechświata, czyli niebo, zawiera oczywiście gwiazdy 
zmienne1. T w konstelacji Korony2 od 12 do 21 maja 1866 roku 
spadła z wielkości3 drugiej do dziewiątej; X w Łabędziu4 przecho-
dzi przez stały okres 406 dni z wielkości czwartej do trzynastej; 
V w Bliźniętach5 zwiększyła w ciągu 24 godzin jasność o trzy 
wielkości; żadna wszakże nie ma tak ogromnej zmienności, jak 
dziwny światek, którym się zajmujemy. W ciągu sekundy od nie-
znośnego blasku przechodzi do pełnej czerni.

– Czy wszyscy astronomowie są podobni do ciebie? – przerwał 
mu Lavarède.

– Tak. Wszystkich tak jak mnie fascynuje nieodparcie tajemni-
cza nieskończoność.

– Wiesz zatem, w jakiej konstelacji umieszczam Obserwatorium?
– Nie pojmuję…
– Ja zaś pojmuję: w konstelacji Charenton6, której stanie się, 

jeśli już nie jest, głównym dostawcą.
1 Gwiazdy zmienne – gwiazdy zmieniające swą jasność, przyczyny tego mogą być 

fizyczne (zmiany blasku) i geometryczne (przesłanianie przez inne ciała).
2 Korona – dokładniej Korona Północna (Corona Borealis), mała konstelacja mię-

dzy Herkulesem a Wężem (istnieje też Korona Południowa), gwiazda T CrB to 
gwiazda nowa, która w roku 1866 zmieniła jasność z wielkości gwiazdowej 10 do 
2,5 (około 1500 razy).

3 Wielkość gwiazdowa – miara jasności obiektów kosmicznych (gwiazd, planet, astero-
id), obliczana logarytmicznie, najjaśniejsza gwiazda (Syriusz) ma wielkość gwiazdo-
wą –1,46, a najmniej jasne widoczne gołym okiem mają szóstą wielkość gwiazdową.

4 Łabędź (Cygnus) – duży gwiazdozbiór półkuli północnej, widoczny w Polsce od 
wiosny do jesieni, gwiazda X Cyg według dzisiejszych danych zmienia jasność 
z wielkości gwiazdowej 5,85 do 6,91 w okresie 16,4 dnia, chodzi zapewne o chi (χ) 
Cygni, zmieniającą jasność z wielkości gwiazdowej 3,3 do 14,2 w okresie 408 dni.

5 V w Bliźniętach – gwiazda ta nie jest obecnie zaliczana do zmiennych, w tej kon-
stelacji zmienne są gwiazdy eta (η), zeta (ζ), R, S, T i U Gemini.

6 Charenton – dawna nazwa paryskiego szpitala dla umysłowo chorych, założo-
nego w roku 1641 na przedmieściu Charenton-Saint Maurice jako przytułek dla 
biednych, od 1660 roku przeznaczony dla szaleńców, od roku 1804 główny szpital 
psychiatryczny, zamknięty w 2011 roku.
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Rachmistrz w geście wymownej rozpaczy uniósł nagle ramiona 
ku niebu.

– Jakże dobrze znam twój przyziemny umysł. Kalambury. Oto 
wszystkie twe marzenia. Twoim ideałem jest biuro, do którego 
chodzisz co rano.

– Na dziewiątą, przyjacielu poeto; a wychodzę z niego o szóstej 
wieczorem; swe błahe obowiązki mam tam metodycznie wyznaczone. 
Kiedy ty w wyobraźni przemierzasz na niebie miliony miejsc, to mnie 
podróże przerażają do tego stopnia, że nie pozwalam sobie na wędro-
wanie nawet myślami. Być może dzieję się tak dlatego, że mój kuzyn 
zagarnął wszystkie umiejętności przemieszczania się, które posiada ród 
Lavarède’ów. W każdym razie bycie takim napawa mnie szczęściem. 
Och! Wędrowanie, ruszanie się z miejsca, zmienianie co dzień domu 
i zwyczajów; jakże jest to dla mnie przerażające! Jestem domatorem, 
człowiekiem spokojnym, cichym, mającym stałe nawyki. Jestem ka-
sjerem, mam nadzieję, że będę nim zawsze. Znacznie szczęśliwszy od 
wielu moich kolegów mam pewność, że z powierzonej mi kasy nigdy 
bezprawnie nie wezmę niczego, gdyż sama taka nieszczęsna idea nigdy 
nie może przyjść mi do głowy; zaś całe moje „ja” wzdryga się na myśl 
o podróży do Belgii, choćby na chwilę, co w niektórych przypadkach 
staje się koniecznością. Znasz mnie przecież, wyraziłbym sprzeciw.

– Nie mów, że zawsze tak będzie.
– Ach tak! Stajesz się bezczelny, Ulysse. Zamierzasz insynu-

ować, że przetrwonię powierzone mojej pieczy pieniądze?
– No skądże! Jesteś uczciwy. Chcę tylko powiedzieć, że które-

goś dnia poniesie cię ambicja.
– Ani za dnia, ani w nocy.
– A z nią pojawi się potrzeba wędrowania, która dzisiaj wydaje 

ci się czymś potwornym.
– Monstrum horrendum1! Mylisz się, drogi przyjacielu. Uprzedzam 

cię życzliwie; gdybyś chciał zostać nekromantą2, to zbankrutujesz.
1 Monstrum horrendum (łac.) – straszny potwór skrót z monstrum horrendum, in-

forme, ingens, cui lumen ademptum (Wergiliusz, Eneida, III, 658), w tłumaczeniu 
Zygmunta Kubiaka „Przeraźliwy był to stwór, wielki, bezkształtny i ślepy” (o cy-
klopie Polifemie).

2 Nekromanta – wróżbita zajmujący się przywoływaniem duchów zmarłych, żeby 
głosiły one przepowiednie albo zdradzały tajemnice.
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– Na pewno nie!
– Na pewno tak!
Mrużąc oczy na świeżym powietrzu, rachmistrz powiedział:
– Wiesz, że nie znam się zupełnie na sprawach życiowych. Ślę-

cząc wiecznie nad tablicami paralaks1, minimów, et cetera2, nie 
odczuwam najmniejszej ochoty poznawania ludzkości rojącej się 
pod gwiazdami.

– To akurat prawda – potwierdził Robert – a dowodem jest to, 
że w mardi gras3 na paradę zamiast odziać się odświętnie, przebie-
rasz się w kostium Szaleńca.

– Nie znam się na takich drobiazgach, to prawda. Często jednak 
jadam obiady u starej znajomej mojej rodziny. Twierdzi ona, że na 
świecie istnieją dziewczęta będące aniołami.

– Wszystkie dziewczęta są aniołami.
– Ach! – Astéras westchnął z całkowitą ufnością w jego słowa – 

to zupełnie możliwe. No dobrze, wydaje się rzeczywiście istnieć 
rządzące nami prawo matematyczne. Zgodnie z tym prawem każ-
dy napotyka jednego z tych aniołów. Żenimy się z nimi, a wtedy 
rodzi się ambicja.

Rozmówca przerwał mu głośnym śmiechem:
– Najdroższy jasnowidzu, twe proroctwo mimo to upadnie.
– Skąd taka pewność?
– Z mego postanowienia, że nigdy się nie ożenię.
– Twoje postanowienie zniweczy prawo, o którym przed chwilą 

wspomniałem.
– Nie, mój Ulysse. Możesz to wykreślić ze swoich papierów.
– Niby dlaczego?
– Dlatego, że nie chcę się żenić.
Te ostatnie słowa młody człowiek wypowiedział z wielką mocą. 

Bardziej wyważonym tonem zapewnił:
1 Paralaksa – w astronomii zjawisko pozornej zmiany wzajemnego położenia ciał 

niebieskich, spowodowane przemieszczaniem się punktu obserwacji, np. wskutek 
ruchu Ziemi po orbicie wokół Słońca.

2 Et cetera (łac.) – i tak dalej.
3 Mardi gras – ostatni dzień karnawału, wtorek przed początkiem wielkiego postu, 

ostatki, w tradycji francuskiej odbywają się wtedy parady przebierańców, zjada się 
naleśniki.



~ 20 ~

– Zrozum. Dziewczyna ma w sobie pierwiastek anielski, a ja 
jestem tylko człowiekiem. Ma to fatalne skutki: żona wyrażając 
swe poglądy sprzeczne z moimi zmarnowałaby swe życie, jak 
też moje.

– Na szczęście nie wszyscy myślą tak jak ty.
– Wiem o tym. Mój zapał do walki mogę wszakże wykorzy-

stać mając przed sobą takiego przyjaciela jak ty. Uważam cię za 
człowieka na tyle sprawiedliwego, żeby wytrzymywać z twoim 
charakterem. Kiedy będę miał cię dość, to ciebie zostawię. Nic 
bardziej pospolitego.

– Aha! – mruknął Ulysse wzruszając ramionami – ktoś słucha-
jący ciebie nie uwierzyłby, że jesteś chłopcem dzielnym, bardzo 
serdecznym i hojnym.

– Nie jestem na tyle bogaty, aby to przekonanie mogło się 
szerzyć.

– Tak, ale cię znam. Pięknie się bronisz przed samym sobą. 
Ożenisz się, drogi Robercie, i będziesz najlepszym mężem, jakiego 
można sobie wyobrazić.

Pochłonięci rozmową idący nie zauważyli znajdującej się dwa-
dzieścia metrów przed nimi grupki, która widząc ich zbliżanie się, 
ukryła się w głębi bramy, której otwarte skrzydło pozwalało do-
strzec mroczny korytarz.

Było tam dwóch ludzi:
– To on – rzucił jeden z nich ściszonym głosem.
– Ów Robert Lavarède, którego mi wskazał jaśnie pan?
– On właśnie. Rozpoznaję jego głos.
– Ale nie jest sam.
– Tym gorzej. Ten drugi dołączy. Nie możemy zostawić na wol-

ności osobę, która będzie paplała na prawo i na lewo.
– Rzeczywiście by to przeszkadzało.
– Uwaga. Oto oni. Sprawcie się dobrze.
Robert i jego towarzysz nadchodzili. Minęli tajemniczych roz-

mówców. Zamierzali skręcić w ulicę Lalande, przy której mieszkał 
Lavarède.



Wszystkie dziewczęta są aniołami.
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Niespodziewanie wzdrygnęli się usłyszawszy szelest tkaniny. 
Zanim zdołali rozpoznać źródło tego odgłosu, na ich głowy spadł 
rodzaj obszernego płaszcza, krępując w swych ciężkich fałdach.

Niemal natychmiast chwyciły ich mocarne ręce, wciągając 
w ciemny korytarz, u wylotu którego chwilę przedtem stali niezna-
ni rozmówcy.



 
 

Rozdział II
Całkowita tajemnica

N
apaść odbyła się tak szybko, że ani Robert, ani jego przyja-
ciel nie byli w stanie stawić choćby najsłabszy opór. Na wpół 

niesieni przez napastników poczuli, że są brutalnie wpychani do 
jakiejś izby. Przez oślepiającą ich tkaninę usłyszeli ogłuszający 
huk zamykanych drzwi, a potem zapadła cisza.

Oszołomieni nadal mocno wydarzeniem zdołali, nie bez tru-
du, wyplątać się z płaszcza, w który podczas pojmania wpadli jak 
w sieć. Zamierzali zobaczyć, gdzie się znajdują.

Próżna nadzieja! Otaczała ich nieprzenikniona ciemność. La-
varède ze złością tupnął nogą w podłogę.

– Gdzie jesteśmy?
– Och! – naiwnie oświadczył Astéras. – Nie jesteśmy daleko od 

ulicy Lalande.
– Diabelski marzycielu, wiem to równie dobrze, co ty. Pytam, 

w co wpadliśmy w tej chwili, co znaczy ten głupi żart?
– Padłem jego ofiarą tak samo jak ty. Nie mogę cię zatem oświecić.
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– Oświecić, to właściwe słowo. Mam zapałki. Oświetlmy nasze 
więzienie, może tak jak ono, rozjaśni się i nasza sytuacja.

Trzaskanie fosforu oznajmiło, że Robert do słów dołączył czy-
ny i w pomieszczeniu zamigotało nikłe światełko.

– Zwycięstwo! Kurki gazowe1.
Młodemu człowiekowi okrzyk ten wyrwał się na widok kin-

kietów z porcelanowymi lampkami, znajdujących się z obu stron 
lustra wiszącego nad kominkiem z białego marmuru.

Zapalone kurki umożliwiły pojmanym rozpoznać najdrobniej-
sze szczegóły ich więzienia.

Znajdowali się w małym pomieszczeniu o bokach wynoszą-
cych cztery metry, skromnie umeblowanym w dwa łóżka, świer-
kowy stół i kilka krzeseł. Osobliwy szczegół: oprócz mocnych, 
dębowych drzwi nie było tam żadnego widocznego otworu.

– Phi! – zawołał Robert. – Istnieją drzwi, trzeba je otworzyć. 
W paryskim domu każdy hałas nieuchronnie przyciąga uwagę. 
Zróbmy hałas.

Uzbrojony w krzesło, zadał nim potężny cios w skrzydło drzwi. 
Ku wielkiemu jednak jego zdumieniu, uderzenie nie rozbrzmiało 
długo, na co liczył. Odgłos był suchy, krótki, jakby stłumiony. Naj-
pewniej podwójne wyściełane drzwi stłumiły wibracje.

Owe odkrycie wywołało wybuch złości kasjera spółki Brice 
et Molbec. Posługując się swą ręką machał krzesłem jak taranem 
i kilka minut walił w drzwi. Wynik tych wysiłków był łatwy do 
przewidzenia. Krzesło nagle nie wytrzymało. jego kawałki posy-
pały się na podłogę, a rozbrojony Robert rozglądał się wokół w po-
szukiwaniu jakiegoś innego sposobu wyładowania gniewu.

Astéras siedział już spokojnie za stołem. Z kieszeni wyjął kartki 
pokryte liczbami i nie przejmując się uwięzieniem, pogrążył się 
w rozwiązywaniu pasjonującego problemu refrakcji2.

1 Kurki gazowe – sposób oświetlania pomieszczeń stosowany od roku 1812, w Pa-
ryżu od 1817, popularny w XIX wieku; używano różnych rodzajów lamp zasila-
nych gazem dostarczonym przewodami z gazowni.

2 Refrakcja – zmiana kierunku rozchodzenia się fali, załamanie się jej wywołane zmia-
ną prędkości podczas przechodzenia do innego ośrodka, w astronomii zakrzywienie 
w atmosferze ziemskiej promieni świetlnych biegnących od ciała niebieskiego.
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Jego spokój wywołał niezadowolenie Lavarède’a. Opadł bez-
ładnie na siedzenie.

– To prawda, że cały mój trud poszedł całkowicie na marne – 
mruczał do siebie, lecz niemal zaraz wstał znowu i rzekł: – Cał-
kowicie na marne! Niezupełnie. Czeka na nas herbata. Nie będzie 
się już nadawała do picia, jeśli nasze przetrzymywanie tutaj się 
przedłuży.

Następnie, podnosząc głos, oświadczył niezmiernie poważnym 
tonem:

– Panie, pani lub panno. Nie znam płci, wieku, charakteru oso-
by, która zmusza nas do przyjmowania jej gościny. Zaklinam ją 
jedynie, żeby bez zwłoki nas uwolniła, aby mój przyjaciel Ulysse 
Astéras i ja mogliśmy skosztować czekającej na nas herbaty.

Jakby w odpowiedzi na te słowa zabrzmiał suchy trzask; opu-
ściła się płyta w ścianie, odsłaniając windę do potraw, w której po-
jawił się parujący imbryk otoczony zastawą do herbaty.

Młody człowiek przez jedną chwilę stał nieruchomo, oszoło-
miony ową fantastyczną szybkością odpowiedzi, ale zaraz odzy-
skał zimną krew.

– Skorzystajmy mimo wszystko z tej grzeczności.
Ostrożnie przeniósł na stół imbryk, dzbanek z mlekiem, filiżan-

ki, spodki obładowane złocistymi „grzankami” o bardzo apetycz-
nym wyglądzie. Ograbiwszy windę, Lavarède dodał:

– Bardzo dziękuję, zostaliśmy obsłużeni.
Jedyną odpowiedzią było zamknięcie się płyty w ścianie.
Niewidzialny widz wyraźnie szpiegował więźniów. Myśl o tym 

wzmocniła zimną krew Roberta.
Niewątpliwie ktoś bawił się ich kosztem. Zamknięto ich, żeby 

oglądać „wyraz twarzy”. No i dobrze! Ochoczo przyjmie tę przy-
godę, i to on będzie się śmiał ostatni.

Postanowiwszy tak, poklepał po ramienia Astérasa, bardziej niż 
zazwyczaj pochłoniętego obliczeniami.

– Co? – rzucił ten, podskakując.
– Herbata podana, drogi przyjacielu.
– Herbata. Doskonale! No to zbiorę moje szpargały.
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Czy chowając kartki do kieszeni, Ulysse przewracał oczyma 
pełnymi strachu?

– Ach tak! – zapytał wreszcie. – Zmieniłeś więc swe umeblo-
wanie?

– Jak to, ja? Skąd przyszło ci to do głowy?
– Stąd, że te prycze, te meble…
– Myślisz więc, że jesteś u mnie?
– A nie jesteśmy? – wyjąkał zdumiony rachmistrz.
Lavarède niespodziewanie wybuchnął śmiechem. Jego przyja-

ciel, pochłonięty jak zawsze badaniami nieba, zapomniał już o przy - 
godzie, której ofiarą padł.

Kilka słów przypomniało mu o sytuacji. Herbata rozpościerała 
jednak wyborny aromat, grzanki z masłem wzmagały apetyt i rach-
mistrz nie kazał się prosić, aby oddać należne honory zapewnionej 
przez nieznanego gospodarza kolacji.

Robert dawał mu zresztą przykład. Potrawy płynne i stałe znikły ze 
zdumiewającą prędkością. Dopiero wtedy wystąpiło dziwne zjawisko.

Para przyjaciół, podczas posiłku gadatliwa i wesoła, przestała 
niespodziewanie rozmawiać. Odnieśli wrażenie, że jakaś zasłona 
opadła przed ich oczyma, pogrążając wszystkie rzeczy w rodzaju 
mgły. Potem ich powieki zamknęły się powoli i znieruchomieli, 
pokonani snem równie nagłym, co przemożnym.

W izbie zapadło milczenie. Płomienie gazu tańczyły kapryśnie, 
na wszystkie rzeczy rzucając na przemian cienie i ruchome światła.

Upłynął tak kwadrans, a potem drzwi, nadaremnie wyłamy-
wane przez Roberta, obróciły się powoli na zawiasach. W szparze 
pojawiło się dwóch ludzi.

Jeden był wielki, o karnacji śniadej jak u Lavarède’a, a zacho-
wywał się z trochę pretensjonalną przesadą cechującą zamieszkują-
cych Paryż egzotycznych cudzoziemców. Był przystojny, ale w jego 
spojrzeniu brakowało szczerości, a bardzo niskie czoło wskazywa-
ło na mózgownicę, w której z trudem rozwijają się szersze myśli. 
Poza tym w całej jego postawie dostrzegalna była pewna gnuśność, 
znużenie, jak u tych, którzy oddają się eleganckiemu próżniactwu, 
najbardziej uprzykrzonemu, przygnębiającemu z wszystkich zajęć.
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Jego towarzysz, niskiego wzrostu, szczupły, śniady, nerwowy, 
o typie saraceńskim1, w ubraniu europejskim wyglądał na skrę-
powanego. Na pierwszy rzut oka wyczuwało się, że przywykł do 
powiewnych szat Orientu. To on odezwał się pierwszy:

– Jak widzisz, o Panie, śpią.
– Masz rację, Niari. Nigdy bym nie uwierzył, że dwie krople 

soku z wilczomlecza2 tak szybko ich powalą.
– To dlatego, że Wasza Wysokość zapomniała obyczaje Egiptu.
– Istotnie, zapomniałem na dobre. Jeśli czegoś dzisiaj żałuję, to 

bycia zmuszanym do myślenia o nich. Liczę jednakże, że nie będę 
zajęty nimi długo.

I zbolałym tonem dodał:
– Ile godzin będą spali?
– Najdłużej pięć albo sześć.
– Pięć albo sześć, powiadasz? Nie wystarczy nam przecież cza-

su na ich przewiezienie.
– Wystarczy, Panie, jeśli ich sen przekształcę w letarg. Wie pan 

dobrze, że wierny Niari badał u hinduskich braminów3 tajemną 
wiedzę, którą zaczerpnęli przed sześcioma tysiącami lat z hierogli-
fów4 z doliny Nilu.

– Tak, tak, wiem o tym – obojętnym tonem rzucił jego rozmów-
ca. – Działaj jednak szybko. Spieszno mi do wyjazdu, do pozbycia 
się obmierzłego obowiązku, którym mnie obciążyłeś.

1 Saraceński – od średniowiecza europejskie określenie Arabów i szerzej wyznaw-
ców islamu, zwłaszcza walczących z krzyżowcami podczas krucjat oraz piratów 
muzułmańskich grasujących na Morzu Śródziemnym.

2 Wilczomlecz (ostromlecz, euforbia, Euphorbia) – roślina zielna lub drzewo z ro-
dziny wilczomleczowatych, pochodząca ze strefy umiarkowanej i obszarów 
międzyzwrotnikowych; w pędach jej znajduje się sok mleczny (lateks), zwykle 
z trującą euforbiną, używany do zwalczania owadów.

3 Bramini – w społeczeństwie indyjskim członkowie najwyższej z czterech warstw 
(warn) społecznych, kapłani religii hinduistycznej.

4 Hieroglify – znaki pisma piktograficznego starożytnego Egiptu, odczytanego do-
piero w XIX wieku, w postaci uproszczonych rysunków, pełniły funkcje piktogra-
ficzne, fonografów o wartości fonetycznej i determinatywów; uważane za bardzo 
tajemnicze i przekazujące mityczną wiedzę, powstały około 5100-5200 lat temu, 
a nie 6000; nie były też znane braminom.
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– Wasza Wysokość chyba mnie nie obwinia. Czyż w moim od-
daniu nie składam ludzi w ofierze jej fantazji?

– Tak, mój dobry Niari. Nie zwracaj najmniejszej uwagi na 
moje słowa. Jestem taki znudzony, że sprawiam wrażenie, iż za 
dużo od ciebie wymagam. Wcale tak nie jest, bądź pewny.

Niari pokłonił się uroczyście, poszukał czegoś w kieszeniach 
swego płaszcza i wyjął okrągłe pudełko, które otworzył.

W środku można było dostrzec rodzaj maści o szmaragdowej barwie.
– Powstrzyma to obudzenie się tych śpiących przez tak długi 

czas, jaki pan sobie zażyczy.
– Wystarczą trzy, cztery dni.
– Dobrze, mój Panie.
Drewnianą szpatułką ten dziwny osobnik nabrał odrobinę prepara-

tu i wprowadził ją w usta Lavarède’a. Tak samo postąpił z Astérasem.
– A teraz – oświadczył, kiedy skończył – przez cztery dni nie 

będą się ruszali, mówili, jakby umarli. Ich oddychanie się zatrzy-
ma. Serce przestanie bić.

Kiedy to mówił, postępowała przemiana. Oblicza Roberta 
i Ulysse’a traciły barwy. Nozdrza się zaciskały, oddechy stopnio-
wo słabły, aż stały się niewyczuwalne.

– Bardzo ciekawe – zauważył elegant, któremu Niari okazywał 
ogromny szacunek – czy jednak masz pewność, że doświadczenie 
to nie wiąże się z żadnym zagrożeniem?

– Całkowitą, mój Panie. Zastosowanym przeze mnie prepara-
tem jest Niemb-Vohé, który bramini w wielkiej tajemnicy zbierają 
w dżunglach dorzecza Gangesu. Dzięki niemu mogą dokonywać 
cudów zadziwiających naukę europejską. Zależnie od zażytej daw-
ki zapadają w letarg trwający dwadzieścia, trzydzieści, czterdzieści, 
sto dni i są grzebani, a przedtem zapowiadają datę swego przebu-
dzenia. Grób jest otwierany o wyznaczonej porze, a przebiegły 
bramin wychodzi z niego w doskonałym zdrowiu. Anglicy podej-
rzewali początkowo oszustwo; podjęli wszelkie środki niezbęd-
nej kontroli i musieli uznać, że „cudotwórcy” rzeczywiście leżeli 
w swej trumnie. Nie rozpoznali jednak tak prostej tajemnicy owej 
sprawy. Bramini jej strzegą.
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Nastąpiło milczenie. Z pochyloną głową, wzrokiem utkwionym 
w podłogę, obdarzany tytułem Pana mężczyzna wydawał się tracić 
świadomość miejsca, w którym się znajdował. Oczekiwanie się 
przedłużało, dlatego Niari pokornie przywołał jego uwagę.

– Panie!
– Co? – mruknął zagadnięty, podnosząc szybko głowę.
– Proszę Waszą Wielmożność o przebaczenie, że zakłóciłem jej 

myśli. Oczekuję jednak na rozkazy.
– Moje rozkazy?
– Tak. Ci dwaj „Rumi”1 są pogrążeni w śnie. Czy należy postą-

pić tak, jak pan postanowił?
1 Rumi – w świecie arabskim „Rzymianin”, pierwotnie mieszkaniec Cesarstwa 

Bizantyjskiego, później określenie Greków i szerzej Europejczyków, zwłaszcza 
z Europy Zachodniej, także ogólnie chrześcijan.

– Powstrzyma to obudzenie się tych śpiących przez tak długi czas,
jaki pan sobie zażyczy.



~ 30 ~

– Czy powiedziałem ci coś zaprzeczającego temu?
Nozdrza eleganta się zwęziły. Jego czarne oczy lśniły dzikim 

światłem.
Niari pochylił się z rękoma złączonymi ponad głową i powie-

dział ściszonym głosem.
– Nie godź panie w wiernego ci swym gniewnym wzrokiem. Je-

ślim zgrzeszył, to z nadmiaru oddania. Skoro święty Skarabeusz1, 
w przejrzyste noce buczy wokół skruszonych wierzchołków wy-
sokich piramid, skoro ibis2 wyzuty ze swych odwiecznych ołtarzy 
prosi gwiazdę Anubisa3 o moc obalenia brytyjskiego jednorożca4, 
wolno jest oczekiwanemu, którego posiadłością jest ziemia Egiptu, 
nie trwać w postanowieniu zachowywania neutralności. Może on, 
ten właśnie, chwycić za drzewce sztandaru Faraonów i wokół jego 
płachty z przedpotopowym godłem zebrać pozostałych w jego 
służbie ludzi Nilu. Może ich poprowadzić przeciwko angielskim 
zdobywcom. Może…

– Mógłby, mógłby, ale nie chce – zadrwił jego rozmówca, a su-
chym, zgryźliwym głosem dorzucił:

– Nie, dzielny Niari. Nie nadużyję swego świetnego urodzenia 
aby wciągać rodaków w walkę bez szans. Egipt jest wyblakłym 
grobowcem przeszłości, Anglia zaś przyszłością. Ponadto żaden 
ze mnie bohater. Miałbym oddać życie za niezależność kraju, któ-
ry opuściłem jako małe dziecko, z którym nic mnie nie wiąże… 

1 Skarabeusz – w religii starożytnego Egiptu chrząszcz ten (poświętnik, Scarabaeus) 
był zwierzęciem Chepri, boga wschodzącego słońca, czczonego jako symbol wę-
drówki słońca po niebie, które toczył jak kulkę gnoju, jako symbol ponownych 
narodzin odgrywał ogromną rolę w obrzędach pogrzebowych.

2 Ibis czczony (Threskiornis aethiopicus) – duży ptak brodzący, był w starożytnym 
Egipcie zwierzęciem boga księżyca Thota, patrona mądrości i magii, wiązano go 
z kultem faraonów.

3 Anubis – bóg w religii starożytnego Egiptu, przed Ozyrysem najważniejsze bó-
stwo związane z życiem pozagrobowym, strażnik zmarłych, przedstawiany z gło-
wą szakala; gwiazdą łączoną późno z Anubisem był Syriusz (w gwiazdozbiorze 
Wielkiego Psa, utożsamianego z szakalem).

4 Jednorożec – mityczne zwierzę przypominającego konia z pojedynczym rogiem 
na czole, znane od starożytności, w średniowieczu symbol czystości, niewinności, 
męki Chrystusa, w czasach króla Jakuba VI (1603) dodano do herbu Anglii jako 
jego trzymacz, dlatego stanowi jeden z symboli Wielkiej Brytanii.
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Byłoby to szaleństwem. Więcej nawet, byłoby to niewdzięcznością 
wobec Anglii.

– Panie, nie mów tak. Moja egipska dusza dygocze z rozpaczy.
– Należy określać rzeczy ich nazwami. Od dziesięciu lat rząd 

Jej Królewskiej Mości płaci mi pensję w wysokości pięćdziesięciu 
tysięcy funtów szterlingów1 (1250000 franków). Dzięki niej jestem 
bogaty i szczęśliwy. Przyjemność splata dla mnie kwietne wieńce. 
Przyjmując te dobrodziejstwa zgadzam się jednak milcząco, że nie 
będę podejmował żadnych prób przepędzenia żołnierzy Wielkiej 
Brytanii z Kairu, Aleksandrii2 i Suezu3.

– A więc kupiono mojego pana.
– Kupiono, jeśli chcesz użyć takiego słowa, Niari. W każdym 

razie jestem wdzięczny za wyznaczoną za mnie cenę. Teraz, kiedy 
Egipcjanie, skupieni w tajemnym stowarzyszeniu o nazwie „No-
woegipcjanie”, pragną się zbuntować, Anglia podwoi moją pensję. 
Zobowiąże mnie do ostudzenia nastrojów, wynagradzając pełną 
własnością bezcennego diamentu zwanego „Kropla krwi Ozyry-
sa4”. Przyjmę go!

Spojrzał w oczy swego sługi, rzucając mu wyzwanie.
– Mimo wszystko jestem dobrym księciem. Ani jedna strużka 

krwi egipskiej nie popłynie wskutek mojego planu.
Jego ton stał się łagodniejszy, niemal przymilny, gdy mówił dalej:
– Myślisz, mój drogi Niari, że zwycięstwo nie jest pewne. Zga-

dzając się na przywództwo, przyjąłbym odpowiedzialność zbyt 
1 Funt szterling – jednostka monetarna w Wielkiej Brytanii; do roku 1971 dzieliła 

się na 20 szylingów i 240 pensów; obecnie na 100 pensów; suma 50 000 funtów 
była ogromna (roczne dochody wykwalifikowanych robotników wynosiły około 
40 funtów).

2 Aleksandria – miasto w północnym Egipcie, port nad Morzem Śródziemnym, 
w Delcie Nilu, założone przez Aleksandra Wielkiego, stolica Egiptu Ptolemeuszy.

3 Suez – miasto w północno-wschodnim Egipcie, port nad Zatoką Sueską morza 
Czerwonego, dawna forteca broniąca przed krzyżowcami, obecnie ważne miasto 
portowe, ma około 570 tys. mieszkańców, w końcu XIX wieku po Kairze i Alek-
sandrii największe miasto Egiptu.

4 Ozyrys – jeden z głównych bogów starożytnego Egiptu, według mitów nauczył 
ludzi kultury, w tym uprawy roli, po zabiciu go przez brata Seta został bogiem 
śmierci i życia pośmiertnego, sędzią zmarłych; później najważniejsze bóstwo 
egipskie.
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ciężką dla moich ramion, kiedy zaś zastąpi mnie Rumi, rozwieje 
się wszelkie niebezpieczeństwo.

Wskazał uśpionego Lavarède’a. Wesoły blask zalśnił w jego 
nieszczerych oczach.

– Szukałem go i z trudem odnalazłem. Urodzony na algierskim 
południu, nie ma rodziców, dlatego jego zaprzeczenia nie znaj-
dą żadnego oparcia. Kiedy zostanie przedstawiony spiskowcom, 
otrzyma diament Ozyrysa. Wystarczy wówczas, że przekażę go 
władzom angielskim, a bunt się skończy, co na brzegach Nilu zapo-
biegnie krwawym hekatombom1. Uwierz mi, tak będzie najlepiej.

A ponieważ Niari kręcił głową, dodał twardo:
– Zresztą chcę go.
– Będziesz miał zapewnione posłuszeństwo, o Panie – szepnął 

jego towarzysz.
Po tych słowach zaklaskał. Znak ten wywołał otwarcie drzwi 

i pojawienie się wielu ludzi. Niari wskazał przybyłym Roberta:
– Oto wódz, którego oczekują synowie Ozyrysa. Nie chce sta   -

nąć na czele nas. Uśpiłem go. Zabierzemy go z sobą, a tam, w owym 
kraju pełnym pamiątek przeszłości, odzyska panowanie nad sobą. 
Hypogea2 opowiedzą mu o wielkich zmarłych, a sfinks3 o spodzie-
wanym po nim obowiązku.

Słowa te, niewątpliwie przygotowane zawczasu, zostały wypo-
wiedziane bez przekonania, monotonnym głosem. Niari był posłusz-
ny poleceniom swojego towarzysza, lecz jego dusza buntowała się 
przeciwko jego woli. Wzdragała się przed braniem udziału w kłam-
stwie, w tym podstawieniu człowieka, które miało zmylić cały lud.

Przybyli niczego jednak nie dostrzegli. Otoczyli kasjera spółki 
Brice et Molbec, przyklękając przed nim.
1 Hekatomba – w starożytnej Grecji pierwotnie ofiara ze 100 wołów, później każda 

większa ofiara ze zwierząt; w przenośni: jednoczesna zagłada dużej liczby ludzi.
2 Hypogea (w liczbie pojedynczej hypogeum) – podziemne pomieszczenia, najczę-

ściej okrągłe, zwykle pełniące funkcję grobu (indywidualnego bądź zbiorowego) 
albo kultowe, w egiptologii rozbudowany grobowiec wykuty w skale, do którego 
prowadzi opadający korytarz, jak w Dolinie Królów.

3 Sfinks – postać mitologiczna przedstawiana najczęściej jako leżący lew z głową 
człowieka, boga lub władcy, w starożytnym Egipcie strażnicy świątyń i grobow-
ców, w tym słynny Wielki Sfinks obok piramid w Gizie.
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Przywódca dał znak, a Niari zapytał:
– Czy opakowanie jest gotowe?
– Oczywiście – odparł jeden z ludzi. – Jest w sąsiedniej sali.
– No to się pośpieszmy.
Na to polecenie obecni wzięli Roberta i Ulysse’a. Podźwignęli 

obu śpiących i przenieśli do pomieszczenia, do którego prowadziły 
drzwi tajemniczej kryjówki.

Na podłodze stała wielka drewniana skrzynia. Co dziwne, pod 
zewnętrzną powłoką znajdowały się rzędy szklanych płytek o nie-
wielkiej długości, zostawiające w środku wolną przestrzeń, w któ-
rej łatwo mogli się zmieścić dwaj ludzie. Towarzysze Niariego 
położyli tam ofiary wilczomlecza. Następnie nałożyli wieko paki 
i przybili je gwoźdźmi, odsłaniając następujące napisy: Góra. Dół. 
Kruche. Wyroby szklane.

Po wykonaniu pracy wszyscy stanęli nieruchomo, jakby ocze-
kując na polecenia.

Niari podszedł do swojego zwierzchnika i rzekł z opuszczoną 
głową, w błagalnej postawie:

– Panie, jest jeszcze czas. Możesz wypuścić tych ludzi.
Tamten obrócił się na pięcie rzucając tylko te słowa:
– Nudzisz mnie.
Egipcjanin zbladł, rękę zacisnął na swej piersi. Potem uspokoił 

się wielkim wysiłkiem woli.
– Czy platforma jest na zewnątrz? – kiedy o to pytał, swą miną 

nie zdradzał zupełnie dręczących go lęków.
– Czeka przed bramą.
– No to weźcie pakę, bracia.
Pomocnicy nachylili się, podnieśli ciężką skrzynię i zabrali ją ciem-

nym korytarzem wychodzącym na ulicę Daguerre. Drogę mieli wolną. 
Mgła była gęsta i przesłaniała wszystko w odległości kilku kroków.

Przy chodniku stała platforma, jej lampy rzucały w mgle halo1 
czerwonego światła.

Skrzynia została załadowana. Jeden z mężczyzn usiadł na koźle.

1 Halo – barwny, świetlisty pierścień o średnicy 22° (małe halo) lub 46° (duże halo), 
widoczny wokół Słońca lub Księżyca, przenośnie także wokół innych źródeł światła.
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– Dokąd jedziemy? – zapytał.
– Na dworzec Lyoński1 – odpowiedział Niari. – Nadacie skrzy-

nię do Marsylii, ma dotrzeć tam jak najszybciej. Odbiorcą jest ka-
pitan jachtu2 „Faraon”.

– Tak jest!
Ciężki wóz odjechał i szybko zniknął w mgle. Obecni ludzie się 

rozeszli, uprzednio wymieniwszy z Niarim dziwne znaki.
Ten został sam obok człowieka, któremu towarzyszył od po-

czątku wieczora.
– Co rozkażesz teraz, Panie?
– Udamy się również na dworzec Lyoński.
– Pojedziemy pociągiem odchodzącym 45 minut po północy?
– Tak. Chyba że ci to nie podoba?
– Nie żartujcie tak, wielmożny panie. Wiecie dobrze, że nie kie-

ruję się tym, co mi się podoba.
– A zatem porzuć ten ponury nastrój.
– Postaram się.
– To właściwe słowa. W drogę, dobry Niari. Uważam, że dzi-

siejszego wieczora dobrze przysłużyliśmy się Anglii.
I obaj szybkim krokiem ruszyli w stronę alei d’Orléans.
Zwierzchnik zatrzymał się nagle:
– Jeszcze jedno, Niari.
– Pański sługa słucha, mój Panie.
– Odtąd unikaj nazywania mnie tak. Zapomnij, kim jestem. 

Twoim zwierzchnikiem będzie odtąd ten, którego uśpiliśmy.
– A pan?
– A ja zachowam nazwisko, pod którym znają mnie w Paryżu. 

Jestem księciem hinduskim Radjpoorem3. Nikim więcej, słyszysz?
1 Dworzec Lyoński (fr. Gare du Lyon) – jeden z sześciu głównych dworców Paryża, 

na prawym brzegu Sekwany, działa od roku 1849.
2 Jacht – jednostka pływająca o napędzie żaglowym lub motorowym, służąca naj-

częściej do celów turystycznych, reprezentacyjnych lub sportowych.
3 Radjpoor – po polsku Radżpur, nazwę tę (w hindi Miasto Radży) nosi kilka miej-

scowości w Indiach i Nepalu, księstwem było miasto leżące w północno-zachod-
nich Indiach, w stanie Gudżarat, mające obecnie ok. 18 tys. mieszkańców, a także 
drugi, mniejszy Radżpur w tym samym stanie, na półwyspie Saurashtra; oba księ-
stwa były małe, biedne i bez większego znaczenia.
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– Możesz być Panie pewny.
– To dzięki mojemu współdziałaniu, moim stosunkom, miałeś 

możliwość znalezienia tego, którego spiskowcy polecili ci szukać 
w Europie. Zabierzesz mnie do Egiptu jako niezawodnego przyja-
ciela, odważnego sojusznika…

– Niari skłamie tak, jak Pan wymaga.
Młody człowiek, który przybrał imię Radjpoora, wzruszył ra-

mionami i z szyderczym uśmiechem dorzucił:
– Chodźmy więc. Dołączmy do tego, który odtąd będzie Mną.



P
oranne słońce wpadało przez bulaj1 kabiny złotym snopem 
ożywianym farandolą2 tańczących pyłków. Cień, który chwi-

lę przedtem panował całkowicie w ciasnym pomieszczeniu, zni-
kał jakby z żalem, wypierany z kątów przez zwycięskie światło. 
Na piętrowych kojach3 spali dwaj ludzie. Leżący na dole głośno 
ziewał; ten na górze niepewnie rozciągał ramiona. Pierwszy także 
wykonywał po nim te ruchy naturalne u kogoś, kto zasnął poprzed-
niego dnia; ich ręce napotkały zaraz ograniczające je deski, jedne-
go u góry, drugiego u dołu.

To proste zetknięcie jakby ich ożywiło.
Obaj podnieśli się i usiedli na kojach; wydali ten sam okrzyk 

przepełniony niepokojem:
– Co to ma znaczyć?
We wzruszającej jedności, zanim jeszcze mogli się dostrzec, 

rozejrzeli się wokół.
1 Bulaj (iluminator) – hermetycznie zamykane okrągłe okienko z grubego szkła, 

umieszczone w burcie lub ścianie nadbudówki statku.
2 Farandola – taniec prowansalski w tempie umiarkowanym, tańczony przy wtórze 

jednoręcznego fletu i bębenka baskijskiego; tancerze tworzą długi wąż, trzymając 
się za ręce, i wykonują ewolucje, naśladując przodownika.

3 Koja – łóżko na statku, umocowane na stałe lub – w przypadku koi piętrowych – 
składane (podwieszane).

 
 

Rozdział III
Dziwaczne przebudzenie
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– Ach tak! – szepnął zajmujący dolną koję. – Mam zwidy.
– A ja śnię koszmar – odparł natychmiast osobnik siedzący na 

górnym łóżku.
– Ten głos! – zawołał pierwszy. – Astérasie, to ty?
– To ja. Wydaje mi się wszakże, że rozpoznaję głos Roberta 

Lavarède’a…?
– We własnej osobie!
Mówiący to młody człowiek wstał. Po zakończeniu tego ruchu 

jego głowa minęła przepierzenie dzielące koje i jej nos znalazł się 
równo z nosem rachmistrza.

– Co robisz tu, na górze? – zapytał.
– Nic nie wiem, daję słowo!
Robert przerwał mu gwałtownym gestem. Kasjer spółki Brice 

et Molbec złapał się koi jak ktoś obawiający się upaść.
– Co jest? – zapytał Ulysse.
– Och! Ta podłoga się chwieje.
– Podłoga…?
– Jakby się kołysała. Do licha, jesteśmy na statku!
– Na statku? Na ulicy Lalande nigdy żadnego nie widziano!
– Ta izba przypomina jednak kabinę… Ten otwór, wpuszcza-

jący światło dnia, jest bulajem, albo mam halucynacje. Astérasie, 
proszę cię, co tam widzisz? Mów: czy nie wydaje ci się, że to jest 
statek?

Rachmistrz powoli opuścił swą koję.
– Nie umiem ci odpowiedzieć. Obserwatorium i flota nie mają 

z sobą nic wspólnego.
– Nieważne, czy wiesz, jak urządzony jest steamer1?
– Ani trochę. Jaki miałbym z tego pożytek przy badaniu gwiazd?
Robert wzruszył ramionami i opierając się na ściance dosięgnął 

do bulaja. Zaraz wszakże po tym, kiedy rzucił jedno spojrzenie na 
zewnątrz, wydał prawdziwy ryk:

– Morze!
– Gdzie? – wykrztusił wstający astronom.

1 Steamer (ang.) – parowiec, słowo używane także jako zapożyczenie w języku 
francuskim (głównie w XIX wieku).
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– Wszędzie. Widzę jedynie płynny przestwór. Nie ma lądu, nie 
ma skał.

Z kolei i Astéras zajął miejsce przy bulaju.
– To prawda. To rzeczywiście ocean – powiedział i natchnio-

nym głosem dodał: – Niezmierzona moc przyrody! W miejscu, 
które zajmował Paryż ze swoimi pysznymi budowlami, swą udu-
chowioną ludnością, zderzające się fale i brzuch Lewiatana1 ocie-
rający się o ruiny miasta, które było wiodącą pochodnią świata!

– Psiakość! – ofuknął go Lavarède. – Co tak wyśpiewujesz?
– Pieśń o zgonie Lutecji2.
– Co chcesz przez to powiedzieć?
– Że jakieś zjawisko plutoniczne3 zalało Francję falami Atlanty-

ku, a my unosimy się nad naszą niespodziewanie zatopioną ojczyzną.
– Bredzisz!
– A co takiego ty sądzisz?
– Nic nie sądzę. Jedynie, że twoim zdaniem owe zjawisko pluto-

niczne, które zalało dolinę Sekwany, przeniosło nas na pokład statku.
Na owe stwierdzenie rachmistrz podrapał się po uchu, który 

to gest w środowisku naukowym, a także w innych, jest oznaką 
zakłopotania.

– Istotnie – oświadczył wreszcie – obecność tego statku…
– I nasza na jego pokładzie – dodał dobitnie Robert.
– Osobliwe skomplikowane zagadnienie. Mimo wszystko jego 

rozwiązanie nie jest niemożliwe. Jakieś zakłócenie kosmiczne wy-
zwoliło olbrzymią ilość elektryczności, co pozwala nam wyciągnąć 
wniosek, że spotkał nas rodzaj rykoszetu energii, analogicznego do 
faktów po wielekroć obserwowanych po uderzeniu pioruna.

Rachmistrz urwał na widok towarzysza, który nerwowo wzru-
szał ramionami.
1 Lewiatan – w Starym Testamencie symboliczna nazwa demonicznego potwora 

morskiego (węża lub smoka o kilku głowach); personifikacja złych mocy pokona-
nych przez Jahwe.

2 Lutecja – przenośna, poetycka nazwa Paryża, z łacińskiej nazwy (Lutetia Pariso-
rum) osady celtyckiego plemienia Paryzjów, znajdującej się na wyspie Sekwany 
Île de la Cité, w centrum dzisiejszego Paryża.

3 Zjawiska plutoniczne – związane z wciskaniem się magmy w warstwy skorupy 
ziemskiej bez wydostania się na powierzchnię ziemi.
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– Piękny jest ten twój „rykoszet energii” – szydził młody czło-
wiek. – Zamknął nas w kabinie, położył na koi…

– Jak więc wyjaśnisz tę sprawę? – zapytał żywo Astéras, mają-
cy urażoną miłość własną naukowców, którzy byliby najbardziej 
wrażliwi na to z wszystkich ludzi, gdyby nie to, że żaden zawód 
nie żałuje niczego dla zaspokajania swej próżności.

– Nie wyjaśnię, ale przypuszczam, że ten statek nie płynie bez 
nikogo na nim, dlatego też pójdę pierwszego napotkanego majtka 
poprosić o klucz do tej tajemnicy.

– To prawda, otworzysz nim moje myśli.
– Do diabła! Jednym kluczem!
Balansując rozłożonymi ramionami, podpierając się w obro-

nie przed podstępnymi atakami kołysania, młodzi ludzie opuścili 
kabinę.

Po przejściu wąskimi korytarzami dotarli do schodów prowa-
dzących na pokład.

Oślepieni słońcem, zatrzymali się na chwilę, zamykając zalane 
światłością oczy. Potem ich powieki rozwarły się znowu.

– Ach tak! Co to za bandera?
Okrzyk ten wyrwał się Robertowi na widok łopoczącej na ru-

fie flagi.
– Nie znam jej – wyszeptał Astéras. – Niebieska płachta z pół-

księżycem i trzema białymi gwiazdami. Myślę jednak, że układ 
tych ciał niebieskich wydaje się wskazywać…

– Wskazywać na co?
– Na zamiłowanie do astronomii. Tak więc…
– Statek ten jest pływającym obserwatorium. Brawo, miły ma-

rzycielu! Przypominam sobie jednak, że to flaga Egiptu1…
– Egiptu, jeśli chcesz. To starożytna kraina astronomów. Jej 

religia, 4000 lat przed naszą erą, była kultem ciał niebieskich. 
Ozyrys był uosobieniem słońca, Izyda księżyca, Anubis gwiazdy 

1 Flaga Egiptu – flaga z białym półksiężycem i trzema białymi gwiazdami była 
używana w latach 1867-1881, ale miała ona tło czerwone, a nie niebieskie; póź-
niej (do roku 1922) obowiązywała czerwona flaga z trzema znakami półksiężyca 
otaczającymi jedną gwiazdę.
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porannej1, a Horus2 słonecznej drogi dziennej. Mnie osobiście na-
pawa szczęściem kroczenie po pokładzie statku należącego do tego 
wielkiego narodu.

– Moje szczęście wiąże się bardziej z ciekawością. Chciałbym 
wiedzieć, dlaczego po nim kroczę.

Na te słowa Robert chwycił za rękaw przechodzącego maryna-
rza i zapytał:

– Przyjacielu, czy możecie mi powiedzieć, wskutek jakich oko-
liczności znalazłem się na pokładzie tego statku?

Marynarz się ukłonił, wysunął naprzód ręce z rozcapierzonymi 
palcami, w mistycznej postawie osób rytych na murach starożyt-
nych Teb3, stolicy faraonów, ale nie odpowiedział.

Lavarède powtórzył pytanie, nie uzyskawszy większego powo-
dzenia, niż za pierwszym razem.

Tym razem majtek wskazał jednak gestami, że nic nie rozumie 
i szybko się wymknął.

Kasjer spółki Brice et Molbec nagle się rozzłościł. Tego było 
już za wiele. Od poprzedniego dnia – myślał, że przespał tylko 
jedną noc – jego cierpliwość była zbyt mocno doświadczana. Już 
samo porwanie w sercu Paryża, zamknięcie w prywatnym wię-
zieniu, nie było niczym miłym. Zaśnięcie jednak dwa kroki od 
Obserwatorium i obudzenie się na pełnym morzu, bez znalezienia 
wytłumaczenia, w jaki sposób zmienił żywioł, to już przekraczało 
wszelkie granice!

Jedna myśl uspokoiła wszakże Roberta, przynajmniej na chwi-
lę. Marynarz, którego zagadnął, mógł był wyjątkiem na pokładzie, 
dzikim prostakiem, chamem, ślepym jak kret na urodę języka 
1 Gwiazda poranna – Wenus, w starożytnym Egipcie nie łączono Anubisa z tą 

planetą, jej boginią byłą Hathor, bogini nieba, utożsamiana później z Sechmet 
i Izydą.

2 Horus – w religii starożytnego Egiptu syn Ozyrysa i Izydy, bóg nieba, o postaci 
sokoła, którego prawym okiem było słońce, a lewym księżyc (w jednym z wielu 
związanych z nim mitów).

3 Teby – miasto w środkowym Egipcie, nad Nilem, jedno z najważniejszych staro-
żytnego Egiptu, stolica w czasach Średniego (XI dynastia) i Nowego Państwa (od 
XVII dynastii), obecnie miejsce wielu bardzo wielu zabytków (świątynie Karnaku 
i Luksoru, Dolina Królów).



Zdumiał go widok stewy przedniej ozdobionej figurą kobiety, 
o czole zwieńczonym Półksiężycem Izydowym.
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francuskiego. Mądrze i łatwo nabierze pewności zadając owe py-
tania innym marynarzom.

Lavarède jednak, za którym ulegle podążał Astéras, choć zwracał 
się pięknie do każdego marynarza akcentując sylaby, tak iż można 
się było rozpływać nad biegłością mówcy dorównującego Silvaino-
wi z Comédie Française1, nabrał przykrego i pełnego przekonania, że 
na tym podłym statku nikt nie mówił w języku pana Félixa Faure’a2.

Chodząc od marynarza do marynarza, dwaj pasażerowie przemie-
rzyli statek w całej jego rozciągłości. Stanęli na dziobie i milczący, 
zniechęceni, ponurym wzrokiem wpatrywali się w otaczający ich nie-
bieski przestwór. Mniej przejęty Robert potrafił podziwiać elegancki 
steamer, który dygotał pod jego stopami, Zdumiał go widok stewy 
przedniej3 ozdobionej figurą kobiety, o czole zwieńczonym Półksię-
życem Izydowym4. Nie potrafił wyjaśnić sobie dziwacznej postawy 
załogi, która zdawała się traktować go z pełną szacunku troską.

Nie miał jednak nastroju do takich spostrzeżeń. Dręczył go 
lęk wywołany tą zmianą miejsca. Czuł się rozbity, przytłoczony 
na myśl, że jest zabierany daleko od jego biura, do nieznanego 
przeznaczenia, że znajduje się pośród ludzi należących do innej 
rasy5 aniżeli on. Gdyby miał jakiekolwiek szanse na zwycięstwo, 
rzuciłby się na marynarzy; było ich jednak zbyt wielu. A zresztą 
choćby nawet zwyciężył, pozostałby nadal uwięziony na tym stat-
ku, którym nie potrafił kierować.

1 Eugène Silvain (1851-1930) – wybitny aktor francuski, członek Comédie Fran-
çaise w latach 1878-1928, odnosił wielkie sukcesy; Comédie Française – francu-
ski teatr narodowy, z siedzibą w Paryżu od roku 1680, kontynuator trupy Moliera, 
ma własny zespół aktorski, który nim kieruje, najstarszy działający nieprzerwanie 
teatr świata.

2 Félix Faure (1841-1899) – polityk francuski, prezydent Francji w latach 1895- 
-1899, uchodził za znakomitego oratora.

3 Stewa przednia (dziobnica) – belka stanowiąca przedłużenie stępki, łącząca obie 
burty statku i tworząca zakończenie jego dziobu.

4 Półksiężyc Izydowy – dawne błędne określenie występujących na egipskich wi-
zerunkach bogini rozchodzących się krowich rogów wieńczących głowę Izydy, 
pomiędzy którymi znajdowała się tarcza słoneczna.

5 Rasa – w XIX wieku słowo rasa miała szersze pojęcie niż obecnie, zwykle nie łączy-
ło się z rasizmem w dzisiejszym rozumieniu, określało ludzi nie tylko o odmiennym 
kolorze skóry, ale także różniących się językiem, kulturą, zwyczajami, wyglądem.
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Kiedy tkwił pogrążony w tych posępnych myślach, poczuł 
dłoń, która spoczęła na jego ramieniu. Spojrzał i spostrzegł stoją-
cą przed nim dziewczynkę mającą czternaście albo piętnaście lat. 
Miała osobliwy wygląd.

Owe dziecko brunatnej karnacji, o szczupłej twarzy z wyróż-
niającymi się ogromnymi oczyma o łagodnym spojrzeniu, owinięte 
było rodzajem tkaniny z białej wełny, pozwalającej widzieć jej na-
gie ramiona i stopy. Śliczna, wątła, miała chorobliwy i melancho-
lijny wdzięk, który wywarł duże wrażenie na Astérasie, pomimo 
zwykłego u niego roztargnienia. Jak jego przyjaciel, rachmistrz 
czuł intuicyjnie, że na jego drodze znalazła się ofiara przeznaczenia.
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Robert zapytał swym łagodnym głosem, w którym nie roz-
brzmiewało najsłabsze echo poprzedniego niezadowolenia:

– Czego pragniesz, moje dziecko?
Nieśmiałym gestem wskazała, że nie może mówić.
– No nie! – zawołał Lavarède – jeszcze jedna, która nie rozumie 

po francusku. Czemu w takim razie przyszłaś nas zaczepiać?
– To nie to chciała wyrazić – przerwał mu Ulysse.
– Świetnie! Astronomia zdradziła ci tajniki owej pantomimy.
– Całkiem możliwe.
I powoli, starannie wymawiając słowa, młody naukowiec za - 

pytał:
– Rozumiesz po francusku, prawda, maleńka?
Dziewuszka się uśmiechnęła i potwierdziła skinieniem głowy.
– Widzisz, zna nasz język! – zawołał triumfująco Astéras, a na-

stępnie, zwracając się do rozmówczyni, zapytał ją: – Czemu więc 
nie odpowiadasz?

Rysy wątłej istotki wyraziły bolesne zdumienie. Spomiędzy 
rzędów szkliwa swych zębów powoli wysunęła różowy język.

– Jesteś niema?
Zaklaskała rada z tego, że została rozszyfrowana i wiele razy 

pokiwała głową z góry w dół. Potem złapała rachmistrza za rękę 
i spróbowała go pociągnąć.

– Bez wątpienia o coś jej chodzi – stwierdził ten, który mógł się 
szczycić zrozumieniem małej – więc chodźmy z nią.

– Zgoda – przystał Robert.
W ślad za przewodniczką przemierzyli pokład, zeszli schodami 

wiodącymi do kabin i znaleźli się wkrótce w jednej z nich, więk-
szej od tej, w której spali pasażerowie.

Na ścianach były umieszczone portrety aktorów, aktorek, tan-
cerek, zdjęcia przedstawiające sceny z modnych przedstawień. 
Oświetlone iluminatorem biurko zasłane było plikiem papierów 
przytrzymywanych żelazną linijką.

Niema wskazała je młodym ludziom. Ponieważ zaś mieli 
oni opory przed wzięciem tych kartek do ręki, powstrzymywani 
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nabranym od dawna nawykiem zachowywania dyskrecji, podnio-
sła je i im podała.

Astéras bezwiednie rzucił okiem na pierwszą kartkę i wymknął 
mu się okrzyk zdziwienia:

– Twoje nazwisko, mój zacny Robercie.
– Gdzie?
– Tu, na górze strony.
Istotnie, w pierwszym wierszu kartki widniały wielkie litery 

tworzące miano „Robert Lavarède”.
– Te notatki mogą nam wskazać rozwiązanie zagadki. W każ-

dym razie możemy je przeczytać, gdyż chodzi o nas.
I z narastającym zdumieniem kasjer spółki Brice et Molbec 

przeczytał co następuje:

Robert Lavarède,
Urodzony w gospodarstwie Djebel-Gzam1, pięćdziesiąt kilo-

metrów na zachód od Warkali (Algieria), sierota. Nauki pobie-
rał w szkole średniej w Algierze, następnie w Nîmes. Żołnierz 
105 pułku piechoty2. Nie ma krewnych ani dawnych znajomych.

– Ach tak! – mruknął młody człowiek – to mój życiorys.
– Czytaj dalej – rzucił mu Astéras.
Dokument wymieniał następnie skrupulatnie najdrobniejsze 

nawyki Roberta, jego znajomość z Ulysse’em, drogę pokonywaną 
pomiędzy Obserwatorium a ulicą Lalande.

Na dołu kartki innym charakterem napisano czerwonym atra - 
mentem:

Zatwierdzam. Kryjówka przygotowana. „Faraon” czeka. 
Działać szybko.

1 Djebel-Gzam – nazwa nieznana, po arabsku Djebel to „góra”.
2 105 pułk piechoty – utworzony w roku 1791 w miejsce Pułku Królewskiego, 

walczył w wojnach napoleońskich, podczas oblężenia Paryża w roku 1872, od 
roku 1875 stacjonował w Saint-Étienne, od 1890 w Lyonie, później walki w I i II 
wojnie światowej.
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Podróżujący wbrew woli popatrzyli po sobie. Co to wszystko 
miało znaczyć?

Ponieważ w poruszającej zgodności wzruszyli ramionami 
w geście rozpaczy, który jak twierdzi Brasseur1, w sztuce teatral-
nej stanowi przyznanie się do bezradności, braku rozwiązania, po 
gwiździe nastąpił okrzyk cierpienia, który kazał się im odwrócić.

Opierająca się o ścianę niema była bardzo blada, na jej lewej 
ręce widniał czerwony siniak, a na progu stał mężczyzna trzyma-
jący w dłoni szpicrutę.

Był nim ów dziwny osobnik, który wraz z Niarim porwał mło-
dych ludzi.

Przybyły ostrym gestem wskazał palcem drzwi. Dziewczynka 
natychmiast uciekła.

Potem, nie zostawiając Francuzom czasu na wyrażenie uczuć 
wywołanych brutalnym potraktowaniem nieszczęsnej małej przy-
bysz powiedział:

– Panowie, niedyskrecja niewolnicy zmusza mnie do przedsta-
wienia się panom o wcześniejszej porze, niż ją sobie wybrałem. 
Właściwie to sprawa bez znaczenia. Jestem hinduskim księciem 
Radjpoorem i bardzo jestem rad ze spotkania z panami. Mam wra-
żenie, że okoliczności ułożyły się dla mnie korzystnie.

– Okoliczności, które doprowadziły do tego spotkania! – zawo-
łali pasażerowie nieznanego statku. – A zatem zna je pan?

– Bądźcie panowie pewni.
– Jak w takim razie wyjaśni nam pan to, że po zaśnięciu wczo-

raj przy ulicy Daguerre…
– Podana przez pana data jest błędna. Sen panów przedłużył się 

do czterech dni.
– Czterech dni? Żartuje pan.
– Nigdy nie żartuję.
– Nie spierajmy się o to. Chcemy jak najszybciej rozwikłać ta-

jemnicę naszej obecności na tym statku. Niech pan mówi.
Radjpoor się uśmiechnął:

1 Brasseur – nazwisko sceniczne używane przez sławnego aktora francuskiego i dy-
rektora teatrów Julesa Brasseura (1829-1890) oraz jego potomków, także aktorów.
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– Nie będę mówił długo. Udzielone przeze mnie panom wska-
zówki okażą się zwięzłe. Uśpionych przy użyciu narkotyku1…

– Narkotyku?
– Z przyczyn, które zostaną ujawnione później, przewieziono 

panów do Marsylii.
Niespodziewanie Robert podskoczył:
– Do Marsylii! Od czterech dni! Co muszą sobie myśleć w Brice 

et Molbec?
– A w Obserwatorium? – poparł go Astéras.
– Tego nie wiem – odparł książę nie tracąc nic ze swej flegmy – 

lecz jestem pewny, że w tej chwili znajdują się panowie na trawer-
sie2 Sycylii, na pokładzie brygu3 „Faraon”.

– Jeszcze teraz Sycylia! – zawołał z rozpaczą Lavarède.
– Statek ten zabiera nas do Egiptu.
– Egiptu? Protestuję. Mam sprawy do załatwienia w moim biurze.
Silniejszy od przyjaciela Astéras rzucił dobitnie:
– A ja mam rozpoczętą pracę, która nie dopuszcza żadnej zwło-

ki. Poprawianie tabel paralaks.
Radjpoor wypowiedział niewzruszenie te słowa:
– Bez wątpienia prace panów są pilne; mniej wszakże aniżeli 

wzywające panów obowiązki.
– Jakie obowiązki?
Zadane przez Roberta pytanie wyrażało narastający gniew.
– Nie mogę odpowiedzieć, czego ogromnie żałuję – ciągnął rze - 

komy Hindus. – Trzeba zaczekać.
– Odmawiam czekania! – ryknął rachmistrz.
– Jak pan sobie życzy.
– Chcę wrócić do Francji.
– Nikt pana nie zatrzymuje. Jeśli jest pan dobrym pływakiem, 

może wyjść na pokład i skoczyć na głowę. Nic nie stanie na prze-
szkodzie pana zdeterminowaniu.
1 Narkotyk – autor użył tu tego słowa w dawnym znaczeniu, środka odurzającego, 

oszałamiającego, usypiającego, niekoniecznie uzależniającego.
2 Trawers – kierunek prostopadły do płaszczyzny symetrii statku.
3 Bryg – dwumasztowy żaglowiec z żaglami rejowymi; wcześniej autor nazwał jed-

nak „Faraona” statkiem parowym (steamer), a nie żaglowym.
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Powstrzymawszy gestem objawiającą się u Roberta złość, oso-
bliwa postać zakończyła:

– Proszę mi wierzyć i zachować spokój. Dwaj ludzie, choćby 
zdecydowani, nie zdołają walczyć z załogą statku. Mogą być pa-
nowie pewni, że jedynymi przyczynami ich porwania są ważne 
względy. Nie spotka panów żadna krzywda. Wprost przeciwnie. 
Na końcu tej przygody czekają zaszczyty i bogactwa. Na trzydzie-
ści osiem milionów1 Francuzów, rodaków panów, ponad dziewięć 
dziesiątych chciałoby się znaleźć na waszym miejscu.

Zaszczyty, bogactwa, magiczne słowa, którym nie może się 
oprzeć żaden gniew!

W oczekiwaniu na te zyski podróżni wbrew sobie uspokoili się 
nagle i Astéras zapytał tonem bardziej ugodowym:

– Co mamy robić?
– Pozwolić się zabrać i niczemu się nie sprzeciwiać.
– To wszystko?
– Całkowicie.
– W takim razie – oświadczył rachmistrz – chętnie się zgadzam. 

Proszę pana jedynie o wysłanie depeszy do Obserwatorium w Pa-
ryżu, w celu uśmierzenia obaw moich przełożonych, których moje 
zniknięcie niewątpliwie zaniepokoiło.

– Po przybyciu do Egiptu pańskie pragnienie zostanie spełnione.
– Dlaczego nie od razu? – Robert nie zdołał powstrzymać śmiechu.
– Ponieważ nie pokładzie statku nie ma urzędu telegraficznego.
Ulysse odpowiedź tę przyjął z oszołomieniem. Najwyraźniej 

astronom wyobrażał sobie, że steamer ma swoje połączenie z lą-
dem, dziwaczny pogląd, podobnie jak wszystkie inne, które owe 
duże dziecko żywiło o szczegółach życia nie mających związku 
z badaniami syderalnymi2.

Czy przyczyną było rozczarowanie wywołane odpowiedzią 
przyjaciela? Nie wiadomo. W każdym razie rzucił, patrząc prosto 
w oczy Radjpoora:

1 Trzydzieści osiem milionów – ludność Francji osiągnęła 38 milionów około roku 
1874, a 39 milionów w roku 1902.

2 Syderalny – gwiezdny, gwiazdowy, syderyczny.
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– Sprawa ta nie ma dla nas żadnego znaczenia, a tak samo, jak 
gwiazda α tkwi w głębi gwiazdozbioru Centaura1, my zostaliśmy 
wciągnięci pańskim ruchem. Nie stawiam oporu, ale proszę pana, 
aby nie posuwał się więcej do przejawów brutalności.

Hindus zmarszczył brwi. Wielce pokojowy zazwyczaj Astéras 
poczuł się teraz w nastroju bojowym, bo rzekł:

– Dziecko, które nas tu przyprowadziło, nie zasłużyło na ude-
rzenie szpicrutą.

Radjpoor się uśmiechnął.
– To nie pańska sprawa.
– Ależ tak! To moja sprawa.
Jego rozmówca wzruszył ramionami:
– Ci Francuzi! Zawsze tacy sami!
– To pan powiedział, książę. Zawsze skłonni do bronienia słab-

szych i oddani idei sprawiedliwości.
– Nawet astronomowie?
– Są tacy jak inni. Owa idea jest także ich słońcem, którego 

badania są częścią naszego zawodu. Odchodzę jednak od tematu. 
Staję w obronie naszego biednego, małego „cicerone”2.

– Nie mówmy więcej o tej niewolnicy – rzucił zniecierpliwiony 
Hindus.

– Niewolnicy! – powtórzyli Francuzi, czując jak żal ściska im 
serce.

– No tak. Kupiłem ją na targu w Kairze. Należy do mnie i cenię 
ją mniej aniżeli psa, który nie zdradza swojego pana.

Potem, nagle zmieniając ton dodał:
– Zostawmy to. Ten temat nas dzieli, gdyż my, ludzie Wschodu, 

nie myślimy tak, jak ci z Europy. Chodźmy na pokład, a ponieważ 
wskutek okoliczności zostałem zmuszony do zostania strażnikiem 
więziennym panów, proszę ułatwić mi zadanie, uważając mnie za…

Dokończył zdanie:
1 Gwiazdozbiór Centaura – duża konstelacja widoczna w pasie tropikalnym i na 

półkuli południowej, znajduje się w niej alfa Centauri, gwiazda najbliższa Słońca.
2 Cicerone (wł.) – osoba zajmująca się oprowadzaniem turystów, zwłaszcza we 

Włoszech, po włosku „mały Cyceron”, od najsłynniejszego mówcy rzymskiego; 
przewodnik.
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– Udając, że uważają mnie panowie za przyjaciela.
Chwilę później wszyscy trzej siedzieli na rocking-chairs1 bu-

jających się lekko wskutek mało odczuwalnego kołysania statku. 
Gdyby wszakże ktoś pochylił się nad Lavarède’em, usłyszałby, jak 
ten szepcze:

– Niech mnie diabli, jeśli chcę podróżować. W pierwszym por-
cie porzucę towarzystwo tego księcia i wrócę do mojego biura. 
Czy tylko przez tego idiotę nie straciłem w nim posady?

1 Rocking-chairs (ang.) – fotele bujane, na statkach także fotele lub krzesła podwie-
szane z sufitu, umożliwiające siedzenie podczas kołysania.



Chcesz przeczytać dalszą część?
Zapraszamy do księgarni!


