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DZIEW­CZY­NA, KTÓ­RA KRA­DŁA LI­STY MI­ŁO­SNE

Pew­ne­go dnia w pew­nej ślą­skiej wsi do dziew­cząt prze­sta­ły przy­cho­dzić li­sty. Było to w cza­sie woj­ny, kie­dy zaś była woj­na, na Gór­nym Ślą­sku wszyst­ko było ina­czej niż w Pol­sce.

Na Gór­nym Ślą­sku nie było „oku­pa­cji”. Na­wet w tej jego czę­ści, któ­ra przed 1 wrze­śnia 1939 roku na­le­ża­ła do Pol­ski, woj­na tak na­praw­dę trwa­ła dwa dni.

Ci, któ­rzy – jak moja ro­dzi­na, roz­rzu­co­na po obu stro­nach li­nii dzie­lą­cej Śląsk po­mię­dzy ów­cze­sną Pol­skę a Niem­cy – miesz­ka­li bli­sko gra­ni­cy, mo­gli na­wet nie za­uwa­żyć, że 1 wrze­śnia 1939 roku, po 17 la­tach Pol­ski, na Gór­ny Śląsk, chrzęsz­cząc gą­sie­ni­ca­mi czoł­gów, wró­ci­ły Niem­cy.

Gór­ni­cy szyb­ko wró­ci­li do ko­palń. Urzęd­ni­cy do urzę­dów. Hut­ni­cy do hut. Woj­na była da­le­ko, na Śląsk nie do­cie­ra­ły alianc­kie bom­bow­ce i tyl­ko ci­cho po do­mach szep­ta­no o ko­mi­nach Au­schwitz. Bę­dzie woj­na czymś dla Gór­ne­go Ślą­ska od­le­głym aż do stycz­nia 1945 roku, kie­dy to po­we­tu­je so­bie z na­wiąz­ką pię­cio­let­nią nie­obec­ność.

Wcze­śniej tyl­ko za­bie­rać bę­dzie z Gór­ne­go Ślą­ska chłop­ców. Na po­cząt­ku uby­wa­ło ich wol­no, bo ty­siąc­let­nia Rze­sza bar­dziej niż Ślą­za­ków po­trze­bo­wa­ła ślą­skie­go wę­gla. Kie­dy jed­nak Niem­cy po­sta­no­wi­li szu­kać Le­ben­srau­mu na wscho­dzie, chłop­ców ze Ślą­ska za­czę­ło uby­wać szyb­ciej.

Mo­je­go dziad­ka, Oska­ra Twar­do­cha, też w koń­cu uby­ło, mój dru­gi dzia­dek opo­wia­dał mi zaś wie­le razy o tych, co wra­ca­li na urlo­py, o ich mil­cze­niu, o strasz­nych ra­nach i o szkli­stych, jak­by nie­wi­dzą­cych świa­ta oczach – i pew­ne­go dnia ci chłop­cy prze­sta­li pi­sać.

Kie­dy przy­jeż­dża­li na urlop, prze­ko­ny­wa­li swo­je lib­sty, że pi­sa­li bez prze­rwy, że sła­li z fron­tu pre­zen­ty, przy­naj­mniej ci sta­cjo­nu­ją­cy na Za­cho­dzie. Sła­li poń­czo­chy, fran­cu­skie bu­ci­ki, je­dwab na blu­zecz­ki, może szyl­kre­to­we grze­by­ki, cóż się więc z nimi sta­ło?

Pocz­ta woj­sko­wa mia­ła więk­sze pro­ble­my niż to, że w pew­nej ślą­skiej wsi nie do­cho­dzą do dziew­cząt wy­pi­sa­ne na woj­sko­wych blan­kie­tach ocen­zu­ro­wa­ne li­sty o tym, że ich chłop­cy im prza­jōm, że je ma­jōm ra­dzi i żeby się nie mar­twi­ły, bo tu w ogó­le nie jest nie­bez­piecz­nie, Rusy nic niy po­ra­dzōm szczy­lać.

Po­tem pew­ne­go zi­mo­we­go dnia li­sty zna­la­zły się same. Niósł je wiatr po za­śnie­żo­nym polu, a ra­zem z nimi le­cia­ły so­bie z wia­trem wszyst­kie krze­pią­ce, praw­dzi­we i fał­szy­we sło­wa, le­cia­ły kłam­stwa, le­cia­ły szcze­re za­pew­nie­nia o wier­no­ści tych, któ­rzy wier­no­ści do­cho­wa­li, i fał­szy­we tych, któ­rzy pi­sząc je, wspo­mi­na­li noc z ja­kąś fran­cu­ską, ro­syj­ską, ukra­iń­ską, nor­we­ską, serb­ską albo grec­ką dziew­czy­ną.

Moż­na by się wzru­szać tą sy­tu­acją, tymi li­sta­mi na śnie­gu, nie­sio­ny­mi przez wiatr, ale nie na­le­ży. Ktoś li­sty pi­sał, ktoś słał, pocz­ta woj­sko­wa prze­ka­za­ła je po­czcie Rze­szy, pocz­ta Rze­szy do­star­czy­ła je do pew­nej ślą­skiej wsi, jed­nak do ad­re­sa­tek nie tra­fi­ły i taka sy­tu­acja wy­ma­ga­ła śledz­twa, i w toku tego śledz­twa funk­cjo­na­riu­sze Kri­po do­tar­li do mło­dej li­sto­nosz­ki, w któ­rej miesz­ka­niu zna­le­zio­no na­leż­ne dziew­czę­tom pre­zen­ty: fry­wol­ne poń­czo­chy, prak­tycz­ne grze­by­ki, skrom­ne blu­zecz­ki oraz mi­ło­sne wy­zna­nia i za­pew­nie­nia o wier­no­ści.

Dziew­czę­tom li­sty zwró­co­no, je­śli moż­na było zna­leźć wła­ści­wą ad­re­sat­kę. Je­śli nie, zwra­ca­no nadaw­com, co jed­nak cza­sem by­wa­ło trud­ne, bo nie­któ­rzy na pew­no już nie żyli. Z kla­sy szko­ły po­wszech­nej mo­je­go dziad­ka spo­śród kil­ku­na­stu chłop­ców z woj­ny wró­ci­ło czte­rech. Zło­dziej­ka li­stów była z in­nej niż mój dzia­dek pod­miej­skiej, mu­ro­wa­nej z czer­wo­nej ce­gły wsi, nie ma to jed­nak żad­ne­go zna­cze­nia, bo wszyst­kie ślą­skie wsie są ta­kie same.

Nie wiem, czy do ad­re­sa­tek tra­fi­ły w koń­cu sła­ne im z fron­tu poń­czo­chy, grze­by­ki i blu­zecz­ki, zło­dziej­ka na­to­miast tra­fi­ła do obo­zu kon­cen­tra­cyj­ne­go, bo ta­kie to były cza­sy.

Dla­cze­go kra­dła li­sty i pacz­ki? Dla­cze­go od­bie­ra­ła swo­im ko­le­żan­kom ze ślą­skiej wsi na­leż­ne im wy­ra­zy mi­ło­ści? Czy dla­te­go, że nikt jej nie ko­chał? A może jej chło­piec zgi­nął w pierw­szych dniach woj­ny? Może jak wie­lu Ślą­za­ków w dy­wi­zji ge­ne­ra­ła Neu­lin­ga zdo­by­wał Ka­to­wi­ce i gdzieś tam do­się­gła go kula albo odła­mek – i po nim przy­szłej zło­dziej­ki nikt już nie chciał, i nikt nie wy­sy­łał jej poń­czoch, grze­by­ków i blu­ze­czek? Czy czu­ła nie­na­wiść do ad­re­sa­tek, kie­dy czy­ta­ła skie­ro­wa­ne do nich mi­ło­sne wy­zna­nia? A może po pro­stu była chci­wa i zra­bo­wa­ne pre­zen­ty sprze­da­wa­ła? A może sama nie wie­dzia­ła, dla­cze­go tak po­stę­pu­je? Dla­cze­go nie­któ­re li­sty wy­rzu­ci­ła na śnież­ne pola? Może nie mo­gła znieść ca­łej tej mi­ło­ści zgro­ma­dzo­nej pod swo­im da­chem?

Tak czy ina­czej, prze­ży­ła obóz i woj­nę, wró­ci­ła do swo­jej wsi. Są­dzę, że wszyst­ko jej wy­ba­czo­no, w obo­zie za­pła­ci­ła za swo­je winy. Wy­szła za mąż, po­tem była kie­row­nicz­ką domu wcza­so­we­go i po pro­stu żyła, po­tem zaś ze­sta­rza­ła się i umar­ła, i już.


 



Za­pra­sza­my do za­ku­pu peł­nej wer­sji książ­ki
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