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Tę książ­kę de­dy­ku­je­my so­bie na­wza­jem.
Jak do­brze, że w tej win­dzie utknę­li­śmy ra­zem.
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DAW­SON

Zda­łem so­bie spra­wę, że ga­pię się na ty­łek ko­le­sia przede mną, ja­kieś sie­dem se­kund przed tym, jak on so­bie to uświa­do­mił. Ten czas wy­star­czył, by przez gło­wę prze­to­czy­ło mi się kil­ka my­śli.

Po pierw­sze: nie­zły ty­łek.

Po dru­gie, nie­mal­że na­tych­miast skar­ci­łem sie­bie w my­ślach za przed­mio­to­we trak­to­wa­nie tego ko­le­sia i spro­wa­dza­nie go wy­łącz­nie do po­ślad­ków. Po tym, co prze­sze­dłem, po­wi­nie­nem wie­dzieć, jak to jest re­du­ko­wać ko­goś wy­łącz­nie do jego wy­glą­du. Po­wi­nie­nem moc­niej sku­pić się na tym, jaki jest in­te­li­gent­ny albo jak bar­dzo od­da­je się do­bro­czyn­no­ści czy jak trak­tu­je zwie­rzę­ta... A ja za­miast tego za­sta­na­wiam się, jak do­brze mu w tych dżin­sach. Bo na­praw­dę wy­glą­da­ją na nim świet­nie...

SPO­KÓJ, ZWY­RO­LU.

Po trze­cie: może mogę o wszyst­ko ob­wi­nić hor­mo­ny, a może to bę­dzie tyl­ko sła­ba wy­mów­ka? Czy wła­śnie ta­kie rze­czy za­czy­na­ją się dziać, gdy za­czy­nasz ca­ło­wać in­nych lu­dzi? Je­den po­ca­łu­nek i tro­chę gme­ra­nia przy dżin­sach Olly Prit­chard i się za­czę­ło: Sek­su­al­na Pusz­ka Pan­do­ry zo­sta­ła otwar­ta, a ja te­raz mogę my­śleć wy­łącz­nie o sek­sie. Cho­ciaż Ce­le­stia Ca­rey po­wie­dzia­ła, że chłop­cy my­ślą o sek­sie raz na sie­dem se­kund. Za­raz, to nie może być praw­da. Raz na sie­dem se­kund? To by wy­cho­dzi­ło ja­kieś pięć­set razy na go­dzi­nę. Nie ma mowy. Nikt nie jest w sta­nie my­śleć o sek­sie tak czę­sto. Mu­szę to póź­niej wy­gu­glo­wać.

Po czwar­te: czy to na­praw­dę do­bry czas na ga­pie­nie się na lu­dzi? Nie je­stem tu­taj, by oce­niać cu­dze tył­ki, tyl­ko żeby spo­tkać się z mamą. O wła­śnie. To jest to. Wiecz­ko wra­ca na pusz­kę.

Po pią­te: a je­śli ktoś w bu­fe­cie usły­szał moje my­śli i wie, że je­stem tym ko­le­siem, któ­ry gapi się na dup­ska nie­zna­jo­mych i żeby się po­wstrzy­mać, musi my­śleć o wła­snej mat­ce? A je­śli ktoś te­raz pod­słu­chu­je moje my­śli? Ro­zej­rza­łem się wo­kół tak dys­kret­nie, jak to tyl­ko moż­li­we, szu­ka­jąc, czy aby ktoś nie pa­trzy na mnie z obrzy­dze­niem. W sen­sie, z obrzy­dze­niem nie więk­szym niż zwy­kle, ha, ha.

I po­now­nie zła­pa­łem sa­me­go sie­bie na ga­pie­niu się na ten sam ty­łek. A może je­śli on...

Sie­dem se­kund mi­nę­ło, a wszyst­kie moje sek­su­al­ne roz­wa­ża­nia zde­chły mi­lio­nem śmier­ci, bo wła­ści­ciel tył­ka od­wró­cił się i mnie za­uwa­żył. Był star­szy ode mnie. Znacz­nie star­szy – miał ja­kieś dwa­dzie­ścia pięć lat. Z tyłu nie wy­glą­dał aż tak sta­ro. Jego ty­łek nie wy­glą­dał na tak sta­ry ty­łek.

Spoj­rzał na mnie, uno­sząc brwi, a moja skó­ra za­pło­nę­ła. W pierw­szym mo­men­cie po­biegł wzro­kiem da­lej, lecz na­gle zo­ba­czy­łem to – zro­zu­mie­nie – jak­by jego świa­do­mość prze­cię­ła bły­ska­wi­ca. Spoj­rzał na mnie po­now­nie.

O w dupę.

– Czy my się zna­my? – za­py­tał. Jego war­gi łą­czy­ła nit­ka śli­ny, któ­ra przy­pra­wia­ła mnie o cho­ro­bę. – Chwi­la, czy ty nie je­steś...

Ale za­nim zdo­ła­łem usły­szeć koń­ców­kę zda­nia, już mnie nie było; wy­sko­czy­łem z ko­lej­ki i po­gna­łem mię­dzy sto­li­ka­mi. Po­tkną­łem się o czy­jąś tor­bę, a moja go­leń ude­rzy­ła w krze­sło, lecz nie za­trzy­ma­łem się: igno­ru­jąc gniew­ne po­krzy­ki­wa­nia, wy­pa­dłem na ko­ry­tarz, trza­ska­jąc drzwia­mi.

Na ze­wnątrz było tłocz­no, więc wmie­sza­łem się w tłum lu­dzi – do­ro­słych w gar­ni­tu­rach i ziom­ków w co­nver­se’ach i spoden­kach. Gdzie jest to wyj­ście? Mu­szę wy­do­stać się z bu­dyn­ku. To dziw­ne, że wo­kół było mnó­stwo lu­dzi w moim wie­ku, a wszy­scy spra­wia­li wra­że­nie, jak­by się na mnie ga­pi­li. Po­chy­li­łem gło­wę i za­czą­łem ich mi­jać, my­śląc: „Nie pa­trz­cie na mnie. Mnie tu nie ma”.

Skrę­ci­łem w stro­nę wind i sta­ną­łem jak wry­ty, gdy zo­ba­czy­łem ko­lej­kę. Ktoś za mną wpadł na moje ple­cy. Jęk­ną­łem, po czym się od­wró­ci­łem.

– Prze­pra­szam – po­wie­dzia­ła dziew­czy­na. 

– Nie ma spra­wy – od­po­wie­dzia­łem. We wło­sach mia­ła jed­no nie­bie­skie pa­sem­ko, tro­chę w ta­kiej pun­ko­wej sty­ló­wie. Ale dla­cze­go tyl­ko jed­no? Wy­glą­da­ło to dziw­nie.

– Idziesz na szko­le­nie wstęp­ne?

– Co? – Nie mo­głem prze­stać ga­pić się na jej nie­bie­skie pa­sem­ko. Było na­praw­dę nie­bie­skie. Za­sta­na­wia­łem się, czy jego ja­skra­wość jest przy­pad­kiem, czy to jed­nak świa­do­me wy­zwa­nie rzu­co­ne oto­cze­niu.

– Szko­le­nie BHP. Na dzie­wią­tym pię­trze. – Pun­kó­wa brzmia­ła, jak­by była znu­dzo­na, więc ode­rwa­łem wzrok od jej gło­wy i skie­ro­wa­łem spoj­rze­nie w oczy.

– Yyy... Nie. Sor­ry.

– Szko­da. Po pro­stu... po pro­stu po­zna­ję cię, bo wi­dzia­łam cię wcze­śniej.

– To pew­nie nie by­łem ja. Nie uczest­ni­czy­łem w żad­nym szko­le­niu. – Zda­łem so­bie spra­wę, że ci lu­dzie w moim wo­kół wie­ku to sta­ży­ści. Mło­dzież na­by­wa­ją­ca do­świad­cze­nia za­wo­do­we­go. Je­den czy jed­na z nich zo­sta­nie przy­dzie­lo­na mo­jej ma­mie, a ona zmar­nu­je dwa ty­go­dnie, krzy­cząc na ta­kie­go klo­ca, bo za­miast zro­bić jej choć­by kawę, ten bę­dzie sie­dział w te­le­fo­nie. To się po­wta­rza co roku. Mama do­sta­je ko­goś z przy­dzia­łu, po­tem się wku­rza i dzwo­ni do mnie, ję­cząc, jak to jest trud­no, bo ona jest ko­bie­tą i mat­ką, a gdy­by była Ste­war­tem McCon­nel­lem, to nie mia­ła­by sta­ży­sty, tyl­ko po­rząd­ne­go asy­sten­ta. A ja w od­po­wie­dzi na to zro­bię swo­ją słyn­ną minę pod ty­tu­łem Zła Ali­cia Shar­man, jaką zwy­kle po­ka­zy­wa­łem w zie­lo­nej sali Ded­ma­na, a wszy­scy będą się śmia­li.

Tyl­ko że nie tym ra­zem. Po­nie­waż w tym roku już nie po­ja­wię się w zie­lo­nej sali Ded­ma­na. Ani ni­g­dy póź­niej.

– Daw­son Shar­man! – krzyk­nę­ła dziew­czy­na, a ja znów na nią spoj­rza­łem. – Dla­te­go cię po­zna­ję!

– Co?

– Daw­son Shar­man. Z „Li­ceum Ded­ma­na”.

Kur­de.

– Nie – za­re­ago­wa­łem tro­chę za szyb­ko. – Sły­szę to bar­dzo czę­sto. Nie od­bie­raj tego oso­bi­ście. Ale wiesz... – Uśmiech­ną­łem się za­że­no­wa­ny. Wła­ści­wie by­łem za­że­no­wa­ny, ale nie w ten spo­sób, w jaki chcia­łem, by ona so­bie po­my­śla­ła. 

– Aaa, sor­ry. Ja tyl­ko... no wła­śnie. My­ślę, że gdy­byś nim był, to ra­czej nie cho­dził­byś so­bie swo­bod­nie po UKB.

– No wła­śnie. Tja – od­rze­kłem. – Nie, je­stem tu­taj, bo... pra­cu­ję tu. Jako po­sła­niec. 

– A, OK. – Zmie­rzy­ła mnie wzro­kiem od czub­ka gło­wy po buty i z po­wro­tem. – Do­bra – do­da­ła – no to wiesz, gdzie jest szko­le­nie z BHP?

– Nie, sor­ry. – Wzru­szy­łem ra­mio­na­mi.

Win­da zro­bi­ła PING, a my obo­je zwró­ci­li­śmy się do niej i usta­wi­li­śmy w nie­for­mal­nej ko­lej­ce cze­ka­ją­cych, aż wszy­scy wy­sią­dą.

Wtem za­uwa­ży­łem Ste­war­ta – do­kład­nie w tym mo­men­cie, gdy on za­uwa­żył mnie.

Ku­uuuuuuur­de­eee!

– Daw­son! – huk­nął na cały ko­ry­tarz, co w efek­cie spo­wo­do­wa­ło, że wszy­scy w pro­mie­niu pię­ciu me­trów ode mnie za­czę­li się na mnie ga­pić.

Dziew­czy­na za mną szep­nę­ła, a ja za­mar­łem.

– Co ty tu ro­bisz? Two­ja mama po­wie­dzia­ła, że je­steś dziś na dniach otwar­tych w swo­jej no­wej szko­le!

– Yyy...

– Po­wrót do zwy­kłej szko­ły po ta­kim cza­sie musi być dla cie­bie dziw­ny. Mo­żesz jed­nak do tego po­dejść jak do stwo­rze­nia po­sta­ci, jak w me­to­dzie Sta­ni­sław­skie­go. Ja bym tak zro­bił. Po pro­stu prze­żyj ten rok, może za rok bę­dziesz mógł po­now­nie zło­żyć gdzieś pa­pie­ry. My­śla­łeś o któ­rejś ze szkół ak­tor­skich w Man­che­ste­rze? To nie­da­le­ko stąd, a mogą być nie­co mniej wy­bred­ni od szkół lon­dyń­skich.

– Do­bra, to ja...

– Nie za­trzy­mu­ję cię. Two­ja mama jest w swo­im biu­rze, przy­naj­mniej była tam, gdy ostat­ni raz ją wi­dzia­łem. Nie jest jed­nak w do­brym na­stro­ju, więc ży­czę po­wo­dze­nia.

– Dzię­ki.

Ste­wart zmarsz­czył brwi, jak­by do­pie­ro te­raz za­uwa­żył, że ja tak­że nie je­stem w do­brym na­stro­ju.

– Na­pój ci prze­cie­ka. – Wska­zał na moją dłoń.

Spoj­rza­łem w dół i zda­łem so­bie spra­wę, że na­dal trzy­mam kar­to­nik z mle­kiem ko­ko­so­wym, któ­re po­pi­ja­łem w ko­lej­ce w bu­fe­cie. Ukra­dłem go. A te­raz, pod­czas roz­mo­wy, ści­ska­łem co­raz bar­dziej, aż za­czął wy­le­wać się na pod­ło­gę. Po­my­śla­łem so­bie, że to żad­na wiel­ka stra­ta. Szcze­rze mó­wiąc, nie lu­bię wody ko­ko­so­wej. Ce­le­stia mó­wi­ła mi, że sma­ku­je jak sper­ma, ale nie mam po­rów­na­nia. Zresz­tą ona też.

Ste­wart za­czął od­cho­dzić, a ja, pa­trząc na nie­go, ża­ło­wa­łem, że moje oczy nie mają mocy za­bi­ja­nia. Zro­bi­łem krok w bok nad ko­ko­so­wą ka­łu­żą. Po­wi­nie­nem zna­leźć kosz...

– Skła­ma­łeś.

Za­czą­łem się od­wra­cać. Za­po­mnia­łem, że pun­kó­wa na­dal tu stoi. Mia­łem wra­że­nie, że wszy­scy cze­ka­ją­cy w ko­lej­ce na win­dę zo­sta­li, wsłu­chu­jąc się w Ste­war­ta i wpa­tru­jąc we mnie. Część z nich mia­ła wy­ję­te te­le­fo­ny. Pew­nie sna­po­wa­li lub wrzu­ca­li na In­sta­Sto­ry. Te­raz w ca­łej sie­ci po­ja­wią się zdję­cia, a lu­dzie będą twe­eto­wa­li so­bie o mnie, spraw­dza­li na Wi­ki­pe­dii i IMDb, za­sta­na­wia­jąc się, co tu­taj ro­bię i ja­kie są moje pla­ny na przy­szłość. Może przy­sze­dłem tu na prze­słu­cha­nie...

Aha, chy­ba wy.

Ja, Daw­son Shar­man – były ak­tor, no­mi­no­wa­ny do na­gro­dy BA­FTA w ka­te­go­rii Wscho­dzą­ca Gwiaz­da – w wie­ku szes­na­stu lat je­stem skoń­czo­ny. Naj­lep­sze, co mnie te­raz może spo­tkać, to ja­kieś te­le­wi­zyj­ne show, w któ­rym utknę w dżun­gli, domu lub na wy­spie z gru­pą in­nych upa­dłych ak­to­rów, a moją je­dy­ną szan­są na po­wrót bę­dzie puk­nię­cie któ­re­goś z nich. Od­tąd będę mógł sie­bie zna­leźć wy­łącz­nie w ar­ty­ku­łach „Co oni te­raz ro­bią?”. To te ar­ty­ku­ły ze zdję­cia­mi „Przed” i „Po”. Oto Daw­son, w wie­ku lat czter­na­stu, o za­chwy­ca­ją­cym kość­cu i świ­dru­ją­cym zie­lo­no­okim spoj­rze­niu ver­sus Daw­son dzi­siej­szy, roz­dep­ta­na me­du­za po­le­gła w pierw­szym star­ciu. Co się sta­ło z tą twa­rzą, któ­rą swo­je­go cza­su fani „Ded­ma­na” wkle­ja­li na set­ki in­nych zna­nych fil­mo­wych fo­to­sów? Daw­son Shar­man jako Har­ry Pot­ter. Daw­son Shar­man jako Pe­ter Par­ker. Spę­dzam w sie­ci mnó­stwo cza­su. Wiem, co lu­dzie o mnie mó­wią.

Wiem, co o mnie mó­wią tak­że te­raz. Oka­za­ło się, że lu­dzie nie prze­sta­li ta­go­wać cię na­wet wte­dy, gdy za­czę­li mó­wić na cie­bie „brzy­dal”.

Je­stem tak­że jed­ną z przy­czyn stwo­rze­nia po­ję­cia „zne­vil­lo­wa­ny”, jako że moja hi­sto­ria jest od­wrot­no­ścią przy­pad­ku Ne­vil­le’a Long­bot­to­ma.

 

Ak­to­rzy, któ­rzy ule­gli an­ty­long­bot­to­mi­za­cji i obec­nie są zne­vil­lo­wa­ni

Miej­sce ósme: Daw­son Shar­man

 

Daw­na gwiaz­da „Li­ceum Ded­ma­na”, naj­po­pu­lar­niej­sze­go se­ria­lu dla mło­dzie­ży w bry­tyj­skiej te­le­wi­zji od cza­sów Tra­cy Be­aker, Daw­son Shar­man, zo­stał wy­bra­ny do roli Ma­so­na Wri­gh­ta w wie­ku lat trzy­na­stu. Ma­son, nie­po­kor­ny syn dy­rek­to­ra ty­tu­ło­we­go li­ceum z in­ter­na­tem dla trud­nych na­sto­lat­ków, w swo­je trzy­na­ste uro­dzi­ny do­wia­du­je się, że jest wam­pi­rem. Przez dwa lata Shar­man nie opusz­czał czo­łó­wek in­ter­ne­to­wych an­kiet na Naj­więk­sze Cia­cho UK w ka­te­go­rii na­sto­lat­ków. Stał się rów­nież ce­lem in­ter­ne­to­wej kam­pa­nii #Prin­ce­Shar­ming, w któ­rej hasz­ta­giem tym ozna­cza­ły swo­je zdję­cia fan­ki chcą­ce wy­brać się z nim na stud­niów­kę. Jed­nak w tym roku, z po­cząt­kiem czwar­tej se­rii, se­rial zo­stał od­wo­ła­ny. Przy­czy­ną miał być na­gły od­pływ fa­nów zwią­za­ny z wej­ściem Shar­ma­na w doj­rze­wa­nie, co we­dług do­brze po­in­for­mo­wa­nych źró­deł, spo­wo­do­wa­ło, że twarz ak­to­ra wy­glą­da „nie­szczę­śli­wie”.

 

To, cze­go nie do­da­li, to in­for­ma­cji w sty­lu:

Shar­man praw­do­po­dob­nie już ni­g­dy nie bę­dzie za­trud­nio­ny w za­wo­dzie. Chy­ba że uda mu się za­cze­pić w ja­kimś te­atrze, gdzie bę­dzie uda­wał, że „od­da­je się praw­dzi­wej grze ak­tor­skiej”, „bar­dziej au­ten­tycz­nej sztu­ce”, a tak­że, że „nie ma ni­cze­go lep­sze­go od wy­stę­po­wa­nia przed żywą pu­blicz­no­ścią”. Sło­wa te po­wta­rza wie­lu ak­to­rów za brzyd­kich do te­le­wi­zji.

 

Od­po­wiedź na ar­ty­kuł była bar­dzo gwał­tow­na, po­nie­waż w chwi­li jego pu­bli­ka­cji mia­łem za­le­d­wie pięt­na­ście lat. W koń­cu zo­stał zdję­ty, ale za­nim się to sta­ło, na­czy­ta­łem się ko­men­ta­rzy, w któ­rych lu­dzie pi­sa­li, że to wstyd wy­glą­dać jak ja albo inne bar­dziej nie­przy­jem­ne rze­czy.

Przy­znam się, że pój­ście do nor­mal­nej szko­ły było dla mnie do­brą lek­cją. Ale mu­szę jed­no­cze­śnie do­dać, że nie wró­cę do niej wię­cej, nie ma opcji. By­łem tam przez go­dzi­nę i to wy­star­czy. Musi być coś in­ne­go, co mógł­bym ro­bić. Ja­kieś inne miej­sce, do któ­re­go mógł­bym cho­dzić. Nie wy­trzy­mam dwóch lat na­zy­wa­nia mnie „hra­bią Ge­ju­lą” przez dzie­cio­ry, któ­rych naj­więk­szą pa­sją jest wy­pi­cie dwóch brow­ców i zro­bie­nie pal­ców­ki ja­kiejś Chel­sea «tam w par­ku». A ja na­wet nie wiem, co to ta­kie­go, choć brzmi to jak slan­go­we okre­śle­nie wa­gi­ny.

Pun­kó­wa na­dal ga­pi­ła się na mnie, aż prze­szło mi przez myśl, by po­wie­dzieć jej, że wy­glą­da głu­pio. 

Chcia­łem, by ona tak­że po­czu­ła się brzyd­ka. 

– Skła­ma­łem. I co? Mo­żesz mnie za to wi­nić? – wy­du­si­łem z sie­bie w koń­cu.

Nie od­po­wie­dzia­ła. Wła­ści­wie to nikt się nie ode­zwał. Prze­sze­dłem mię­dzy nimi i wci­sną­łem gu­zik przy­zy­wa­ją­cy win­dę, mimo że sta­ła na na­szym pię­trze. Drzwi otwo­rzy­ły się na­tych­miast, a ja wsze­dłem do środ­ka.


 



Za­pra­sza­my do za­ku­pu peł­nej wer­sji książ­ki
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