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      Luca


      Agdyby koniec świata nastąpił właśnie teraz? Gdyby nadeszło kolejne zlodowacenie? Tak wyglądałaby pierwsza scena filmu: chłopak zdziewczyną spacerują wparku, trzymając się za ręce, rozmawiają owspólnych planach na przyszłość, natomiast nie wiedzą, że ich czas dobiega końca. Zazwyczaj wfilmach bohaterowie wsamą porę podskórnie wyczuwają, że zbliża się koniec świata iwciągu dwudziestu czterech lub czterdziestu ośmiu godzin dokonują rzeczy, na które nigdy nie mieli odwagi.


      – Luca, można wiedzieć, oczym myślisz? – pyta Alice. – Dlaczego zabrałeś mnie do parku?


      – Przecież wiesz, że nie lubię rozmawiać na siedząco.


      – Więc mów, zamieniam się wsłuch.


      – Co zrobiłabyś, gdybyś się dowiedziała, że nadchodzi koniec świata?


      Alice przewraca oczami iuśmiecha się. Patrzy na mnie, potrząsając głową. Wie, że nie odpuszczę, póki nie uzyskam odpowiedzi.


      – No dobra, pewnie chciałabym spędzić czas zludźmi, których kocham. Wszyscy tak mówią, prawda? Ale co ma to wspólnego ztym, co chcesz mi powiedzieć?


      – Nic, to była dygresja.


      – Więc jakie wieści?


      – Podjąłem decyzję. Chcę spróbować.


      Spacerujemy wokół jeziora wParku Sempione. To jedno zmoich ulubionych miejsc wMediolanie. Drzewa powoli gubią liście, aja zastanawiam się, jak to się dzieje, że pływającym cały dzień wjeziorze kaczkom nie jest zimno.


      Alice nic nie mówi, nie patrzy mi woczy, tylko kroczy dziarsko przed siebie, ale jej dłoń delikatnie wysuwa się zmojej.


      – Przykro mi. Chcę tego.


      Alice nadal się nie odzywa, maszeruje ze wzrokiem wbitym wjezioro. Przy brzegu jakieś dziecko karmi stado kaczek.


      – Więc już postanowione? – pyta, lecz widać, że inne myśli zaprzątają jej głowę.


      – Tak mi się wydaje. Jeszcze nikomu nie mówiłem. Jesteś pierwsza.


      – Kiedy się dowiesz, czy się dostaniesz?


      – Wlutym. Jeśli się dostanę, będę musiał wrócić wlecie.


      – Aco zdokumentami, wizą? Gdzie będziesz mieszkał? – pyta, ale jest jasne, że nie to chciałaby wiedzieć.


      – Wynajmę sobie coś. Znalazłem stronę internetową zogłoszeniami. Wyrobię sobie wizę turystyczną na trzy miesiące, ajeśli mnie przyjmą, dostanę pozwolenie na podjęcie nauki.


      Alice uśmiecha się gorzko ipotrząsa głową, jak zawsze wtedy, kiedy wjej głowie pojawia się smutna myśl.


      – Co się dzieje? – pytam.


      – Ajak się nie dostaniesz?


      – Wrócę tutaj ipójdę na jakieś studia. Ale chcę chociaż spróbować. Wiem, że to problematyczne, ale ty niedługo skończysz szkołę iwtedy wszystko będzie łatwiejsze. Będziesz mogła do mnie przyjechać itam studiować. Koniec końców, ty też będziesz musiała podjąć decyzję.


      – Ale ja nie chcę wyjeżdżać. Ja wogóle nie wiem, czego chcę!


      – Właśnie dlatego nie możemy teraz ograniczać naszych wyborów. Lepiej będzie, gdy każdy znas pójdzie swoją drogą, apotem coś się wymyśli.


      – Luca, problemem nie jestem ja ani my. Nie rozumiem, co skłoniło cię do zmiany decyzji. Dlaczego chcesz wyjechać tak daleko stąd? Jaki wtym cel? Przecież mógłbyś robić to wMediolanie.


      – Nie chcę mieszkać wMediolanie, nie chcę mieszkać we Włoszech. Wszystko mnie brzydzi, politycy, ludzie.


      – Co to ma znaczyć? Co to za teksty? – pyta Alice piskliwym głosem, który zdradza gniew.


      – Oszuści, kanalie, naziści, banalność, dyskursy retoryczne. Ali, zaczynam nienawidzić ludzi. Nie powinno tak być, ale tak jest.


      Alice uśmiecha się, słysząc te słowa. Nie potrafię wyjaśnić, dlaczego. To dowód, że nigdy jej nie zrozumiem.


      – Luca, zwieloma rzeczami się zgadzam, podoba mi się, jak onich mówisz. Ale dlaczego chcesz uciec? Dlaczego nie zostaniesz, by je zmienić?


      – Nie uciekam, tylko chcę coś wżyciu osiągnąć, coś wielkiego ipięknego. Na początek chciałbym stąd wyjechać.


      – Rozwiązaniem jest studiowanie ekonomii wStanach? Nie rozumiem. Mówiłeś okinie, literaturze. Masz szeroki wachlarz zainteresowań. Co skłoniło cię do zmiany decyzji? Nie jesteś taki.


      Alice zatrzymuje się ipuszcza moją rękę. Spogląda wkierunku jeziora, jakby stanowiło niekończący się horyzont. Stado kaczek płynie do dziecka, które rzuca okruszki czerstwego chleba. Jedna kaczka zostaje zboku, jakby nie zależało jej na jedzeniu.


      – Taki właśnie jesteś – mówi, wskazując kaczkę ruchem podbródka. – Zawsze taki byłeś, zachowywałeś dystans. Patrzyłeś na świat zboku, dlatego mi się podobałeś, dlatego się wtobie zakochałam. Byłam pewna, że gdy coś postanowisz, wymyślisz nieprawdopodobną rzecz, która mnie zadziwi. Ty natomiast nagle zauważasz dziecko, które rzuca okruchy chleba, posyłasz wszystko wdiabły irzucasz się wpogoń za okruchami zresztą stada.


      – Wyjeżdżam właśnie dlatego, by tego uniknąć. Jeśli zostałbym, to znaczyłoby, że… azresztą, nawet ty nie zrozumiesz.


      – Chcę zrozumieć, ale to, co robisz, jest absurdalne. Chcesz wyjechać, żeby studiować ekonomię wStanach. Co to znaczy? Chcesz zostać managerem? Od kiedy?


      Alice milknie iopuszcza głowę. Nagle wjej torebce rozdzwonił się telefon, ale Alice go ignoruje.


      – Co dziwne – ciągnie – twoi rodzice zachęcają cię, byś robił to, na co masz ochotę, wco naprawdę wierzysz, aty…


      – Nie rozumiesz, że właśnie wtym problem? Nie rozumiesz, że nie chcę tak żyć? Moi rodzice dokonali pewnych wyborów, ja chcę czegoś innego.


      – Ucieczka jest rozwiązaniem?


      – Ty naprawdę nie chcesz zrozumieć. Jeśli byłabyś moją przyjaciółką, stanęłabyś po mojej stronie.


      – Jestem twoją przyjaciółką, ale jestem także twoją dziewczyną. Muszę zrozumieć, dlaczego nagle postanawiasz wyjechać na inny kontynent. Jak będzie wyglądał nasz związek?
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      Alice


      – Ali, jest Skype, Facebook, atrakcyjne oferty na zagraniczne połączenia telefoniczne…


      – Wszystko ok, przekonałaś mnie. Ależ jestem głupia, przecież jest Facebook.


      Kawa zMary wbarze naprzeciwko szkoły to jeden zmoich ulubionych rytuałów. Wkażdą środę, kiedy mam religię na pierwszej lekcji, spotykamy się wbarze oósmej trzydzieści na śniadanie. Ona relacjonuje swoje przejścia zchłopakami, ja opowiadam, co umnie.


      – Są tanie linie, przecież będziecie się widywać.


      – Tylko że muszę chodzić do szkoły inie mogę latać, kiedy mi się podoba.


      – Czyli już postanowione? – pyta, porzucając na chwilę perswazję wstylu „związki na odległość to najpiękniejsza rzecz na ziemi”.


      – Tak. Dziś ma porozmawiać zojcem. Nie rozumiem, co skłoniło go do zmiany decyzji. Coś musiało się stać.


      – Chyba można zmienić zdanie ot tak, nie zawsze musi się coś dziać, prawda?


      – Oczywiście. Ale jeśli zdnia na dzień decydujesz się na coś zupełnie odwrotnego niż to, czego pragniesz, pojawiają się wątpliwości…


      – Skarbie, niełatwe zwas charaktery.


      Przez chwilę milczymy. Do baru wchodzi dwóch mężczyzn wgarniturach. Wpośpiechu zmierzają do kontuaru. Są tak samo ubrani, mają na sobie ciemnoszare garnitury, brązowe buty, obaj mają lekką nadwagę, agdy składają czarny parasol, mam wrażenie, że uczestniczę wpokazie tańca synchronicznego. Staram się wyobrazić sobie Lucę, mojego Lucę mającego kilka kilogramów więcej, kilka włosów mniej, wmarynarce, pod krawatem. Moja wyobraźnia się buntuje.


      – Co ci jest? – pyta Mary. Musiałam mieć dziwną minę.


      – Nie chcę, by Luca tak wyglądał – mówię, wskazując ruchem podbródka dwóch nieznajomych.


      Mary ogląda się za siebie, ale mężczyźni spoglądają już wnaszym kierunku. Zerkają na nas kątem oka iwracają do dyskusji, jak gdyby nigdy nic. Mary nigdy nie pozostaje niezauważona. Tego ranka ma na sobie białą bluzeczkę zgłębokim dekoltem, na którym pięknie prezentuje się sznur pereł, apod stołem widoczne są długie nogi wczarnych rajstopach. Wteorii ma na sobie także minispódniczkę, której praktycznie nie widać. Jeden trzepot rzęs Mary sprawia, że ogląda się za nią dziesięciu mężczyzn. Ja musiałabym spaść zbaru na dziób, żeby zwróciło na mnie uwagę dziesięciu mężczyzn.


      – Poza tym nie chcę być wzwiązku na dystans! – krzyczę, by postawić sprawę jasno.


      – Aja tak – mówi Mary, ałobuzerski uśmieszek maluje się na jej twarzy – związek przez kamerkę… wiesz, ile rzeczy może się wydarzyć?


      – Co na przykład?


      Mary nie odpowiada, tylko patrzy na mnie wymownie, trzepocząc rzęsami.


      – Chyba nie masz na myśli tego, co myślę, że masz na myśli – mówię niepewnym głosem, choć wiem, że tak jest.


      – Nie bądź takim świętoszkiem! – prowokuje Mary.


      – Mam zrobić striptiz? – pytam zniedowierzaniem.


      – Dlaczego nie?


      – Dlatego, że nie jestem tobą.


      – Mówiłabyś, że bardzo go kochasz iza nim tęsknisz – Mary dalej się ze mną droczy.– Acałość doprawiłabym narzekaniem ikilkoma scenami zazdrości.


      Mary dopija cappuccino. Spogląda na mnie ze spokojem izwykle dokładnie wtym momencie trzeba zacząć się onią martwić.


      – Czego się boisz? – pyta.


      Jak to czego się boję?


      Boję się, że Luca pozna piękną dziewczynę ipójdzie znią do łóżka, boję się, że odkryje ciekawsze, pełniejsze życie iniechętnie będzie wracał myślami do dawnego życia wMediolanie, boję się, że zapomni omnie, boję się, że oddalimy się od siebie, boję się, że nasze drogi się rozejdą, boję się, że ta rozłąka sprawi, że się rozstaniemy.


      – Boję się, że go stracę – mówię.


      – Luca jest wtobie zakochany. Jak długo jesteście razem?


      – Dwa lata.


      – Dwa lata? – pyta zniedowierzaniem wgłosie.


      – Zaczęliśmy ze sobą chodzić zeszłego lata, czyli jesteśmy razem ponad dwa lata.


      – Iciągle masz wątpliwości?


      – Nie mam wątpliwości co do nas, ale co do tego, co może się stać. Boję się, że nasz związek nie będzie dobrze funkcjonował, apoza tym wiesz, że między nami wiecznie jest coś nie tak.


      – To zwami jest coś nie tak! Dlatego się tak kochacie…
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      Luca


      Gdy docieram przed restaurację, drzwi wejściowe są jeszcze zamknięte. Okrążam budynek iwchodzę przez kuchnię. Na dziedzińcu zastaję Amehda, kucharza marokańskiego pochodzenia. Spogląda na mnie pytającym wzrokiem, paląc papierosa.


      – Ojciec jest wśrodku? – pytam, choć wiem, że tam jest.


      Kucharz kiwa głową iruchem podbródka wskazuje kuchnię.


      Gdy otwieram drzwi, do moich nozdrzy wdziera się zapach mięsa pieczonego na patelni, ten sam, który rozprzestrzenia się po domu, gdy tato przygotowuje posiłek dla całej rodziny.


      Ojciec stoi przy kuchence pochłonięty gotowaniem. Uśmiecha się, gdy wkłada do folii aluminiowej dwie potężne sztuki mięsa. Piecze się już wniej kilka innych rodzajów mięs. Zradia płynie muzyka.


      – Synuś! – wykrzykuje, gdy mnie widzi. – Co tu robisz?


      – Muszę ztobą porozmawiać – mówię ijednocześnie po raz kolejny obiecuję sobie, że zachowam spokój iograniczę się do zakomunikowania decyzji.


      Ojciec odstawia mięso, wyciera dłonie wścierkę iwpatruje się we mnie, mrużąc oczy. Na jego twarzy maluje się zmartwienie.


      – Co się stało?


      – Nic – odpowiadam, choć wiem, że jest odwrotnie. – Postanowiłem, że jednak spróbuję.


      Nagle na kuchence bucha ogień, ojciec odwraca się, sprawnym gestem zdejmuje patelnię zpalnika izmniejsza ogień. Gdy wraca do mnie, na jego twarzy widzę rozczarowanie. Przywołuję na myśl wyraz twarzy Alice, gdy zakomunikowałem jej moją decyzję.


      – Miałem nadzieję, że jeszcze to przemyślisz – mówi. – Rozmawialiśmy otym, spotkałeś się nawet zmoim znajomym zwydawnictwa.


      – Ty mówiłeś – przerywam mu gwałtownie. – Co ma do tego twój znajomy zwydawnictwa?


      – Już dobrze, przepraszam, nie chcę stawiać ci warunków. Chcę tylko powiedzieć, że na twoim miejscu jeszcze bym to przemyślał.


      – Przemyślałem ipodjąłem decyzję.


      – Nie sądzę, żebyś dostatecznie przemyślał – odpowiada, po czym zdejmuje kawałki mięsa zpatelni iprzekłada je do garnka. Na patelni piętrzy się góra przypalonych resztek mięsa.


      – Wiem, że ty byś tak nie postąpił, ale ja właśnie tego chcę.


      – Ja tylko chcę, żebyś postąpił wsposób, który uważasz za słuszny.


      Bingo! Czy słuszne jest robienie tego, co kochasz, bez zważania na konsekwencje? Czy może najpierw trzeba oceniać konsekwencje, kosztem poświęcenia marzeń?


      – Nie chcę, żebyś żałował swojej decyzji – ciągnie, obficie podlewając przypalone resztki mięsa czerwonym winem, po czym drewnianą łyżką zdrapuje je zpatelni. Widziałem chyba ztysiąc razy, jak przeprowadza tę operację, ale nie mogę sobie przypomnieć, jaki jest jej cel.


      – Zawsze byłeś dla mnie wsparciem – mówię tonem, do którego nie jest przyzwyczajony. Ojciec spogląda na mnie, zbity ztropu.


      – Co to ma znaczyć? – pyta, porzucając zajęcie.


      – To, że mam dość słów, wywodów, racjonalnych argumentów, które koniec końców nie są prawdziwe.


      – Nie rozumiem tego tonu.


      – Nie chodzi oton. Nie rozumiesz, że ja dokonuję wyboru, ajedyne, na co cię stać, to stwierdzenie, że popełniam błąd.


      – Nie powiedziałem, że popełniasz błąd.


      – Ale tak myślisz!


      – Aco mam zrobić, jeśli się nie zgadzam? Wydaje mi się, że rezygnujesz zmarzeń.


      – Mam gdzieś marzenia! – odpowiadam podniesionym głosem, definitywnie porzucając dobre zamiary. – Mam dość twoich wywodów.


      – Mów, jak ci się podoba. Ja mam swój sposób komunikacji. Uspokójmy się.


      Gasi ogień pod patelnią.


      – Luca – ciągnie, ważąc słowa. – Mam kilka lat więcej niż ty itrochę więcej doświadczenia. Również przechodziłem przez okres, wktórym ty obecnie się znajdujesz. Również dokonałem pewnych wyborów idlatego uważam, że mogę udzielić ci kilku rad.


      – Ajakich to wyborów dokonałeś? Studiowałeś filozofię, jeździłeś po świecie, robiłeś wszystko, na co miałeś ochotę, wwieku trzydziestu lat napisałeś dwie książki – ico potem? Nic. Teraz jesteś kucharzem iledwo wiążemy koniec zkońcem. Podążałeś za marzeniami? Jeśli taki jest rezultat, to ja dziękuję. Nie chcę takiego życia. Nie chcę takiego życia, jak twoje!


      Ojciec zaniemówił. Stoi ze zwieszoną głową, ma zaciśnięte usta. Nie potrafię zinterpretować wyrazu jego twarzy. Nie wiem, czy jest to gniew, czy rozczarowanie, ale żałuję słów, które wypowiedziałem pod jego adresem.


      – Chciałem powiedzieć, że...


      – Rób, co chcesz – przerywa mi oschle. – Ale nigdy onic nie proś. Dokonuj wyborów. Nie chcę oniczym wiedzieć.


      Treść dostępna wpełnej wersji eBooka.
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