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      Rozdział 1


      Anglia, marzec 2010


      Powłoka chmur, które zawisły nad portem Badley Compton, była tak gęsta, że małe łodzie rybackie przycumowane do boi na środku zatoki stały się zupełnie niewidoczne. Tak samo jak ładne białe domki stojące wrzędach na zboczu wzgórza, zielone drzewa na szczycie, rude krowy przeżuwające słodką trawę ikoniczynę oraz małe ptaki uwijające się wokół żywopłotów. Wszystko to teraz zniknęło, jakby nigdy nie istniało.


      Gracie Burton siedziała przed lustrem wsalonie fryzjerskim, zkrótkimi włosami owiniętymi cienką folią, wczarnym kitlu ochronnym, ipatrzyła przez duże okno na mgłę. Omiotła wzrokiem błyszczące od wilgoci trawniki ikamienny mur do miejsca, gdzie powinno zaczynać się morze, iwróciła do fotografii wmagazynie leżącym na jej kolanach, na której toskański zamek lśnił jak bursztyn pod jaskrawym włoskim słońcem. Nie mogła powstrzymać głębokiego, naglącego pragnienia. Czytała ten artykuł już kilka razy, ale teraz przeczytała go znów ipoczuła się tak, jakby rosło jej wśrodku małe słońce, tylko jej własne.


      *


      „Usytuowany na szczycie falujących toskańskich wzgórz, zktórych rozciągał się zapierający dech wpiersiach widok na wiejską okolicę ciągnącą się aż do morza, Castello Montefosco jest rzadkim klejnotem. Wzniesiony przez rodzinę Montefosco wdwunastym wieku, gościł wswych murach wielu dostojnych gości, wtym Leonarda da Vinci iniejednego papieża. Owdowiały hrabia Tancredi Bassanelli, którego matka była zdomu Montefosco, otworzył teraz drzwi swego pięknego domu dla płatnych gości, którzy będą mieli przywilej nauczenia się prawdziwej włoskiej kuchni pod okiem jego doświadczonej osiemdziesięcioletniej kucharki, Mammy Bernadetty. Nie spodziewajcie się widzieć hrabiego zbyt często – ceni on swoją prywatność – będziecie mieli jednak przyjemność podziwiać niezwykłej urody tarasy iogrody oraz wspaniały dom jego przodków, atakże nauczyć się gotowania od ekscentrycznej iutalentowanej Mammy Bernadetty”.


      *


      Gracie długo przyglądała się fotografii. Zamek był dokładnie taki, jaki powinien być włoski castello – oharmonijnych proporcjach, zwieńczonym blankami dachu, wysokich oknach zokiennicami, usytuowanymi pod półokrągłymi szczytami, zbudowany zpiaskowca, wyblakłego iszarożółtego po wiekach palącego letniego słońca iostrych zimowych wiatrów. Dominował na szczycie wzgórza niczym wielki stary król, wznosząc się majestatycznie nad skupiskiem średniowiecznych domów, które wyrosły wokół niego na kamienistym zboczu. Gracie zamknęła oczy igłęboko oddychała. Już czuła zapach dzikiego tymianku irozmarynu, kapryfolium ijaśminu, wspaniałej gardenii, wilgotnej trawy isosny. Słyszała ciche cykanie świerszczy iwidziała aksamitne niebo usiane gwiazdami niczym ogromny baldachim zdiamentów rozpięty nad toskańskimi wzgórzami. Poczuła zapierającą dech tęsknotę, jakiej nie zaznała od lat. Przeraziło ją to, ponieważ zapomniała, co począć ztym uczuciem. Zapomniała, jak to jest być młodą, zakochaną, lekkomyślną, żądną przygód, odważną. Zapomniała, jak żyć. Zamknęła się wskorupie ipozostała wniej, ukryta ibezpieczna, przez dziesiątki lat. Teraz to zdjęcie zmusiło ją, by wyskoczyła jak korek zbutelki. Poczuła oszołomienie inie wiedziała, co robić; była tylko pewna, że musi wyjechać do Toskanii, jak najszybciej.


      Spojrzała na swoje odbicie, oszołomienie trochę osłabło. Miała sześćdziesiąt osiem lat ichoć stosunkowo dobrze się trzymała, była przecież stara. Kiedy minęły wszystkie te lata – zapytała samą siebie. Nigdy nie była piękna, nigdy więc nie żałowała utraconej urody. Ajednak młoda kobieta ma urok po prostu dlatego, że jest młoda, tymczasem Gracie przestała być młoda bardzo dawno temu.


      Przesunęła dłonią po policzku. Czas wysuszył jej skórę, apewną rolę odegrały też codzienne spacery zpsami po plaży, na które wybierała się niezależnie od pogody. Nos, zauważyła, się nie zmienił. Nadal dominował wjej twarzy, ten zakrzywiony, orli nos, który nadawał jej wygląd ptaka, teraz starego ptaka, niegdyś dziwnego, anigdy pięknego. Przynajmniej oczy miała niezwykłe. Wszyscy to powtarzali, aona kurczowo trzymała się tej myśli, gdy jako młoda dziewczyna marzyła, żeby być piękną. Oczy miała duże, szarozielone, ich tęczówki otaczała szarość wciemniejszym odcieniu, co nadawało im nieco dziki wyraz, który otoczenie uznało kiedyś za fascynujący. Teraz te oczy nie zwracają już takiej uwagi, pomyślała, zpowodu zmarszczek na twarzy. Czas skradł jej jedyną rzecz, która ją wyróżniała. Gdy była młodą kobietą, nie obchodziło jej, jak wygląda, teraz jednak nagle zaczęło ją to bardzo obchodzić.


      – Jak się czujesz, kochana? – zapytała Judy. Młoda imodnie ubrana, miała kolczyk wnosie, tatuaż ipierścionek na każdym doskonale wymanikiurowanym palcu. – To nie potrwa długo. Napijesz się jeszcze herbaty?


      – Tak, poproszę – odparła Gracie, wciąż wpatrując się wswoje odbicie. Bała się, że jeśli nie ufarbuje włosów na brązowo, będzie wyglądała na sto lat. Zerknęła na swoje ręce, szorstkie ręce garncarki iogrodniczki; zaniedbane ręce kobiety, która nigdy nie zawracała sobie głowy kremami imanikiurem. Artykuł znów przyciągnął jej wzrok, zaczęła czytać idała się pochłonąć lekturze.


      – O, jakie to urocze – rzuciła Judy, która wróciła po kilku minutach ipostawiła kubek herbaty na półce przed lustrem. – Gdzie to jest? WHiszpanii?


      – We Włoszech – odparła Gracie.


      – Urocze – powtórzyła dziewczyna.


      Gracie westchnęła tęsknie.


      – Tak, piękne. Czy nie miałabyś nic przeciwko temu, gdybym pożyczyła ten magazyn?


      – Możesz go zabrać. Itak jest już nieaktualny. To chyba numer zlutego. – Judy wiedziała, że pani Burton nigdy nigdzie nie wyjeżdżała. – Marzenia nic nie kosztują, prawda?


      Gracie wróciła do swego małego pobielanego domku, którego okna wychodziły na port. Dwa małe kundelki, kupione po śmierci męża osiem lat temu, przywitały ją entuzjastycznie.


      – Czekacie na spacer, jak podejrzewam – powiedziała, kładąc magazyn na stoliku wholu ipoklepując psy. Zmieniła buty iwłożyła wełnianą czapkę na świeżo ułożone włosy. Chwilę później szła zamgloną drogą wstronę plaży, adwa psy, podekscytowane, biegły przy niej.


      Gracie Burton mieszkała wBadley Compton od ponad czterdziestu lat. Ted, jej zmarły mąż, zabierał ją od czasu do czasu na wakacje do Krainy Jezior, lecz podobnie jak ona wolał zostawać wdomu. Nie mieli za dużo pieniędzy, ale nawet gdyby mieli, nie pozwoliliby sobie na ekstrawaganckie rejsy wycieczkowe czy kosztowne wypady za granicę. Ted, odwadzieścia lat starszy od Gracie niezależny dziennikarz, lubił golf, wieczory wpubie iksiążki. Gracie też lubiła książki, za ich pośrednictwem podróżowała po świecie, lecz jak dotąd nie wpadła na pomysł, żeby gdzieś wyjechać. Teraz szła chodnikiem iuśmiechała się, podekscytowana izdenerwowana, ponieważ pod wpływem chwili, co było zupełnie dla niej nietypowe, postanowiła wybrać się do Włoch. Dla kobiety tak ostrożnej inieskłonnej do ryzykownych eskapad była to decyzja niezwykła.


      Gracie miała naturę samotniczki, nie szukała towarzystwa, zdawała sobie jednak sprawę, że jeśli całkowicie odetnie się od miejscowej społeczności, może stać się całkiem niewidzialna, aTed wymógł na niej, na łożu śmierci, obietnicę, że spróbuje wyciągnąć rękę do ludzi. Wrezultacie pozwoliła wciągnąć się do Kobiecego Klubu Książki wBadley Compton, choć głównie dlatego, że nie potrafiła się oprzeć namowom. Klub miał skupiać miłośniczki książek, ewoluował jednak izmienił się wklub podejmujący wszelkie możliwe działania pozwalające zabić czas. Przewodziła mu samozwańcza królowa Badley Compton, Flappy Scott-Booth, która miała bardzo bogatego męża. Klub liczył cztery gorliwe członkinie, które niczym usłużne dwórki zgadzały się ze wszystkim, co powiedziała ich królowa. Na Gracie, piątą iostatnią wporządku dziobania, spadły wszystkie niewdzięczne zadania związane zorganizacją kiermaszów dobroczynnych, wieczorków brydżowych, przedpołudniowych pogawędek przy kawie, dorocznego festynu miejskiego, atakże lunchów dla członkiń klubu książki ispotkań towarzyskich. Błądząc myślami, zastanawiała się, jak, ulicha, mogła dać się tak wkręcić iprzyjmować to wszystko za rzecz oczywistą. Nie narzekała jednak. Była cierpliwa izgodna, pracowała spokojnie isumiennie, podczas gdy inne, bardziej entuzjastycznie nastawione panie skupiały zainteresowanie na sobie. Gracie uwielbiała spacery zpsami, ponieważ była wówczas tylko we własnym towarzystwie.


      Nagły pomysł wyjazdu do Włoch dopiero co zakiełkował wgłowie Gracie, gdy mimochodem wspomniała onim Harry’emu Prattowi, który lubił przesiadywać na ławce na przystanku autobusowym iprzyglądać się łodziom wpływającym do portu iwypływającym wmorze. Przechodziła koło Harry’ego, wracając ze spaceru, izapytała go, czy dobrze się czuje. Przecież nie było widać nic oprócz chmur. Odpowiedział, że napawa się spokojem, bo dobrze pamięta czasy, gdy latał jako pilot wRAF podczas wojny. Często latał wgęstej mgle nad Dover, wyjaśnił. Gracie była tak podekscytowana myślą oczekającej ją przygodzie, że powiedziała mu oswoim zamiarze. Harry Pratt popatrzył na nią zdumiony, jako że Gracie nie tylko rzadko mówiła osobie, ale też prawie nigdy nie wyjeżdżała. Była tak samo częścią miasta jak ławka, na której Harry siedział.


      – Dobry Boże! – wykrzyknął, awjego jasnoniebieskich oczach pojawił się błysk. – Po co, udiabła, chcesz jechać do Włoch?


      – Chcę się nauczyć włoskiej kuchni. – Gracie uśmiechnęła się tak promiennie, że mężczyzna zaczął się zastanawiać, co się stało. Wyglądała jak młoda dziewczyna iHarry aż zamrugał na widok tej nagłej przemiany.


      – Iztego powodu musisz jechać aż do Włoch? – zapytał.


      – To będzie dobra zabawa – odparła iruszyła przed siebie jak zwykle sprężystym krokiem.


      Harry Pratt musiał podzielić się zkimś tą nowiną izrobił to od razu. Gdy tylko Gracie zniknęła wgłębi ulicy, starszy mężczyzna pośpieszył do Café Délice naprzeciwko przystanku autobusowego, zawsze pełnej znajomych. Pchnął drzwi, powitały go gwar, ciepło, zapach cukru iwiele zaciekawionych oczu spoglądających znad filiżanek zkawą icroissantów. Za kontuarem stała Duża Mary Timpson, górująca nad mnóstwem kusząco wystawionych za szkłem lukrowanych drożdżówek, ciast itortów.


      – Dzień dobry, Harry – powiedziała zmiękkim akcentem zDevon, przeciągając samogłoski. Pokaźnych rozmiarów, wesoła, opulchnych, rumianych policzkach, ze związanymi wkoński ogon włosami wkolorze popielatego blondu, wzabawnym fartuszku wbiało-czerwone paski przewiązanym na wydatnym brzuchu, Duża Mary Timpson miała czas, żeby zkażdym porozmawiać ikażdego wysłuchać. Od kiedy przed piętnastu laty otworzyła Café Délice, miejsce to stało się wylęgarnią miejskich plotek.


      Harry Pratt zdjął czapkę, przejechał szorstką dłonią po rzadkich siwych włosach irozejrzał się po sali; miał wiele możliwości wyboru. Znał tu wszystkich.


      – Dla ciebie podwójne espresso zbitą śmietaną, Harry? – zapytała Duża Mary, zdejmując zpółki za sobą różową filiżankę ispodeczek.


      – Ikawałek tarty jabłkowej – dodał Harry iwyciągnął stołek. Usiadł między dwoma małymi stolikami, nie chcąc przysiadać się do nikogo, bo postanowił podzielić się nowiną ze wszystkimi.


      – Wiedzieliście, że Gracie wyjeżdża do Włoch? – Skierował to pytanie do Dużej Mary, lecz wodził oczami od twarzy do twarzy, delektując się zaskoczeniem.


      – Gracie? Gracie Burton? Nasza Gracie? Co masz na myśli? Jedzie do Włoch? – Duża Mary aż sapnęła, zapominając okawie, ipodparła się rękami orozłożyste biodra. – Naprawdę jedzie do Włoch?


      – Chce nauczyć się gotować włoskie dania – oznajmił Harry zsatysfakcją.


      – Po co? – zapytała Duża Mary po długiej chwili.


      Harry uśmiechnął się nonszalancko.


      – Dla zabawy – rzucił, nie wdając się wszczegóły nie tylko dlatego, że ich nie znał, ale także dlatego, że pomysł Gracie Burton, by wyjechać do Włoch dla zabawy, był tak zdumiewający, wręcz niewiarygodny, że Harry chciał się nim rozkoszować – podobnie jak wrażeniem, jakie ten pomysł wywarł na wszystkich gościach kawiarni.


      Wystarczyło dokładnie pięć minut, by wieści się rozeszły. John Hitchens, który był wkawiarni na herbacie zsynem iwnuczką, powiedział swojemu znajomemu, Pete’owi Murrayowi, idącemu właśnie do kiosku, aten podzielił się plotką ze sprzedawcą, płacąc za papierosy ilos Loterii Narodowej. John poinformował po powrocie do domu swoją żonę, Mabel, która pobiegła do telefonu, aby powiedzieć Flappy, imiała nadzieję, że nikt nie zdążył jej wyprzedzić. Flappy lubiła wszystko wiedzieć, aMabel lubiła mieć uniej fory. Ta rozmowa będzie zkorzyścią dla nas obu, pomyślała podniecona.


      – Proszę, proszę, odbierz... – mamrotała do siebie, przyciskając telefon do ucha iczekając, aż Flappy odbierze. Dobrych siedem dzwonków później – Flappy zawsze odpowiadała po siedmiu dzwonkach, aby sprawiać wrażenie, że jest zajęta – dał się słyszeć pretensjonalny głos królowej Badley Compton.


      – Darnley Manor, pani Scott-Booth przy telefonie.


      – Flappy, to ja, Mabel. Mam wieści – powiedziała szybko Mabel.


      – Mów. – Ton Flappy sugerował, że jest ciekawa, ale nie za bardzo.


      – Gracie wyjeżdża do Włoch – rzuciła Mabel. Iczekała na okrzyk zdziwienia, apo nim na „Dobry Boże, Mabel, skąd to wiesz?” albo „Ładnie ztwojej strony, Mabel, że mi otym mówisz”.


      Zamiast tego nastąpiło długie milczenie. Flappy oddychała przez nos, aby zapanować nad zaskoczeniem. Jak to możliwe, że Gracie wybierała się do Włoch, aona nic otym nie wiedziała? Gracie była jedyną „kobietą czynu” wklubie, jeśli ona wyjedzie, nie będzie nikogo, kto zajmie się organizacją wszystkich przedsięwzięć Flappy. Flappy poczuła się tak urażona, że ledwie mogła mówić, przemówiła jednak, ponieważ była mistrzynią utrzymywania pozorów.


      – Tak, wiem, to nic nadzwyczajnego! – oznajmiła wkońcu stanowczym głosem.


      ZMabel uszło powietrze.


      – Już wiesz? – upewniała się, pokonana.


      – Ależ oczywiście, że wiem, moja droga. Zawsze wiem pierwsza owszystkim wtym mieście.


      Mabel pozbierała się trochę na myśl ojakichś nowych szczegółach.


      – Awięc wiesz więcej niż ja – powiedziała. – Kiedy ona jedzie?


      Flappy odezwała się dopiero po chwili.


      – Amoże ty mi opowiesz, co słyszałaś, aja wypełnię luki.


      Mabel za bardzo podziwiała Flappy, by zauważyć wtej sugestii podstęp, iszybko powtórzyła to, co John usłyszał wkawiarni. Niecierpliwie czekała na coś więcej od Flappy, ale się nie doczekała.


      – Musimy mieć wiadomości zpierwszej ręki – oznajmiła Flappy; wgłowie furkotało jej od pomysłów. Gracie była znana ze skrytości, ale skoro powiedziała Harry’emu Prattowi oswoim pomyśle, nie zamierzała trzymać go wsekrecie. Harry był bowiem znany zdługiego języka. – Urządzę dziś zaimprowizowany wieczorek – rzuciła pod wpływem impulsu. – Kenneth wyjechał, więc mam dom dla siebie. Tak, zwołam panie iprzygotuję pyszną kolację.


      – Dlaczego chcesz zrobić wieczorek? – dopytywała się Mabel niecierpliwie, ponieważ uwielbiała spotkania towarzyskie, awieczorki uFlappy zawsze były wydarzeniami. Ostatni odbył się zokazji udanej zbiórki pieniędzy na naprawę dachu kościoła, aFlappy wynajęła kwartet smyczkowy zExeter, by zagrał specjalnie dla nich. Brakowało jednak czasu, by podnieść na taki poziom spotkanie tego wieczoru. Flappy zastanawiała się przez chwilę, zanim jej zaprzątnięty umysł wpadł na dobry pomysł.


      – Ależ dla Gracie, oczywiście. Skoro powiedziała Harry’emu Prattowi, to zpewnością wie, że do wieczora usłyszy otym całe miasto. Będziemy miały pastę iprosecco, iparlare italiano... – Flappy westchnęła zzadowoleniem. – Będzie zabawnie parlare tym bella lingua. Przecież spędziłam tak wiele wakacji wFirenze, Roma ina La Costa Amalfitana. Italiano to mój drugi język.


      Mabel nie była wnajmniejszym stopniu zaskoczona, że Flappy płynnie posługuje się włoskim. Zawsze mówiła bardzo głośno „bonjour” nauczycielce francuskiego, która uczyła je wszkole podstawowej, ilubiła ciastka Dużej Mary, ajuż zsamego sposobu, wjaki Flappy wypowiadała „bonjour”, Mabel mogła się domyślić, że przyjaciółka mówiła płynnie również po francusku. Nie ma końca talentom Flappy, pomyślała zpodziwem Mabel.


      – Bądź tak dobra izawiadom panie – poleciła Flappy. – Do Gracie zadzwonię sama. – Rozłączyła się iposzła korytarzem do biblioteki, aby poszukać słownika włoskiego, zamierzała bowiem zabłysnąć przy kolacji kilkoma zręcznymi powiedzonkami.


      *


      Gracie siedziała wfotelu przy kominku, pijąc herbatę ipopatrując tęsknie na zdjęcie zamku, gdy zadzwonił telefon. Oderwała myśli od toskańskiej wsi ipodniosła słuchawkę.


      – Halo?


      – Dobrze, że jesteś wdomu – powiedziała Flappy oficjalnym tonem.


      – Flappy! – krzyknęła Gracie iodstawiła kubek.


      – Wiem, że już trochę późno, ale dziś wieczorem jesteś oczekiwana wDarnley.


      – Dziś wieczorem? – Gracie miała nadzieję, że posiedzi wdomu iogrzeje się myślami ogorącym włoskim słońcu wbłogiej ciszy swojej pracowni ceramiki.


      – Dziś wieczorem, adokładnie owpół do ósmej. Zapraszam na małe nieformalne spotkanie ikoniecznie musisz przyjść. – Gracie od razu wyczuła wgłosie Flappy determinację. Ton sugerujący, że ta kobieta nie przyjmie żadnego wytłumaczenia, które Gracie mogłaby podać, aby uniknąć wychodzenia wmokry imglisty wieczór. Apoza tym Flappy dobrze wiedziała, że Gracie nie będzie miała powodu odmówić, bo itak nie ma nic innego do roboty.


      – Jak miło – odparła słabym głosem Gracie, czując się zdecydowanie niemiło. Włochy kusiły. Już tam była. Tego wieczoru pozostanie jednak na dobre wDevon; jej ceramika ijej plany będą musiały poczekać do jutra.


      – Dobrze – powiedziała Flappy, apotem dorzuciła wesoło: – Ciao!


      Gracie zmarszczyła brwi. Nigdy wcześniej nie słyszała Flappy mówiącej: „Ciao”.


      *


      Mąż Flappy, Kenneth, zrobił pieniądze na sieci lokali zfast foodem, które stały się popularne wlatach siedemdziesiątych. W1983 roku sprzedał je za miliony iszybko przeszedł na emeryturę. Kupił duży dom wBadley Compton iwybudował pole golfowe, za co mieszkańcy miasteczka byli mu ogromnie wdzięczni. To Flappy wpadła na pomysł, aby połączyć nazwiska, gdy się pobierali, lecz wBadley Compton nikt otym nie wiedział. Wszyscy natomiast wiedzieli, że Scott-Boothowie są starą angielską rodziną mającą dom wAlgarve imnóstwo pieniędzy do wydawania na wakacje na Karaibach, gdzie co roku zapraszali na Boże Narodzenie swoich czworo dzieci idziesięcioro wnuków.


      Darnley było ładnym białym domem oszarym dachu złupku, szczycącym się czternastoma sypialniami, krytym basenem ikortem tenisowym. Ogrody były otwarte dla wszystkich przez trzy tygodnie czerwca; można było wówczas zauważyć Flappy krążącą wokół klombów wdużym słomkowym kapeluszu iletniej sukience, zsekatorem wrękach, ścinającą od czasu do czasu zwiędłą różę. Tego wieczoru Karen, dziewczyna, która przychodziła gotować, zdołała wporę zniknąć, aby Flappy mogła przed przybyciem gości założyć fartuch izacząć mieszać sos neapolitański. Pierwsza pojawiła się Mabel Hitchens, która za punkt honoru stawiała sobie przychodzenie przed wszystkimi. Swoim małym zielonym golfem przywiozła też Sally Hancock, obie były bardziej niż zwykle podekscytowane itrzykrotnie nacisnęły zniecierpliwością dzwonek udrzwi.


      Flappy otworzyła im zdrewnianą łyżką wjednej ręce ikieliszkiem prosecco wdrugiej. Wyglądała elegancko wjedwabnej bluzce koloru kości słoniowej, luźnych czarnych spodniach, zperłami na szyi; jej długie do ramion blond włosy były nieskazitelnie ufarbowane iułożone. Wwieku sześćdziesięciu sześciu lat wciąż była uderzająco piękna izdawała sobie ztego sprawę.


      – Buona sera – przywitała gości izamknęła za nimi drzwi. – To będzie bello wieczór. Chodźcie, musicie się napić prosecco. Całe popołudnie harowałam wkuchni, więc pozwoliłam sobie na malusieńki kieliszek przed waszym przyjściem.


      Dwie kobiety poszły za Flappy korytarzem zposadzką wczarno-białą szachownicę do obszernej kuchni, ciepłej ipełnej smakowitych zapachów smażonej cebuli iczosnku. Mabel iSally wystroiły się na tę okazję, ponieważ Flappy była znana ztego, że miała własną definicję słowa „nieformalny”. Zawsze szykowna wstylu kontynentalnym iwiecznie opalona Flappy nosiła jedwabie ikaszmiry oraz dużo złotej biżuterii nawet wówczas, gdy nie miała wplanach żadnego spotkania. Nie cierpiała dżinsu inigdy nie nosiła botków. Nie znosiła adidasów nawet wmłodości, zawsze miała na nogach eleganckie czółenka na niedużym obcasie. Utrzymywała, że obnoszenie się zbogactwem jest wulgarne, isurowo potępiała celebrytów, którzy się znim afiszowali, dawała jednak innym kobietom do zrozumienia, pozornie mimochodem rzucając odpowiednie słowo, że jej ubrania są drogie, specjalnie zaprojektowane, kupione przez Net-a-Porter idostarczone pod jej drzwi. Apotem, wymachując wymanikiurowanymi dłońmi, dodawała: „Nie dbam otego rodzaju rzeczy, ale wiecie, Kenneth tego oczekuje”.


      Gdy dwie kobiety wchodziły do kuchni, Flappy zauważyła złote szpilki Sally. Prychnęła lekko. Wszystko, co błyszczy – oprócz diamentów – uważała za wyjątkowo wulgarne. Ten mały przejaw buntu był jednak wszystkim, na co Sally mogła się odważyć. Żadna kobieta nie chciała ryzykować, że podpadnie Flappy Scott-Booth. Eileen Bagshott była kiedyś na tyle szalona, aby zorganizować spotkanie wswoim domu, aco gorsza, poprowadzić je; ta jawna rebelia miała konsekwencje wpostaci usunięcia Eileen zKobiecego Klubu Książki, atakże końca zaproszeń do Darnley. Eileen była teraz godną współczucia postacią, siedzącą wcieniu, wtylnym rzędzie ławek wczasie niedzielnego nabożeństwa, imusiała dosłownie błagać obilety na koncerty wratuszu. Tak więc Sally, która od trzydziestu lat pisała bezwstydnie szmirowate romanse pod pseudonimem Charity Chance, oprócz złotych szpilek miała na sobie bordowe spodnie (trochę przyciasne) iróżową bluzkę, arude włosy upięła wysoko, co jej zdaniem miało być nowoczesną wersją koków zlat sześćdziesiątych. Skórzane spodnie imieniące się topy były zarezerwowane na kolacje wdomu, zrodziną.


      Wprzeciwieństwie do Sally Mabel wolałaby umrzeć niż pozwolić, by Flappy źle oniej pomyślała. Była nerwową, przestrzegającą konwenansów istotą, chętną do pomocy. Miała na sobie kwiecistą bluzkę spiętą ugóry broszką zimitacją brylantu, granatowe spodnie ibaleriny ze złotą klamerką, równie eleganckie jak buty Flappy, ale noszone zmniejszą klasą. Długie do ramion szarobrązowe włosy Mabel były zbyt rzadkie, aby dało się znich zrobić puszystego koka, jakiego miała Flappy. Gdyby nie okulary, które powiększały jej wodniste, szare, zawsze szeroko otwarte oczy, Mabel zdecydowanie niczym by się nie wyróżniała. Teraz te oczy wpatrywały się we Flappy, która zadała sobie tyle trudu, by tak pięknie nakryć stół. Mabel uznała za naprawdę niezwykłe, że Flappy udało się przygotować wieczorek dosłownie wostatniej chwili. Na moment zapomniała owyjeżdżającej do Włoch Gracie iprzyglądała się zzachwytem świecom, kwiatom iwykrochmalonemu, biało-niebieskiemu prowansalskiemu obrusowi zpasującymi do niego serwetkami.


      – Nie wiem, jak ty to robisz – wymamrotała. Flappy jeszcze bardziej urosła wjej oczach.


      – Fa niente – powiedziała Flappy, przypisując sobie umiejętności iciężką pracę Karen, wielce zadowolona ze swego włoskiego, który wjej uszach ignorantki brzmiał nieskazitelnie. Wręczyła gościom kryształowe kieliszki zprosecco iwyszła do holu, aby otworzyć drzwi. Niedługo później Esther Hancock iMadge Armitage, które spędziły kilka poprzednich godzin na lekturze książek wybranych przez klub – na wypadek, gdyby Flappy je oto zapytała – wpadły do kuchni, podniecone perspektywą rozmowy oGracie.


      Gospodyni zadbała, by zaprosić Gracie na opół godziny późniejszą porę niż pozostałe kobiety, żeby miały czas omówić przed jej przyjściem decyzję wyjazdu do Włoch. Gdy się upewniła, że wszystkie widziały jej fartuch kuchenny iprofesjonalne ruchy, jakimi mieszała sos pomidorowy drewnianą łyżką, odwiesiła fartuch na drzwi izaprowadziła gości do salonu, gdzie Karen rozpaliła wkominku izapaliła pachnące świece. Cztery kobiety, które przyszły wodwiedziny, spędziły wiele wieczorów wtym kremowo–szarobrązowym salonie, amimo to kręciły się koło krzeseł, dopóki Flappy nie poprosiła, by usiadły.


      – Musimy porozmawiać oGracie – oznajmiła Flappy typowym dla siebie starannie modulowanym głosem, akobiety słuchały zszacunkiem. – Myślę oniej, od kiedy usłyszałam tę wiadomość. Chyba ja pierwsza się otym dowiedziałam. Doszłam do wniosku, że niepokojące jest nie to, że Gracie wyjeżdża sama za granicę, nawet jeśli już od dawna nigdzie nie wyjeżdżała, oile mi wiadomo, amy, jako jej przyjaciółki, musimy ją od tego odwieść. Chodzi oto, że ona ucieka. Ale od czego ucieka? Co się stało? Co ją skłoniło do tak drastycznego posunięcia?


      Flappy popatrzyła uważnie na każdą zpań po kolei, hipnotyzując je swoimi niebieskozielonymi oczami iprosząc bez słów, by dobrze się zastanowiły, zanim cokolwiek powiedzą.


      – Jesteś bardzo mądra, Flappy. Ucieczka wogóle nie przyszła mi do głowy – wyrwało się Mabel, która bardzo lubiła prosecco, ale nie próbowała upić nawet łyczka. – Przypuszczam, że ona po prostu potrzebuje wakacji.


      – Nie, ona nigdy nie potrzebowała wakacji. Ona od czegoś ucieka – upierała się Flappy. – Amy musimy się dowiedzieć, co to jest.


      – Musi bardzo chcieć uciec, skoro zdecydowała się na taką eskapadę – włączyła się Esther. Miała głęboki, chrapliwy, prawie męski głos irumianą cerę osoby, która spędza większość czasu na końskim grzbiecie. – Mogłaby uciec do Land’s End, aucieka do Włoch... To bardzo daleko.


      – Znudziło jej się? – podsunęła Sally zuśmiechem, który mógłby zyskać aprobatę, gdyby inne panie tak bardzo nie przejmowały się reakcją Flappy.


      AFlappy przechyliła głowę irzuciła Sally spojrzenie nauczycielki besztającej uczennicę za niewłaściwe zachowanie.


      – Nawet jeśli twoim zdaniem jej życie jest trochę nudne, Sally, nie znaczy to, że naprawdę jest takie. Gracie jest zadowolona zżycia ibardzo szczęśliwa, pracując dla klubu książki. Nie ma nic nudnego wtym, że ktoś ma dużo obowiązków. Wiem to lepiej niż ktokolwiek inny! Gracie, wprzeciwieństwie do nas, nie jest kobietą, która szuka przygód itowarzystwa.


      Sally wzięła łyk prosecco; zauważyła przy tym, że wszystkie panie unikają jej wzroku.


      – Zastanawiam się, co myśli jej córka – powiedziała Mabel, wiedząc, że wzmianka ocórce Gracie sprawi przyjemność Flappy, która lubiła krytykować Carinę za brak zainteresowania matką, podczas gdy czworo dzieci idziesięcioro wnuków Flappy robiło wokół niej mnóstwo zamieszania.


      Flappy, jak zwykle, głęboko wciągnęła powietrze izpowagą pokręciła głową.


      – Ta dziewczyna powinna się wstydzić. Nie widziała swojej matki od ponad pół roku. Jeśli mnie pamięć nie myli, azwykle nie myli, ostatni raz była tu wsierpniu. Niezależnie od tego, jak bardzo jest zapracowana wLondynie, powinna choć trochę pomyśleć oswojej biednej mamie, która mieszka sama wtym domu ima do towarzystwa tylko psy. Wiem, jaką pociechą mogą być dzieci. Nie potrafię sobie wyobrazić, żeby mnie ignorowano tak jak biedną Gracie. Gdyby nie my, nikogo by nie miała.


      – Może ona po prostu chciałaby zobaczyć Włochy – zasugerowała Madge, wzruszając ramionami. – Przecież nie ma nic złego wtym, że ktoś chce pojechać do Włoch, prawda?


      Flappy po raz kolejny przechyliła głowę iuśmiechnęła się wyrozumiale do Madge, której ekscentryczne stroje inieuczesane siwe włosy najczęściej budziły wniej współczucie.


      – Moja droga, gdyby chodziło okogokolwiek innego, nie rozmawiałybyśmy teraz otym, prawda? Oczywiście nie ma nic złego wchęci wyjazdu do Włoch, zwykłego wyjazdu. Byłam tam wiele razy ito jest paese incantevole, ale mówimy oGracie. Ona nie może wyjechać. Nie da sobie rady. To będzie katastrofa. Gracie...


      Wtym momencie rozległ się dzwonek udrzwi.


      – Gracie! – Madge gwałtownie wciągnęła powietrze. Flappy ruszyła wpuścić gościa, acztery pary oczu podążały za nią zprzejęciem.


      Treść dostępna wpełnej wersji eBooka.

    

  


  
    
      


      Podziękowania


      Na potrzeby tej książki wyjechałam zczterema przyjaciółkami do Włoch, na Wybrzeże Amalfi. Zatrzymałyśmy się wmałym pensione zwidokiem na morze izapisałyśmy na bardzo polecany kurs gotowania. Nie rozczarowałyśmy się. Szkoła gotowania Mammy Agaty nie przypomina żadnej innej na świecie. To klejnot wprawiony wskałę na zboczu wzgórza wRavello, skąd roztacza się najbardziej niezwykły widok na niebo, morze isłynne wybrzeże. Słońce jest gorące, zapachy zmysłowe, ajedzenie – wcałości zdomowych upraw ihodowli domowej roboty – jest nie ztej ziemi. Lecz jeszcze cudowniejsza jest rodzina właścicieli. Są to ludzie owielkich sercach, ciepli, weseli, czarujący. Stara Mamma Agata gotowała, ajej córka, Chiara, objaśniała, żartowała izanosiła się śmiechem; ile było tam śmiechu! Chciałam im podziękować za wspaniałe chwile iza to, że stały się inspiracją dla wątku szkoły gotowania Mammy Bernadetty wmojej powieści. Choć Bernadetta iIlaria są postaciami fikcyjnymi, dużo zawdzięczają Agacie iChiarze, piszę onich zmiłością iwdzięcznością. Wżyciu zdarza nam się czasem szczęśliwie natrafić na skarb; te dwie piękne kobiety są takimi skarbami. Pojedźcie więc do Ravello, zapiszcie się do szkoły gotowania Mammy Agaty isami je poznajcie! Będziecie bardzo zadowoleni.


      Chciałabym także podziękować Aliai Forte, której olśniewający dom wToskanii był pierwowzorem Castello Montefosco. Ostatniego lata spędziłyśmy tam cztery fantastyczne dni. Wygrzewałam się wówczas na słońcu, chłonąc inspirację. Ciężko było wyjeżdżać, lecz powróciłam do tych pięknych chwil wmojej książce, znów rozkoszując się każdym zapachem, dźwiękiem iwidokiem.


      Dziękuję mojej matce, Patty Palmer-Tomkinson, za pierwsze czytanie iredakcję – matka nie szczędzi swego czasu, jest mądra izawsze uczciwa. Dziękuję także mojej drogiej przyjaciółce, mentorce iagentce, Sheili Crowley, ijej świetnemu zespołowi zCurtis Brown: Abbie Greaves, Alice Lutyens, Luke’owi Speedowi, Enrichetcie Frezzato, Katie McGowan, Anne Bihan iMairi Friesen-Escandell.


      Dziękuję mojemu szefowi, Ianowi Chapmanowi. Mojej mądrej iutalentowanej redaktorce Suzanne Baboneau ijej znakomitemu zespołowi zSimon & Schuster, który daje moim książkom skrzydła ipozwala im latać! Dawn Burnett, Emmie Harrow, Gemmie Conley-Smith, Gill Richardson, Dominicowi Brendonowi, Laurze Hough, Sarze-Jade Virtue iSian Wilson.


      Chciałabym skorzystać zokazji izgłębi serca podziękować wszystkim księgarzom. Co bym bez nich zrobiła!


      Podziękowania należą się również moim rodzicom, Charlesowi iPatty Palmer-Tomkinson, mojej teściowej April Sebag-Montefiore, mojemu bratu Jamesowi ibratowej Sos oraz bratanicom ibratankom – Honor, Indii, Wilfredowi iSamowi – za ich niezwykłe wsparcie wtym naprawdę trudnym roku. Po śmierci Tary nie sądziłam, że wystarczy mi sił, by napisać tę książkę, lecz dzięki mojej cudownej rodzinie udało mi się.


      Zmiłością iwdzięcznością dziękuję mojemu mężowi, Sebagowi, naszej córce Lily inaszemu synowi Sashy.
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