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Prolog

konał... w męce okrutnej... między Ziemią a Niebem
rozpięty... krwią brocząc z ran, a z serca oprócz krwi
wtrysnęła też i woda... i pouciekali wszyscy, którzy

zapewniali go o miłości, wierności, oddaniu... 
S

A On umierał, z żalem strasznym wołając, wpatrzony w nie-
skończony przestwór nieba: „Boże mój,  Boże, czemuś mnie
opuścił?!”.

I tylko Matka u nóg Jego stała... i tylko uczeń jeden... i siostra
Matki Jego, Maria Kleofasowa, i Maria Magdalena... a wszyscy
inni pouciekali... pouciekali strachem zdjęci... i pełni żalu, roz-
czarowani, bo ich zawiódł... bo się spodziewali, że On to właśnie
wyzwoli Izraela, koronę królewską przywdziawszy... a oni będą
współrządzić wraz z Nim, dygnitarzami zostaną, a złoto całego
świata trafi do ich kieszeni, a wszyscy mieszkańcy Ziemi będą
ich niewolnikami, godnymi tylko wzgardy, a których jedynym
sensem istnienia jest tylko to, by służyć wybranemu przez Boga
plemieniu...

Tymczasem skonał na drzewie hańby, a oni przecie z Pism
wiedzieli, a i starsi ludu tak nauczali, że kto na drzewie powie-
szony śmierć poniesie, ten jest przeklęty od Boga... więc po-
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uciekali, ratując skórę, a może i głowy... uciekli przed bożym
gniewem i zemstą przeciwników Ukrzyżowanego...

Ale wszystko się odmieniło i ci, co Go opuścili, kiedy po-
wstał z martwych, wrócili.  A gdy odszedł do Nieba,  na ich
oczach wznosząc się w górę, aż obłok Go zakrył, znów pozwo-
lili, by nimi owładnął strach. I dopiero gdy w Dzień Pięćdzie-
siątnicy zstąpiły na nich języki Ognia, odzyskali odwagę i na-
brali mocy.

Już trwoga nie przepełniała ich serc i umysłów. Szli od wsi
do wsi, od miasta do miasta, z kraju do kraju i głosili  dobrą
nowinę o Królestwie Bożym.

I oddawali życie za to. I cierpieli tortury. I prześladowania.
Palono ich ogniem, gotowano we wrzącym oleju, zabijano mie-
czem,  rzucano  lwom  i  innym  dzikim  bestiom  na  pożarcie,
krzyżowano i podpalano na tych krzyżach. A oni trwali i coraz
większe  tłumy  przyjmowały  naukę  Umarłego i  Zmartwych-
wstałego.  A im więcej mąk zadawano Jego wyznawcom, im
więcej ich mordowano, tym więcej przybywało nowych...

Dobra nowina szerzyła się niczym pożar – nie tylko w Pale-
stynie, nie tylko na terenie Imperium Romanum, ale i w Persji,
a i dalej na Wschodzie także, najpierw po Indie, a jeszcze po-
tem dalej i dalej, by w końcu objąć obszar niepomierzony – od
Irlandii po Chiny i mongolskie stepy...

A ci prześladowani wyznawcy Mesjasza z Nazaretu, zwa-
nego Chrystusem, to jest Namaszczonym, mówili, iż są  Ko-
ściołem...

* * *
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Lecz czas płynął i ludzie się zmieniali. I  Kościół się zmie-
niał.  Ze  zgromadzenia  męczenników,  tworzących  Mistyczne
Ciało Jezusa, powoli, bo powoli, lecz przeistaczał się w korpo-
rację. A ci, którzy nią kierowali, uznali, iż nie muszą być już
sługami,  jak im nakazał Pan, na dodatek potwierdzając owo
własnym przykładem, lecz mogą być władcami. I zaczęli żyć
niczym książęta narodów, przywdziawszy mitry i szaty purpu-
rowe. A narody jęły się buntować.  A ponieważ utożsamiały
owych książąt Kościoła w purpurze i szkarłacie z Panem Chry-
stusem, buntowały się i przeciw Niemu...

I grzech i bezbożność i herezja i apostazja rozpełzły się po
całym świecie. I poczęto mówić w głos, co niegdyś szeptano
po cichu, iż nie ma jednego Boga, ale jest ich dwóch – równo-
rzędnych sobie – Bóg Dobry i Bóg Zły. I że toczą między sobą
walkę. I że nie jest ważna wiara ni uczynki, lecz wiedza, lecz
wtajemniczenie przekazane w skrytości, sub rosa.1 A książęta
Kościoła,  chociaż następcy Apostołów, nie  byli  już dla nich
tymi, którym ufa się bezgranicznie.

Grzech się rozpełzł po świecie, rozlał niczym brudne fale po-
wodzi, która wiosną pokrywa rozległe połacie kraju, a z wart-
kim prądem niesie wszystko, co się jej uda porwać po drodze
i piękne przedmioty wymyte z pałaców i liche sprzęty z bied-
nych chat i trumny wypłukane z cmentarzy... I grzesznych ludzi
i niewinne zwierzęta...

Wielu było takich, którzy widząc, co się dzieje, zepsucie,
rozpustę  i  każdy  rodzaj  grzechu,  jakiego  się  dopuszczano,
i brak poszanowania dla jakiejkolwiek świętości, wieszczyli, iż
Pan Bóg już rychło ześle karę na gorszycieli, na zdeprawowa-
nych, na chciwców, na bluźnierców.

1 Pod różą (łac.) – tu: potajemnie, w ukryciu.
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I że powróci, by świat osądzić. 
Wróci, jak to młodzieńcy w białe szaty odziani zapowie-

dzieli uczniom przy wniebowstąpieniu: „Mężowie Galilejscy!
Czemu stoicie, patrząc w niebo? Ten Jezus, który wzięty jest
od was do nieba, tak przyjdzie, jakoście go widzieli idącego do
nieba”2.

A właśnie zbliżał się schyłek pierwszego tysiąclecia od na-
rodzin Zbawiciela. Data nie tylko okrągła, lecz i symboliczna...

* * *

Już  wrzesień  roku  989  przyniósł  pierwsze  ostrzeżenie,
w postaci jasnej komety rozświetlającej nieboskłon, a rychło
potem przyszedł znak drugi: unicestwienie przez ogień wysu-
niętego najdalej na zachód ówczesnej oikoumene3, leżącego na
wyspie u wybrzeży Armoryki4, klasztoru i chramu dedykowa-
nego  największemu,  po  Błogosławionej  Maryi  Dziewicy,
obrońcy  chrześcijan,  świętemu  Michałowi  Archaniołowi,  co
uznano za omen kataklizmu tak czytelny, że czytelniejszy już
nie mógł był się zdarzyć.... Pośród ludzi zaczęła tedy szerzyć
się histeria, która osiągnęła apogeum u schyłku roku 999.

I był to czas, gdy świat okrywał gęsty, mroczny cień, cień
roku tysięcznego od narodzenia Pana naszego Jezusa Chrystu-
sa, roku, który w całym chrześcijańskim świecie – przesiąkając
też do społeczności Maurów i Żydów – wzbudził popłoch, a lu-
dzie z drżeniem oczekiwali końca świata i rozliczenia podłości,
jakich się dopuszczali ich ojcowie, oni sami i ich dzieci. Kiedy

2 Dzieje Apostolskie, rozdział 1, werset 11 – wg Biblii Ks. Jakuba Wujka.
3 Ekumena (gr.) – tu: obszar całego znanego i zamieszkałego świata.
4 Armoryka, łac.: Armcorica – Kraj Nadmorski, Bretania.
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to niejednego dotknęło szaleństwo, gdy spoglądał na poukry-
wane  w  skarbcach  i  bezpiecznych  schowach  kosztowności,
wsłuchiwał  się  w pobrzękiwanie  złotych i  srebrnych monet,
które  przesypywał  między  palcami  i  zachłannie  wpatrywał
w blask skrzących się drogich kamieni, jednocześnie uświada-
miając sobie, iż wszystko to pójdzie na zmarnowanie i wraz
z żywiołami w nieugaszonym ogniu stopnieje...

I był to czas, kiedy bojaźliwi przemodlili i przepościli mie-
siące, na klęczkach, w błagalnych gestach wyciągając ku niebu
ręce i odgniatając kolana, a ciała niektórych spłynęły krwią od
zadawanych grzbietom pokutnych samookaleczeń. Nie cichły
jęki i zawodzenia, żebranej u Nieba litości i zmiłowania, a dla
innych, bluźnierców zuchwałych, tych, którzy do końca Niebu
wygrażali pięścią, na odwrót: wzmógł się szał pijacki i rozpust-
ny...  I  wreszcie  nadszedł  dzień  1 stycznia roku 1000,  który
przed jego nastaniem, obwołano mianem dies irae, czyli dniem
gniewu.

Nadszedł i... spokojnie przeminął.
A wówczas codzienność popłynęła starym łożyskiem, ni-

czym rzeka, która, po wylewie znów powraca do swego koryta.
Lecz był to tylko pozór, bo tak naprawdę rozpoczęła się dla
świata nowa epoka. Epoka ocalałych od zagłady, bo za takich
się mieli ci, którzy ów straszny rok tysięczny przeżyli, nie po-
stradawszy zmysłów i nie utraciwszy wiary.

Tyle że dla wielu znów na oścież rozwarła się brama ku nie-
pohamowaniu, aby grzeszyć od nowa, więcej jeszcze i bardziej
ochoczo, bo nieomal natychmiast zapomnieli o dniach spotnia-
łych od lęku i nocach gęstych od koszmarnych majaków, z któ-
rych budził ich własny krzyk przerażenia.
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Lecz wielu innych wpierw odczuwszy ulgę, zdumiało się,
stawiając dręczące, niedające spokoju pytanie: dlaczego?!

Musiał  być  jakiś  błąd  w obliczeniach!  To pewnie  nie  ta
data! Jasne! Oczywiście! Nie ta data! Więc liczyli i liczyli od
nowa i odnowa. I coraz to inne wyznaczali terminy, aż wresz-
cie ktoś wymyślił, iż ostatnim będzie rok tysięczny, ale nie od
narodzin, lecz od śmierci Zbawiciela, a więc rok 1033. Wszak-
że i ten spokojnie przeminął, a świat trwał...

* * *

W tym czasie, gdy chrześcijanie byli zajęci obliczaniem co-
raz to nowych dat dnia Sądu Ostatecznego, w Egipcie kalif Al-
Hakim bi-Amr Allah zajmował się zgoła czym innym. Począt-
kowo jako pobożny muzułmanin wybudował w Kairze wspa-
niały meczet noszący po dziś dzień jego imię, później jednak
– nie wiadomo czy ogarnięty religijnym obłędem, czy może ra-
czej  owładnięty  przez  demoniczne  dżiny,  choć  początkowo
dość  wyrozumiały  i  łagodny  dla  chrześcijaństwa  zaczął  je
w sposób gwałtowny i bezwzględny zwalczać, choć matkę miał
chrześcijankę. Prześladował duchowieństwo i wiernych oraz na
ogromną skalę burzył kościoły.

W  ciągu  dziesięciu  lat  najdzikszego  religijnego  terroru,
trwającego od roku 1004 do 1014 rozkazał obrabować i spalić
ponad trzydzieści tysięcy chrześcijańskich świątyń i monaste-
rów!  Szczytowym zaś dokonaniem tegoż kalifa  było,  w roku
1009, w Jerozolimie, zrównanie z ziemią Bazyliki Grobu Pań-
skiego, po której nie został kamień na kamieniu.

Szaleństwo Al-Hakima po roku 1014 przybrało jeszcze inną
formę. Oto zaczął się skłaniać ku naukom ismailitów, głosicieli
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i wyznawców ezoterycznych doktryn zawierających pierwiastki
filozofii platońskiej wymieszane z gnostyckim mistycyzmem,
które  były  zarezerwowane tylko  dla  wtajemniczonych.  Kalif
ostatecznie przystał do tegoż ruchu, z którego wyemanowała
nowa grupa religijna – druzowie. Była to kulminacja działalno-
ści władcy, który już na początku swoich rządów zapowiedział
nadejście nowej ery – ery prawdziwego  monoteizmu. A sam
ogłosił się inkarnacją Boga, który objawił się w ludzkim ciele,
po to, aby naprawić wszystko, co zostało wypaczone przez is-
lam, chrześcijaństwo, judaizm i inne religie.

Ostatecznie kalif rozkazał, by Hamza ibn Ali ibn Ahmad,
perski ismailita, który w roku 1014 przybył do Egiptu i zaczął
tu nauczać,  w maju roku 1017 ogłosił rozpoczęcie tejże ery,
w której wyznawać się będzie nową religię,  al-Muwahhidun
– Monoteizm i że Al-Hakim jest Bogiem wcielonym, co zosta-
ło potwierdzone stosownym dekretem.

Doktryna,  której  wyznawcy  ostatecznie  zostali  nazwani
druzami, przypisująca sobie pochodzenie od Abrahama, w rze-
czywistości jest systemem synkretycznym zawierającym w so-
bie elementy najrozmaitszych filozofii i religii – gnostycyzmu,
neoplatonizmu, pitagoreizmu, ismailizmu, judaizmu rabinicz-
nego,  heterodoksyjnego  chrześcijaństwa,  hinduizmu,  buddy-
zmu, monoteizmu egipskiego sięgającego – być może – czasów
Echnatona, zaratusztrianizmu, manicheizmu i oryginalnej my-
śli samego Hamzy, a może i kalifa al-Hakima także. Na ich ba-
zie powstała odrębna i częściowo tajna teologia, interpretująca
święte  księgi  –  Koran,  Pismo  Święte  Nowego  Testamentu
i własne dzieło  Kitab al-Hikma – na sposób i egzo- i ezote-
ryczny,  podkreślająca  znaczenie roli  umysłu i  wiedzy,  a  nie
wiary, dzięki czemu człowiek może ostatecznie osiągnąć stan
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przebóstwienia.  Ponieważ  nie  jesteśmy jednak  doskonali,  to
aby owo osiągnąć, musimy przejść przez cykl licznych naro-
dzin i śmierci, odradzając się w coraz to nowych ciałach. Do-
piero po zakończeniu tej wędrówki dusza dotrze do końca cy-
klu narodzin i zjednoczy się z Al-aqal al kulli – Umysłem Ko-
smicznym.

To jest wiedza egzoteryczna, jawna, dostępna dla wszyst-
kich. Jest jednak jeszcze inna wiedza, znana wyłącznie wta-
jemniczonym, bo druzowie podzielili się na dwie klasy – nie-
świadomych  profanów  dżuhhal i  wtajemniczonych  oświeco-
nych – ukkal. Tyle że na jej temat nic nie wiadomo. Owszem są
różne domysły, przypuszczenia, hipotezy, ale... od XI wieku aż
po dziś dzień nie znalazł się nikt, kto zdradziłby tajemnicę... Aż
trudno w to uwierzyć, niemniej takie są fakty.

Hamza ibn Ali ibn Ahmad, początkowo popierany przez ka-
lifa, w końcu stracił jego zaufanie. Przyczyną tego była chęć
wprowadzenia zbyt radykalnych reform – bezwzględnej walki
z dawną tradycją, postulowanie wprowadzenia zakazu wielo-
żeństwa, rozwodów, powtórnych małżeństw i innych zwycza-
jów, do których ludzie byli przywiązani.

Hamza był  też atakowany przez innych teologów, w tym
również swojego bliskiego współpracownika, któremu na imię
było  Ad-Darazi.  Ostatecznie  został  przepędzony  i  nie  tylko
ślad po nim zaginął, ale został praktycznie zapomniany.

Nie minęło wiele czasu, a podobny los spotkał kalifa.
Al-Hakim uwielbiał  samotne  nocne  wędrówki  i  z  jednej

z nich, na którą się wybrał w środę, 13 lutego, 1021 roku, już
nie wrócił.  Poszukiwania nic  nie  dały.  Bóg i  zarazem kalif,
czyli władca wiernych, przepadł bez wieści... Co się z nim sta-
ło? Czy spotkał go jakiś wypadek? A może został porwany

12



i uwięziony? Być może stracił pamięć? A może został zamor-
dowany? Cóż, wszystkie te przyczyny są prawdopodobne, dru-
zowie jednak wierzą, iż wstąpił do nieba...

Po zniknięciu Hamzy i Al-Hakima przywództwo nad druza-
mi objął Baha’uddin Ali ibn Ahmad ibn ad Dayf5, który przed
śmiercią, w roku 1043 zakazał głoszenia nowej wiary, a przyj-
mowanie nowych członków do społeczności  druzów zostało
zabronione, w oczekiwaniu na powrót Al-Hakima, na Dzień
Sądu Ostatecznego, na złoty wiek, i na Nowy Porządek Świata,
który ma nastać.

Na Dzień Sądu i Nową Ziemię czekali także i chrześcijanie.
Lecz to trzeba było odłożyć na później, najpierw bowiem nale-
żało odzyskać Jerozolimę i Grób Pański.

Zachód ruszył tedy na wojenną wyprawę przeciw Sarace-
nom... Co też się i udało. Grób Pański odzyskano, a Bazylikę
wnoszącą się nad nim odbudowano... Teraz trzeba było już tyl-
ko strzec zdobyczy. Stróżami Grobu zostali król jerozolimski
oraz świeccy i zakonni rycerze... Do czasu...

Lecz i to odeszło w mroki przeszłości... królowie... kalifo-
wie... rycerze... mnisi... wojny...  zwycięstwa... klęski... łupy...
krew... łzy... kary zsyłane przez niebiosa... głód... swary i wa-
śnie... i śmierć czarna... i upadek dawnych autorytetów... a po-
tem – Stary Świat uległ transformacji, ale za to Świat Nowy
otworzył swe bramy dla tego, co w Starym Świecie zaczęło
przemijać... i odtąd nic już nie było tak jak wcześniej... bo od-
wieczny ład kruszał i butwiał, świat zaś i ludzkość dryfowały
w  stronę  ładu  nowego...  czy  lepszego,  jak  ludziom  wma-
wiano?...

5 979-1043.
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A  jakiż  to  był  jego  początek?  Nader  prozaiczny...  Bunt
i sprzeciw wobec zastanego porządku... Bo po co naprawiać?
Lepiej zniszczyć i... zastąpić swoim porządkiem, według wła-
snych prywatnych wyobrażeń... A może... a może podszeptów
diabelskich?...

* * *

Szczególny to był rok, ów rok 1517. Jakiś dziwny i jedno-
cześnie tragiczny, bo rozsiewający zarazki rozłamu w Kościele
i buntu przeciw papieżowi rzymskiemu i to na taką skalę, na
jaką nigdy jeszcze dotąd się przeciw następcy Piotra nie bunto-
wano. I to ledwie kilka miesięcy potem jak Leon X uroczyście
potwierdził na Soborze Laterańskim V to, co ogłosił jego po-
przednik Bonifacy VIII w bulli  Unam Sanctam6, zawierającej
takie między innymi rewelacje:  ...oznajmujemy, utrzymujemy,
określamy i ogłaszamy, iż dla osiągnięcia zbawienia konieczne
jest posłuszeństwo każdej istoty ludzkiej Biskupowi Rzymskie-
mu...

A ludzie myśleli, że przede wszystkim trzeba przestrzegać
tych dwóch przykazań, na których zawisło całe Prawo i Proro-
cy: Będziesz miłował Pana, Boga swego, z całego serca swego
i z całej duszy swojej, i z całej myśli swojej... Będziesz miłował
bliźniego swego jak siebie samego.7

6 Unam Sanctam... Jeden Święty [Kościół] tytuł encykliki pochodzący
od jej pierwszych słów.

7 Ewangelia św. Mateusza, Rozdział 22, wersy 37 i 39 – wg Biblii War-
szawskiej.
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Tak  więc  ledwo co  minęło  owe siedem miesięcy  od za-
mknięcia obrad  Lateranense Quintum8, a przeciw papieżowi,
oskarżając go o to, iż jest Antychrystem i diabłem wcielonym,
wystąpił sławny augustiański mnich rzymskokatolicki, wieleb-
ny ojciec Marcin Luter, człek uczony, doktór.

Luter – pokorny, ubogi, pobożny – rycerz prawdy i gołąbek
pokoju, nieumiejący pogodzić się tylko z niegodziwością apo-
stolską.

Zachwycił lud. Szczególnie niemiecki.
Zachwycił władców i szlachtę.
Nie brakowało jednakowoż takich, którzy dostrzegli w nim

coś z węża...
Nienawistnicy, zazdrośnicy?
Ba! Nie inaczej.
A może jednak nie?
Niemożebne! Wszak chciał nareperować gmach Kościoła,

który  sypał  się  i  szedł  w  ruinę...  pokorny,  ubogi,  pobożny
mnich...

„– Och – powiadali jedni – jego wystąpienie przeciw Rzy-
mowi... to nic osobistego, on niczego dla siebie nie chce!”.

„– Wąż, chytry, przebiegły, podstępny i samolubny – dowo-
dzili inni – zresztą zobaczycie, maluczko a zmieni skórę, jak to
u wężów jest w naturze”.

A naprawa Kościoła, którą Luter rozpoczął od młotka, czte-
rech gwoździ i karki papieru z dziewięćdziesięcioma pięcioma
tezami przeciw papieskim naukom, którą przybił o poranku 31
października  1517  roku  na  drzwiach  kościoła  zamkowego
w Wittenberdze, a których sens najważniejszy można by stre-

8 Chodzi o  Concilium Lateranense Quintum – Sobór Laterański Piąty
(1512-1517).
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ścić w jedynym zdaniu: „Czemuż to papież, skoro taką władzę
posiada,  nie uwolni z czyśćca wszystkich dusz,  miłością się
kierując i miłosierdziem względem nich, a jeno niektóre i to na
dodatek za pieniądze?”

Zatem, jako się rzekło, naprawa Kościoła szła już teraz peł-
ną parą!

Przy pomocy siły umysłów i siły mięśni, siły władców i siły
ich mieczy!

„– Zobaczycie, że zmieni skórę, jak to u wężów jest w natu-
rze!” – upierali się nienawistnicy.

„– A cóż on może? – mnich-biedaczyna wyniszczony asce-
zą, o czymże mówicie?!” – oburzali się obrońcy.

„– Wyniszczony? Czym wyniszczony?! – rechotali przeciw-
nicy – Toż to opój i żarłok o ile jeszcze nie co gorszego. Ledwo
mu się tłuste dupsko w ten przyciasny habit mieści!”

„– Och bluźniercy! Każden papież – ten to ci jest dopiero
opój, żarłok i rozpustnik!” – ciskali się oponenci.

„– Który? Medici? Leon X?9 Brednie! Człek spokojny i po-
bożny był”.

„– Jakie znów brednie? To był żarłok, pamiętacie tę jego
spasioną gębę. A na dodatek jawny ateusz i sodomita!”

„– Łgarstwa! Ateusz? Przenigdy, on w Boga wierzył głębo-
ko! Sodomita? Też coś! Co najwyżej na sodomię kardynałów
oko przymykał. Może to i niechwalebne... może... Na ten przy-
kład kardynał Bibbiena10 odkrytym sodomitą był, i owszem,
zaprzeczyć się nie da, ale Ojciec Święty?! – przenigdy!”

9 1475-1521.
10 Bernardo Dovizi da Bibbiena (1470-1520), kardynał, znany sybaryta,

libertyn i jawny homoseksualista.
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„– No właśnie – rechotali przeciwnicy – przez ścianę nie-
omal mieszkał z tym Bibbieną. Jak brat z siostrą żyli, nie ina-
czej! Jak brat z siostrą! A żywili się prażonym grochem bez
omasty i źródlaną wodą zapijali”.

„– Czego się czepiacie? I jeden i drugi już pomarli!”
„– A co? Papież Boeyens, Hadrian VI?11 Ten był lepszy?”
„– A co mu zarzucacie? Uczciwość? Zresztą też już mu się

zmarło, czym niebywale uradował niewdzięcznych rzymian!”
„– No to nam się w komplecie ostał jeszcze Giuliano Medi-

ci Klemensem VII12 zwany, sam bękart i ojciec bękarta, co to
go na  dodatek  z  czarną  murzynką  spłodził!  Ten ci  dopiero
wzór świętości! A doktor Luter dwóch już przeżył. I to w do-
brym zdrowiu. A dozwoli Pan Jezus to i Klemensa przeżyje!13

To, komu Pan Bóg błogosławi? Hę?”
„– A my was ostrzegamy, że ów cały Luter to wąż chytry

i prędzej, czy później zrzuci skórę. Najpierw wszelako uwie-
dzie z was, ilu się tylko da. Pomnicie nasze słowa!”

„– Zakładać się nie będziemy”.
„– Pewnie. Czas pokaże. Już rychło”.

* * *

Rankiem 9 października 1524 roku przyodziany w czarny
habit z kapturem augustiańskiego mnicha, ściągnięty takiejże
samej  barwy skórzanym pasem i  przełożonym przez  głowę

11 1459-1523.
12 1478-1534.
13 Klemens VII zmarł w 1534 roku, zaś Marcin Luter w roku 1546, za

pontyfikatu  Pawła  III,  też  za  młodu  nielichego  rozpustnika,  który
dwóch swoich nieletnich wnuków mianował kardynałami.
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szkaplerzem, zakrywającym barki, plecy i piersi, z kapłańską
stułą zwisającą z ramion, chociaż już w żadne tradycyjnie poj-
mowane kapłaństwo nie wierzył, ale stuła przydawała mu po-
wagi, stanął na kazalnicy podziwiany przez wielu, a znany już
w całym chyba cywilizowanym świecie, słynny reformator Ko-
ścioła wielebny doktor Marcin Luter. Słowa, które wypowia-
dał, układały się w zdania, a zdania hipnotyzowały słuchaczy.

Gdyby jednak zacząć tych ostatnich dopytywać co tak na-
prawdę  ze  słów  Lutra  zrozumieli,  większość  zapewne  nie
umiałaby odpowiedzieć. Luter kazał i to im wystarczało.

Większość zrozumiała z tego całego szumu i zamieszania,
z głoszonych przez niego nauk, tylko tyle, że wszystko, co było,
należy zmienić, unicestwić i na gruzach budować nowy świat,
nowy ład, nową sprawiedliwość i głosić też nową... prawdę.

I niektórzy wzięli to sobie do serca. Myśleli, że on tak na
poważnie. Kim byli ci naiwni? Otóż chłopami, którzy zaryzy-
kowali, by przeciwstawić się swoim panom. I w tymże, 1524
roku, pierwsi powstańcy chwycili za broń – za widły, kosy, gra-
bie, co tam kto miał, paląc, rabując, na odlew waląc, kogo po-
padło. W pierwszych dniach października rewolta rozgorzała
na całego.

Teraz  czekano  już  tylko  na  to,  jakie  stanowisko  zajmie
Wielki Reformator, którego chłopscy powstańcy mieli nieomal
za boga i mieli też nadzieję, że się wykreuje na ichniego przy-
wódcę.

* * *

Kościół  był  przepełniony  po  brzegi.  Widziało  się  ludzi
wszystkich stanów: i chłopów i mieszczan i szlachciców i du-
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chownych. A Luter mówił... i mówił... i ręce wznosił i opusz-
czał i gestykulował. Jego pospolita, nalana twarz nie wyrażała
wszakże żadnych uczuć. Lecz nie mówił beznamiętnie. Bynaj-
mniej.  A to jedno z drugim trudno jest  pogodzić,  mistrzem
tedy musiał być nie lada.

W końcu jednak ten i ów pojął, że to, co słyszy, nijak nie pa-
suje do tego, co kaznodzieja wygłaszał wcześniej, a czego na
domiar nie powinna nauczać osoba duchowna, a za taką doktor
Luter wszak przecie ciągle uchodził.

Oto bowiem ni mniej, ni więcej, tylko zwrócił się do ksią-
żąt, iżby zabijali buntujących się chłopów, z góry rozgrzeszając
ich z tych uczynków i pouczając, iż ręka, która kieruje mie-
czem, nie jest ręką człowieka, lecz ręką samego Boga i to nie
człowiek wiesza, łamie kołem, ścina, morduje i prowadzi woj-
nę, lecz Bóg. Bo jeśli ciało chorzeje i członki dotyka gangrena,
to trzeba je amputować, iżby uratować życie człowieka i leka-
rze tak czynią. Podobnie tedy trzeba spojrzeć na żołnierzy, któ-
rzy chociaż zabijają, to przecież nie z okrucieństwa, bo to, co
czynią, jest konieczne dla świata i nieodzowne niczym jedze-
nie i picie dla ciała. I tak właśnie – mieczem – trzeba bunt
chłopski uśmierzyć.

W kościele dało się słyszeć najpierw szum, a potem wyraź-
ny pomruk niezadowolenia. Ktoś splunął w kierunku kazalni-
cy, ktoś pogroził pięścią. Znaczna gromada dotychczasowych
słuchaczy  rozpychając  się  łokciami,  wzburzona  ruszyła  ku
wyjściu.

Doktor Luter zdążał ku końcowi przemowy. Widząc, co się
dzieje, nie zamierzał dalej ciągnąć tego tematu.

Zszedłszy z ambony, skierował się w stronę prezbiterium,
ocierając rękawem habitu czoło zroszone potem. Chciał, mi-
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nąwszy ołtarz, skryć się w zakrystii, ale naraz, jakby wyrasta-
jąc spod ziemi, zastąpił mu drogę jakiś mężczyzna o smagłej
cerze i żółtych oczach z pionowymi pustymi źrenicami, ubrany
wedle hiszpańskiej mody.

– Witaj doktorze! Gratuluję wyśmienitego kazania – uśmiech-
nął się szeroko.

Luter bacznie mu się przyjrzał,  mierząc od stóp do głów
i głęboko zajrzał w te jego osobliwe oczy.

– Wiem, kim jesteś, Atanasie... apage!14 Nie chcę już więcej
twoich rad ni sugestii.

– Jakoś ci wcześniej moje rady nie wadziły... ale teraz aku-
rat nie mam żadnej. Chcę ci tylko pogratulować, zrobiłeś dziś
wspaniałą robotę, piękne ona wyda owoce!

– Apage!
– Doktorze!
– Czego?
– Hm...  jakby tu rzec...  i  śmiesznie i  żałośnie wyglądasz

w tym habicie. Wszak żaden już z ciebie mnich! Śluby poła-
małeś, Kościół rzymski cię wypluł, rzucając anatemę...

Luter spojrzał na rozmówcę spode łba i mruknął:
– Nie sposób nie zgodzić się z tym, co mówisz. Ale nie

wszystko to prawda, co mówisz.
– W sprawie czego?
– Połamania ślubów. Przynajmniej jawnie i oficjalnie. Żony

nie mam.
– Kwestia czasu. Ale w tym habicie jej nie znajdziesz, co

najwyżej gromadkę konkubin, a te przecie już, zdaje się, przy-
tulasz! – dziwny mężczyzna parsknął śmiechem.

Luter machnął dłonią, opędzając się od natręta.

14 Precz! (łac.).
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* * *

Popołudnie 9 października 1524 roku było w miarę ciepłe
i pogodne. Doktor Luter postanowił udać się na przechadzkę,
aby zażyć powietrza. Kiedy pojawił się na ulicy, jego widok
wzbudził niemałą sensację. Oto bowiem nie miał już na sobie
augustiańskiego habitu,  lecz  długą do  ziemi  czarną  spodnią
suknię, po wierzchu okrytą fałdzistym, tej samej długości i tej-
że samej barwy płaszczem, na stopach nie widać było mni-
szych sandałów, lecz bogate skórzane buty, głowy zaś nie okry-
wał mu mniszy kaptur, lecz doktorski beret, który całkowicie
zakrywał zarastającą już tonsurę.

Jakiś przechodzień, najwyraźniej niebędący zwolennikiem
nauk reformatora na jego widok w nowym przyodziewku par-
sknął śmiechem i z szyderstwem zakrzyknął:

– I oto wąż zmienił skórę!

* * *

Tajemniczy  mąż  w  hiszpańskim  stroju,  który  rozmawiał
z  Lutrem w świątyni,  wolnym krokiem podążał  za  dwoma
mnichami,  najwyraźniej  zwolennikami  reformy  Kościoła
i świata,  chociaż...  chociaż...  nie do końca może jeszcze do
tego przekonanych...

Nadstawiał ucha i słuchał, jak młodszy z zakonników skła-
dał swojemu mentorowi relację z tego, co się działo w Niem-
czech:

– Ojcze, w okresie od października 1524 do października
1525 roku po licznych krwawych i wyniszczających kraj po-
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tyczkach i bitwach, śmierć poniosło ponad sto tysięcy niemiec-
kich chłopów. Tych, którzy dali wiarę, że reformacja ich wy-
zwoli.

– No przecież wyzwoliła.
– A to z czego?
– Z życia, głupcze, z życia! Ach! Jakaż to piękna ofiara w

zacnej sprawie złożona. Ten zapach krwi... czujesz go bracie?
Czujesz? Słodkożelazisty zapach chłopskiej juchy...

– Niczego nie czuję. Jeśli jednak owa ofiara przyniosła ci,
ojcze, aż takie zadowolenie, cieszę się razem z tobą.

– O tak!... Na jednym froncie się traci, na innym zyskuje...
Przeczuwam, iż takich ofiar będzie tu jeszcze więcej... dużo,
dużo więcej... I wtedy wszystko się zmieni... Kościół się zmie-
ni... cały świat się zmieni... Niemcy zmienią świat! To z Nie-
miec wyjdzie płomień, który świat podpali!

– Pewnie. Tyle że na razie kraj wyniszczony, masy chłopów
bez środków utrzymania. A brzuchy domagają się strawy. Nie-
jeden w rozpaczy targnie się na własne życie, a może zadusi
czy zarąbie  też dziadki  i  żonę,  aby nie  cierpiały? Ale inny
czmychnie  do  kniei,  gdzie  sobie  urządzi  kryjówkę,  dogada
z drugim, piątym, dziesiątym i po gościńcach będą rabować
podróżnych. Strach będzie wędrować przez niemieckie kraje.
Do tej pory rabunkiem trudnili się tylko nasi wspaniali rycerze,
teraz wyprodukowali sobie konkurencję spośród gminu. Daw-
niej wiedziało się, który zamek omijać, teraz już nigdzie nie
będzie się pewnym swego losu.

* * *
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Gdy protestantyzm w Niemczech okrzepł, gdy Kościół lu-
terski  formalne  się  ukonstytuował  w  roku  1530  na  sejmie
w Augsburgu, gdzie opracowano dokument znany pod nazwą
Confessio  Augustana,  czyli  Wyznanie  Augsburskie wiadomo
już  było,  iż  katolicyzm znalazł  się  w  defensywie  i  chociaż
może nie śmiertelnie, ale bardzo ciężko został poraniony. 

A kiedy prócz Lutra wystąpili inni jeszcze naprawiacze świa-
ta – Melanchton, Zwingli, Kalwin, Knox, czy król Anglii Hen-
ryk VIII15, wymieniając tylko tych główniejszych, protestantyzm
jął się roznosić niczym potężny pożar po całej Europie.

Z miesiąca na miesiąc, z roku na rok narastał konflikt mię-
dzy katolikami a zwolennikami reformacji.  Kościół katolicki
tracił wiernych i to zarówno w zastraszających ilościach, jak
i w zastraszającym tempie. Odpadało od niego albo dobrowol-
nie, albo pod przymusem tysiące i tysiące ludzi.

Wypowiedziano  tedy  protestantom  wojnę.  Ci  jednak  tak
urośli w siłę, a szczególnie w Niemczech, że niektóre państwa
i miasta Rzeszy 27 lutego 1531 utworzyły związek protestanc-
kich księstw i miast16, aby wspólnie się bronić przed katolika-
mi. Razem reprezentowali taką moc, iż cesarz Karol V musiał
się przed nim ugiąć i zawarł z nimi już w rok później upoka-
rzający dumnego władcę pokój. I to bynajmniej nie na jego wa-
runkach.

Cóż... widać tak się miały potoczyć losy świata...
Nadeszło nowe?
Zasadne pytanie.
Poniekąd. Ale bardziej nadszedł niesłychany zamęt, dla nie-

poznaki  nazwany  Odrodzeniem  czy  tam  Renesansem.  Tak,

15 1491-1547.
16 Związek szmalkaldzki.
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rozkwitło  odrodzenie,  potężne,  ale  starożytnego  zabobonu,
okultyzmu, magi białej, czarnej i jakiej tam jeszcze, alchemii,
hermetyzmu,  wróżbiarstwa  we  wszelkich  jego  odmianach,
a przede wszystkim satanicznego gnostycyzmu...

I  we  wspaniałych pałacach i  na  uroczyskach  odprawiano
czarne msze, a Europę rozświetlały niezliczone stosy, w zdecy-
dowanej większości rozpalane przez  postępowych reformato-
rów, u których zacofani katoliccy inkwizytorzy mogliby co naj-
wyżej terminować...

I tak się owo toczyło.
Dziś te zdarzenia mocno wyblakły bądź wręcz pokrył je

mrok niepamięci,  ale  przecież  ciągle  wydają  owoce.  A czy
zdrowe, czy trujące niechaj już każdy sam w sercu osądzi...

Tak czy inaczej, dzień 27 lutego 1531 roku już ostatecznie
rozpoczął czas  nieubłaganego postępu... i z Niemiec wyszedł
płomień, który świat podpalił. Ten był pierwszy, bo potem po-
jawiały się kolejne płomienie, które sprawiały, iż świat gorzał
coraz mocniej, na coraz większym obszarze, iżby w końcu go
spopielić... ale o tym później...

* * *

W zimowy grudniowy wieczór  roku Pańskiego  1717,  za
oknami monarszych komnat wersalskiego pałacu rozlegało się
nienaturalnie upiorne wycie wichury pędzącej od północy ku
murom wspaniałej rezydencji, która się rozsiadła wpośród nie-
mniej  wspaniałych ogrodów,  teraz  jednak skrywających swą
krasę, bo przyprószonych śniegiem.
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Dziesięć lat liczący król Francji Ludwik XV17 na wpół leżał
na szezlongu obitym błękitną materią przetykaną w fantazyjne
wzory złotą nicią i z powagą malującą się na dziecięcej twa-
rzyczce,  starając  się  ukryć  lęk,  wsłuchiwał  się  w opowieść,
którą snuł marszałek Villeroy18.

Prócz niego w komnacie znajdował się regent, znany z nie-
bywałej  wprost  rozpusty  książę  Philippe  d’Orléans19,  który
swoje życie erotyczne rozpoczął w wieku lat czternastu, gdy to
po raz pierwszy zniewolił dziewczynę imieniem – co pamiętał
znakomicie  –  Eleonora,  córkę  prostej  dozorczyni  w zamku,
w którym wówczas przebywał.

Obok, wpatrzona w ojca rozkochanym wzrokiem siedziała
dwadzieścia dwa lata licząca jego piękna córka, Marie Louise
Élisabeth d’Orléans, księżna de Berry20 nazywana  Joufflotte,
z którą, jak szeptano w Paryżu, utrzymywał kazirodczy zwią-
zek, i to wcale nie w wielkiej skrytości, lecz nieomal jawnie,
kiedy to się oddawał orgiom podczas słynnych kolacyjek, na
które spraszał zwykle kilka starannie dobranych osób, w tym

17 1710-1774. Królem został w roku 1715, jednak rządy objął dopiero
w roku 1723, w wieku lat 13, wcześniej w jego imieniu rządził regent.

18 1544-1730 – marszałek Francji, minister stanu Ludwika XIV, członek
Rady Regencyjnej, opiekun i wychowawca Ludwika XV aż do roku
1723.

19 Filip II Burbon-Orleański (1674-1723) – regent w latach 1674-1701.
20 Księżna  de  Berry  (1695-1719)  znana  z  wyuzdanej  rozpusty  córka

księcia Filipa Orleańskiego. Urodziła sześcioro dzieci, z których prze-
żyła tylko jedna córka, która została zakonnicą, pozostałe albo rodziły
się martwe, albo marły w niedługi czas po urodzeniu. Przynajmniej
jedno z nich mogło począć się ze związku z jej ojcem.
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i tę swoją śliczną córeczkę o twarzy niewiniątka, ale reputacji
Messaliny.21

Marszałek  mówił  zajmująco,  opowiadając  młodziutkiemu
królowi o niezwykłym i wciąż niewyjaśnionym zdarzeniu, któ-
re miało miejsce w Paryżu w roku 1700. A umiał to robić zna-
komicie, budując nastrój grozy i nerwowe napięcie w słucha-
czu.

– Otóż, Sire, żył tu niegdyś, przy rue de l’Hirondelle22, pe-
wien człowiek, zwany mistrzem Dumasem, niegdyś prokurator
w Chatelet, ale w tamtym czasie już niepełniący obowiązków.
Wraz z nim mieszkali, chociaż dorośli już byli – syn i córka.
Miał też i żonę, a jakże. I służącą. Żyli skromnie, bo nadmia-
rem pieniędzy nie grzeszyli i liczyć się musieli z każdym sou.

Gdy człek ów osiągnął wiek około sześćdziesięciu lat, za-
czął się jakoś inaczej niż wprzódy zachowywać – zbudował so-
bie  bowiem  na  poddaszu  domu,  w  którym  mieszkał,  izbę,
w której  przesiadując  w pogodne  noce  śledził  bieg  gwiazd
i kreślił horoskopy. I gdybyż tylko to! Nie, on parał się tam
również czarami, podpisawszy wprzódy uroczyście pakt z dia-
błem! A przynajmniej tak wokoło szeptano. Tenże diabeł zaś
sprawił, że mistrz Dumas nieomal z dnia na dzień z nędzarza
zamienił się w bogacza! Ten, który liczył miedziaki przed wy-
prawą do rzeźnika po mięso na skromny niedzielny obiad, te-
raz jadał na złocie!

21 Mesalina – Valeria Messalina (17-48), cesarzowa rzymska, żona cesa-
rza Klaudiusza (10 p.n.e. – 54 n.e.) słynąca z niebywałej rozwiązłości.
Ponoć miała aż stu pięćdziesięciu kochanków.

22 Bardzo stara ulica, powstała już XII wieku, w lewobrzeżnej części Pa-
ryża, znajdująca w niewielkiej odległości od Pont Saint-Michel.
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Mistrz Dumas zaprzestał chodzenia do kościoła, a o księ-
żach, sakramentach, nabożeństwach nawet słyszeć nie chciał.
Natomiast  przez  lat  trzydzieści,  regularnie,  w każdy  piątek,
o trzeciej po południu, udawał się do swojej tajemnej komnatki
na poddaszu gdzie oczekiwał na niezwykłego gościa. Kim zaś
był ów gość – nikt nie wiedział. Był to jakiś bardzo postawny
mężczyzna, który na rosłym czarnym mule zajeżdżał tuż przed
drzwi domu mistrza Dumasa. A kto ich zobaczył ze zgrozą od-
wracał wzrok, bowiem obaj i wierzchowiec i ten, który go do-
siadał  byli  pokryci  okropnymi  otwierającymi  się  i  przez  to
krwawiącymi bliznami. I to tak potwornymi, tak szpetnymi, że
sam ich widok mógł sprawić, że ów, kto je ujrzał mógł z prze-
strachu omdleć, albo i co gorszego.

Tajemniczy jeździec, zeskoczywszy z siodła szedł wprost do
owej górnej izby, gdzie, za zamkniętymi drzwiami, przez jakiś
czas przesiadywał ze starcem. Co tam robili, o czym rozma-
wiali? – nikt nie wiedział.

I nadszedł dzień 31 grudnia 1700 roku. Nie było jeszcze po-
łudnia, może jakaś dziesiąta, może kwadrans na jedenastą, na
pewno nie później. Starzec jak zwykle przebywał w swoim ta-
jemnym pokoju, oddając się sobie tylko znanym zajęciom.

I  oto  naraz...  nie  tak  jak  zwykle  o  trzeciej  po  południu,
a o owej dziesiątej przed południem, chociaż także w piątek, na
ulicy rozległ się stukot kopyt muła uderzających o bruk.

Ten sam okropny tajemniczy mąż, na tym samym mule sta-
nął  przed  drzwiami  starca.  Zeskoczywszy  z  siodła  pobiegł
wprost na górę, do owej tajemnej komnaty. Wpadł tam i drzwi
za  sobą  zatrzasnął.  Mistrz zaś  na  jego  widok  przeraził  się
okrutnie co można było wnieść ze straszliwego krzyku przesy-
conego lękiem i grozą, jaki wydał z siebie i to tak gromko,
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że rozległ się on w całym budynku, budząc przerażenie w tych,
który go usłyszeli. Żona i dzieci czym prędzej pośpieszyli mu
zatem na  ratunek,  ale  starzec  nie  otwierając  zaryglowanych
drzwi oświadczył, by się nie lękali, bo musi teraz odbyć nader
ważną rozmowę ze swoim gościem.  Uspokojeni  zeszli  więc
na dół.

Lecz nie była to rozmowa spokojna, ponieważ uszu domow-
ników dolatywały odgłosy zażartej kłótni. Co jednak było jej
powodem? Z tego wzajemnego przekrzykiwania się  przybysza
i  mistrza  Dumasa,  zmiarkować  nie  mogli.  Wreszcie  jednak
dziwny gość opuścił tajny pokój i pędem zbiegłszy po scho-
dach, dosiadł muła i galopem odjechał.

W ślad za nim powoli, słaniając się na nogach, zszedł na dół
także i wiekowy czarownik, bo jakże inaczej można tego starca
celniej  nazywać,  skoro  się  już  dowiedzieliśmy,  czym  się
w swym odosobnieniu parał?

Przybywszy zatem do salonu, w którym znajdowali się jego
najbliżsi, bezwładnie osunął na podłogę i zdało się, iż za chwil
parę wyzionie ducha.

Był straszliwie zmieniony – wyglądał niczym trup: twarz
jego była woskowosina, oczy zgasłe, drżące ręce, płuca z tru-
dem łapiące oddech, usta rozwierające się i przymykające jak
u ryby, z których wydobywało się rzężenie.

Żona z córką chciały go zaprowadzić do sypialni, iżby od-
począł w pościeli,  lecz on zjawił się tu wyłącznie po to, by
oświadczyć, że tego dnia nie będzie mógł zjeść z nimi obiadu.
Następnie, z trudem podźwignąwszy się na nogi chciał wracać
do izby pod dachem. Nie mając jednakowoż siły, aby dotrzeć
tam samemu, prosił, by mu pomóc wejść.
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Dzieci, acz niechętnie, spełniły polecenie ojca. Nim się za-
mknął w swojej samotni, poprosił, iżby wieczorem przyszły po
niego, bo wątpi, czy uda mu się samodzielnie zejść na dół.
I tym razem, po raz pierwszy i jedyny, starzec nie zamknął się
od wewnątrz, lecz dał klucz synowi i nakazał, by to on go za-
mknął od zewnątrz i zjawił się przed wieczorem.

A skoro nastała wyznaczona przez ojca pora, domownicy
udali się po niego. Syn, poruczonym mu przez ojca kluczem,
otwarł drzwi tajemnej komnaty, ale... ta była pusta! Mistrz Du-
mas zniknął!

Wyjść nie mógł, bowiem jedyny klucz od zawartych staran-
nie drzwi wejściowych posiadał syn, a w pomieszczeniu starca
nie znaleziono.

Przerażeni małżonka i dzieci Dumasa, zaniepokojeni by nie
padło na nich podejrzenie, iż zamordowali męża i ojca a zwłok
się pozbyli, mając pewność, iż żadną miarą bez ich wiedzy nie
mógł on opuścić pokoju przy dachu, chyba, że co najwyżej ja-
kowymś tajnym przejściem, po ukrytych schodach, sprowadzili
specjalistów  od  budownictwa,  aby  gruntownie  spenetrowali
i zbadali pomieszczenie. Nie wykryto wszelako, mimo nader
drobiazgowych  badań,  ani  ukrytych  drzwi,  ani  żadnej  innej
możliwości,  by  zamknięte  od  zewnątrz  lokum  można  było
opuścić!

I wtedy zaczął się ich koszmar. Władze śledcze uznały bo-
wiem, iż jedynym racjonalnym wyjaśnieniem owej zagadki nie
jest nic innego jak mord na starcu i ukrycie zwłok. Tyle, że ja-
kichkolwiek śladów zbrodni nigdzie nie zauważono.23

23 Por.: Mémoires des Archives de la Police de Paris, pour servir à l’histo-
ire de la Morale et de la Police, depuis Louis XIV jusqu’à nos jours. Par
J. Peucher, archiviste de la Police, Paris 1838, T. I, p. 231; Georges de
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Syn i córka przez lata całe usiłowali uwolnić się od podej-
rzeń, co im się jednakowoż nie powiodło. Zniknięcie mistrza
Dumasa zaś pozostaje nierozwikłaną tajemnicą aż do tej pory,
Sire. I to już koniec mojej opowieści.

Marszałek umilkł.
Ludwik zadrżał i jeszcze bardziej skulił się w sobie.
Marie Louise podniósłszy się z fotela podeszła do króla.
– Sire, nie lękaj się, z nami nic ci nie grozi – powiedziała

i objąwszy go ramionami, przytuliła do piersi, a potem namięt-
nie ucałowała tego dziesięciolatka w usta, jednocześnie obrzu-
cając go pożądliwym spojrzeniem.

– Nie popadaj w przesadę – zwrócił się do niej ojciec, ksią-
żę Filip Orleański. – Zachowaj choć trochę umiaru, Joufflotte!

– Czyż nie byłoby to, mój ojcze interesującym doświadcze-
niem? – uśmiechnęła się zalotnie. – Wszak ja nie byłam wiele
starsza.

– Och! Daj już temu pokój,  daj pokój! To odrobinę nie-
smaczne.

Marszałek  Villeroy  obrzucił  oboje  nienawistnym spojrze-
niem, ale ani regent, ani jego córka nie zauważyli tego.

Wichura za oknem przybrała na sile, budząc przyprawiające
o dreszcz niepokoju pojękiwanie i wycie w pałacowych komi-
nach...

* * *

Tegoż  to roku,  roku  1717,  kiedy  arystokraci  –  choć  nie
wszyscy przecie – bez jakichkolwiek, najmniejszych nawet ha-

Maubertuis,  L’évolution spirituelle de l’Antiquité à nos jours,  Paris
2015, pp. 223-224.
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mulców, nieustannie  obrażali  Boga najwyuzdańszą  rozpustą,
zbrodniami i brakiem miłosierdzia, gdy pospólstwo – choć nie
całe  przecie  – od  Stwórcy się  odwracało,  Jemu przypisując
wszelkie  zło,  jakie  świat  dotykało,  to  inni,  skryci  w mroku
swoich tajnych schowów,  oświeceni, jak sami o sobie mówili,
potajemnie rozpoczęli systematycznie, celowo i w sposób prze-
myślany  podkopywać  fundamenty  Civitas Christiana,  iżby
ostatecznie doprowadzić do transmutacji człowieka w boga...

* * *

Tenże  jednak  rok  1717,  rok  sławny,  bo  rozpoczynający
24 czerwca, w dzień św. Jana Chrzciela, w londyńskiej gospo-
dzie Goose and Gridiron Ale House24, erę oświecenia i postę-
pu nie zakończył się jednak szczęśliwie. Oto bowiem w samo
Boże Narodzenie w nocy z piątku na sobotę, z 24 na 25 grud-
nia, potężny sztorm uderzywszy od północy w wybrzeża Ho-
landii, Niemiec i Skandynawii, wywołał potworne powodzie,
w których zginęło naraz, w parę godzin zaledwie, aż czterna-
ście tysięcy osób a może i więcej!

Było to straszliwe  memento dla buntującej się ludzkości...
Na nikim jednakowoż nie zrobiło ono większego wrażenia, je-
dyne czym zaowocowało to natężeniem złorzeczeń i wygraża-
nia Bogu pięścią...

Ludzkość z coraz większą prędkością staczała się ku prze-
paści... i nic już nie mogło tego pędu zatrzymać... a w mrocz-
nej głębi czaiły się nieubłagane oświecenie i  postęp  nieubła-
gany...

24 W wolnym tłumaczeniu Pod gęsią z rusztu (ang.); tu po raz pierwszy
całkiem jawnie wystąpiła masoneria, tworząc Wielką Lożę Londynu.
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Magowie, awanturnicy, ladacznice...

Ptak odfruwa...

 spokojnym  i  cichym  gnieździe  hrabiów  d’Urgel
y  d’Osona,  na  szczycie  jednej  z  pirenejskich  gór,
w odrestaurowanej zamkowej wieży wiedli cichy ży-

wot państwo Białeccy – Mikołaj,  Florine  i  syn ich  jedynak
– Jacob Pere Joan25, który przyszedł na świat w 1735 roku.

W
Czas upływał im powoli, niezwykle powoli, że aż zdawać

by się  mogło,  iż  tak naprawdę to żyją poza nim,  jakby za-
mknięci w nieruchomej przejrzystej bańce sformowanej z kry-
stalicznego zestalonego powietrza.

Przesycał ich niebiański nieomal spokój otulający góry, i to
zarówno ten płynący od lodowośnieżnych szczytów, jak i na-
gich kamienistych zboczy, na których tu i ówdzie widać było
kępy  pirenejskich  skalnic  nazywanych  przez  Kastylijczyków
corona de rey – koroną króla, o drobnych gęsto pokrywających
delikatne pędy białych kwiatuszkach, gdzieniegdzie sąsiadują-
cych z szarotkami,  ostami  cardo azul, czyli  mikołajkami błę-

25 Jacob Pere Joan po katalońsku, po hiszpańsku Jacobo Pedro Juan, po
polsku zaś Jakub Piotr Jan.
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kitnymi o żywoniebieskich kwiatach i skarlałymi czarnymi so-
snami pino negro trzymającymi się kurczowo obnażonymi ko-
rzeniami szczelin i spękań skalistych ścian. 

I płynął ów spokój także i od zielonych dolin pełnych ziół
wonnych  i  różnobarwnych  krzewów,  krzewinek  i  kwiatów
– błękitnych orlików, ostróżek rycerskich espuela de caballero
o delikatnych rozgałęzionych łodyżkach,  złocistych dziuraw-
ców, i bladofiołkowych lub białych, o nieomal przezroczystych
płatkach,  hiacyntów –  jacintos  blancos,  które  lubiły  się  też
wspinać na osypujące się rumowiska, od gęstych połaci różowo
kwitnących  geraniów,  żywoliliowych  ramondów  –  fiołków
szorstkich, fioletowych irysów i ostów, bladoróżowych posłon-
ków, złocistych żarnowców i kolcolistów-espinillo, błękitnych
goryczników, białych rumiankolistnych krwawników i starców-
jakobelli,  i  cudownych,  choć  cuchnących,  lilii  pirenejskich
o  złotych  płatkach  i  czerwonych  pylnikach, czy wreszcie
śmiertelnie trujących liliowobłękitnych tojadów-anapelli, spo-
śród których tu i ówdzie wyrastały pokrzywione pnie stareń-
kich  encin –  dębów carrasca  albo  chaparra pierwszych o li-
ściach podługowatych i jakby srebrzyście omszonych, u dru-
gich zaś lśniących, kształtem zbliżonych trochę do liści waw-
rzynu a trochę do ostrokrzewu.

I płynął ów spokój od leśnych też połaci – od cisów, od so-
sen, jodeł, jesionów, dębów, buków i brzóz podszytych jarzębi-
nami,  rododendronami,  leszczynami,  jałowcami,  paprociami
i runem mącznic, borówek i bladofioletowych urdzików-solda-
nelli o krągłych liściach i postrzępionych dzwonkowatych płat-
kach.
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I  dnie mijały i  tygodnie i  pory roku...  A oni,  szczęśliwi,
szczęśliwi nad miarę, dziękowali niebiosom za dar serc spokoj-
nych i myśli czystych.

Ale nic nie trwa wiecznie i kiedyś musi nadejść dzień prze-
sycony mrokiem i oparami szatańskości...

* * *

Lipiec roku 1757 przyniósł Europie, falę straszliwych upa-
łów. Ludzie nieopisanie cierpieli i to nie tylko z powodu trud-
nych do zniesienia temperatur, ale również i dlatego, że towa-
rzyszyły im jakieś dziwne i nieprzyjemne dolegliwości. Mię-
dzy innymi częste i obfite krwotoki z nosa tak u kobiet, jak
i mężczyzn, a u kobiet dodatkowo też i z narządów rodnych.
Ludzie byli wyczerpani, odczuwali silne bóle i zawroty głowy,
dotykało ich wielkie osłabienie i zlewne poty, ale także dławią-
ce duszności. Co ciekawe mocz wielu osób był bardzo gęsty
i miał niezwykle ciemną, nieomal brunatną, barwę...

Z powodu tych niebywałych cierpień wielu pragnęło śmierci
i wielu też zmarło... Upał, jak nietrudno się domyślić, przyniósł
suszę, a susza spadek plonów... więc nastał głód... a z głodem
nędza dla wielu...

* * *

Białeccy nie skąpili i wspomagali okolicznych wieśniaków,
nie żałując grosza. Do czasu jednak.

Koniec października, kiedy słoneczne dnie przeplatają się
z pochmurnymi, a wiatr niesie ze sobą dojmujący chłód, a nie
orzeźwienie, pani Florine zaczęła niedomagać.
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Któregoś jesiennego wyjątkowo pogodnego poranka, kiedy
przez szybki okien zajrzało słońce, rzucając do wnętrza snop
bajkowego nieomal światła, Mikołaj, spojrzawszy na żonę, za-
uważył, że z nosa zaczyna się jej sączyć krew. Najpierw wy-
kwitła  na  jej  górnej  wardze  rubinowa kropla,  potem druga,
trzecia, aż wreszcie, czerwona struga wypłynęła obficie...

* * *

Pani Białecka słabła z dnia na dzień. Nieustanne nieomal
krwawienia straszliwie  ją  bowiem wyniszczały,  ale  cierpiała
w milczeniu, aż nareszcie pewnego grudniowego wieczora, gdy
za oknem szalała przepełniona poświstami i chichotami wichu-
ra, nieomal gnąc drzewa i z trzaskiem łamiąc ich gałęzie, zga-
sła, niczym świeca, która się dopaliła do samego końca... 

Miała pięćdziesiąt jeden lat... i zdawać by się mogło, iż szmat
życia jeszcze przed nią... Cóż niezbadane są wyroki Boskie...

Pan Mikołaj, chociaż we wszystkie dni choroby małżonki
starał się nie okazywać uczuć, teraz całkiem się wzruszył i roz-
szlochał. Drżał cały, a obfite łzy płynęły mu po policzkach.

Rzucił się do łoża, na którym spoczywała umarła, runął na
kolana i obsypał pocałunkami stygnące dłonie, a potem tak jak
stał – bez kurty i bez czapki pędem wybiegł z wieży i pognał
gdzieś hen, w stronę grani.

Jacob rzucił się za nim, wołając:
– Ojcze! Ojcze! Wstrzymaj się, wracaj!
Lecz stary Białecki albo w odgłosach wiatru go nie słyszał,

albo słyszeć nie chciał.
Młodzieniec nie mógł dopędzić ojca, który gnał przed sie-

bie, jakby nie skończył sześćdziesięciu sześciu lat, a miał ich
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