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Z PO­DRÓ­ŻY DO TRO­PI­KÓW[1]


I

Mo­rze Czer­wo­ne w cza­sie czerw­co­wych upa­łów, kie­dy słoń­ce do­cho­dzi do zwrot­ni­ka Raka, sta­je się pie­kłem nie do opi­sa­nia[2].

Mi­nąw­szy żół­te i po­ma­rań­czo­we pia­ski, po­prze­rzy­na­ne za­to­ka­mi mie­nią­cy­mi się wszyst­ki­mi od­cie­nia­mi zie­le­ni i błę­ki­tu, od to­nów ja­sno­se­le­dy­no­wych i tur­ku­so­wych aż do gra­na­tów i ciem­nych fio­le­tów, za­głę­bi­li­śmy się w pu­sty­nię wod­ną, z obu stron któ­rej dwie pu­sty­nie skał i pia­sków zio­ną, jak dwa ol­brzy­mie pie­ce, po­twor­nym su­chym ża­rem.

Wkrót­ce po znik­nię­ciu za ho­ry­zon­tem ostat­nich zę­bów gór pół­wy­spu Sy­naj, gór zro­bio­nych jak­by z prze­źro­czy­ste­go ame­ty­stu, nie­bo zmie­nia swą bar­wę i z błę­kit­ne­go prze­cho­dzi w ko­lor bia­łej kawy. Przy­czy­nia się do tego praw­do­po­dob­nie wiel­ka ilość pyłu, któ­ry z dwu pu­styń pod­no­szą wie­ją­ce w tym cza­sie po­łu­dnio­we wi­chry. Słoń­ce sta­je się zie­lon­ka­wo­srebr­ne i od­bi­ja się zim­nym, me­ta­licz­nym bla­skiem w lek­ko sfa­lo­wa­nym mo­rzu, przy­po­mi­na­ją­cym po­wy­gi­na­ną, roz­ża­rzo­ną mie­dzia­ną bla­chę. Upał strasz­li­wy do­się­ga szczy­tu. Na­wet w nocy tem­pe­ra­tu­ra nie spa­da ni­żej 40° Réau­mu­ra.

Zo­sta­je za nami sa­mot­na, wul­ka­nicz­na wy­spa Dże­bel Su­kur, zło­żo­na z czar­nych i bia­łych skał. Bu­do­wa jej, splą­ta­na i wy­krę­co­na, robi wra­że­nie, że ja­kieś strasz­ne kon­wul­sje wy­dźwi­gnę­ły ją z dna mo­rza. Szczy­tów skał cze­pia­ją się chmur­ki błę­kit­ne­go ko­lo­ru, któ­re na tle ka­wo­wej bar­wy wy­glą­da­ją jak błę­kit­ne prze­zio­ry w jed­no­li­tej ma­sie ob­ło­ków, jaką się zda­je po­god­ne nie­bo[3].

W nocy mi­ja­my Pe­rim, port na brze­gu arab­skim, któ­re­go la­tar­nia ści­ga nas jesz­cze dłuż­szy czas nie­spo­koj­ny­mi bły­ska­mi, prze­szy­wa­ją­cy­mi czar­ne, jak­by roz­pa­lo­ne ciem­no­ści. Z po­wo­du upa­łu noc spę­dza się na po­kła­dzie. Lewa stro­na za­re­zer­wo­wa­na dla męż­czyzn, pra­wa dla ko­biet.

Nad ra­nem „ste­ward” spę­dza po­dróż­nych z po­kła­du, oświad­cza­jąc, że za chwi­lę fala może za­cząć go za­le­wać. Zbli­ża­my się bo­wiem do sfe­ry wi­chru wie­ją­ce­go w le­cie z po­łu­dnio-za­cho­du, tzw. So­uth-West Mon­so­onu. W po­ran­nej mgle wi­dać nie­wy­raź­ne za­ry­sy przy­ląd­ka Gu­ar­da­fui: ska­ła kil­ku­set­me­tro­wa, poza któ­rą na pra­wo wzno­si się wzgó­rze ja­skra­wo­żół­te­go ko­lo­ru. Z po­wo­du opa­ru nie moż­na roz­po­znać, co jest po­wo­dem tego za­bar­wie­nia. Oce­an roz­huś­ta­ny, gdzieś aż do Ma­da­ga­ska­ru, fa­lu­je co­raz bar­dziej, mimo że wiatr jest sto­sun­ko­wo dość sła­by. Za­le­d­wie jed­nak mi­nę­li­śmy przy­lą­dek, za­sła­nia­ją­cy ho­ry­zont od po­łu­dnia, za­dął Mon­so­on i chwy­ci­ły nas wiel­kie fale Oce­anu In­dyj­skie­go[4].

Po­su­wa­my się wzdłuż wy­spy So­ko­tra, któ­rej syl­we­ta ma­ja­czy w za­mglo­nym po­wie­trzu. Na tle bla­do­błę­kit­ne­go nie­ba pę­dzą po­szar­pa­ne ob­ło­ki. Grzbie­ty fal po­kry­wa­ją się śnież­ną, ośle­pia­ją­co błysz­czą­cą pia­ną. Syk pia­ny i huk fali, spo­ty­ka­ją­cej się z falą od­bi­tą przez okręt, łą­czy się z wy­ciem wi­chru w lin­ko­wa­niu masz­tów i wśród nie­do­stęp­nych dla pa­sa­że­rów II kla­sy gór­nych czę­ściach stat­ku, gdzie sto­ją bu­cha­ją­ce kłę­ba­mi czar­ne­go, gę­ste­go dymu ko­mi­ny i szcze­rzą się ol­brzy­mie pasz­cze wen­ty­la­to­rów.

Co chwi­la z grzbie­tów fal uno­szą się tłu­my la­ta­ją­cych ry­bek i za­pa­da­ją zno­wu w wod­ne ot­chła­nie. Fale ude­rza­ją z pra­we­go boku. Naj­mniej pię­cio-, sze­ścio­me­tro­we góry zło­żo­ne z ca­łej masy drob­nych wzgórz. Nasz dwu­na­sto­to­no­wy ol­brzym za­czy­na wspi­nać się na góry i za­pa­dać w do­li­ny, chwie­jąc się przy tym to na lewo, to na pra­wo: naj­gor­szy ga­tu­nek ko­ły­sa­nia, tzw. „rol­ling”, któ­ry unie­moż­li­wia zna­le­zie­nie ja­kie­goś choć­by względ­nie spo­koj­niej­sze­go miej­sca. Po chwi­li czy­ni to za­chwyt nad wzbu­rzo­nym mo­rzem pra­wie nie­moż­li­wym z po­wo­dów ła­two zro­zu­mia­łych. Twa­rze sta­ją się bla­de, wzrok błęd­ny i po krót­kiej wal­ce na­stę­pu­je zu­peł­ne pod­da­nie się prze­zna­cze­niu.

Po dwóch dniach ta­kiej jaz­dy, pod­czas któ­rej ra­tu­je od osta­tecz­nej roz­pa­czy je­dy­nie czar­ne piwo, wiatr słab­nie tro­chę i mo­rze daje się zno­wu po­dzi­wiać, nie wy­ma­ga­jąc ofiar zbyt cięż­kich.

Kie­dy mi­ja­my ukry­te za ho­ry­zon­tem In­die, oce­an z nie­bie­skie­go sta­je się ciem­no­zie­lo­ny, a w po­wie­trzu roz­cho­dzi się jo­do­wy za­pach alg, ozna­cza­ją­cy bli­skość lądu. Pią­tej nocy od prze­pły­nię­cia cie­śni­ny Bab el-Man­deb, oko­ło dwu­na­stej roz­dzie­ra ciem­ność błysk la­tar­ni mor­skiej, zwia­stu­jąc kres naj­bliż­szy po­dró­ży: sto­li­cę Cej­lo­nu, Co­lom­bo[5].

Oprócz róż­no­ko­lo­ro­wych, sy­gna­ło­wych świa­teł okrę­tów bli­żej sto­ją­cych i sze­re­gu nad­brzeż­nych la­tar­ni nie moż­na nic wię­cej zo­ba­czyć. Chcia­ło­by się wzro­kiem prze­bić ciem­no­ści i uj­rzeć na­resz­cie nie­zna­ny, tro­pi­kal­ny kra­jo­braz. Nie­za­spo­ko­jo­na cie­ka­wość nie daje za­snąć i we śnie na­wet mę­czy nie­po­ko­ją­cy­mi wi­zja­mi.

Pierw­sze wra­że­nie nad wy­raz przy­kre. Mimo wcze­sne­go ran­ka żar wprost pie­kiel­ny, spo­tę­go­wa­ny prze­sy­ce­niem po­wie­trza wil­go­cią. Przez ro­ze­dr­ga­ny w słoń­cu opar wi­dać brzeg ni­ski, po­kry­ty pal­ma­mi i czer­wo­na­we domy wśród nie­przy­jem­nie ja­do­wi­tej zie­le­ni. Ani śla­du tro­pi­kal­ne­go uro­ku. Ob­cość przy­kra, a nie dzi­wacz­na: jak­by ja­kiś nud­ny, a zło­wro­gi sen.

Na po­kła­dzie roi się od lu­dzi. Wśród eu­ro­pej­skich bia­łych lub ko­lo­ru „kha­ki” stro­jów wi­dać już tro­pi­kal­ne heł­my, chro­nią­ce od sło­necz­ne­go uda­ru. Wi­dok ten zda­je się po­więk­szać jesz­cze po­twor­ne go­rą­co. Są też i kra­jow­cy: Syn­ga­le­zi, prze­waż­nie ho­te­lo­wi por­tie­rzy i tra­ga­rze. Sły­chać gwar nie­zna­nej mowy, przy­po­mi­na­ją­cej chwi­la­mi wło­ski, ne­apo­li­tań­ski dia­lekt. Błysz­czą w słoń­cu na­gie cia­ła wszyst­kich ko­lo­rów, od czar­ne­go brą­zu do czer­wo­nej cze­ko­la­dy. Ten ostat­ni ko­lor robi przy­kre wra­że­nie: zda­je się, że cia­ło to cier­pi w nie­ludz­ki spo­sób, a przy do­tknię­ciu pa­lić musi ja­kimś obrzy­dli­wym ża­rem.

Mnó­stwo łó­dek tło­czy się na­oko­ło okrę­tu, a wio­śla­rze ry­czą jak wście­kli o pa­sa­że­rów.


II

Na wprost de­bar­ka­de­ru mały pla­cyk z po­mni­kiem kró­lo­wej Wik­to­rii, oto­czo­ny po­twor­ny­mi, czer­wo­no-po­ma­rań­czo­wy­mi do­ma­mi w sty­lu in­dyj­sko-bun­ga­lo­wo­wo-tro­pi­kal­no-ma­ga­zy­no­wo-sta­cyj­nym.

Uwi­ja się mnó­stwo „rik­szów”, tj. Syn­ga­le­zów cią­gną­cych małe, jed­no­oso­bo­we po­wo­zi­ki na dwóch ko­łach. Prze­jeż­dża­ją ekwi­pa­że z lo­ka­ja­mi i woź­ni­ca­mi w czer­wo­nych lub bia­łych tur­ba­nach. Uboż­sza lud­ność jeź­dzi ma­ły­mi, dwu­kol­ny­mi brycz­ka­mi, za­przę­gnię­ty­mi w gar­ba­te, małe woły, któ­re ro­bią wra­że­nie przed­wcze­śnie doj­rza­łych, zde­ge­ne­ro­wa­nych cie­ląt.

Na dru­giej stro­nie przy­ląd­ka, przy któ­rym leży port, roz­cią­ga się wiel­ka pla­ża, od­gro­dzo­na mu­rem bez po­rę­czy od dro­gi bie­gną­cej wzdłuż mo­rza. Żół­to za­bar­wio­ne, wzbu­rzo­ne przez Mon­so­on mo­rze roz­bi­ja się z po­nu­rym sy­kiem na czer­wo­nym pia­sku.

Da­lej cią­gną się nad­brzeż­ne lasy pal­mo­we, sre­brzy­sto­zie­lon­ka­we, o syl­we­cie roz­wia­nej, pie­rza­stej, za­to­pio­ne w opa­rze roz­py­lo­nej pia­ny mor­skiej.

W cie­niu ma­łej bud­ki sie­dzi po­twor­na po­stać o ła­god­nych oczach i twa­rzy po­kry­tej wy­syp­ką: Syn­ga­lez stu­diu­ją­cy swo­ją wła­sną re­li­gię w an­giel­skim prze­kła­dzie.

Dal­szy ciąg nie­przy­jem­ne­go snu prze­dłu­ża się. Więc to jest ów wy­ma­rzo­ny tro­pik?


[image: F 1]
1. Port w Co­lom­bo



Roz­cza­ro­wa­nie to jest oczy­wi­ście nie­roz­sąd­ne, ale po ocze­ki­wa­niu ja­kichś nie­po­ję­tych cu­dów pierw­sze wra­że­nia sto­ją z wy­obraź­nią w ra­żą­cej sprzecz­no­ści.

Bie­rze­my „rik­szów” w celu zwie­dze­nia od­le­głe­go par­ku Vic­to­ria. Z po­cząt­ku uży­wa­nie czło­wie­ka jako zwie­rzę­cia po­cią­go­we­go spra­wia pew­ną przy­krość. Ale „rik­szo­wie” z taką lek­ko­ścią wy­ma­chu­ją cien­ki­mi, brą­zo­wy­mi łyd­ka­mi i z taką non­sza­lan­cją cią­gną swo­je bid­ki, wy­rzu­ca­jąc przy tym ra­mio­na w górę, że po chwi­li uwa­ża się to za rzecz cał­kiem na­tu­ral­ną.

Je­dzie­my roz­le­gły­mi uli­ca­mi wśród roz­rzu­co­nych dom­ków ukry­tych w la­skach palm i gąsz­czu kwie­ci­stych krze­wów. Każ­dy ogród oto­czo­ny nie­wiel­kim mu­rem, po­kry­tym prze­waż­nie róż­no­ko­lo­ro­wy­mi ple­śnia­mi.

Spo­ty­ka­my mu­zuł­mań­ski po­grzeb. Trum­na po­kry­ta ko­lo­ro­wy­mi szma­ta­mi, uczest­ni­cy w sza­tach ja­skra­wych wszyst­kich moż­li­wych ko­lo­rów. Na cze­le idzie po­szko­do­wa­ny z twa­rzą wy­krzy­wio­ną bó­lem. Wszy­scy za­wo­dzą ję­czą­cy­mi gło­sa­mi ja­kąś cią­gną­cą się pieśń bez po­cząt­ku i koń­ca.

Słoń­ce roz­ża­rzo­ne ośle­pia; wszę­dzie uno­szą się sta­da kru­ków za­pa­mię­ta­le kra­czą­cych. Nie tę­pią ich tu z po­wo­du ich dzia­łal­no­ści pu­blicz­nej, jako zbie­ra­czy od­pad­ków i śmie­ci.

W par­ku Vic­to­ria na­stę­pu­je pierw­sze ze­tknię­cie się z praw­dzi­wą tro­pi­kal­ną ro­ślin­no­ścią. Wra­że­nie wprost strasz­ne. Ten nad­miar ży­cia, roz­wy­drze­nie form i ko­lo­rów dzia­ła przy­gnę­bia­ją­co. Jest w tym ja­kiś dzi­ki bez­sens, zby­tek i roz­rzut­ność, nie­po­ko­ją­ca siła i na­mięt­ność gra­ni­czą­ca z sza­łem. Do­zna­je się po­czu­cia wła­snej sła­bo­ści i jak­by nie­do­łę­stwa w ja­kiś dziw­nie nie­przy­jem­ny spo­sób. Po­tę­gu­je to wra­że­nie obez­wład­nia­ją­cy upał i wil­got­na dusz­ność: po­wie­trze mo­kre i roz­pa­lo­ne szczy­pie w nos przy od­dy­cha­niu, jak para w łaź­ni rzym­skiej.

Słoń­ce, któ­re u nas rzad­ko się uka­zu­jąc i ła­god­nie grze­jąc, zda­je się do­bro­czyn­nym bó­stwem, tu zmie­nia się w strasz­li­we­go, mor­der­cze­go po­two­ra, któ­ry czy­ha na zgu­bę swo­ich ofiar z Pół­no­cy.

Ośle­pia­ją­cy blask tra­wy przy­po­mi­na blask kwiet­nio­we­go śnie­gu u nas, pod­czas gdy cie­nie, czar­ne jak bez­den­ne ot­chła­nie, zie­ją strasz­li­wym upa­łem. Ogól­ne wra­że­nie ja­sne­go tro­pi­kal­ne­go dnia jest po­nu­re i groź­ne. Zda­je się, że to ja­kiś mę­czą­cy, go­rącz­ko­wy kosz­mar, w któ­rym wszyst­ko sta­je się ol­brzy­mie, pięk­ne w swej po­twor­no­ści i zło­wro­gie i przy­tła­cza nie­szczę­sne­go, cho­re­go czło­wie­ka. Ciem­no­zie­lo­ne krze­wy po­kry­te ogrom­ny­mi pur­pu­ro­wy­mi kwia­ta­mi z dłu­gi­mi, żół­to-po­ma­rań­czo­wy­mi pyl­ni­ka­mi; drze­wa ol­brzy­mie o pniach bia­łych, jak­by ople­cio­ne lia­na­mi o sze­ro­kich ło­pat­ko­wa­tych li­ściach, kępy po­tęż­nych, kil­ku­na­sto­me­tro­wych bam­bu­sów, dziw­nie trza­ska­ją­cych i skrze­czą­cych przez ocie­ra­nie się pni za po­dmu­chem wia­tru.

Mon­so­on dmie z siłą może 8–9 m na se­kun­dę, ale robi to wra­że­nie, że z ol­brzy­mie­go pie­ca dmą ja­kieś po­twor­ne mie­chy. Żar od roz­pa­lo­nej zie­mi pali od dołu, jak od roz­ża­rzo­nej bla­chy. Pędy mło­dych bam­bu­sów, gru­be jak te­le­gra­ficz­ne słu­py, wy­dzie­ra­ją się z zie­mi z ja­kimś zło­wro­gim za­pa­mię­ta­niem; po­kry­te przy­le­ga­ją­cy­mi li­ść­mi jak łu­ską; każ­dy liść za­koń­czo­ny kol­cem i po­ry­so­wa­ny ma­ły­mi wło­ska­mi w dziw­ne de­se­nie sta­no­wi od­dziel­ną de­ko­ra­cyj­ną kom­po­zy­cję w ko­lo­rach od fio­le­tu aż do żół­to­zie­lo­nej ochry.

Każ­de źdźbło, każ­da traw­ka inna niż u nas. Tra­wa skła­da się z bia­ła­wo­zie­lo­nych, wy­ci­na­nych w ząb­ki list­ków. Uno­szą się mo­ty­le ogrom­ne jak ptasz­ki, prze­waż­nie w czar­no-gra­na­to­wych ko­lo­rach z se­le­dy­no­wy­mi de­se­nia­mi. La­ta­ją duże jak pu­deł­ka za­pa­łek żuki o zło­to­zie­lo­nych po­kry­wach, któ­re ła­pią mali Syn­ga­le­zi i sprze­da­ją jako ta­li­zma­ny.

Wra­ca­jąc, zwie­dza­my małą, nie­zbyt sta­rą świą­ty­nię bud­dyj­ską. Opro­wa­dza nas ka­płan z ogo­lo­ną gło­wą, ubra­ny w żół­tą, wy­pło­wia­łą sza­tę.

W głę­bi świą­ty­ni leży kil­ku­me­tro­wy Bud­da, wy­la­kie­ro­wa­ny na żół­to, o ustach pur­pu­ro­wych i głup­ko­wa­to za­my­ślo­nym, zmy­sło­wym wy­ra­zie twa­rzy. Wej­ścia bro­nią wy­pu­kło rzeź­bio­ne lwy, sto­ją­ce na dwóch ła­pach, z pod­nie­sio­ny­mi ogo­na­mi, a oczy ich ze szkla­nych ga­łek świe­cą jak­by fos­fo­rycz­nie.

Fre­ski nie pry­mi­tyw­ne, ale nie­dba­le ry­so­wa­ne, w ko­lo­rach ja­skra­wych i nie­har­mo­nij­nych, prze­trzą­śnię­te ogól­no­eu­ro­pej­skim tan­det­nym sty­lem.

W dziel­ni­cach kra­jow­ców małe dom­ki, prze­waż­nie par­te­ro­we, sto­ją gę­sto. Na po­zór robi to wra­że­nie ma­łe­go ży­dow­skie­go mia­stecz­ka. Tyl­ko lu­dzie jak z ja­kie­goś po­twor­ne­go snu. Ko­biet bar­dzo mało na uli­cach. Cza­sem prze­wi­nie się ja­kaś twarz mło­da i ład­na, tro­chę w ty­pie na­szych dziew­cząt z Po­do­la. Ale męż­czyź­ni wprost okrop­ni. Star­cy o biał­kach ócz żół­tych lub sza­fra­no­wych, o twa­rzach peł­nych okru­cień­stwa i zbrod­ni­czych chę­ci. Być może, że są to naj­lep­si lu­dzie, ale od­ręb­ność ry­sów i ko­lo­ru dzia­ła na fan­ta­zję w ten spo­sób, że psy­chi­kę ich wy­obra­żać so­bie trze­ba na pod­sta­wie tych da­nych w szcze­gól­nie okrop­ny spo­sób.

Dziw­ne i nie­zna­ne dzia­ła za­wsze z współ­czyn­ni­kiem gro­zy; cóż do­pie­ro dziw­ność po­twor­na. Mło­dzi lu­dzie o wy­ra­zach chy­trych lub smut­nych, ale na­wet w smut­ku wstręt­nych. Coś nie­szcze­re­go, psio-ule­głe­go i pod­stęp­ne­go jest we wszyst­kich twa­rzach. Rzad­ko wi­dzi się twarz po­czci­wą albo szcze­rze we­so­łą, rzad­ko też wy­raz siły i za­wzię­to­ści. Na ogół wra­że­nie po­nu­re i mę­czą­ce.
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2. Po­ciąg do Kan­dy



[image: F 3]
3. Kan­dy z wi­do­kiem na je­zio­ro
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4. Świą­ty­nia Świę­te­go Zęba
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5. Wnę­trze Świą­ty­ni Świę­te­go Zęba



Ucze­sa­nia naj­róż­no­rod­niej­sze. Ka­pła­ni ubra­ni w dłu­gie, żół­te sza­ty z jed­nej sztu­ki no­szą gło­wy go­lo­ne zu­peł­nie. Męż­czyź­ni cy­wil­ni mają wszyst­kie moż­li­we stop­nie uwło­sie­nia gło­wy. Prze­waż­nie no­szą dłu­gie wło­sy albo roz­pusz­czo­ne, co przy bro­dzie i wą­sach wy­glą­da obrzy­dli­wie, albo za­wią­za­ne w wę­zeł z tyłu gło­wy. We wło­sy zaś mają wpię­ty okrą­gły, żół­ty grze­bień, któ­re­go ostro za­koń­czo­ne koń­ce ster­czą z przo­du i w słoń­cu ro­bią wra­że­nie pło­my­ko­wa­tych roż­ków. Nie­któ­rzy ogo­le­ni zu­peł­nie za­cho­wu­ją w środ­ku gło­wy mały „ose­łe­dec”; inni mają zwy­kłe, tyl­ko z mu­rzyń­ska kę­dzie­rza­we czu­pry­ny. Prze­waż­nie tyl­ko star­cy cho­dzą w tur­ba­nach. Więk­sza część męż­czyzn ma gło­wy gołe i po­dzi­wiać trze­ba tych, co ogo­le­ni cho­dzą bez na­kry­cia w upa­le, któ­ry w parę mi­nut za­bi­ja Eu­ro­pej­czy­ka ma­ją­ce­go od­wa­gę zdjąć kor­ko­wy hełm z gło­wy.

Nie­któ­rzy do po­ło­wy nadzy, inni w ko­lo­ro­wych, prze­wie­szo­nych przez ple­cy sza­lach; wszy­scy pra­wie w ko­lo­ro­wych spód­nicz­kach. Bar­wy ubrań naj­róż­niej­sze: od nie­bie­skich do po­ma­rań­czo­wych, od pur­pu­ro­wych do zie­lo­nosz­ma­rag­do­wych.

Żół­ty ko­lor, za­re­zer­wo­wa­ny wy­łącz­nie dla bon­zów, spo­ty­ka się dość rzad­ko. Nie­któ­re ko­bie­ty no­szą sza­ty gra­na­to­we, ob­ra­mo­wa­ne sze­ro­kim, żół­tym szla­kiem. Męż­czyź­ni mają ru­chy tak mięk­kie i ko­bie­ce, że wsku­tek bra­ku wiel­kich róż­nic w ucze­sa­niu trud­no ich cza­sem od ko­biet od­róż­nić. Bar­dziej dys­tyn­go­wa­ne damy no­szą krót­kie, bia­łe sta­nicz­ki, ob­szy­te ko­ron­ka­mi, z du­żym de­kol­tem i krót­ki­mi rę­ka­wa­mi.

Że­bra­cy leżą prze­waż­nie na ro­gach ulic, przy­kry­ci z gło­wa­mi sza­ry­mi płach­ta­mi, wy­sta­wia­jąc je­dy­nie spod nich dra­pież­ne, chu­de, czar­ne łapy z dzban­ka­mi lub mi­secz­ka­mi na pie­nią­dze i wy­da­jąc spod płacht stłu­mio­ne ryki i jęki.

Na tle bez­u­stan­ne­go kra­ka­nia nie­zli­czo­nych kru­ków i gwa­ru roz­mów sły­chać dzwon­ki „rik­szów” i nie­cier­pli­we, jak­by peł­ne obu­rze­nia na­wo­ły­wa­nia woź­ni­ców na woły, cią­gną­ce po­wo­li bidy po­kry­te pół­okrą­gły­mi, ple­cio­ny­mi z li­ści pal­mo­wych bu­da­mi. Aa! Aa! roz­le­ga się wszę­dzie i zda­je się co chwi­la, jak­by gdzieś ko­muś ząb znie­nac­ka wy­ry­wa­no.

Głów­na uli­ca wy­cho­dzi nad rze­kę Ke­la­ni, może ja­kie dwie­ście kro­ków sze­ro­ką. Męt­ne, bu­ro­żół­te wody, jak wszę­dzie zresz­tą na Cej­lo­nie, zda­ją się nie pły­nąć wca­le i od­bi­ja­ją w le­ni­wych wi­rach ol­brzy­mi, ró­żo­wy od za­cho­dzą­ce­go słoń­ca ob­łok.

Na dru­gim brze­gu las pal­mo­wy i ukry­te w nim dom­ki, w któ­rych za­czy­na­ją się uka­zy­wać za­raz po za­cho­dzie świa­tła w oknach. Wą­ska, tuż nad ho­ry­zon­tem trzy­ma­ją­ca się zo­rza trwa mi­nu­tę lub dwie za­le­d­wie i mrok za­pa­da szyb­ko i znie­nac­ka, zda­jąc się jesz­cze czar­niej­szym wo­bec tyl­ko co zni­kłe­go, ra­żą­ce­go bla­sku dnia. Prze­pra­wia­my się na dru­gi brzeg pro­mem, peł­nym Syn­ga­le­zów, ko­szów z owo­ca­mi i in­nych to­wa­rów.

Dro­ga idzie wśród palm wy­so­kich, po­trzą­sa­ją­cych pió­ro­pu­sza­mi w po­wie­wie wie­czor­nym. Bli­sko brze­gu ką­pie się w błot­ni­stej wo­dzie mnó­stwo lu­dzi. Dziw­nie wy­glą­da­ją ich czar­ne, chu­de syl­we­ty na tle szyb­ko ga­sną­ce­go, wie­czor­ne­go nie­ba. Po­ka­zu­ją się pierw­sze gwiaz­dy: α i ß Cen­tau­ri, któ­re z nad mia­rę osła­wio­nym Krzy­żem Po­łu­dnio­wym sta­no­wią je­dy­ną ozdo­bę po­łu­dnio­we­go nie­ba w tej po­rze roku o wcze­snych go­dzi­nach. Dużo póź­niej do­pie­ro wsta­je ol­brzy­mi Ca­no­pus, naj­więk­sza gwiaz­da po Sy­riu­szu na obu pół­ku­lach. Wiel­ki Wóz, wy­wró­co­ny tuż nad ho­ry­zon­tem, wska­zu­je na nie­wi­dzial­ną we mgle Gwiaz­dę Po­lar­ną. Pas rów­ni­ko­wy z Ark­tu­rem, Spi­cą i An­ta­re­sem[6] prze­su­wa się przez sam ze­nit.


III

Wra­ca­my póź­nym wie­czo­rem w kie­run­ku por­tu. Sły­chać dźwię­ki pie­kiel­nej mu­zy­ki bez po­cząt­ku i koń­ca, bez żad­ne­go okre­ślo­ne­go te­ma­tu. Pisz­czał­ki dmą bez tchu; na tym tle bę­ben wy­pra­wia dziw­ne, nie­re­gu­lar­ne sko­ki. To we­se­le w bo­ga­tym domu ta­mil­skim.

Mu­zy­kan­ci sie­dzą na zie­mi w przed­po­ko­ju, a prze­chod­nie z uli­cy ob­ser­wu­ją przez otwar­te drzwi ta­jem­ni­cze prak­ty­ki ślub­ne. Da­lej świą­ty­nia brah­mań­ska, w któ­rej od­by­wa się wie­czor­ne na­bo­żeń­stwo, sta­no­wi dziw­ny kon­trast z gwa­rem ta­mil­skie­go we­se­la. Nie wpusz­cza­ją nas do środ­ka mimo obiet­ni­cy zdję­cia pan­to­fli. Sto­imy we drzwiach, prze­ję­ci do głę­bi ta­jem­ni­czym na­stro­jem wnę­trza. Palą się lam­py wi­szą­ce w kształ­cie mis szkla­nych, umo­co­wa­nych w mo­sięż­nych, rzeź­bio­nych opra­wach. W głę­bi, na koń­cu ma­łe­go ko­ry­ta­rzy­ka, oł­tarz z po­są­giem Wisz­nu. Na sto­le oświe­tlo­nym ka­gan­ka­mi, trzy­ma­ny­mi przez rzeź­bio­ne mo­sięż­ne czy zło­te po­sta­cie, sto­ją na­czy­nia. Ka­płan od­pra­wia nad nimi mo­dli­twy czy za­klę­cia i daje coś do wy­pi­cia czy zje­dze­nia jed­ne­mu z wier­nych. Po ko­lei prze­cho­dzą przez tę prak­ty­kę wszy­scy obec­ni. Z głę­bi sły­chać mo­no­ton­nie śpie­wa­ne mo­dli­twy, tro­chę przy­po­mi­na­ją­ce ka­to­lic­kie ma­jo­we na­bo­żeń­stwo. Wzru­szo­ny na­szym po­boż­nym za­cho­wa­niem się ka­płan daje nam bia­łe kwia­ty o zmię­sza­nym za­pa­chu ja­śmi­nu i tu­be­ro­zy, na­ni­za­ne na nit­kę. Skła­da­my drob­ną ofia­rę i opusz­cza­my świą­ty­nię.

Fron­ton jej po­kry­ty wy­pu­kły­mi rzeź­ba­mi, przed­sta­wia­ją­cy­mi sty­li­zo­wa­ne sło­nie i fan­ta­stycz­ne po­two­ry. Na da­chu gi­ną­cym w ciem­no­ści roi się od mnó­stwa więk­szych i mniej­szych po­mię­sza­nych ze sobą po­sta­ci. Mimo to pa­nu­je w tym wszyst­kim dziw­na mia­ra sty­lu doj­rza­łe­go przez wie­ki i wie­lość po­sta­ci nie spra­wia wra­że­nia prze­ła­do­wa­nia. Wśród ob­co­ści ulicz­ne­go ży­cia świą­ty­nia ta robi wra­że­nie ja­kiejś spo­koj­nej oazy. Wo­bec wiel­kiej Ta­jem­ni­cy Ist­nie­nia wy­ra­żo­nej we wszyst­kich re­li­giach za­tra­ca się na­wet od­le­głość ra­so­wa.

Noc w syn­ga­le­skim ho­te­lu nie­zbyt przy­jem­na. Na łóż­kach mo­ski­tie­ry, po­mi­mo któ­rych mo­ski­ty, do­staw­szy się przez ja­kąś nie­do­strze­gal­ną dziur­kę, tną bez li­to­ści. Od g[od­zi­ny] czwar­tej z rana zaś za­czy­na się strasz­li­wy wrzask ty­się­cy kru­ków. Nie­wy­spa­ni i zmę­cze­ni, wy­jeż­dża­my o g[od­zi­nie] siód­mej rano ze sta­cji Ma­ra­da­na w kie­run­ku Kan­dy[7], daw­nej sto­li­cy nie­za­leż­nych kró­lów Cej­lo­nu[8].

Ko­lej że­la­zna do Kan­dy idzie z po­cząt­ku wśród płasz­czyzn po­ro­słych pal­mo­wym i mię­sza­nym la­sem, tak zwa­ną mo­krą, czy­li wy­so­ką, „dżun­glą”, prze­ry­wa­ną przez ja­skra­wo żół­to-zie­lo­ne, ta­ra­sa­mi spa­da­ją­ce ku to­ro­wi, pola ry­żo­we. W mia­rę po­su­wa­nia się w głąb kra­ju ro­ślin­ność sta­je się co­raz bar­dziej roz­ma­ita w for­mach i ko­lo­rach.

Od sta­cji Po­lga­ha­vel­la po­ciąg za­czy­na z tru­dem piąć się pod górę po ser­pen­ty­nach wi­szą­cych nad głę­bo­ki­mi prze­pa­ścia­mi. Na ho­ry­zon­cie uka­zu­ją się ska­li­ste szczy­ty: An­gal­la Peak w kształ­cie ol­brzy­miej gło­wy cu­kru i inny, sta­no­wią­cy po­zio­mo u góry ścię­tą w kształ­cie for­te­cy krze­sa­ni­cę. Naj­więk­sze toną w mgłach sza­ro­fio­le­to­wych, z któ­rych na od­le­głe, u stóp ich po­ło­żo­ne wzgó­rza, po­dob­ne do ol­brzy­mich kęp mchu, za­cią­ga się co chwi­la sza­ra za­sło­na ulew­ne­go desz­czu. Niż­sze i bliż­sze szczy­ty wsku­tek do­szczęt­ne­go po­kry­cia ich wy­bu­ja­łą ro­ślin­no­ścią mają syl­we­ty pie­rza­ste i zda­ją się być zro­bio­ne z ja­kiejś mięk­kiej, pu­szy­stej ma­te­rii.

Na tle gra­na­to­wej dali ry­su­ją się nie­by­wa­łe kształ­ty drzew przy­droż­nej dżun­gli. Pal­my ol­brzy­mie z wa­chla­rzo­wa­ty­mi li­ść­mi i gro­na­mi po­ma­rań­czo­wych, ogrom­nych owo­ców albo małe, krę­pe, roz­ło­żo­ne jak bu­kie­ty. Inne cien­kie, wy­so­kie, z małą kęp­ką li­ści na szczy­cie i jak­by ogrom­nym pta­sim gniaz­dem pod miej­scem, skąd wy­cho­dzą li­ście. Drze­wa o ko­lo­sal­nych, lśnią­cych, ciem­no­zie­lo­nych li­ściach, kar­bo­wa­nych jak li­ście dębu i ja­sno­zie­lo­nych, ku­li­stych owo­cach. Inne sza­ro­zie­lo­ne, po­dob­ne do ol­brzy­mich wy­strzę­pio­nych trze­pa­czek, z gro­na­mi owo­ców zwie­sza­ją­cych się w po­sta­ci ogrom­nych ośmior­nic o człon­ko­wa­nych ra­mio­nach. Drze­wa o ma­łych list­kach, po­kry­te po­ma­rań­czo­wy­mi kie­li­cha­mi kwia­tów, krze­wy, któ­rych szczy­ty sta­no­wi zbi­ta masa kit ośle­pia­ją­co ró­żo­wo-fio­le­to­wych. U spodu krza­ki mię­ty, po­kry­te kwia­tecz­ka­mi prze­cho­dzą­cy­mi w swym roz­wo­ju od pącz­ka do kwia­tu wszyst­kie ko­lo­ry, od fio­le­to­wej pur­pu­ry do ja­skra­we­go oran­żu. Inne mniej­sze, z ja­sno­fio­le­to­wym kwia­tem, przy­cze­pio­nym w po­ło­wie wę­żo­wa­to skrę­co­nej ło­dy­gi.

Co chwi­la na za­krę­tach wi­dok od­sła­nia się na szczy­ty i prze­pa­ście skal­ne, na dnie któ­rych leżą pola ry­żo­we, po­ry­so­wa­ne w dziw­ne de­se­nie ta­ra­sa­mi słu­żą­cy­mi do utrzy­ma­nia wody. Naga zie­mia prze­waż­nie ko­lo­ru ciem­no­czer­wo­nej ce­gły. Na niej plan­ta­cje ma­łych, okrą­głych, ciem­no­zie­lo­nych drze­wek her­ba­ty albo wy­smu­kłych, o bia­ła­wej ko­rze, drzew gu­mo­wych, z uko­śny­mi spi­ral­ny­mi na­cię­cia­mi i przy­wią­za­ny­mi do nich mi­secz­ka­mi z ko­ko­so­wych orze­chów, do któ­rych ście­ka bia­ły sok świe­żej gumy. Na wzgó­rzach opusz­czo­ne plan­ta­cje kawy, za­ro­słe ol­brzy­mią, ja­sno­zie­lo­ną, fa­lu­ją­cą na wie­trze tra­wą.

Na sta­cjach tłum w ubra­niach róż­no­ko­lo­ro­wych aż do obłę­du. Wszyst­kie bar­wy trzy­ma­ne jak­by w ra­mach jed­no­staj­nym w sto­sun­ku do ich róż­no­rod­no­ści czar­no-brą­zo­wym ko­lo­rem na­gich ciał kra­jow­ców. Na­wet bi­skup ka­to­lic­ki ubra­ny od­po­wied­nio do roz­sza­la­łych barw na­tu­ry i stro­jów: ma fio­le­to­we poń­czo­chy, bia­łą sza­tę i ja­skra­wo­zie­lo­ne pom­po­ny na ka­pe­lu­szu i sznu­ry opa­su­ją­ce go w po­ło­wie cia­ła.

Upał wzma­ga się i za­czy­na nam do­ku­czać pra­gnie­nie. Ja­dą­cy z nami cy­wi­li­zo­wa­ny i po eu­ro­pej­sku ubra­ny plan­ta­tor Syn­ga­lez ra­dzi nam ku­pić po­ma­rań­czo­wy owoc pew­nej od­mia­ny pal­my ko­ko­so­wej. Ku­pu­je­my na naj­bliż­szej sta­cji. Sprze­da­ją­cy chło­piec, wy­glą­da­ją­cy na ma­łe­go dia­beł­ka, wy­ci­na no­żem kwa­drat w węż­szym koń­cu owo­cu. Spo­mię­dzy nie­bie­ska­wo­bia­łych ścian wy­try­ska sok wod­ni­sty. Pró­bu­je­my pić, ale jest to cie­pła woda o słod­kim sma­ku, przy­po­mi­na­ją­cym świe­żo zła­ma­ną ga­łąz­kę wierz­by. Na wszyst­kie py­ta­nia co do nazw drzew spo­ty­ka­nych plan­ta­tor od­po­wia­da z po­gar­dą: „to są dzi­kie drze­wa”, a oczy mu pło­ną i udzie­la fa­cho­wych in­for­ma­cji na wi­dok ja­kich­kol­wiek ro­ślin użyt­ko­wych.

Do­li­ną pły­nie rze­ka żół­to­brą­zo­we­go ko­lo­ru wśród ol­brzy­mich, okrą­głych, uto­czo­nych przez wodę gła­zów. Wśród drzew miga szczyt świą­ty­ni, za­koń­czo­nej stoż­ko­wa­tą „da­go­bą”, i wi­dać, jak kra­jow­cy ką­pią świę­te sło­nie, któ­re po­le­wa­ją się wodą przy po­mo­cy swych trąb.

Ze sto­ków gór spa­da­ją po­to­ki o wo­dzie ce­gla­ste­go ko­lo­ru, a na przy­go­to­wa­nych pod upra­wę ryżu po­lach orzą w sza­re woły, sta­pla­ni po pas w ba­gni­stej zie­mi, pra­wie cał­kiem nadzy kra­jow­cy. Roz­twie­ra się do­li­na wśród wzgórz po­kry­tych „dżun­glą”. W do­li­nie nad ogrom­nym je­zio­rem roz­ta­cza się mia­sto Kan­dy z naj­sław­niej­szą pa­go­dą na Cej­lo­nie, tzw. Świą­ty­nią Świę­te­go Zęba[9].

19 lip­ca 1914
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I


Z PO­DRÓ­ŻY DO TRO­PI­KÓW

[1] 21 lu­te­go 1914 w Ta­trach po­peł­ni­ła sa­mo­bój­stwo na­rze­czo­na Wit­kie­wi­cza – Ja­dwi­ga Jan­czew­ska (zob. S. Oko­ło­wicz, „Winy moje okrop­ne”. Wo­kół sa­mo­bój­stwa Ja­dwi­gi Jan­czew­skiej, w: Wit­ka­cy: bli­ski czy da­le­ki? Ma­te­ria­ły mię­dzy­na­ro­do­wej kon­fe­ren­cji z oka­zji 70. rocz­ni­cy śmier­ci Sta­ni­sła­wa Igna­ce­go Wit­kie­wi­cza Słupsk, 17–19 wrze­śnia 2009, pod re­dak­cją J. De­gle­ra, Słupsk 2013, s. 427–471). Wit­ka­cy pod wpły­wem głę­bo­kich prze­żyć zwią­za­nych z tym tra­gicz­nym fak­tem de­cy­du­je się wziąć udział – jako ry­sow­nik i fo­to­graf – w eks­pe­dy­cji na­uko­wej Bro­ni­sła­wa Ma­li­now­skie­go na Nową Gwi­neę (zob. Li­sty do Bro­ni­sła­wa Ma­li­now­skie­go, cz. 2, w: S.I. Wit­kie­wicz, Dzie­ła ze­bra­ne. [Tom 17:] Li­sty I. Opra­co­wał i przy­pi­sa­mi opa­trzył T. Paw­lak, War­sza­wa 2013, s. 299–322). Ini­cja­to­rem jej był an­tro­po­log bry­tyj­ski, pro­fe­sor et­no­lo­gii Char­les Ga­briel Se­lig­man (1873–1940), po­mo­cy fi­nan­so­wej (pię­cio­let­nie sty­pen­dium) udzie­lił prze­my­sło­wiec Ro­bert Mond i rząd au­stra­lij­ski, a or­ga­ni­za­to­rem było Bry­tyj­skie To­wa­rzy­stwo Po­pie­ra­nia Na­uki, któ­re­go Kon­gres miał się od­być w sierp­niu 1914 r. w Au­stra­lii (zob. B. Ma­li­now­ski, Ar­go­nau­ci Za­chod­nie­go Pa­cy­fi­ku, pod re­dak­cją i z po­sło­wiem A. Wa­li­gór­skie­go, War­sza­wa 1967). 24 maja 1914 Wit­kie­wicz via Ber­lin przy­je­chał do Lon­dy­nu, gdzie do­ko­nał nie­zbęd­nych za­ku­pów i za­ła­twił spra­wy fi­nan­so­we. Ma­li­now­ski za­pi­sał go w po­czet To­wa­rzy­stwa, dzię­ki cze­mu uzy­skał ulgi fi­nan­so­we przy­słu­gu­ją­ce człon­kom To­wa­rzy­stwa pod­czas trwa­nia Kon­gre­su. Dnia 9 czerw­ca przy­ja­cie­le uda­li się po­cią­giem do Fol­ke­sto­ne, skąd od­pły­nę­li pro­mem do Ca­la­is i stam­tąd po­je­cha­li do Pa­ry­ża, gdzie spo­tka­li się z Je­rzym Żu­ław­skim (zob. Li­sty do Ka­zi­mie­ry Żu­ław­skiej, w: Li­sty I, s. 563–648) i Ta­de­uszem Szym­ber­skim (zob. S.I. Wit­kie­wicz, Dzie­ła ze­bra­ne. [Tom 20:] Li­sty do żony (1928–1931). Przy­go­to­wa­ła do dru­ku A. Mi­ciń­ska. Opra­co­wał i przy­pi­sa­mi opa­trzył J. De­gler, War­sza­wa 2007, s. 437, przy­pis 5). Na­za­jutrz przy­by­li do Tu­lo­nu i stąd 11 czerw­ca od­pły­nę­li na po­kła­dzie „Or­so­vy”, stat­ku Kró­lew­skich Li­nii Wschod­nich. Pierw­szy etap po­dró­ży pro­wa­dził przez Mo­rze Śród­ziem­ne, Ka­nał Su­eski, Mo­rze Czer­wo­ne i za­koń­czył się 28 czerw­ca w Co­lom­bo na Cej­lo­nie.

[2] Jak wy­ni­ka z li­stu Wit­ka­ce­go do mat­ki, Ka­nał Su­eski prze­pły­nię­to 19 czerw­ca: „Z Port Said wy­je­cha­li­śmy o ½ 3 w nocy, a w Su­ezie by­li­śmy do­pie­ro koło 1 w po­łu­dnie. Okręt le­d­wo się wle­cze, pro­wa­dzo­ny przez pi­lo­ta miej­sco­we­go. Tro­chę szyb­ciej je­dzie się przez sło­ne je­zio­ra, któ­re Ka­nał prze­ci­na. W Su­ezie sta­li­śmy ½ go­dzi­ny. Cu­dow­ne ko­lo­ry mo­rza, wrzy­na­ją­ce­go się w czer­wo­no­żół­ty pia­sek. Szma­rag­do­we, tur­ku­so­we, żół­te, zie­lo­ne, se­le­dy­no­we i ul­tra­ma­ry­no­we pasy. Nad tym li­nia gór dzi­kich, ska­li­stych, fio­le­to­we­go (do­słow­nie) ko­lo­ru. Po­tem wje­cha­li­śmy w Za­to­kę Su­eską, ma­jąc po jed­nej stro­nie ska­li­ste góry egip­skie, po dru­giej po­ma­rań­czo­we góry pia­sko­we Pół­wy­spu Sy­naj­skie­go. Do wie­czo­ra wi­dać było brze­gi oba” – A. Mi­ciń­ska, U brze­gów tro­pi­kal­nej dżun­gli, „Twór­czość” 1965, nr 7, s. 101–110; prze­druk w: S.I. Wit­kie­wicz, Li­sty I, s. 348 (dal­sze cy­ta­ty we­dług tego wy­da­nia).

[3] Dla po­rów­na­nia war­to za­cy­to­wać opis wy­spy Je­bel Zu­kur w li­stach do mat­ki i ojca: „21 VI – Dziś prze­jeż­dża­li­śmy koło 12 wul­ka­nicz­nych wy­se­pek Ze­bayr. Cu­dow­ne ska­ły pu­mek­so­wo bia­łe z brą­zo­wym jak gąb­ki dziu­ra­we. 2 zno­wu mia­ły wy­raź­ne stoż­ki wul­ka­nicz­ne. Koło 5 wy­spa Je­bel Zu­kush. Nie­bo ko­lo­ru kawy i zie­lo­na­we słoń­ce. Chmu­ry na tym tle zie­lo­no­nie­bie­skie, ja­sne, wy­glą­da­ją jak prze­zio­ry w sza­rym nie­bie. Wy­spa brą­zo­wa gi­nie w ka­wo­wej mgle. Pod nią mo­rze z se­le­dy­no­wym od­bi­ciem słoń­ca jak ta­fla z alu­mi­nium. Koło 10 wie­czo­rem wjeż­dża­my w Bab-El-Man­deb. Mon­so­on po­dob­no jesz­cze nie za­czął wiać. Bar­dzo się tym mar­twię. Do­tąd mo­rze zu­peł­nie spo­koj­ne” (s. 349).

„Koło 5 po po­łu­dniu prze­jeż­dża­li­śmy koło wy­spy Je­bel Ku­zur. Wul­ka­ny 4 złą­czo­ne. Śmier­tel­nie po­nu­ry i fa­scy­nu­ją­cy wi­dok. Wy­spa brą­zo­wa na tle nie­ba [tu ry­su­nek w tek­ście] ka­wo­we­go. Na dłu­gim, pła­skim brze­gu ja­kieś drze­wa sza­ro­zie­lo­ne i pla­że żół­te. Resz­ta (góry może z 500 m) z brą­zo­wej lawy. Słoń­ce nie­bie­ska­wo­zie­lo­ne od­bi­ja się w lek­ko sfa­lo­wa­nym mo­rzu ko­lo­ru brą­zu (me­ta­lu) i od­bi­cie słoń­ca wy­glą­da jak pły­ta roz­to­pio­ne­go alu­mi­nium. Mewy bru­nat­ne z bia­ły­mi obrze­że­nia­mi skrzy­deł i bia­ły­mi ogon­ka­mi do­peł­nia­ją po­nu­ro­ści. Upał strasz­li­wy” (s. 355–356).

[4] Oto do­kład­ny opis tego frag­men­tu po­dró­ży w li­ście do ojca, pi­sa­nym 24 VI: „Za­wczo­raj wie­czo­rem o 10 prze­je­cha­li­śmy Bab el-Man­deb. Je­dy­nym zna­kiem tego była la­tar­nia mor­ska w Pe­rim, któ­ra ły­pa­ła na nas zie­lon­ka­wym świa­tłem. Po­tem cały dzień upa­łu sza­lo­ne­go w za­to­ce Aden (39°R sic w ka­ju­cie). Spa­li­śmy na po­kła­dzie na ko­cach. Po le­wej stro­nie ko­bie­ty, po pra­wej męż­czyź­ni. Na­strój na dole strasz­ny. Za­pa­szek fry­zjer­sko-klo­ze­to­wy, 39° i dusz­ność nie do znie­sie­nia. Do tego ję­czą­cy od­głos pom­py. Pie­kło. O 6 zbu­dził nas ste­ward, żeby za­bie­rać rze­czy, bo fala bę­dzie ska­kać. Już ko­ły­sa­li­śmy się po­rząd­nie. Mi­ja­li­śmy wła­śnie przy­lą­dek Gu­ar­da­fui. Ostat­nia prze­gro­da od­dzie­la­ją­ca nas od Oce­anu In­dyj­skie­go w od­le­gło­ści koło 7 km. Ska­ła pro­sto­pa­dła na ja­kie 300 m i żół­te wzgó­rze gi­ną­ce w mgle po­ran­nej. Ko­lo­ry nie­ba o wscho­dzie i za­cho­dzie – bla­de, a słoń­ce zie­lon­ka­wo­żół­te. Za­raz za przy­ląd­kiem za­dął mon­so­on po­łu­dnio­wo-za­chod­ni i chwy­ci­ły nas wiel­kie fale Oce­anu i nie po­pusz­czą aż do Co­lom­bo, do­kąd mamy trzy dni dro­gi bez lądu” (s. 356–357).

[5] Cie­śni­nę Bab el-Man­deb prze­pły­nię­to o go­dzi­nie 10 wie­czo­rem 21 czerw­ca, przy­lą­dek Gu­ar­da­fui o go­dzi­nie 6 rano dnia na­stęp­ne­go (zob. list do mat­ki z 24 VI), w Co­lom­bo za­rzu­co­no ko­twi­cę w nie­dzie­lę 28 czerw­ca o go­dzi­nie wpół do trze­ciej w nocy – wg: D. Ge­ro­uld, Po­dróż Wit­ka­ce­go do tro­pi­ków: iti­ne­ra­rium cej­loń­skie, w: Wit­ka­cy. Ży­cie i twór­czość. Ma­te­ria­ły se­sji po­świę­co­nej Sta­ni­sła­wo­wi Igna­ce­mu Wit­kie­wi­czo­wi z oka­zji 55 rocz­ni­cy śmier­ci (Mu­zeum Po­mo­rza Środ­ko­we­go, Słupsk, 16–18 wrze­śnia 1994). Pod re­dak­cją J. De­gle­ra, Wro­cław 1996, s. 213–234; prze­dru­ki: Ma­li­now­ski i Wit­ka­cy. Fo­to­gra­fia: mię­dzy na­uką a sztu­ką, „Pol­ska Sztu­ka Lu­do­wa. Kon­tek­sty” 2000, nr 1–4, s. 213–226; S.I. Wit­kie­wicz, Dzie­ła ze­bra­ne. [Tom 24:] Kro­ni­ka ży­cia i twór­czo­ści Sta­ni­sła­wa Igna­ce­go Wit­kie­wi­cza. Opra­co­wa­li J. De­gler, A. Mi­ciń­ska, S. Oko­ło­wicz, T. Paw­lak, War­sza­wa 2017, s. 761–788.

[6] Ark­tur – naj­ja­śniej­sza gwiaz­da w gwiaz­do­zbio­rze Wo­la­rza; Spi­ca – naj­ja­śniej­sza gwiaz­da w gwiaz­do­zbio­rze Pan­ny; An­ta­res – naj­ja­śniej­sza gwiaz­da w gwiaz­do­zbio­rze Niedź­wiad­ka.

[7] Kan­dy (obec­nie Maha Nu­wa­ra) była sto­li­cą sa­mo­dziel­ne­go księ­stwa w XIII–XVIII w. Ostat­ni król z dy­na­stii syn­ga­le­skiej Wi­kram Singh, pa­nu­ją­cy w Kan­dy od 1798 r., zo­stał wzię­ty do nie­wo­li przez An­gli­ków w 1815 r. w bi­twie pod Gal­li­he­rat­ti i zmu­szo­ny do ab­dy­ka­cji.

[8] List do ojca z 29 VI, opi­su­ją­cy po­byt w Co­lom­bo i po­dróż do Kan­dy, za­koń­czył Wit­ka­cy dra­ma­tycz­nym wy­zna­niem: „W Kan­dy by­li­śmy o 11 rano. Wzdłuż ca­łej dro­gi krza­ki po­kry­te po­ma­rań­czo­wy­mi jak mi­nia kwia­ta­mi. Ho­tel, w któ­rym miesz­ka­my na zbo­czu gór po­kry­tych pal­ma­mi, lia­na­mi, czort wie czym, ota­cza­ją­cych je­zio­ro peł­ne ryb i żół­wi, jest za­cza­ro­wa­nym pa­ła­cem (8 ru­pii z je­dze­niem). Wszyst­ko to spra­wia naj­strasz­niej­sze cier­pie­nie, ból nie do znie­sie­nia, bo Jej [tj. Ja­dwi­gi Jan­czew­skiej – przyp. J.D.] nie ma ze mną. Tyl­ko roz­pacz naj­gor­sza i bez­sens wi­dze­nia tej pięk­no­ści. Ona tego nie wi­dzi, a ja nie je­stem ar­ty­stą. Naj­gor­sze­mu wro­go­wi nie ży­czył­bym, a[by] prze­żył to, co ja prze­my­śla­łem na okrę­cie i co cier­pię, pa­trząc na nie­po­ję­tą pięk­ność świa­ta. Wszyst­ko to się we mnie nie mie­ści psy­chicz­nie. Wszyst­ko tru­ci­zna, któ­ra zbli­ża do my­śli o śmier­ci. Kie­dyż się skoń­czy to nie­ludz­kie cier­pie­nie” (s. 362–363).

[9] Po­byt na Cej­lo­nie trwał dwa ty­go­dnie. Dnia 11 lip­ca przy­ja­cie­le wcho­dzą na po­kład stat­ku SS „Oron­tes” i po dzie­się­ciu dniach do­pły­wa­ją do por­tu Fre­man­tle. Przez dwa ty­go­dnie zwie­dza­ją Za­chod­nią Au­stra­lię (zob. L. Pasz­kow­ski, Ma­li­now­ski i Wit­ka­cy w Au­stra­lii, „Wia­do­mo­ści” [Lon­dyn] 1972, nr 41, s. 2). Pod­czas po­by­tu w Al­ba­ny do­wia­du­ją się o wy­bu­chu woj­ny w Eu­ro­pie. Wit­ka­cy pi­sze do ro­dzi­ców 3 VIII: „Dziś otrzy­ma­li­śmy [...] fa­tal­ne wia­do­mo­ści co do woj­ny. Je­śli to oka­że się praw­dą, to wra­cam za­raz z Fre­man­tle pierw­szym pa­row­cem. Jesz­cze je­dy­na for­ma, w ja­kiej mogę być uży­tecz­nym i coś zro­bić. [...] Może w ten spo­sób god­niej za­koń­czę ży­cie niż w sa­mo­bój­stwie albo ma­lo­wa­niu pej­za­ży­ków na No­wej Gwi­nei czy też [w] żół­tej fe­brze” (s. 368). Tym­cza­sem przy­ja­cie­le uczest­ni­czą 8 sierp­nia w otwar­ciu Kon­gre­su w Ade­la­ide i wraz z jego uczest­ni­ka­mi przy­jeż­dża­ją po­cią­giem do Mel­bo­ur­ne. Pod­czas jed­nej z wy­cie­czek do­szło mię­dzy nimi do sprzecz­ki i ze­rwa­nia przy­jaź­ni (zob. B. Ma­li­now­ski, Dzien­nik w ści­słym zna­cze­niu tego wy­ra­zu. Wstęp i opra­co­wa­nie G. Ku­bi­ca, Kra­ków 2007, s. 393). Wit­ka­cy po­sta­na­wia wra­cać do kra­ju. Dnia 5 wrze­śnia opusz­cza Syd­ney na po­kła­dzie stat­ku „Mo­rea”. Ma­li­now­ski kon­ty­nu­uje eks­pe­dy­cję i 1 wrze­śnia od­pły­wa do Por­tu Mo­res­by na No­wej Gwi­nei. Przez pra­wie pół roku bę­dzie pro­wa­dzić pra­ce ba­daw­cze nad ży­ciem Pa­pu­asów, za­miesz­ku­ją­cych wy­spę Ma­ilu. Na­to­miast Wit­ka­cy do­pły­wa do Sa­lo­nik i przez pań­stwa bał­kań­skie oraz Ode­ssę przy­by­wa pod ko­niec wrze­śnia do Pe­ters­bur­ga, gdzie miesz­ka­ją jego bli­scy krew­ni, któ­rzy uła­twią mu wstą­pie­nie do Paw­łow­skiej Szko­ły Woj­sko­wej. Zna­cze­nie po­dró­ży do Au­stra­lii dla twór­czo­ści Wit­kie­wi­cza oma­wia A. Mi­ciń­ska w ar­ty­ku­le U źró­deł „czy­stej for­my”. Na mar­gi­ne­sie tro­pi­kal­nych za­pi­sków Sta­ni­sła­wa Igna­ce­go Wit­kie­wi­cza, „Kul­tu­ra” 1971, nr 17, s. 3; prze­druk w: tej­że, Ist­nie­nie Po­szcze­gól­ne: Sta­ni­sław Igna­cy Wit­kie­wicz. Opra­co­wał J. De­gler, Wro­cław 2003, s. 120–128. 
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