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Dzień, kiedy sprzedali Kurdów
T Y M C Z A S E M  //  F E L I E T O N

P okazują nam starą gazetę albo ostatnie wydanie kroniki filmowej. Sportowcy biją rekor-
dy. Kina wyświetlają złe filmy. Trwa wystawa pudli i turniej tańca. Już tylko jedna kartka, 
warstwa papieru, folia ochronna, oddziela tę krzątaninę od syren, połamanych szlabanów, 

podręczników i pytań w testach kompetencyjnych. Na razie ludzie robią zapasy cukru i nafty. Co 
innego można robić w przeddzień? Czekać na rynku w haftowanych togach? Układać się stopami 
w stronę wybuchu? 

w dniu, kiedy sprzedali kurdów, nikt z nas nie wiedział, że Kurdowie zostali sprzedani. Wszyscy 
mówili o wyborach. Znów było o transferze godności i niemrawej kampanii. Eksperci obsiewali 
swoje grządki, pracowicie nawozili i podlewali. Inwestowali w swoje „a nie mówiłem”, w swoje 
„przestrzegałem” i „wystarczyło mnie posłuchać”. Zapowiadały się obfite zbiory. Ale nawet eks-
perci nic jeszcze nie wiedzieli o Kurdach.

Tego dnia (gdy zdradzili Kurdów) zrobiła się ładna pogoda. U nas, nie w Kurdystanie. Ciągle 
było ciepło jak na tę porę roku. Mieliśmy plany na wieczór. („Może tramwajem? Nie powinno 
padać. Albo trzeba coś wezwać przed siódmą. Naprawdę musimy tam iść? Strasznie mi się nie 
chce”). Nie musieliśmy, ale poszliśmy i rzeczywiście było dość okropnie. Rozmawialiśmy o róż-
nych rzeczach. Trochę o wyborach. Trochę o tym, że zabrakło wina. Nikt nie mówił o sprzedanych 
Kurdach, bo o Kurdach nikt jeszcze nie wiedział.

Dopiero następnego dnia gazety opublikowały mapki z nazwami miejscowości i zaznaczonym 
kierunkiem ofensywy. Potem nadeszły pierwsze zdjęcia. Czołgi na lawetach, amerykańscy żołnierze, 
ciężarówki Toyoty. Na razie żadnego dymu i wybuchów, tylko asfalt i kurz. Są wojny z kurzem 
i wojny z błotem. Ta będzie z kurzem.

Społeczność międzynarodowa zaapelowała o pokojowe rozwiązanie. Analitycy przedstawili 
scenariusze rozwoju wypadków. (Ten tekst przeczytasz w cztery minuty). 

Potem przez jakiś czas wszyscy byliśmy Kurdami. Myśleliśmy o Kurdach. Modliliśmy się za 
Kurdów. Zamieszczaliśmy zdjęcia Kurdów. Zapalaliśmy wirtualne świece dla Kurdów. Pisaliśmy: 
zdrada, hańba, wstyd.

Dwa dni po tym, jak sprzedano Kurdów, eksperci wyjaśnili, że jednak nie jesteśmy Kurdami. 
Nasza sytuacja jest nie-po-rów-ny-wal-na. Mamy własne państwo. Mamy gwarancje, traktaty i arty-
kuł piąty. Chroni nas żelazny system sojuszy. Otacza nas szczera sympatia amerykańskiego prezy-
denta (lubi nas bardziej niż Kurdów). Nikt nas nie sprzeda. Nic nam nie grozi. 

To nas, to nam, to nami. „To o nas”. To zawsze jest o nas. To wszystko jest o nas. Jeśli coś nie 
jest o nas, to jakby nie zostało powiedziane. Jakby się nie wydarzyło. („To nie będzie miało wpływu 
na wyniki wyborów” – zapewnili eksperci).

Trzy dni po tym, jak sprzedali Kurdów, wciąż jeszcze rozmawialiśmy o Kurdach. („Pamiętasz 
te zdjęcia dziewczyn w mundurach? Herbert coś pisał o Kurdach. Może to było o Czeczenach albo 
o Węgrach. I był jeszcze ten wiersz o narodach. Że coś, że na targowisku, już nie pamiętam, trzeba 
by poszukać. Dzisiaj jest pikieta. O której? Kurczę, nie mogę”).

Przy Grochowskiej był kiedyś kurdyjski bar. Ciemnowłosi faceci palili papierosy i oglądali nie-
miecką ligę piłkarską. Kiedyś zajrzałem do środka. I tak nie odróżniłbym Turków od Kurdów. Te-
raz w tym miejscu jest sklep ze stolarką okienną. („Powinniśmy tam podejść. Trzeba coś zrobić 
z tymi oknami przed zimą”).

Może nas też właśnie sprzedają.

cztery lata temu przyśniła mi się matka. Mówiła, że jej wnuki muszą natychmiast wyjechać 
z tego kraju. – Taka jesteś mądra? To może jeszcze powiedz dokąd? – Ale nie dostałem odpowie-
dzi, bo się obudziłem.

Dokąd pojadą Kurdowie?

marcin wicha 
(ur. 1972), grafik, 
projektuje okładki, 
plakaty, znaki 
graficzne. Pisarz. 
Nagrodzony 
Paszportem 
„Polityki” 2017 
w kategorii 
literatura. Laureat 
Nagrody Literackiej 
Nike 2018 za 
Rzeczy, których 
nie wyrzuciłem. 
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Spektakl Projekt Laramie
Uznany przez „The New York Times” 
za jedną z najważniejszych sztuk 
ostatnich dekad Projekt Laramie 
przyjechał do Polski dzięki kooperacji 
Teatru Dramatycznego oraz Funda-
cji FETA. Stworzony przez Moisésa 
Kaufmana oraz Tectonic Theater 
Project – w Polsce w reżyserii Michaela 
Gielety – rekonstruuje historię homofo-
bicznego zabójstwa Matthew Sheparda, 
chłopca z miasteczka Laramie w stanie 
Wyoming, pobitego, torturowanego 
i porzuconego na śmierć przez dwóch 
równolatków tylko dlatego, że był gejem. 
FETA zamierza jeździć ze spektaklem 
po całej Polsce, tak jak Moisés Kaufman 
jeździł z oryginalnym Projektem Laramie 
po Stanach. Spektakl można obejrzeć 
w warszawskim teatrze 
9 i 10 listopada.
więcej:  teatrdramatyczny.pl/ 

projekt-laramie

Tożsamość. 100 lat polskiej 
architektury
Sztuka, Władza, Społeczeństwo, 
Transfer i Przemiana to pięć tematów 
przewodnich pięciu wystaw w pięciu 
miastach Polski. Każda z nich przyglą-
da się innemu fenomenowi architekto-
nicznemu po 1918 roku. To opowieść 
o budynkach i przestrzeniach oraz 
twórcach, którzy wpłynęli na kształt 
miast. Organizatorzy zadają przy 
tym pytania o społeczną tożsamość 
i zmianę, ale także o rolę architektów 
i urbanistów w codziennym życiu. 
I zapraszają na wydarzenia towarzy-
szące: debaty, wykłady, spacery, warsz-
taty rodzinne oraz warsztaty 
dla szkół.
więcej:  niaiu.pl/tozsamosc-100-lat-

-polskiej-architektury

Rzecz gustu, 

Listopad 2019

C Z Y L I  R E D A K C J A  „ P I S M A” 
P O L E C A  W  L I S T O P A D Z I E :

Azjatycki Festiwal Filmowy 
Pięć Smaków
Podczas trzynastej już edycji festiwalu 
będziemy mogli zobaczyć nieznane w Pol-
sce filmy z Azji Wschodniej, Południo-
wo-Wschodniej i Południowej. O główną 
nagrodę będą rywalizować produkcje 
z Bhutanu, Chin, Hongkongu, Japonii, 
Korei Południowej, Malezji czy Wietnamu. 
Laureata Grand Prix Pięciu Smaków wybie-
ra People̓s Jury, czyli jedenastu pasjonatów 
kina, wybranych na zasadzie konkursu. 
Pokazom towarzyszą spotkania z gośćmi, 
premiera książki Made in Hong Kong. 
Kino czasu przemian oraz masterclass 
z Fruit Chanem, legendą niezależnego 
kina z Hongkongu.
więcej: www.piecsmakow.pl

II Międzynarodowy Festiwal Muzyki  
Europy Środkowo-Wschodniej EUFONIE
EUFONIE to festiwal muzyczny odwołujący się do tradycji 
Europy Środkowo-Wschodniej. Podczas wydarzeń kultural-
nych w ramach projektu będzie można doświadczyć muzyki 
różnych epok i stylów: od poważnej poprzez ambitną 
popularną po muzyczne eksperymenty. Jedno z ciekawszych 
wydarzeń to  performance Zaklęcia opowiadający o twórczy-
niach kultury ludowej. Występują: kompozytorka muzyki 
elektronicznej Aleksandra Bilińska, wokalistka Weronika 
Grozdew-Kołacińska i choreograf Jacek Przybyłowicz. 
Na wielki finał Eufonii przygotowano Polskie Requiem 
Krzysztofa Pendereckiego.
więcej: www.eufonie.pl

Miasto 2050
Czy w roku 2050 przyjdzie nam funkcjono-
wać w rzeczywistości rodem z postapoka-
liptycznych filmów sciencefiction? – takie py-
tanie stawiają organizatorzy projektu Miasto 
2050, który rusza 7 listopada. Tego dnia Filip 
Springer, nawiązując do październikowego 
materiału ze swojego cyklu klimatycznego 
dla magazynu „Pismo”, opowie o klimacie 
miast przyszłości. Projekt Miasto 2050 to 
pokazy filmów dokumentalnych, warsztaty, 
a także wykłady i spotkania z naukowca-
mi, działaczami społecznymi, ekologami, 
reporterami oraz twórcami internetowymi 
zaangażowanymi w działania na rzecz 
świadomego życia. Będą poruszane tematy 
wizji przyszłości, antropocenu i wymierania 
gatunków, dbania o naturę, zagospodaro-
wania odpadów, świadomej konsumpcji czy 
odpowiedzialnej mody.
więcej: ikm.gda.pl
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Kurdystan
M I G R A C J E 

z d j ę c i e  i  t e k s t  K A R O L  G R Y G O R U K / R A T S

Iracki Kurdystan to autonomiczny region na północy kraju. Przez ostatnie lata stał się domem dla 
ponad półtora miliona uchodźców z Syrii oraz uchodźców wewnętrznych, z Mosulu i innych regionów 
Iraku do niedawna objętych walkami z Państwem Islamskim.
Nowa wojna w Rożawie – inwazja Turcji wywołana wycofaniem amerykańskich wojsk z syryjskiego 
Kurdystanu – oznacza dramatyczny regres w procesie stabilizacji regionu. W ciągu zaledwie kilku 
dni ponad sto tysięcy ludzi zostało zmuszonych do ucieczki na południe, do wciąż ogarniętej wojną 
z rządowym reżimem Syrii oraz przepełnionych obozów w sąsiednim Iraku.

Polska Akcja Humanitarna pomaga w obozach w irackim Kurdystanie od 2016 roku i w odpowiedzi na  
kryzys w Syrii apeluje o pomoc dla ludzi, którzy zostali zmuszeni do ucieczki. 
Nr konta 02 2490 0005 0000 4600 8316 8772 
(z dopiskiem „Ratunek dla Syrii”)
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Blask
O P O W I A D A N I E

t e k s t  G R Z E G O R Z  B O G D A Ł

r y s u n k i  T O M E K  M A J E W S K I



T atko wybił mi włosy z głowy. Tłukł 
w nią tak, że większość wypadła, 
zanim dorosłem. Zostało kilka kę-

pek, poskręcanych i szorstkich jak ta poniżej 
brzucha. Chowam je pod turkusową czapką 
z czarnym daszkiem i szerszeniem na przo-
dzie. Jest przepocona, sprana i za ciasna, ale 
inaczej się nie pokazuję. Walił tatko tym, co 
się nawinęło: gazetą, chochlą, butelką, moty-
ką, butem, kostką masła, wieszakiem, kapu-
stą, arbuzem, książką, schabem z kością na 
co dzień, białą krzyżową od święta, paskiem, 
ręcznikiem, popielniczką, mrożonką, a jak 
nic nie miał w zasięgu, to gołą dłonią albo 
pięścią.

Dajcie ślepego, niech pomaca moją glacę, 
to powie, że dotykał Księżyca, bo tatko bęb-
nił jak deszcz meteorytów. Wtedy, gdy cze-
goś nie rozumiałem, i gdy zrozumiałem aż 
za dobrze, żeby ukarać i żeby pochwalić, kie-
dy byłem na nogach i kiedy spałem, w czoło, 
potylicę albo czubek. Na poważnie się przy-
kładał, a dla żartu trącał dwoma palcami. 
Tak hartowała się czaszka, a ja nauczyłem 
się z zamkniętymi oczami zgadywać, czym 
właśnie oberwałem. Przyzwyczaiłem się do 
tego jak do słabszego lewego oka i ukruszo-
nego zęba. Wystarczy przymknąć powiekę 
albo wymacać językiem ostre krawędzie, aby 
się przekonać, że chociaż uszkodzone, są na 
swoim miejscu. I nie mam do tatki preten-
sji, bicie przecież nie bolało. Taki mój defekt, 
że wcale nie czuję bólu. Zawsze chodziłem 
przez to poharatany, w bliznach i siniakach.

Rąbnięty jestem zresztą sam z siebie, nie 
od bicia. Podobno urodziłem się 29 lutego, 
co czwartą klepkę mam na miejscu, co czte-
ry lata o rok się starzeję, co czwarte gówno 
robię rzadkie, co czwartą noc nie śpię.

Odkąd zabrakło tatki, muszę sobie radzić 
sam. 

Raz, dwa razy w tygodniu wracam do 
domu nad ranem z wypchanym plecakiem. 
Przebieram się, zanim wyjdę, tylko ochra-
niacze mocuję na miejscu, nie chcę po dro-
dze zwracać na siebie uwagi. Na początku 
robiłem to w dżinsach i bluzie, roboczych 
butach z blachą, w kominiarce i szaliku. Te-
raz noszę czarne getry, na wierzchu krótkie 
spodenki gimnastyczne, lekkie buty, obcisły 
golf. Przed akcją zakładam w krzakach, na 
podwórku albo w zaułku cienkie, wytrzyma-
łe rękawiczki i gogle, twarz zasłaniam ma-
ską przeciwpyłową bez uszczelek i filtrów, 

kask rowerowy z zamontowaną czołówką 
w metalowej osłonie wyścielam w środku 
folią bąbelkową i wciskam na głowę. Przy-
pinam naramienniki na rzepy, sprawdzam, 
czy plecak dobrze leży, i ustawiam się na-
przeciwko witryny sklepu, który wybrałem, 
najdalej, jak to możliwe, dla lepszego rozbie-
gu, bez przeszkód w linii prostej, włączam 
odliczanie w zegarku, półtorej minuty, i jeśli 
nikogo w pobliżu nie widzę ani nie słyszę, 
a wiatr nie hula, startuję. Rozpędzam się tak, 
że światło z czołówki przygasa, bo ledwo za 
mną nadąża, i kiedy jestem blisko celu, na 
moment chowam głowę w ramionach, po 
czym wyrzucam ją do przodu, skaczę pod 
ostrym kątem, z ramionami wyprężonymi 
do tyłu, i rozbijam szybę w drobny mak. 

Wpadam do środka, łapię równowagę 
albo ląduję z przewrotką i pakuję do plecaka 
towar, zwłaszcza jedzenie. Zgarniam co naj-
bliżej, jak leci, nie ma czasu na wybieranie. 
Okruchy rozbitej szyby chrzęszczą pod po-
deszwami jak cukier. Zostawiam miejsce na 
kask i resztę, na dźwięk alarmu w zegarku 
zwijam się, ten sklepowy mnie nie obcho-
dzi, wracam bocznymi ulicami, ocieram się 
o mury, nie zaglądam w okna, odłamki wbi-
te w nogi, ręce i gdzie tam jeszcze wyciągam 
w domu. To ja tłukę, to mnie nie boli.

Po każdym skoku śpię jak dziecko. 
Za pierwszym razem nabrałem prawie 

samych puszek kukurydzy. Tydzień fajda-
łem nieprzetrawionymi, żółtymi ziarenka-
mi, dałoby się z nich złożyć sporą kolbę. Na 
początku obiecywałem sobie, że będę brał to, 
co akurat jest mi potrzebne, ale w świetle la-
tarki i w pośpiechu tak się nie da. W końcu 
nauczyłem się zgarniać różne rzeczy. Rano 
wysypuję fanty na stół. Odkładam to, czego 
nie będę jadł ani pił, a jak się uzbiera cały 
karton, zanoszę w nocy do okna życia. Pół-
przytomne zakonnice przeklinają drania, 
który nie daje im się wyspać.

Tego dnia, gdy zabrakło tatki, pierwszy 
raz od wieków nie dostałem w czerep. Wie-
czorem potykałem się o własne stopy. Ale to 
nie był koniec nieszczęść, bo wiedziałem, że 
jeszcze przyjdą wyrzucić mnie z domu i za-
brać ziemię.

Ziemi nie ruszę, wszędzie jej pełno, choć-
bym nie wiem ile z wierzchu zdarł, zawsze 
coś pod spodem zostanie, najpierw gleba, 
potem podglebie, można ryć i ryć, do usra-
nej śmierci i z powrotem, aż się trafi na ska-

łę macierzystą, ale niżej jest jeszcze skoru-
pa, a w niej tlen, krzem i glina, dalej granit, 
ziarna skalne i blasty, a to zaledwie górna 
warstwa na lepkiej podściółce, na grubym 
płaszczu, który otacza fałszywe płynne jądro, 
dopiero w jego głębi, gdyby to wszystko wy-
garnąć, mieści się jądro prawdziwe, twarda, 
gęsta kula żelaza, jak ukryty w zamszowej sa-
kiewce, pod podwójnym dnem kasetki, po-
cisk do zabytkowego pistoletu trzymany na 
wypadek, gdyby ktoś chciał go sobie wpako-
wać w łeb.

No więc ziemi nie biorę, skąd miałbym 
wiedzieć, kiedy się zatrzymać, zdechłbym 
z wyczerpania, wyrzucając wiadra złota, 
wapnia i magnezu, a choćby starczyło mi 
sił i czasu, zanim przyjdą ją odebrać, ugo-
towałbym się od bijącego z głębin gorąca, 
zmiażdżyłoby mnie ciśnienie, udusiła siar-
ka, a niechbym nawet przekopał się do sa-
mego jądra i wciąż stał na nogach, miał ręce 
i oczy, skąd wiedziałbym, gdzie jest jego śro-
dek, kopałbym dalej, aż znów przez płynne 
warstwy, sprasowane skały i złoża minera-
łów dostałbym się na górę, do gleby, i wysta-
wił głowę z ziemi jak kret w czyimś ogród-
ku, a wtedy oberwałbym w nią łopatą, butem 
czy gaśnicą i wykorkował po drugiej stronie 
przekopanej na wylot planety. 

Dom to co innego, da się go ogarnąć spoj-
rzeniem, wiadomo, gdzie się zaczyna i gdzie 
kończy, nie trzeba haratać wierzchu, żeby się 
dostać do środka, dlatego go nie oddam, tyl-
ko wezmę ze sobą, krok za krokiem, odde-
chem, uderzeniem. Tup, nosem zaczerpnij, 
tup, ustami wypuść, łup, łup.

Bo inaczej niż ja, dom się tatce udał. To 
solidny, długi na dziewięć metrów barako-
wóz. Tatko kupił go od dyrektora cyrku nie-
długo przed tym, jak się urodziłem. Wcze-
śniej mieszkał w nim stary klaun, który 
zaczadził się pod koniec zimy, kiedy napalił 
kostiumem i butami w nieszczelnej, blasza-
nej kozie. Wtedy to był pstrokaty, zapuszczo-
ny barak na krzywych kołach, ale tatko bez 
niczyjej pomocy odpicował go i pomalował 
na brązowo, dorobił schody, drugie drzwi 
z tyłu i świetliki, a gdy znalazł wolną ziemię, 
na której osiadł, dobudował drewnianą we-
randę z zadaszeniem i rozsuwanymi szyba-
mi z pleksi, tak że można było na niej bume-
lować w słońcu i w deszczu. Z poprzedniego 
wyposażenia tatko zostawił jedynie leżący 
pod szafką czerwony nos z gąbki na gum-



8  � p i smo .  l i s t op ad  2 0 1 9

ce, zawiesił go na gwoździu przy wejściu. 
Wstawił prysznic i lodówkę, podłączył barak 
do wody, prąd pociągnął na lewo ze słupa. 
Dzięki temu bez ograniczeń chłodziliśmy 
się wiatrakami w lecie, a w zimie grzaliśmy 
bez przerwy piecami, więc wokół barakowo-
zu utrzymywała się strefa wiecznej zieleni. 

Widziałem takie zdjęcie. Młody, wielki tat-
ko, piękny i włochaty jak zwierz, siedzi na że-
laznych schodach barakowozu, trzyma mnie 
na rękach, niewielkie zawiniątko z ledwo wi-
doczną twarzą. Może ustawił w aparacie sa-
mowyzwalacz, a może pstryknęła je matka, 
tego nie wiem. Nigdy o niej nie chciał rozma-
wiać, nie zdradził jej imienia, kim była, ani 
czy żyje, jakby wcale mnie nie urodziła. Moż-
na by pomyśleć, że wypadłem z obolałej gło-
wy tatki po tym, jak zrozpaczony walnął w nią 
pięścią, a wtedy odszedł mu płyn mózgowo-
-rdzeniowy i odskoczył dekiel. Zawsze tam 
byłem, tylko o tym nie wiedziałem. 

Chyba dlatego nie lubił, gdy się oddala-
łem. Rzadko puszczał mnie samego poza 
dom i polanę otoczoną drzewami i krzewa-
mi. Jeśli gdzieś szedłem, to zwykle z nim. 
Niemal nigdy do centrum, chociaż to blisko. 

– Jesteśmy w mieście, ale miasto nie jest 
z nami – mówił tatko. Kłamał, że tutaj mamy 
wszystko, czego potrzebujemy. Owoców led-
wo wystarczało na kompot, a warzywnik był 
szeroki na dwa susy, z międzylądowaniem 
w pomidorach.

O świecie wiedziałem tyle, co z opowie-
ści tatki i przynoszonych przez niego ksią-
żek. Niektóre miały pieczątki biblioteczne. 
Wyrywał z nich okładki i pierwsze strony, 
żebym się nie dał zwieść pozorom, dlatego 
nie znam żadnych tytułów ani autorów tego, 
co czytałem. Tatko sam oprawiał książki. Na 
cienkie wystarczały pudełka po ryżu i kaszy, 
na grubsze zbierał kartony po owocach wy-
rzucane na tyły sklepów. Grzbiety i brzegi 
okładek wzmacniał czarną taśmą izolacyjną.

Wcześnie rano wstawał do pracy, był star-
szym popychadłem w ogrodzie botanicz-
nym. Miał szorstkie, twarde dłonie i ciemne 
obwódki wokół paznokci, a kark czarny od 
słońca. Tam robił, co mu kazali, tutaj to, co 
chciał. Znosił do swojego ogrodu ukradzio-
ne albo zdobyte po znajomości nasiona i sa-
dzonki, przycinał i krzyżował rośliny, upy-
chał mi w łepetynie ich nazwy i właściwości. 
Co z tego, skoro przy innej okazji je wybijał, 
tak że słowa sypały się ze mnie jak ziarna. 

w zasięgu ust garnek z wodą i plastikową 
słomką. Po trzech dniach wychodził odchu-
dzony, zdrowy i śmierdzący. Dół po sobie, za 
każdym razem w innym miejscu, zalewał 
szarą breją i oznaczał tabliczką na patyku. 
Teren nie nadawał się pod uprawy przez pół 
roku. Zerkał co jakiś czas na datę zapisaną 
na tabliczce jak na nagrobek dalekiego krew-
nego. Śmiał się z wiatru, w razie ulewy kazał 
przykrywać sobie głowę przezroczystą ko-
pułą z otworami wywierconymi po bokach. 
Ostatni człowiek na Księżycu, ludzkość 
w wielkim kroczu. Ponieważ był unierucho-
miony, wołał mnie i rozkazywał, kiedy i jak 
mam się uderzyć w łeb, a ja to robiłem. W zi-
mie, gdy trudniej było wykopać dół, a mróz 
wrzynał się między zaciśnięte pośladki, tatko 
wchodził do wypełnionej ziemią beczki na 
werandzie. Za to ja prawie wcale nie choro-
wałem, widocznie odziedziczyłem zdrowie 
po matce. Jeśli coś mi się przyplątało, poka-
sływałem w poduszkę albo rękaw, katar po-
łykałem. 

W kwietniu tatko zaniemógł na gardło. 
Drapało go zawsze jesienią i na początku 
wiosny. Kaszlał i odpluwał flegmę, mieszan-
ki ziół i lekarstwa według własnych receptur 
pomogły po tygodniu, ale ciągle był osłabio-
ny. Mijały kolejne, a on się słaniał, zaniedby-
wał pracę i ogród, więc poszedł do ziemi. Nie 
wytrzymał, ile trzeba.

 – Duszno mi – skarżył się. I rano drugie-
go dnia kazał się wyciągnąć. Zwlekałem, bo 
nigdy nie przerywał kuracji, mówił, że wtedy 
jest stracona. Wytarł się zanurzonym w lodo-
watej wodzie ręcznikiem i położył do łóżka. 
Z trudem zasypiał, pocił się i rzucał we śnie. 
Rzadko czegoś żądał, jadł i pił tyle co koliber. 
Zabraniał wzywać lekarza. W łepetynę trą-
cał mnie niedbale, byłem o to zły. Wreszcie 
osłabł tak bardzo, że musiałem klękać, chwy-
tać jego dłoń i samemu się nią bić. Ale to już 
nie to samo.

Raz złapał mnie za kark i przyciągnął, ze-
tknęliśmy się czołami, zamknąłem oczy, bo 
źle patrzeć z tak bliska.   

A pewnego ranka wstałem i tatko był 
martwy.

Cały dzień wariowałem, jak sobie pora-
dzę, kto mnie nakarmi, kto zdzieli. Tatko 
na pewno by wiedział, co zrobić z własny-
mi zwłokami, uwinąłby się z nimi przed 
obiadem, niestety nie zostawił mi żadnych 
instrukcji. Awansowałem na pełnoprawną 

Miał dobrą rękę, przyjmowały się tu okazy 
z całego świata, jakby nie tylko dbał o od-
powiednie podłoże, ale zapewniał też ideal-
ny mikroklimat. Mdliło mnie od pomiesza-
nia kolorów, kształtów i zapachów z lasów 
deszczowych, tundry, sawanny, gór i bagien. 
Nikt tego nie oglądał, tatko nie dopuszczał tu 
przecież obcych, nie sprzedawał kwiatów ani 
ziół, co z tej ziemi wyrosło, na niej zostawa-
ło. Poza grzebaniem w ogrodzie prawie nic 
innego nie robił, jakby dostał kręćka albo 
się przed nim bronił. To ja prałem, sprząta-
łem i gotowałem. Przede wszystkim jednak, 
zwłaszcza pod nieobecność tatki i na jego 
polecenie, czuwałem, czy nikt się nie zbliża. 
Bał się, a ja razem z nim, że pewnego dnia 
ktoś przyjdzie odebrać nam ten grajdołek, 
pracował więc ciężko nad zaporą z pędów, 
konarów i badyli, nad zielną dziurą, do któ-
rej i z której żadne zdarzenia nie przenikały 
przez chaszcze. 

Rok za rokiem ogród podchodził pod 
dom, krąg się zacieśniał, a ścieżki łączące 
nas z miastem rozwidlały się, plotły i zwo-
dziły. Obcy łatwo mógł się zgubić albo na-
brać, że za ścianą zielska nic nie ma, po 
co więc się przez nią przedzierać, niszczyć 
ubranie, narażać na zadrapania i ukąszenia 
włochatych pająków, które tatko wypuścił na 
postrach skurwysynom i frajerom. 

Gmatwa mi się w mózgownicy, trudno 
myśleć o tych sprawach po kolei, było, jest, 
będzie. Tatki już nie ma, po ziemię i dom 
jeszcze nie przyszli, a ja grubo po północy 
zasuwam ulicą, gdzie robotnicy w poma-
rańczowych kombinezonach naprawiają 
torowisko. Trzymają się w kręgu zimnego 
światła halogenów zasilanych stukoczącym 
agregatem. Jeden klęczy za niskim parawa-
nem, spod szlifierki lecą iskry. Drugi wy-
ciągnął z samochodu butlę i palnik, chowa 
twarz za maską z dymioną szybą i puszcza 
na próbę błękitny płomień. Rozłożyli się na 
mojej trasie, naprzeciwko jest sklep, do któ-
rego zamierzałem skoczyć. Wstydzę się za-
pytać, kiedy skończą, lecę dalej. Trzeci siedzi 
na kawałku wygiętej szyny, pieprzy remont 
i ślepi na mnie. 

Na każdą chorobę albo bóle, cokolwiek by 
to było, tatko miał opatentowany sposób. Sta-
wał goły w przygotowanym wcześniej dole 
w ziemi, a ja zakopywałem go aż po szyję. 
Tak spędzał trzy dni. Nic w tym czasie nie 
jadł, ale żłopał jak eukaliptus. Kładłem mu 
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sierotę bez szkoły i dochodów. Na szczęście 
nie byłem sam. O tym przypomniałem so-
bie jednak dopiero wieczorem, kiedy bez-
myślnie stukałem czołem w pień palmy 
miodowej. 

Włosy to nic. Wypadły, to wypadły. Czasa-
mi tatko przyłożył mi tak solidnie, że mnie 
samego wybił z mojej głowy. Stawałem wte-
dy obok, patrzyłem na siebie i myślałem 
o sobie: „A więc to on, Krystek”. Sterczał jak 
nieodpalona świeczka w torcie i zanim mi 
się udało zwrócić na siebie uwagę, dostawał 
znowu lub głowa mu odskakiwała i uderzał 
nią w ścianę, albo coś mnie rozproszyło, zlą-
kłem się i nagle, chcąc nie chcąc, znów byli-
śmy jedną osobą, znowu mnie nie było.  

Odwróciłem się, rozpędziłem i walnąłem 
nieuzbrojonym łbem w zewnętrzną ścia-
nę barakowozu. Odbiłem się i upadłem na 
dupę, wziąłem dłuższy rozbieg i grzmotną-
łem drugi raz i trzeci, potknąłem się po dro-
dze, do trzech razy sztuka, ale pierwszy był 
na próbę, nie liczył się, dlatego spróbowałem 
po raz czwarty, aż trzasnęły deski, przewróci-
łem się na plecy i stałem nad sobą, nad tobą, 
do ciebie rękę wyciągałem, Krystku, niedoj-
do, rdzeniu i powłoko, Bóg jeden wie, kim 
jesteś, chuj z tym, kto to. Zagadywałem, 
ale nie odpowiadał. Do ciebie mówię, tak, 
właśnie do siebie, Krystku, masz wprawę 
w szykowaniu głębokich dołów. Ten musi 
być jedynie dłuższy i szerszy, a tatko nie ma 
już potrzeby z niego wychodzić po trzech 
dniach, co czwarty potwierdzi. 

Kopałem ja i kopał Krystek. Z początku 
każdy używał jedynie połowy sił, więcej so-
bie przeszkadzaliśmy i wchodziliśmy w dro-
gę, niż pomagaliśmy, ale wreszcie nabrali-
śmy wprawy. Zawinęliśmy tatkę w pościel, 
obwiązaliśmy z obu końców sznurkiem 
i ściągnęliśmy z łóżka. Wyśliznął się mnie 
albo Krystkowi, głowa stuknęła o schodek, 
straciłem równowagę, skręciłem kostkę. Mu-
chy obijały się o szybę. Zaciągnąłem tatkę, 
schylając się i cofając drobnymi krokami, na 
brzeg dziury i wepchnąłem go do niej. Kiedy 
skończyłem zasypywać, było już ciemno. Za-
pomniałem, po co wyciągnąłem dwie łopaty. 
Zgłodniałem jak pies.

Siedziałem na progu barakowozu, 
w świetle padającym przez otwarte drzwi. 
Żułem paski suszonej, słodkawej wołowiny, 
popijałem ją zimną herbatą z fusami. Byłem 
na świecie sam i miałem brudne ręce. 

Po dwóch tygodniach skończyły mi się 
leki. Nie znałem ich nazwy, tatko przesy-
pywał pigułki z oryginalnego opakowania 
do pojemnika po witaminach. Codzien-
nie przed śniadaniem dostawałem jedną. 
Wkrótce poczułem efekty odstawienia. Za 
każdym razem, gdy poruszyłem oczami, tuż 
za nimi kopał mnie prąd, jakbym miał tam 
zamontowany pstrykacz z zapalniczki, wy-
zwalający elektryczną iskrę. Mogłem patrzeć 
tylko przed siebie, nawet skręty szyi były ry-
zykowne, trzymałem się więc sztywno. Na 
szczęście zbiegło się to z falą upałów, kiedy 
i tak się oszczędzałem. Unikałem weran-
dy, śmierdziało tam rozgrzanym plastikiem 
i paloną gumą. W skwarne popołudnia leża-
łem rozebrany do majtek na łóżku polowym 
przykrytym śliskim śpiworem, pod zawie-
szonymi u okien i sufitu mokrymi przeście-
radłami. Krople wody spadały z nich raz na 
podłogę, raz na mnie, wyrywając z drzemki. 
Cztery wiatraki rzęziły i obracały się z wysił-
kiem jak pechowiec, któremu wypadł dysk. 
Biała zasłonka prysznicowa, oddzielająca 
moją część barakowozu od części tatki, łopo-
tała przy każdym podmuchu.

Podnosiłem się i wpadałem w krzyżowy 
wiatr z wentylatorów. Z wilgotnego półmro-
ku wychodziłem prosto w blask. Spryskiwa-
łem rozgrzany blaszany dach wodą z węża, 
parowała z sykiem i tworzyła tęczę przypo-
minającą niekompletny stary hologram. Zra-
szałem też ściany, ze strachu, że się zapalą 
od spiekoty. Stalowoszare niebo było gładkie 
i sztywne jak wyprasowana przez maniaka 
koszula, ze zwisającym na nitce żółtym gu-
zikiem. Pot zalewał mi oczy, byłem gotów 
spłonąć za wiarę, że Ziemia jest płaska.

Nigdzie nie znalazłem forsy tatki, może 
trzymał ją przy sobie. Wyczyściłem szaf-
ki z makaronów, kasz i grochu, splądro-
wałem ogród i dojadałem resztki zapasów. 
Z pustym żołądkiem byłem na przemian 
roztrzęsiony albo wściekły. Pogoda nagle 
się załamała, burze i grad trzymały mnie 
w zamknięciu. Waliłem głową w meble 
i ściany, a barakowóz trząsł się od uderzeń 
jak rozklekotana, kosmiczna kapsuła ra-
tunkowa przy wchodzeniu w atmosferę. 
Byłem przygotowany na to, że zaraz pusz-
czą nity i zostanę wyssany w próżnię. Wte-
dy nazwałem tę budę Apollo. I już była nas 
dwójka. Martwa materia nieorganiczna 
i materia żywa.
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 A gdzie dwóch czy dwoje się pomieści, 
tam i trzeci się wciśnie. Na ostatni cel wzią-
łem wiszące lustro, bo wstręt mam do sie-
bie obcego. Z gębą pokiereszowaną, jakbym 
się golił brzytwą podczas ataku padaczki, ru-
nąłem wykończony, wyszedłem z Krystka 
i ciągle rozdrażniony sprzątnąłem bajzel. To 
o mnie moja o tobie mowa. Powyciągałem 
odłamki szkła z twojej twarzy, koszulką star-
łem krew i zmieniłem gacie. W kroku i na 
nogawkach miałeś niesymetryczną plamę 
moczu, jak spartaczony test Rorschacha. Ni-
czego z niej o tobie nie wyczytałem, o sobie 
połowę z tego. Na uspokojenie nuciłem byle 
co, zmyślone na poczekaniu, i sam przy tej 
śpiewce zasnąłem. 

Zostaw drewno, jeśli ci łeb miły, rozbi-
jaj szkło i łap, co po drugiej stronie, i żryj. 
Za nieznaną mamę, za martwego tatkę, na 
krzywy, krzywy ryj.   

Następnej nocy pierwszy raz poszedłem 
na grandę do miasta. Odtąd regularnie pro-
wadziłem handel wymienny, brałem żarcie, 
a pozbywałem się skrupułów. Czułem się 
tak, jakby ktoś mi podrzucił ten pomysł. Zła-
pałem w locie, ale miotacz zniknął w obło-
ku rdzawego piachu wzbitego półobrotem, 
zanim zdążyłem dodać cyfry na jego bluzie.  

Zapuszczałem się dalej i dalej w głąb ulicy. 
Trudno ją ominąć, schodząc z pagórka, gdzie 
stoi Apollo. Jest długa, szeroka, dobra do roz-
biegu, bez drzew, z zakazami parkowania co 
kawałek. Miałem nadzieję, że wystarczy mi 
na niej sklepów, dopóki czegoś nie wymyślę. 
Byłem jak zwierzę, które ciągnie zawsze do 
najbliższego wodopoju, dopóki coś go nie 
spłoszy lub nie wbije kłów w wystawiony na 
atak zad. Albo dopóki nie wyschnie źródło. 
Remont torowiska przeciągał się i rozrastał. 
Najpierw naprawy trwały w nocy, na ograni-
czonym odcinku, a uszkodzone szyny były 
reperowane przed pierwszymi tramwaja-
mi. Stopniowo przybywało pracowników, do 
awarii dochodziło w różnych, oddalonych od 
siebie miejscach. Z jednej strony oznaczało 
to więcej świadków, z drugiej hałas wywoła-
ny robotami zagłuszał moje sprawki. Parę 
razy zostałem przyłapany, nigdy złapany. Na 
taką okazję trzymałem przy pasku świecę 
dymną. Odpalałem ją, gdy ktoś mnie zauwa-
żył czy wydarł się, jakby chodziło o zbawienie 
jego parszywej duszy, a kiedy zasłona się roz-
wiewała, byłem już daleko od wycia i świateł 
radiowozów. 

dawało się chaotyczną plątaniną, było przez 
niego zaplanowane i utrzymywane. Oko cza-
rodzieja trzyma zamek w kupie. Odkąd go 
zabrakło, krzewy usychały, drzewa traciły li-
ście, żarło je robactwo i choroby, i nie dawały 
już pełnej osłony. Przez liczne prześwity dało 
się dostrzec fragmenty zakładu uzdatniania 
wody, na górę docierało też więcej dźwięków 
z zewnątrz, nasilił się wiatr. Próbowałem za-
hamować rozpad, pomagając sobie wielką 
encyklopedią roślin, z której korzystał tatko, 
ale nie umiałem powiązać fotografii i rysun-
ków z tym, co mnie otaczało. 

Biedziłem się także z odprowadzaniem 
ścieków. Dla uniknięcia syfu załatwiałem się 
daleko od baraku, jednak czasami rezygno-
wałem i korzystałem z umywalki. To przez 
to, że skończyły się składniki, z których tat-
ko robił mieszanki do zasypywania dołów 
na odchody, dzięki czemu nie cuchnęły i nie 
zbierały się nad nimi muchy. Nie znałem 
zresztą przepisu. Po zapełnieniu wyzna-
czał kolejne miejsce na toaletę. Kładł deskę 
z dziurą i wbijał w ziemię paliki, żeby było 
się czego chwycić. Na zimne miesiące sta-
wiał dodatkowo ciasną kabinę z desek. Wio-
sną rozbierał ją i urządzał pierwsze w sezo-
nie ognisko. Krótkie i małe, byle nie zwrócić 
uwagi obcych. 

W takim stanie były okolice Apolla i ja 
sam, kiedy na czystym niebie pojawiły się sa-
moloty. Ciężkie, buczące maszyny, z których 

Wreszcie wyłączyli torowisko z ruchu, 
na chodnikach zalegały kawałki szyn i bry-
ły asfaltu, gdzieniegdzie stały koparki. W as-
falcie ziały dziury, zabezpieczone prowizo-
rycznymi ogrodzeniami z drucianej siatki. 
Niewiele pozostało miejsc, w których mo-
głem ruszyć z kopyta. A nawet jeśli, po dru-
giej stronie rzadko było coś, w co warto wy-
celować własną głową. 

Na koniec obrobiłem zarośniętą pleśnią 
lodówkę na zapleczu biura podróży i sklep 
z odżywkami dla kulturystów. Potem wodo- 
pój przemienił się w koryto, wydeptywałem 
w nim ślady, szukając żyznych odnóg. Nędz-
ne przecznice z popękanymi chodnikami 
prowadziły mnie do równoległych ulic, sła-
biej zaopatrzonych niż pierwsza, ale dało się 
z nich wyżyć. Nabierałem wprawy w skokach 
i ulepszałem strój ochronny, aby zmniejszyć 
ryzyko, że się poharatam. Nie podobało mi 
się tylko, że odległość między mną a domem 
wzrasta przy każdej wyprawie. Czułem, że 
naciągam cienką linkę, która strzeli ze świ-
stem i chlaśnie po oczach, gdy przesadzę.

A tymczasem już się grzały silniki samo-
lotów na pasach startowych i młodzi męż-
czyźni sprawdzali uprzęże. Z ziemi tatki 
przepędził mnie w końcu desant. 

Piechota, która za nim nadciągnęła, mia-
ła ułatwione zadanie, bo zaniedbałem ogród 
i w umocnieniach powstały luki. Do tego po-
trzebna była wiedza i ręka tatki. To, co wy-
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wysypały się ciemne grudki. Wybuchały jed-
na za drugą i opadały powoli, w niknącym 
hałasie, teraz już jako podłużne, matowe 
odłamki uczepione kolorowych czasz. Chru-
pało mi w karku, kiedy kręciłem szyją, śle-
dząc bujających w powietrzu skoczków. Na-
gle zobaczyłem, że jeden z nich pędzi w dół 
po spirali, z częściowo otwartym spadochro-
nem, jak zmiętym w garści papierkiem po 
cukierku. Zostawił kolegów wysoko w górze, 
zaplątany w liny leciał prosto w moją stronę. 

Pewnie jeszcze oddychał, ale finał już go 
wyprzedził. Tak było też ze mną. Z daszkiem 
z dłoni przy czole gapiłem się na żywego tru-
pa drążącego tunel w powietrzu, myślałem 
jednak o tym, co będzie dalej. 

Ile potrwa, zanim obcy znajdą ścieżkę, 
ominą ustawiane latami przez tatkę pułapki, 
psie i kocie doły, worki z kwasem, gniazda 
szerszeni, owadożerne kwiaty, cuchnące bul-
wy pękające pod butem, aż się przedrą przez 
krzewy, chwasty i pnącza, wyjdą na polanę, 
wyplączą z cierni i lian, ukrytych w trawie 
żyłek i drutów, zajrzą przez okna, wejdą po 
schodach, zapukają do drzwi?

Był coraz większy i szybszy, przestałem 
zadzierać głowę, już nie wirował, sunął rów-
no w pionie jak kreska prowadzona od linij-
ki. Z impetem spadł na jedno z drzew tuż 
przy granicy ogrodu i zniknął. 

Trzasnęły gałęzie i cisza. Reszta spado-
chroniarzy kołowała niczym ptactwo zbie-
rające się na żer, schodzili płynnie w dół 
w poszukiwaniu najbliższego miejsca do lą-
dowania. 

Przed wodą uciekaj na dach, przed wro-
giem pod ziemię. Barak stał na wyrówna-
nym przez tatkę wierzchołku wzgórza, 
powódź nigdy nam nie groziła, chyba że 
podmyłaby zbocza i zjechalibyśmy z beta-
mi wprost do zatopionego miasta. Nasza 
naziemna kryjówka miała za to drugie dno, 
na wypadek gdyby ktoś się zapuścił zbyt da-
leko i odkrył już barakowóz, ale nas jeszcze 
nie. Zatrzasnąłem wewnętrzne okiennice 
Apolla, sprawdziłem zamki w drzwiach, 
zasunąłem pancerne sztaby i zszedłem do 
schronu. Właz był ukryty w kuchni, w głę-
bi piekarnika. Trzeba było się tam wciskać 
tyłem, tak by móc zamknąć za sobą wejście 
z przyciemnianą szybą, a potem, klęcząc 
już na dole, wsunąć w rowki blachę i ruszt, 
dla niepoznaki utytłane przypalonym tłusz-
czem.   

Tatko przytargał pewnej nocy luksusową 
wannę z hydromasażem, którą wyciągnął 
z łazienki w opuszczonej willi, zrobił wykop 
pod barakowozem i po przeróbkach ją zain-
stalował. W środku mieściły się obok siebie 
dwie osoby, ale było tak nisko, że dało się tyl-
ko leżeć, siedzieć zgarbionym z brodą przy 
kolanach albo stać na czworaka. Ułożyłem 
się na brzuchu i włączyłem lampkę. Zielo-
ne, matowe światło ledwo się ćmiło, od moc-
niejszego byłoby zbyt gorąco. Przez kratę 
przedostawał się świeży podmuch, pachnia-
ło ziemią i pokrzywami. Tatko dbał, by wlot 
powietrza nie zatkał się na zewnątrz, w razie 
czego mieliśmy awaryjny. Akrylowe ściany 
pełne były otworów, wypustek i klapek, a sys-
tem czterech zakamuflowanych peryskopów 
domowej roboty pozwalał obserwować oto-
czenie Apolla. Coś jednak tatko schrzanił, 
montując soczewki i lusterka, bo obraz był 
odwrócony do góry nogami. 

W miedzianym lejku na sprężynują-
cej lince, mającym służyć do nasłuchów, 
szumiało jak w muszli. To nic, liczyło się 
przetrwanie, wygody są dla urodzonych 
pod dobrą gwiazdą, a moim narodzinom 
towarzyszyła zapierdalająca przez pustkę 
kometa i epidemia kiły w Lourdes. W tym 
układzie słońce nie dla mnie, a droga bez 
mleka i miodu. Miejsce i tak było spalo-
ne, tatko wyznawał zasadę, że kto raz 
postawi stopę na ziemi, którą akurat zaj-
mowaliśmy, bo była pusta, ten wkrótce ją 
zadepcze, a następnie nam odbierze. Nie 
pamiętam tego, musiałem być jeszcze 
mały, ale opowiadał, że zawsze, gdy zosta-
liśmy odkryci, zwiewaliśmy z barakiem 
przyczepionym do terenówki, podobno to 
był składak z silnikiem od mitsubishi albo 
toyoty.

 – Ten barak to wszystko, co mamy, kie-
dyś będzie twój  – mówił. Tutaj najdłużej 
mieliśmy spokój, przysiągłbym, że zawsze 
tu żyliśmy, a ten klaun to tatko, ale po co by 
kłamał. Chyba że znalazł mnie na śmietni-
ku, porwał prawdziwym rodzicom, wypa-
dłem sroce spod ogona. Kto wie, niech pruje 
się teraz albo zamknie ryj na zawsze.

Żałowałem, że to nie fałszywy alarm, 
ćwiczenia zorganizowane przez tatkę, któ-
ry zaraz otworzy piekarnik, następnie właz, 
wyciągnie rękę, pomoże wyjść, a po rodza-
ju uderzenia w głowę zorientuję się, czy zda-
łem, czy oblałem.

Najchętniej od razu bym stąd uciekł, 
ale nigdy nie robiłem tego sam, nie łudzi-
łem się też, że gąszcz powstrzyma ratowni-
ków na tyle długo, by skoczek zaczął gnić 
i spadł z drzewa jak przejrzały owoc, zanim 
ktoś go z niego zerwie, a mnie do tego cza-
su udałoby się prysnąć bez śladu. Poza tym 
Apolla trzymała w miejscu weranda, podpo-
ry, kable, przewody i rury, blokada z zaro-
śli, a zwłaszcza brak pojazdu lub zwierzę-
cia, które by załatwiły sprawę. Terenówka 
zdechła i rozpadła się, zanim tu osiedliśmy, 
barak wytaszczyły na górkę wynajęte przez 
tatkę spracowane konie. Jeden upadł, złamał 
nogę i został dobity. Tatko zapłacił za niego, 
oprawił, podzielił i zasolił mięso. Ze skóry 
uszył torbę na narzędzia. Biała czaszka mie-
siącami leżała na polanie, przez oczodoły ga-
niały się wiewiórki. W końcu zarosła i poty-
kaliśmy się o nią, więc rozbił ją na kawałki.   

Pierwsi ludzie wyszli spomiędzy drzew, 
głowami w dół, brudni i potargani, ale bez 
ciężkich ran czy poparzeń, bez kasków 
i maczet. Szybciej niż się spodziewałem, tat-
ko byłby rozczarowany, tyle roboty na nic, 
czapka niewidka zerwana jednym ruchem. 
Spoglądali w niebo na dole, skąd dochodził 
furkot wirników helikoptera. Zanikał i zbli-
żał się, jakby ktoś manipulował pokrętłami 
odtwarzacza. Umundurowany mężczyzna  
podszedł do Apolla i straciłem go z oczu. Za-
pukał, może chwycił klamkę, próbował zaj-
rzeć przez okna, wkrótce znów był w kadrze. 
Przybyły kolejne osoby, położyły na trawie 
nosze ze skoczkiem, zamknęły krąg wokół 
niego. Ktoś inny wbiegł na polanę z pękatą 
torbą. Trudno było się przyzwyczaić, że nie 
spadają wszyscy razem, tylko trzymają się 
ziemi jak muchy sufitu.

Opuszczałem łepetynę, zbyt długo to 
trwało, ile można patrzeć. Rozstąpili się, 
spadochroniarz był przykryty złotą folią i za-
bezpieczony czarnymi pasami. Widocznie 
poniewierał się w nim strzęp pulsu, za któ-
ry go capnęli. Helikopter zawisł w pobliżu, 
nie mógłby tu wylądować, za mało miej-
sca. Z dołu wolno pięła się rozkołysana lina 
z uczepionym do niej facetem w pomarań-
czowym, błyszczącym stroju – nagle puścił 
się i został przyssany do trawy. Znów nosze 
zniknęły, szczelnie otoczone, a kiedy się po-
jawiły z powrotem, były przypięte z czterech 
stron. Wkrótce skoczek odbił od ziemi, drugi 
raz tego dnia był w powietrzu, oddalał się, na 
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przekręconym liczniku stuknęło mu w piz-
du i trochę mil podniebnej żeglugi, a ratow-
nicy i cała reszta odchylili się i patrzyli, jak 
zstępuje coraz niżej, w wąski błękit u samej 
podstawy. Potem wrócili między drzewa.

Na wszelki wypadek zostałem jeszcze tro-
chę w kryjówce, niespodziewanie zmorzył 
mnie sen. Twardo się śpi pod ziemią. Tam 
góra, gdzie dół. Otworzyłem ślepia wieczo-
rem, wylazłem na powierzchnię. Było cie-
pło i pusto, nikt się już nie kręcił w okolicy. 
Rozprostowałem gnaty, włączyłem światła 
w środku i nad drzwiami Apolla. Ćmy trze-
potały skrzydłami i obijały się o metalową 
osłonę lampy, w trawach cykały świerszcze, 
kuna przemknęła po dachu barakowozu. 
Gładziłem głowę i im dłużej to trwało, tym 
mniej nierówności wyczuwałem pod dłonią, 
aż wreszcie utoczyłem idealną kulę. Tu jest 
moje miejsce. Tu jest mój ciasny, ale własny 
schron. Tu jest moje miejsce, tu jest spier-
dalam stąd.

Rano następnego dnia zacząłem rozwa-
lać werandę. Siekiera, młot i łomot. Porąba-
ne deski i pleksi rzucałem na osobne sterty. 
W przerwach rozwieszałem w gąszczu do-
datkowe dzwonki z puszek. Mogli nadejść 
w każdej chwili. Najpierw puszczą policjan-
tów na rozpoznanie terenu i wyszarpanie 
informacji. Gdzie psy przetrą szlak, tam już 
runie nawała. Urzędnicy, właściciele i czci-
ciele, notariusze, radni, łachudry, kochan-
kowie dnia siódmego, trunkowcy, wariatki 
i mnisi, szczury wcielone, karaluchy, dzikie 
węże. 

Niech się żrą, kaleczą języki, niech zęby 
kruszą na tej ziemi, łamią szczęki, bełko-
czą, ja już daleko będę, daleko stąd. Grunt to 
ruch. Kto sterczy, ten gruchot. 

Rozłożyłem folię na łóżku, żeby go nie 
ubrudzić, kiedy się położę. Po harówce od 
świtu do zmierzchu nie chciało mi się myć. 
W trzy dni pozbyłem się werandy, resztki 
przykryłem plandeką. Nikt w tym czasie nie 
przyszedł, a cały czas byłem na miejscu, nie 
licząc nocy, kiedy wychodziłem uzupełnić 
zapasy. Jadłem teraz za dwóch. Wmuszałem 
w siebie koktajle białkowe i węglowodano-
we z myślą o ostatniej części planu ucieczki, 
ale wkrótce miałem dość ich słodyczy i ogra-
niczyłem się do jednego dziennie. Inaczej 
z brzucha robił mi się gazowy balon, beka-
łem waniliną i mlekiem w proszku, jakbym 
się przyssał do cycka tekturowej krowy. 

rozpoznałem, co to za miejsce, nie spraw-
dziłem wcześniej, pierwszy raz byłem w tej 
dzielnicy. Pędziłem, a mimo to czas mi się 
dłużył. Z tego zniecierpliwienia za wcześnie 
schowałem głowę w ramionach, za wcześnie 
wyrzuciłem ciało do przodu i straciłem kon-
takt z ziemią, i kiedy już miałem uderzyć, 
nagle szyby rozstąpiły się i zgięty wpół wpa-
dłem do przestronnego holu, a zanim wytra-
ciłem pęd na śliskiej posadzce, dotarłem do 
błyszczącego kontuaru, za którym siedziała 
dziewczyna w białej koszuli i garsonce. Na 
mój widok odłożyła książkę okładką do góry, 
wstała, uśmiechnęła się i powiedziała „dobry 
wieczór”, a gdy nie odpowiedziałem, zapyta-
ła, czy mam rezerwację, na co też nie zare-
agowałem, i wtedy zaczęła do mnie mówić 
językami.

Pierwszego w życiu kaca zniosłem nie-
źle. Bezbolesne pulsowanie w głowie nada-
ło rytm i tempo mojej pracy. W barakowo-
zie było ciasno, nie trzymaliśmy zbędnych 
rzeczy, żadnych pamiątek ani ozdób. Dwa 
kubki, dwa talerze głębokie, dwa płytkie, dwa 
widelce, nóż do krojenia, nóż do smarowa-
nia, dwie łyżeczki i łyżki, ale jeden garnek 
i patelnia, durszlak oraz deska do krojenia 
mieściły się w jednej szafce z podwójnymi 
drzwiczkami. Zapasowy zestaw tatko zako-
pał gdzieś w ogrodzie. Rzeczy z szafki zawi-
nąłem w kołdrę i koc, zakleiłem ją, żeby się 
nie otwierała, gdy Apollo ruszy w drogę, stół 
odwróciłem do góry nogami i przybiłem blat 
do podłogi ośmioma gwoździami długimi na 
palec. Owinąłem całość przezroczystą folią 
z rolki i do tak powstałego pojemnika wrzuci-
łem wszystkie klamoty, razem z wiatrakami, 
jednym złożonym łóżkiem polowym, firan-
kami, żarówkami i lampami zdjętymi z sufi-
tów. Ładunek zabezpieczyłem dodatkowo po-
duszką i przykryłem prześcieradłem, którego 
brzegi przywiązałem do nóg stołu. Drugi 
komplet pościeli i drugie łóżko polowe tym-
czasowo zostawiłem, na czymś musiałem 
spać, dopóki nie ruszę.  

Dalej, dalej, pozbyłem się ubrań i butów 
tatki, później umywalki, sam kran wystarczy, 
rozmontowałem kabinę prysznicową zbu-
dowaną z takiego samego pleksi jak część 
werandy, wywaliłem dwa piece elektryczne, 
lodówkę i jedno krzesło, drugie przymoco-
wałem do stołu, oderwałem półki i rzuciłem 
je na stertę w ogrodzie, za nimi pofrunę-
ły książki, anonimowe jak donosy. Fałszy-

Ulicę, którą znałem, rozpruli wzdłuż 
i wszerz. Z wykopów wystawały różnokolo-
rowe kable i rury. Blaszane płoty zarosły pla-
katami, chodniki były zerwane. Po bokach 
wznosiły się kopce ziemi i nieodpakowane 
palety nowego materiału. Ciężki sprzęt stał 
na ulicy, na zrytych trawnikach, przed uczel-
nią. Wspinałem się na stopnie i zaglądałem 
do kabin. Ściany wielu budynków popęka-
ły, wstępu broniły ogrodzenia i jaskrawo-
żółte taśmy, szczeliny biegły od parteru po 
dach, w oknach czarno. Przemknąłem jedną 
z przecznic, podobnie rozwalonych i wyłą-
czonych z ruchu, handlu i napadów.

W końcu znalazłem odpowiedni sklep. 
Witryny miał zalepione reklamami. Prze-
brałem się i wbiłem do środka. Trafiłem do 
pomieszczenia z pustymi regałami usta-
wionymi po jednej stronie. Po drugiej stały 
skrzynki i kartony z alkoholem. Wyglądało 
na to, że w miejsce zlikwidowanego spożyw-
czego ktoś rozkręcał monopolowy. Chociaż 
u nas się nie piło, zabrałem do plecaka, ile 
mogłem, bo nigdy nie wychodzę z pustymi 
rękami. Nigdy też nie skaczę dwa razy tej sa-
mej nocy. Tym razem było inaczej.

Zdjąłem kask, przysiadłem nad podłuż-
ną dziurą w nawierzchni, schowany za ogro-
dzeniem, i napoczynałem po kolei butelki. 
Wcale nie miałem ochoty wracać. Co mi nie 
smakowało, wypluwałem, resztę połykałem. 
Wina nie miałem czym otworzyć. Utrąciłem 
szyjkę, ale przestraszyłem się, że do środka 
wpadło szkło, więc zrezygnowałem z próbo-
wania. Jedną porządniej wyglądającą flaszkę 
zostawiłem na zgodę dla zakonnic. Niestety, 
musiałem je obudzić, ostatni już raz. Gdy-
bym włożył podarunek do okna życia dopie-
ro rano, mogłyby nie rozpoznać, że to ode 
mnie. Dostałem nudności od sycących, prze-
słodzonych likierów pomieszanych z piwa-
mi. Przepłukałem usta czystą wódką, dziąsła 
i język zapiekły i zdrętwiały. Drugi księżyc 
oddzielał się od pierwszego, wracał i znów 
się wysuwał, najwyżej do połowy, coś go 
trzymało. Patrol firmy ochroniarskiej przeje-
chał, telepiąc się, tuż przy murze kamienicy. 
Kierowca i pasażer siedzieli na fotelach moc-
no odchylonych do tyłu, jakby się relaksowa-
li w grocie solnej albo szykowali do startu 
w przestrzeń międzygwiezdną. 

Złamałem przeklętą zasadę ostrożności 
i znów wziąłem rozpęd. Przyciągnęły mnie 
słabe światła za wysoką witryną. Z daleka nie 
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wy piekarnik na razie zatrzymałem, ze sta-
le uchylonymi drzwiczkami, gdybym musiał 
się prędko schować.

Wnętrze Apolla opustoszało, dźwięki 
i głos odbijały się od gołych ścian, jakby ktoś 
powtarzał za mną kroki i te nędze z kurwa-
mi, którymi sypałem, gdy coś mnie dener-
wowało. Wyszło na to, że przywracałem ba-
rakowóz do pierwotnego stanu, zanim trafił 
w ręce tatki. Kto wie, może zamiast ludzi, 
których się spodziewałem, nawiedzi mnie 
klaun z dziurą ziejącą w miejsce nosa. Mar-
twy, mściwy buc kucnie przy blaszanej ko-
zie, wciągnie resztki popiołu w zaschnięte 
płuca i zionie ogniem, od którego zajmą się 
ściany, podłoga i ja.

Nie wiem, czy to dobra kolejność. Może 
Apolla trzeba było zostawić na koniec, a naj-
pierw przygotować drogę ucieczki, ale chcia-
łem jak najdłużej pozostać w ukryciu. Cza-
sami wydawało mi się, że słyszę buldożery 
i spychacze, czuję smród paliwa, widzę kłę-
by dymu i tłusty popiół osiadający na dachu. 
Cały dzień mi zleciał na pomiarach i wyzna-
czaniu trasy, gdzie drzewa stały wystarcza-

jąco daleko od siebie, żeby Apollo między 
nimi przejechał. Najlepsza droga prowadzi-
ła przez grób tatki. Wykarczowałem część 
krzaków maczetą, niektóre zostawiłem dla 
hamowania pędu barakowozu. Chodziło 
nie tylko o ruszenie go z miejsca, ale też 
sprowadzenie na dół w jednym kawałku. 
„Nawet jeśli się to uda, co potem?” – pyta-
łem sam siebie. Skąd wezmę samochód 
albo konie, gdzie znajdę nową ziemię? Nie 
potrafię planować z dużym wyprzedzeniem, 
niczego nie robię sam z siebie, ja tylko re-
aguję na to, co się wokół dzieje. Jestem zbie-
giem okoliczności, uciekinierem z prawdzi-
wego zdarzenia. 

Piłką do metalu oderżnąłem schody Apol-
la, odłączyłem go też od prądu, końcówkę 
kabla zasypałem ziemią i omijałem z dale-
ka. Wyszarpałem rury doprowadzające wodę 
i odtąd korzystałem z węża ogrodowego. Po-
nieważ ostatni skok się nie udał, znów byłem 
bez normalnego jedzenia, ale zawziąłem się, 
że wytrzymam. Dopóki stąd nie zwieję, będę 
jechał na odżywkach, potrzebna mi siła. Na-
pełniałem wodą kask, wsypywałem kilka 
miarek proszku, mieszałem patykiem i wy-
pijałem. 

Rankiem usunąłem spod kół blokady 
z klocków drewna i kamieni, podłożyłem 
pod nie deski, przygotowałem dla siebie 
uprząż i dwie liny. Jedną obwiązałem wokół 
pnia drzewa na wprost barakowozu i prze-
wlokłem przez metalowe kółko z przodu 
uprzęży. Drugą przywiązałem do dyszla 
i połączyłem z pasami, które przechodziły 
przez moje ramiona. Założyłem rękawiczki, 
pochyliłem się tak, że utrzymywałem klatkę 
piersiową równolegle do ziemi, i zacząłem 
mocno ciągnąć linę, równocześnie próbu-
jąc stawiać silne, pewne kroki do przodu. 
Wmawiałem sobie, że nic mnie nie trzyma, 
a przede mną jest tylko szyba. 

To nie mogło się udać. 
Nic też nie dało dalsze zmniejszanie wagi 

Apolla. Wyleciał piekarnik maskujący wej-
ście do schronu, szafka kuchenna i wszyst-
kie starannie zapakowane rzeczy, które 
miały mi się jeszcze kiedyś przydać. Kom-
binerkami wyrwałem gwoździe z przybitego 
do podłogi stołu, odkręciłem nogi i wynio-
słem razem z blatem i krzesłem. Wystawi-
łem też na zewnątrz łóżko. Dzień się skoń-
czył. Była chyba połowa sierpnia, wieczorami 
łapał ziąb. Rozpaliłem ognisko z książek 

i kawałków drewna, pilnowałem, by pło-
mień i dym się nie rozhulały. Przypomnia-
łem sobie dziewczynę z recepcji. Nad ogro-
dem przeleciały nietoperze. Bałem się wejść 
do Apolla, zasnąłem na łóżku blisko ognia. 
Budziłem się w nocy zmarznięty i dorzuca-
łem raz szczapy, raz kartki, a wątłe fale cie-
pła przedostawały się pod koc. O wschodzie 
słońca wezwałem pomoc.

Pechowo łupnąłem, drzazga wbiła mi się 
pod okiem. Utknęła w policzku, nie potrafi-
łem jej wyciągnąć. Rozpędziłem się jeszcze 
raz, zgiąłem kark i uderzyłem czubkiem 
głowy w Apolla. Z rozciętej skóry polała się 
krew, starłem ją Krystkowi z twarzy czystym 
podkoszulkiem. Wyjąłem drzazgę i obejrza-
łem oko, nie było uszkodzone. Nic się nie 
martw, powiedziałem, na szczęście jest su-
cho, ziemia twarda, we dwóch ruszymy tego 
rzęcha. Ty zakładaj uprząż, chwytaj linę i cią-
gnij, a ja będę pchał z tyłu. 

Wołaliśmy do siebie, aby się zgrać, i raz, 
i dwa, i nic. Zaparłem się jak Chrystus diabła, 
ale budą ledwo zakołysało. Krystek przysiadł, 
zziajany niczym kundel w zaprzęgu, a ja 
sprawdziłem, czy przegapił coś do wyrzuce-
nia z Apolla. Niczego nie znalazłem, trzeba 
by naruszyć konstrukcję, zerwać dach, wybić 
okna, wyłamać drzwi, przemielić ściany na 
wióry, aż zostałaby łysa platforma na kołach. 
Równie dobrze mógłby porzucić barakowóz 
i odejść swobodnie, to jednak nie moja spra-
wa, robiłem tyle, ile Krystek ode mnie ocze-
kiwał, nie pytał o radę, więc trzymałem gębę 
na kłódkę, a wytrych w kieszeni. Ostatnią 
rzeczą, której zdołałem się pozbyć, był dyn-
dający nad wejściem czerwony nos klauna. 
Zerwałem go, był lekki, popychany wiatrem 
toczył się po trawie. 

Za Krystka nie mogę mówić, ale ja się 
przyłożyłem, pchałem, przebierałem noga-
mi w miejscu, z twarzą coraz bliżej tylnej 
ściany, bo łokcie słabły, przysiągłbym, że 
słyszę, jak wewnątrz toczy się życie, szczęk 
sztućców, talerze i szklanki, śmiech, wodę 
bulgoczącą w garnku, trzaski i zgrzyty, i dud-
nienie krwi, która zaraz tryśnie mi usza-
mi, bo przecież ten bezużyteczny kloc ani 
drgnie, wrósł w ziemię i tylko razem z nią 
się kręci, a w przeciwną stronę wiruje globus 
nasadzony na mój kark, stąd te wibracje i na-
rastający wizg, aż nagle cyk, bieguny magne-
tyczne zamieniają się miejscami i tracę opar-
cie, lecę na pysk, Apollo rusza, między nami 
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przybywa ziemi, z tyłu coś upada z łomotem, 
a ja ciągnę, ile mogę, sunę wzdłuż liny, za-
sada jest prosta i po mojej stronie, w miarę 
oddalania się obiektu od ciała niebieskiego 
wartość prędkości ucieczki maleje, dążąc do 
zera. Z drobną poprawką: kolor ciała nie ma 
znaczenia. 

Ale to nie tak, że jak raz ruszyłem, dalej 
samo się toczyło. W końcu miałem coraz 
mniej sił. Zaciągałem hamulec przy pomo-
cy wajchy, którą zamontował tatko, podkła-
dałem blokady pod koła, żeby barakowóz 
się nie cofnął, odpoczywałem i następnego 
dnia zaczynałem ten sam kierat. Twarz mi 
spuchła od uderzeń, wybiłem sobie górną 
czwórkę, opadały mi spodnie, więc dorabia-
łem w pasku dodatkowe dziurki. Po ciężkim 
wysiłku nie miałem apetytu, czasami nawet 
nie wypijałem koktajlu, od razu się kładłem. 
Długo nie zauważałem postępów w pracy. 
Dopiero gdy odsłonił się schron, poczułem, 
że coś zdziałałem. Zakopana po brzegi wan-
na wyglądała jak basen dla dziecka. Utrzy-
mywała się sucha pogoda, odpadów ubywa-
ło wraz z każdym wieczornym ogniskiem. 
Sroki rozgrzebywały popiół i odpędzały inne 
ptactwo.

Wreszcie zrobiłem korektę kursu. Od-
wiązałem linę od drzewa na wprost Apolla 
i tymczasowo przywiązałem do drzewa po 
przekątnej dla wykonania delikatnego skrę-
tu. Kilka razy wspinałem się na dach, kła-
dłem na brzuchu i sprawdzałem, czy jest 
dobrze, czy o nic nie zahaczę. Kiedy się uda-
ło, zrezygnowałem ze wspomagającej liny. 
Na wprost była droga w dół. Musiałem do-
prowadzić Apolla wystarczająco daleko, by 
potoczył się już bez mojego udziału, ale nie 
na tyle, abym nie zdążył uciec, zanim prze-
jedzie mi po garbie. Ćwiczyłem tę operację 
w przerwach. Odpięcie uprzęży i długi skok 
w lewo. Nie miałem już czego się trzymać, 
jednak wciąż odruchowo wyciągałem ręce 
przed siebie, a dłonie zaciskałem do chwy-
tu. I znów utknąłem. Powinienem przewi-
dzieć, że bez liny będzie znacznie trudniej 
ruszyć. Byłem zmachany, odłożyłem sprawę 
do jutra.

Dzisiaj albo nigdy, powiedziałem sobie, 
kiedy się obudziłem. Postanowiłem zmie-
nić metodę. Zbierają się chmury, jeżeli nie 
zdążę przed deszczami, ugrzęznę w rozmię-
kłej ziemi. Z całą mocą przywaliłem głową 
w Apolla, szkoda czasu na jałowe posztur-

boczem. Wysiadł, rozłożył parasol i o coś za-
pytał. Ruszył w moją stronę. Zeskoczyłem 
i wyszedłem mu na spotkanie. Dalej gadał, 
w ogóle go nie słuchałem. Chyba czegoś się 
przestraszył, bo nagle się cofnął i stanął obok 
samochodu. Wyciągnął telefon. Rozpędzi-
łem się i nim zdążył wsiąść z powrotem, wal-
nąłem w drzwi, za którymi się schował. Bla-
cha się wgięła, upadł na plecy. Zawróciłem 
i zrobiłem poprawkę, mało mi było, więc 
znowu oddaliłem się biegiem, chwyciłem 
Krystka za ramię, wyrwał się i poleciał, tym 
razem trzasnął gościa, a ten rozłożył się na 
ziemi. Na tylnym siedzeniu w foteliku darł 
się chłopiec. Złapałem Krystka, zamachnął 
się, odskoczyłem. Obawiałem się zbliżyć, on 
zaś szykował się do dalszej demolki. 

Wtedy sam wziąłem rozbieg, wyciągną-
łem swój, chociaż cudzy łeb przed siebie 
i grzmotnąłem nim w Apolla. Zimne ognie 
błysnęły mi przed oczami, pomogłem wstać 
drugiemu Krystkowi, jeszcze oszołomione-
mu po uderzeniu, nie traciłem czasu, sprint 
i bęc, i zaraz Krystków było trzech, a ja czwar-
ty bezimienny, niechciany skurwiel, ale wier-
ny. Przybywało następnych Krystków, złapa-
li pierwszego, łatwo było go rozpoznać, bo 
mordę miał zalaną krwią. Kierowca wsiadł 
do auta i zwiał, skąd przyjechał. A ja się uwi-
jałem, byłem sobą, za moment się rozbija-
łem i nowy Krystek dołączał, i w końcu wię-
cej nie dałem rady, przy większym wysiłku 
ciągnęło mnie na wymioty, więc zebrałem 
wszystkich wokół Apolla i kazałem wspólny-
mi siłami postawić go na kołach. Któryś sko-
czył na górę po uprząż i linę, założył i cią-
gnął, inni pchali już z tyłu, każdy chwytał, 
gdzie mógł, byle posuwać brykę do przodu, 
aż tam, za domy, cokolwiek za nimi jest.

Dopiero wtedy się opamiętałem, zawoła-
łem, że pierwszego Krystka nie ma przecież 
wśród nas, leży w rowie i ani myśli wstać, 
sam lub z pomocą. Uciekamy razem albo 
nikt się o krok stąd nie ruszy. Zabrałem 
Krystkowi z kieszeni klucz i otworzyłem 
drzwi. Wnieśli go do środka i położyli na de-
skach. Byłem dobrej myśli, co innego, gdy-
by spadł z wysoka. Rozpadało się na dobre, 
deszcz tłukł o dach. Zastukałem pięścią na 
znak, że możemy jechać, nikt nie odpowie-
dział. Każdy dodatkowy balast działał jak ha-
mulec, ale zostałem w środku, przy Krystku. 
W końcu te łachudry wezmą się do roboty 
i Apollem szarpnie na znak, że ruszyliśmy.

chiwania. Zakręciło mi się pod kopułą, a kie-
dy odzyskałem równowagę, splunąłem pod 
nogi i wspólnie z Krystkiem zacząłem pchać 
barakowóz, zamiast go ciągnąć. Do południa 
minęliśmy grób tatki, wyrównany na płasko 
z resztą podłoża, zostały na nim ślady opon 
i butów. Posuwaliśmy się powoli naprzód 
i unikaliśmy patrzenia na siebie. Na zmia-
nę sprawdzaliśmy, czy daleko jeszcze do 
zjazdu, rozumieliśmy się bez słów. Dręczyło 
mnie pytanie, czy to jest jasne, który z nas 
odchodzi, a który zostaje. Mimo czujności 
byliśmy zaskoczeni, kiedy Apollo wymknął 
się nam spod rąk, nabrał prędkości i pognał 
w dół. Tłukł się, bujało nim i rzucało na boki, 
pobiegliśmy jego śladem, Krystek z przodu, 
potknął się, nie zdążyłem go wyminąć, ude-
rzyłem w ramię, przekoziołkowałem, spoj-
rzałem za siebie, jakbym kogoś zostawił, ale 
byłem sam, bo niby z kim, i dalej goniłem 
Apolla. Chociaż oczyściłem wąską ścież-
kę z kamieni, korzeni i gałęzi, chybotał się 
i podskakiwał, tracił kontury, jakby był nary-
sowany, a gdy zjechał na równy teren, tylne 
koła gwałtownie się uniosły, zatoczył zama-
szysty łuk, przewrócił się na bok i szurnął, 
zgarniając z chrzęstem żwir. 

Dopadłem do burty. Apollo leżał w po-
przek pustej, szutrowej drogi. Nie znałem jej 
zbyt dobrze, do miasta schodziłem z prze-
ciwnej strony. Za ogrodzeniem na wprost 
stały niskie budynki zakładu uzdatniania 
wody. W lewo ciągnęły się działki z altan-
kami, w prawo nowo wybudowane bliźnia-
ki, chyba jeszcze niezamieszkane. Oddałem 
ziemię i zaprzepaściłem barakowóz. Tyl-
ko tyle chciałem ocalić, żeby nie skończyć 
pod gołym niebem. Gdyby nie ta wywrotka, 
przyczaiłbym się z nim w pobliskich krza-
kach, wykombinował samochód albo konia 
i poszukał nowego miejsca. A tak w końcu 
go zgarną jakieś służby. Jeden facet to za 
mało, by dźwignąć i postawić taką kolubry-
nę. Dwóch też nie podoła. Wszedłem na 
górę i usiadłem na ścianie, blisko okna, bo 
nie miałem dokąd iść. Żałowałem, że wtedy 
w hotelu nie odezwałem się ani słowem. Za-
częło mżyć. Gładziłem dłonią mokrą głowę, 
ale wciąż była nierówna, żadnej kuli już nie 
mogłem z niej utoczyć. 

Przestraszył mnie dźwięk klaksonu. Od-
wróciłem się, za mną stał czarny SUV. Kie-
rowca nie miał jak wyminąć barakowozu, 
porysowałby karoserię, przeciskając się po-




