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Dla Polaków wojna to coś w rodzaju poje-

dynku na pistolety dwóch ludzi honoru, oto-

czonych gromadką sekundantów w sztyw-

nych kołnierzykach i przy udziale chirurga. Tak 

jak człowiek honoru nie powinien nic takiego 

zrobić, co by wskazywało, że boi się pojedyn-

ku, tak naród powinien ciągle demonstrować, 

że nie cofnie się przed wojną. Dla Anglików 

wojna to obrona narodowych interesów, o ile 

to możliwe, za pomocą przelewania cudzej 

krwi, wystawianie na niebezpieczeństwo in-

nych krajów. Right or wrong – my country.
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Chciałbym pokazać jedną rodzinę, ulegającą wpływom zmien-

ności czasu. Pokażę ją od czasów pogaństwa, kultu świętych 

drzew i świętych wężów, później na tle europejskiego śre-

dniowiecza, rycerskiego i mistycznego, na tle renesansu, re-

formacji i protestantyzmu, na tle tej gwałtownej kontrrewolucji 

katolickiej, którą było panowanie jezuitów w XVII wieku, 

wreszcie za czasów wolnomularstwa i rozbawionego rokoka, 

uciech, zabaw i pijaństwa, chcę pokazać, jak ją uwiodła 

gwiazda Napoleona, jak walczyła z Bismarckiem, jak stała 

w cieniu wielkości i dekadencji państwa carów.

Stanisław Cat-Mackiewicz

(...) praca jest nie tylko rekapitulacją poglądów Cata na dzieje 

polskie, których odcinek w XX wieku zwykł nazywać, niby 

żartami, „Polską poradziwiłłowską” – poglądów bardzo swo-

istych, dalekich przeważnie od sądów akademickiej historio-

grafii – ale również w niemałej mierze polemiką ze współczes-

nością i współczesnymi.
dr Jerzy Jaruzelski
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lityk, z wykształcenia prawnik. W okresie I wojny światowej 

członek Zetu i POW, uczestnik wojny polsko-bolsze-

wickiej. Redaktor naczelny wileńskiego dziennika „Słowo” 

(1922–1939), działacz grupy wileńskich konserwatystów, 

poseł na sejm z ramienia BBWR (1928–1935). Monarchista, 

piłsudczyk, czołowy zwolennik porozumienia polsko-nie-

mieckiego w latach 30. Więziony w Berezie Kartuskiej (1939). 
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Pseudonim „Cat” zaczerpnął z opowiadania Rudyarda Kiplinga 

o kocie, który chodził własnymi ścieżkami.
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Tak jak dla Gio van nie go Boc cac cia, ce lem mo im przy pi -
sa niu jest po do bać się da mom.

Ale mam jesz cze in ny cel, mniej pre ten sjo nal ny,
zwią za ny z poj mo wa niem hi sto rii. Nad uży wa my ana lo -
gii. Wszyst kie te upodob nie nia Ce za ra do Na po le ona,
a Na po le ona do Hi tle ra, mo gą być bły sko tli we, ła twe
i prze ko ny wa ją ce, ale jak że znie kształ ca ją rze czy wi stość!
Na uka hi sto rii po win na być wal ką z upo dab nia niem do
sie bie róż nych epok hi sto rycz nych, wal ką z ana chro ni -
stycz nym spo so bem my śle nia. O hi sto rii po wie dzieć
moż na: La don na è mo bi le. Wszyst ko się zmie nia. Nie
tyl ko ustro je po li tycz ne i go spo dar cze, ale zmie nia się
kra jo braz, wy gląd drzew, za pach po wie trza, smak owo -
ców, za sa dy mo ral ne. Cza sa mi przez wie ki po wta rza my
te sa me wy ra zy, po wta rza my te sa me uświę co ne for mu ły,
ale na da je my im wciąż no we i wciąż no we zna cze nie. Hi -
sto ryk to czło wiek wal czą cy z ana chro ni zmem, oczysz -
cza ją cy ro zu mie nie epo ki od prze szło ści i przy szło ści.
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Hi sto ryk po wia da: tak my ślał oj ciec, a tak my ślał wnuk,
lecz tak nie my ślał syn.

Chciał bym po ka zać jed ną ro dzi nę, ule ga ją cą wpły -
wom zmien no ści cza su. Po ka żę ją od cza sów po gań stwa,
kul tu świę tych drzew i świę tych wę żów, póź niej na tle eu -
ro pej skie go śre dnio wie cza, ry cer skie go i mi stycz ne go, na
tle re ne san su, re for ma cji i pro te stan ty zmu, na tle tej gwał -
tow nej kontr re wo lu cji ka to lic kiej, któ rą by ło pa nowa nie
je zu itów w XVII wie ku, wresz cie za cza sów wolno mu lar -
stwa i roz ba wio ne go ro ko ka, uciech, za baw i pijań stwa,
chcę po ka zać, jak ją uwio dła gwiaz da Na po leona, jak
wal czy ła z Bi smarc kiem, jak sta ła w cie niu wiel ko ści i de -
ka den cji pań stwa ca rów.

Ro dzi na ksią żąt Ra dzi wił łów, jed na z naj wspa nial -
szych ro dzin ary sto kra cji eu ro pej skiej, je śli nie naj wspa -
nial sza, wy wo dzi się od ar cy bi sku pa po gań skie go Liz dej -
ki, któ re mu przy pi sy wa no po cho dze nie od dy na stii,
która pa no wa ła nad Li twą. Póź niej Ra dzi wił ło wie wdzie -
wa ją zbro je ry ce rzy śre dnio wie cza. An na z Ra dzi wił łów
jest pa nu ją cą księż ną Ma zow sza, Bar ba ra Ra dzi wił łów -
na kró lo wą Pol ski i wiel ką księż ną li tew ską. Póź niej Ra -
dzi wił ło wie sze rzą kal wi nizm na Li twie, aby po wró cić na
ka to li cyzm i upięk szać swój kraj licz ny mi ko ścio ła mi
i klasz to ra mi, na rów ni z zam ka mi, któ re bu du ją. Mi ko -
łaj Ra dzi wiłł „Sie rot ka” jest ka to li kiem, na to miast Ja nusz
i Bo gu sław Ra dzi wił ło wie, któ rzy tak ol brzy mią ode grali
ro lę w hi sto rii, są kal wi na mi. To już wiek XVII. W na -
stęp nym, XVIII wie ku, spo ty ka my się z ko lo ro wą po sta -
cią Ka ro la II „Pa nie Ko chan ku”, któ ry tak wiel ki wpływ
wy warł na ima gi na cję pol skich pi sa rzy i po etów, bę dąc
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jak gdy by uoso bie niem swo ich cza sów w Pol sce, któ re
Po la kom wy da ją się być tra gicz ny mi, a in nym lu dziom
gro te sko wy mi. „Pa nie Ko chan ku” był gro te ską tyl ko
w wy mia rach ko ścio ła św. Pio tra w Rzy mie, w wy mia -
rach pi ra mi dy egip skiej. Sy no wiec je go, Do mi nik, idzie
za śle pio ny za Na po le onem, roz rzu ca jąc na tej dro dze zło -
to swej ol brzy miej for tu ny. Je go krew ny że ni się z księż -
nicz ką pru ską, wpro wa dza swą ro dzi nę w szran ki walk
Po la ków z Pru sa ka mi. Jesz cze je den Ra dzi wiłł bę dzie wo -
dzem po wsta nia pol skie go prze ciw Ro sji w 1830 ro ku. Na
sa lo nach jed nej z Ra dzi wił ło wych gra na for te pia nie Fry -
de ryk Cho pin.

Pierw szy sejm pol ski po od zy ska niu przez Pol skę
nie pod le gło ści otwie ra Fer dy nand Ra dzi wiłł. Je go syn Ja-
nusz, ja ko kie row nik pol skiej po li ty ki za gra nicz nej pod -
czas pierw szej woj ny świa to wej, ukła da się ze swym
 dalekim ku zy nem Wil hel mem II o tron pol ski dla ar cy -
księ cia Ka ro la Ste fa na. Póź niej ten że Ja nusz Ra dzi wiłł jest
przy wód cą kon ser wa ty stów pol skich za cza sów, kie dy lo -
sa mi Pol ski kie ru je Jó zef Pił sud ski.

Wil helm II, ce sarz nie miec ki, od wie dził kie dyś Nie -
śwież, naj więk szy z ra dzi wił łow skich zam ków, gdzie za -
im po no wa ła mu ol brzy mia ilość ro dzin nych por tre tów.
By ło ich set ki. Ol brzy mie sa le Nie świe ża i go ścin ne poko -
je w tym za mczy sku oświe ca ne by ły tyl ko świe ca mi. Wie -
czo rem i no cą te świe ce w kan de la brach rzu ca ły na por -
tre ty i na zbro je, któ rych tam by ło prze szło dwa ty sią ce,
bla ski nie spo koj ne. Do te go zam ku w dniu 25 paź dzier -
ni ka 1926 ro ku przy je chał ów cze sny de Gaul le pol ski, Pił -
sud ski, by ły so cja li sta i szef or ga ni za cji re wo lu cyj nej, któ -

7

dom_radziwillow_korekta_5  1/16/2013  11:24 AM  Page 7



ra urzą dza ła na pa dy na po cią gi prze wo żą ce rzą do we ro -
syj skie pie nią dze. Pił sud ski, zwra ca jąc się do pa na zam -
ku, Al brech ta Ra dzi wił ła, wzniósł zdro wie:

„Pi ję za dom Ra dzi wił łów, któ ry tak daw no prze szło -
ści na szej słu ży”.

Na ten to ast od po wia dał mię dzy in ny mi po wy żej
wspo mnia ny Ja nusz Ra dzi wiłł.

I znów re wo lu cyj na zmia na de ko ra cji:
Syn Ja nu sza, ksią żę Sta ni sław, miesz ka dziś w Lon -

dy nie z da la od swe go kra ju ro dzin ne go i jest szwa grem
pre zy den ta Ken ne dy’ego, któ ry nie tak daw no trzy mał do
chrztu je go pier wo rod ną có recz kę.
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Prze glą da jąc hi sto rię so bo rów, na po ty kam jędr ny opis
mia sta Kon stan cji: wie ży ce strze li ste, bo cia nie gniaz da
na czer wo nych da chów kach ka mie nic, ogrom na ilość
kur ty zan z dzwo necz ka mi przy szy ty mi do kie cek, jeż dżą -
cych kon no na mu łach lub osłach. Wię cej by ło w Kon -
stan cji za cza sów ob rad wiel kie go so bo ru kur ty zan ani -
że li pra ła tów.

So bór w Kon stan cji miał miej sce w 1414 ro ku. Li tew -
ska ro dzi na Ra dzi wił łów ist nia ła już od czte rech po koleń.

Wiek XIV prze szedł bez tych strasz li wych wstrzą -
sów, w któ re ob fi to wał je go po przed nik, wiek XIII, kiedy
to lud ność ca łych miast po rzu ca ła swe miej sce za miesz -
ka nia i bie gła na piel grzym ki. Lu dzie ci szli od mia sta do
mia sta, z kra ju do kra ju, gro mad nie bi czu jąc się po dro -
dze i za trzy mu jąc się przed ko ścio ła mi w sta nie eg zal ta -
cji, gra ni czą cej z bra kiem przy tom no ści. Męż czyź ni,
 kobie ty, dzie ci bra li udział w tych po cho dach ma ka brycz -
nych. Jesz cze nie za ni kła na uka ka ta rów, we dług któ rej
tyl ko du sza po cho dzi od Bo ga, wszyst ko in ne, za rów no
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cia ło ludz kie, jak wszel ka rzecz ma te rial na, któ rą ocza -
mi oglą dać moż na, jest dzie łem sza ta na. Ko ściół prze -
ciw sta wia się tym skraj no ściom; św. Fran ci szek po ucza,
że wszyst ko, co wi dzi my, za czy na jąc od czło wie ka, a koń -
cząc na pta szę tach, jest Pa nu Bo gu rów nie bli skie i jest
bło go sła wio ne, lecz oto mni si w klasz to rach, za mę cza ją -
cy swe cia ło na róż ne spo so by, ule ga ją na stro jom bli skim
po nu rej dok try nie ka ta rów. Cza sy są ta kie jak te rzeź by
i pła sko rzeź by, któ re wi dzi my w ka te drach go tyc kich:
peł ne na mięt no ści, pa sji, gwał tow nych ru chów, bra ku
po wścią gli wo ści.

W XIV wie ku już jest wię cej rów no wa gi mo ral nej.
Styl go tyc ki tra ci swo ją si łę, swo ją wznio słość, ro bi się
bar dziej mięk ki; ar chi tek ci bar dziej się zaj mu ją pięk ny mi
szcze gó ła mi. Kosz mar ne wi zje sta ją się rzad sze; ra dość
ży cia od zy sku je na leż ne so bie miej sce. Lu dzie mó wią
chęt nie o do brych po tra wach, o smacz nym wi nie. Na wet
klasz to ry prze sta ją być miej sca mi sa mo udrę ki, sta ją się
przy jem ny mi do ma mi mo dli twy i od po czyn ku. Ró żań ce
za kon nic w tej epo ce sta ją się ład ny mi klej no ci ka mi, wy -
ra bia ją je ju bi le rzy. Szcze gó ły śmier ci Za wi szy, bi sku pa
kra kow skie go, są na stę pu ją ce: pew ne go dnia roz sło necz -
nio ne go je chał on kon no i zo ba czył dziew czy nę pra cu -
ją cą w po lu, któ ra mu się spodo ba ła. Ze ska ku je z sio dła
ce lem za war cia z nią zna jo mo ści bliż szej, dziew czy na
jed nak ucie ka i wdra pu je się na wy so ki stóg sia na. Bi skup
za nią wdra pu je się na stóg po dra bi nie. Ro zu miem, że
wdy cha już za pach dziew czy ny, pra cu ją cej w skwar ne po -
łu dnie w po lu, po łą czo ny z za pa chem świe że go sia na. Ale
na stra szo ne dziew czy ni sko po pchnę ło dra bi nę i ksią żę
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Ko ścio ła spadł z wy so kie go sto gu na zie mię. In cy dent ten
koń czy się przed świe ca mi za pa lo ny mi do ko ła trum ny
bi sku pa, wy sta wio nej przed głów nym oł ta rzem w ka te -
drze kra kow skiej, zbu do wa nej na Wa we lu, czy li tam,
gdzie stoi za mek kró lew ski. W cią gu no cy usły sza no ha -
łas strasz li wy. Po dob no dia bli do sta li się do wnę trza ka -
te dry i ga lo po wa li w niej na ko niach pie kiel nych. Ko py ta
tych ko ni ude rza ły głu cho o pły ty ka mien ne pod ło gi ka -
te dral nej. Ale to nie ten, nie uda ny zresz tą, za mach na
cno tę dziew czy ny wiej skiej przy wiódł tych dia błów. Su -
mie nie bi sku pa by ło ob cią żo ne in ny mi, po waż niej szy mi
grze cha mi.

He re zja Wy cli fa, któ ra po ja wia się w XIV wie ku, jest
pierw szą he re zją „le wi co wą”, to jest ra cjo na li stycz ną, dys -
ku tu ją cą. He re zje wie ków po przed nich by ły za wsze „na
pra wo” od Ko ścio ła, czy li by ły mi stycz ne, au to ry ta tyw -
ne, po nu re. W XIV wie ku ma my dwóch pa pie ży, jed ne go
w Awi nio nie, dru gie go w Rzy mie. W ko re spon den cji li -
stow nej na wza jem ty tu łu ją się an ty chry sta mi.

Ca ła Eu ro pa, z wy jąt kiem Li twy, jest chrze ści jań ska
i ka to lic ka – i ca ła Eu ro pa jest zjed no czo na w swych roz -
my śla niach. To, co mó wią teo lo go wie Uni wer sy te tu Pa -
ry skie go, jest zna ne i roz pa try wa ne przez teo lo gów ca łej
Eu ro py. Żad ne go po do bień stwa do na szych cza sów, kie -
dy na ro dy są za mknię te w swo ich gra ni cach pań stwo -
wych, jak od by wa ją cy ka rę wię zien ną w swo ich za mu ro -
wa nych ce lach. Tyl ko nie ucy mo gą twier dzić, że po dró że
w śre dnio wie czu trwa ły dłu żej niż za na szych cza sów.
W XIV wie ku, ja dąc na grzbie cie mu ła, był bym w Rzy -
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mie naj da lej w cią gu sze ściu ty go dni. Obec nie przez dłu -
gie mie sią ce cze kam na wi zę do Włoch.

Ale na ma pie Eu ro py jest wte dy pla ma zu peł nie od
in nych kra jów od mien na, pla ma po gań ska, zie lo na. To
Li twa. Wy raz Li twa po cho dzi od po ję cia la su na mo cza -
rach. Kraj po gań ski w Eu ro pie, cóż za oka zja do wo jowa -
nia! Nie miec ki za kon krzy żac ki jest naj bliż szym są siadem
Li twy. Ka wa le ro wie te go za ko nu za pra sza ją błęd nych ry -
ce rzy ca łej Eu ro py na wspól ne wy pra wy prze ciw ko Li -
twi nom. Otrzy mać pas ry cer ski w bo rach li tew skich jest
tak sa mo szy kow nie, jak za na szych cza sów za bić ry sia
lub żu bra w la sach Bia ło wie ży na po lo wa niu wy da nym
na cześć pre zy den ta Rze czy po spo li tej Pol skiej Igna ce go
Mo ścic kie go. Je den z ta kich ry ce rzy, któ ry ra zem z Krzy -
ża ka mi wo jo wał na Li twie, wpadł w rę ce li tew skie go
wiel kie go księ cia Kiej stu ta. Ten błęd ny ry cerz miał jed -
no oko prze wią za ne czar ną prze pa ską na cześć da my
swe go ser ca. „Cóż za du reń” – mruk nął Kiej stut, któ ry
sam zresz tą był wzo rem cnót ry cer skich.

O pierw szych po ko le niach ro dzi ny Ra dzi wił łów do -
wia du je my się z kro nik ru skich i nie miec kich, ale na -
szym głów nym in for ma to rem o Li twie z tam tych cza sów
i o Ra dzi wił łach jest hi sto ryk kra kow ski Dłu gosz. Mu szę
słów kil ka po świę cić tej wspa nia łej oso bi sto ści.

Jan Dłu gosz, uro dzo ny w 1415 ro ku, umarł w 1480
ro ku. Ka no nik kra kow ski, pod ko niec swe go ży cia był ar -
cy bi sku pem no mi na tem lwow skim. Dzie ła swe pi sał po
ła ci nie, ale mo im zda niem jest jed nym z naj więk szych
pi sa rzy pol skich, rów nym Ko cha now skie mu, Mic kie wi -
czo wi i Sien kie wi czo wi. W po rów na niu z ludź mi mu
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współ cze sny mi, jak Com my nes, słyn ny kro ni karz fran -
cu ski, lub Aene as Si lvius Pic co lo mi ni, wpierw au tor spro -
śnych opo wia dań w ro dza ju po wia stek Boc cac cia, po tem
pa mięt ni karz, wresz cie pa pież uży wa ją cy imie nia Piu -
sa II, Dłu gosz jesz cze wy ra sta. O ileż jest więk szy od nich
ja ko pi sarz, a zwłasz cza pu bli cy sta. Dłu gosz to naj więk -
szy dzien ni karz wszyst kich cza sów, to pa tron me go za -
wo du.

Wiel kie je go za le ty wzmoc nio ne są – ośmie lam się
tak po wie dzieć – przez je go wa dy. Na pi sał hi sto rię Pol -
ski od stwo rze nia świa ta do swo ich cza sów. Pi sał ją rok
za ro kiem, zgod nie z me to dą kro ni ka rzy śre dnio wiecz -
nych. Ro bił wszyst ko, aby do kład nie po znać rze czy wi -
stość. Uczył się po ru sku, aby czy tać kro ni ki ki jow skie;
miał tłu ma czy kro nik nie miec kich; szu kał i ko lek cjo no -
wał róż ne do ku men ty z ka pi tuł, z klasz to rów i z in nych
ar chi wów. Ale jak te po szu ki wa nia po zo sta wia ły mu lu -
ki, to je wy peł niał wła sną wiel ką si łą ima gi na cyj ną. Oto
przy kład ty po wy: opo wia da o we se lu ce sa rza Ka ro la
z wnucz ką Ka zi mie rza, kró la Pol ski. Ja ko go ście we sel ni
są obec ni: Lu dwik, król wę gier ski, Zyg munt, król Da nii,
Piotr, król Cy pru, oraz in ni ksią żę ta i pa no wie. Dłu gosz
opi su je nam szcze gó ły ce re mo nii ślub nej, po cząw szy od
tre ści ka za nia bi sku pie go, a skoń czyw szy na we se lu
wspa nia łym. Je go opo wia da nie, jak za wsze, jest do kład -
ne, pre cy zyj ne, bar dzo in te re su ją ce. Ale… nie ste ty, dziś
już wie my, że ca ły ten ślub Ka ro la IV z wnucz ką Ka zimie -
rza miał miej sce nie w Kra ko wie, lecz Pra dze cze skiej1.
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¹ Ślub Ka ro la IV z wnucz ką Ka zi mie rza miał miej sce w Kra ko wie 21
ma ja 1363. Królem Danii był wówczas Waldemar IV Atterdag.

dom_radziwillow_korekta_5  1/16/2013  11:24 AM  Page 13



Dłu gosz  hi sto ryk się po my lił. Wie dział, że w okre ślo nym
cza sie licz ni mo nar cho wie, z Ka ro lem IV na cze le, od -
wie dzi li Kra ków i że wnucz ka kró la pol skie go wy szła za
mąż za ce sa rza, i Dłu gosz  po wie ścio pi sarz, Dłu gosz  fan -
ta sta pod szep tał mu te wszyst kie szcze gó ły. W ten spo -
sób kro ni ka Dłu go sza do ty czą ca 1363 ro ku tra ci na wa -
lo rze świa dec twa hi sto rycz ne go, ale nie tra ci swych
wspa nia łych war to ści li te rac kich.

Kie dy Dłu gosz opi su je śmierć ja kie goś lu bia ne go
przez sie bie mo nar chy, ka że mu za wsze wy gła szać dłu gą
mo wę przed od da niem ostat nie go tchnie nia. Dzi wi nas,
skąd ci wszy scy ko na ją cy znaj du ją si ły na wy gła sza nie ta -
kich exposé po li tycz nych w chwi li śmier ci, po łą czo nych
z mo ral ny mi i re li gij ny mi roz wa ża nia mi, bar dzo in te re -
su ją cy mi. A oto frag ment opo wia da nia z chwi li bi twy:
król Bo le sław, prze zwa ny Śmia łym, jest osa czo ny przez
wo jow ni ków ru skich. Koń je go już jest za bi ty, on sam
upadł pod ko nia, dwóch ry ce rzy ru skich rzu ca się na nie -
go. Ale szla chet ny ry cerz pol ski, lek ce wa żąc ży cie wła s -
ne, ofia ro wu je kró lo wi wła sne go wierz chow ca i… za czy -
na wy gła szać pro gra mo wą mo wę, jak to król po wi nien
ucie kać dla do bra Pol ski. Po zo sta je nam tyl ko mieć uzna -
nie dla owych dwóch wo jow ni ków ru skich, wy słu chu ją -
cych tej mo wy aż do jej koń ca.

Zbyt wy mow ny, je śli cho dzi o je go kró lów, Dłu gosz
jest nie zrów na ny, je śli cho dzi o pi sa rza epic kie go, ja ko
nar ra tor wiel kich bi tew. W tych opi sach jest zwię zły, dra -
ma tycz ny, je go opo wie ści są peł ne barw, jak by po cho -
dziły od wiel kie go ma la rza, i wy peł nio ne si łą, ni czym
wy ku te ude rze nia mi mło ta. Pi sarz wło ski XIV wie ku
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Gio van ni Boc cac cio prze wyż sza Guya de Mau pas san ta;
Dłu go sza opis bi twy pod Le gni cą, wiel kiej bi twy ksią żąt
chrze ści jań skich z in wa zją Ta ta rów, jest o wie le wspa nial -
szy niż Wik to ra Hu go opis bi twy pod Wa ter loo.

Dłu gosz jest bar dziej pu bli cy stą swo ich cza sów niż
hi sto ry kiem. Jest pi sa rzem ana chro ni zu ją cym, to jest nie -
odróż nia ją cym du cha jed nej epo ki od in nej. Kie dy mó -
wi o X, XI lub o in nym ja kimś wie ku, to nie chce zro zu -
mieć, że sto sun ki po mię dzy mo nar cha mi a pod da ny mi
by ły zu peł nie in ne niż za je go cza sów. Dłu gosz ży je
w XV wie ku, kie dy za Lu dwi ka XI fran cu skie go ro dzi się
ab so lu tyzm mo nar chicz ny w Eu ro pie, po ję cie su we ren -
no ści i za ni ka ją kształ ty świa ta śre dnio wiecz ne go. Dłu -
gosz prze no si po ję cia XV wie ku do in nych, po przed nich
wie ków, jak naj bar dziej feu dal nych.

Dłu gosz był nie wąt pli wie po boż nym ka to li kiem, ale
jak że ka to li cyzm je go cza sów nie po dob ny jest do po glą -
dów ka to lic kich z na szych cza sów. Pa mię taj my, że wte dy
ca ła Eu ro pa dzie li ła się na dwa stron nic twa: kon cy liar ne
i ku rial ne, czy li zwo len ni ków so bo ru i zwo len ni ków
 papie ża. Ra zem ze swo im pro tek to rem, kar dy na łem Ole -
śnic kim, Dłu gosz był człon kiem stron nic twa kon cy liar -
ne go, za wzię cie bro nił praw bi sku pów, a zwłasz cza bi sku -
pa kra kow skie go. Bę dąc czło wie kiem re ne san su, je śli
cho dzi o kul tu rę li te rac ką, je śli cho dzi o sto su nek mo -
nar chy do pod da nych – Dłu gosz jest jed no cze śnie zwo -
len ni kiem swe go ro dza ju feu da li zmu du chow ne go, je śli
cho dzi o sto sun ki po mię dzy pa pie ża mi a bi sku pa mi. Je -
go wy po wie dzi o pa pie żach są szo ku ją ce. Oto wzmian ki
po zbie ra ne z je go kro nik:

15
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Rok 975. Ce sarz Ot ton przy by wa do Rzy mu z wiel -
ką si łą woj sko wą, aby prze pę dzić pa pie ża Ja na XII, roz -
pust ni ka obrzy dli we go2.

Rok 996. Pa pież Bo ni fa cy okra da skarb ko ścio ła św.
Pio tra i ucie ka do Kon stan ty no po la3.

Rok 1008. Pa pież Syl we ster II, któ ry uprzed nio był
mni chem w klasz to rze Fleu ry, a póź niej du szę swą sprze -
dał sza ta no wi, tak czę sto roz ma wiał z dia bła mi, że we
wszyst kich na ukach stał się naj mą drzej szym z lu dzi. Jak
zo stał pa pie żem, spy tał się sza ta na, jak dłu go żyć bę dzie.
Sza tan mu od po wie dział: Do chwi li, w któ rej od pra wisz
mszę w Je ro zo li mie. Kil ka lat póź niej, kie dy Syl we -
ster II od pra wiał mszę w ko ście le św. Krzy ża Je ru za lem -
skie go, usły sza no ło skot strasz li wy…4

Rok 1035. Pa pież Be ne dykt IX, czło wiek roz pust ny,
uka zał się po śmier ci w po sta ci niedź wie dzia, a po raz
dru gi w po sta ci osła, i przy znał się, że jest po tę pio ny
i znaj du je się w pie kle…5

Rok 1303. Pa pież Bo ni fa cy VIII przy szedł jak lis, rzą -
dził jak lew i zdechł jak pies.

Zwróć my uwa gę, że cho dzi tu o wiel kie go pa pie ża
Bo ni fa ce go VIII, któ ry bro nił wła dzy pa pie skiej przed Fi -
li pem Pięk nym, kró lem Fran cji.

Na wet o Bo ni fa cym IX, tak do brym w sto sun ku do
Pol ski, oj cu chrzest nym có recz ki pol skiej kró lo wej Ja dwi -

16

² Jan XII, pa pież od 955, zo stał zło żo ny z urzę du w 963, zmarł w 964.
³ An ty pa pież Bo ni fa cy VII, wy bra ny w 974 i za raz wy gna ny, wró cił na

tron pa pie ski w 984, zmarł w 985.
⁴ Syl we ster II zmarł w 1003.
⁵ Be ne dykt IX zmarł w 1055 lub 1056.
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gi, Dłu gosz pi sze zło śli wie, że to był czło wiek czy tać
i śpie wać nie umie ją cy.

Je śli więc w dzie dzi nie Ko ścio ła Dłu gosz jest obroń -
cą za sad feu dal nych, bro ni upraw nień bi sku pów i ich
współ rzęd no ści z pa pie żem, to jak już po wie dzia łem,
w dzie dzi nie kul tu ral nej Dłu gosz jest cał ko wi cie czło wie -
kiem re ne san su. Tyl ko cza sa mi po wta rza w swych kro -
ni kach fra ze sy go tyc kie. Tak na przy kład cy tu je na pis na
gro bie pa pie ża Lu cju sza III: „Luk ka da ła Ci ży cie, Ostia
bi skup stwo, Rzym pa pie stwo i We ro na grób”, i pi sze:
„Nie, to We ro na da ła Ci ży cie praw dzi we, Rzym wy gna -
nie, Ostia tro ski, a Luk ka śmierć”.

Oto wła ści we ro zu mo wa nie z cza sów śre dnio wiecz -
no -go tyc kich – czło wiek jest tyl ko piel grzy mem w kra -
inie cier pień.

Li te ra tu ra cza sów go tyc kich nie jest tak ge nial na jak
ar chi tek tu ra tej epo ki. Styl li te rac ki go tyc ki jest kwie ci sty,
wę żo wa ty i per fu mo wa ny. O tak! Za uwa ży łem, że za wsze
się mó wi o za pa chach w pi śmien nic twie go tyc kim. Styl
Dłu go sza jest pro sty, ja sny, ma w so bie pro sto tę li nii ar -
chi tek tu ry re ne san su. Dłu gosz jest czło wie kiem od ro dze -
nia, wpływ bez po śred ni na nie go ma nie li te ra tu ra śre -
dnio wiecz na, lecz sta ro żyt na, ła ciń ska. Ty tus Li wiusz jest
je go na uczy cie lem. Na śla du je Ty tu sa Li wiu sza tak da le ce,
że pi sząc o Pol sce z X lub XI wie ku, po wia da: „Rzecz po -
spo li ta Pol ska”, co jest oczy wi ście ana chro ni zmem hi sto -
rycz nym. Dłu gosz po rzu cił uni wer sy tet kra kow ski, bo
nie lu bił scho la sty ki, do szpi ku ko ści był hu ma ni stą.
Oczy wi ście nie prze sa dzał, był bo go boj nym i po boż nym
ka to li kiem, nie wy czy niał ta kich ge stów jak ten je den
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z je go współ cze snych, któ ry wziął dwie świe ce z oł ta rza
Chry stu sa i po sta wił przed po pier siem Dan te go, wy -
krzyku jąc: „On jest bar dziej te go wart”. By ło to bluź nier -
stwem z re li gij ne go punk tu wi dze nia i głu po tą z punk tu
wi dze nia hi sto rii, bo nie ma w dzie jach imie nia  bardziej
god ne go czci niż Je zus Chry stus. Dłu gosz jest czło wie -
kiem głę bo ko i cza sa mi na wet na iw nie wie rzą cym, ale
jego słow nic two wy peł nio ne jest po ję cia mi z mi to lo -
gii rzym skiej i grec kiej, jak to jest w zwy cza ju u hu ma -
nistów.

I tu taj, po tych zbyt mo że dłu gich dy gre sjach, ma lu -
ją cych epo kę, do cho dzi my do punk tu bar dzo waż ne go
dla na szej pra cy.

Po wo du jąc się tym swo im za mi ło wa niem do wszyst -
kie go, co an tycz ne, Dłu gosz wy my ślił, skom po no wał dla
Li twi nów ca łą mi to lo gię, ca ły świat bo gów, wzo ro wa ny
na wie rze niach an tycz nych. Od cza sów Dłu go sza do pra -
wie na szych cza sów wie rzo no, że Li twa po gań ska mia ła
bo gi nie i bo gów po dob nych do bo gów rzym skich: bo gi -
nię mi ło ści, bo ga woj ny itd. To do pie ro cza sy naj now sze
stwier dzi ły z prze ra że niem, że ta kich bo gów ni gdy nie
by ło, że po wsta ły one z fan ta zji Dłu go sza i zro dzo ne zo -
sta ły z je go mi ło ści do mi to lo gii an tycz nej. Ge niusz Dłu -
go sza za hip no ty zo wał hi sto ry ków, Dłu gosz jesz cze z gro -
bu in spi ro wał teo rie hi sto rycz ne. Zresz tą tak się dzia ło
z in ny mi spra wa mi, co naj mniej tak sa mo waż ny mi jak
mi to lo gia li tew ska. Wpływ po glą dów Dłu go sza, z któ -
rych nie któ re są zu peł nie fał szy we, je go oce na oso bi sto -
ści hi sto rycz nych, cza sa mi jak naj bar dziej nie spra wie dli -
wa, cią żą po dziś dzień na po glą dach hi sto ry ków.

18
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Li twa po gań ska nie czci ła ani Dia ny, ani We nus pod
na zwa mi, któ re dla nich skom po no wał Dłu gosz, twier -
dzą cy zresz tą, że sam wy raz Li twa po cho dzi od wy ra zu
Ita lia, że wy raz Li twin jest prze krę ce niem wy ra zu „Ital”.
Bo ga mi li tew ski mi by ły przede wszyst kim dę by, naj star -
sze i naj więk sze w li tew skich la sach, po tem in ne drze wa,
wy bie ra ne we dług za sad kul tu fe ty szow skie go, po tem la -
sy ja ko ca łość. Wszę dzie, gdzie miesz ka li Li twi ni, peł no
by ło świę tych la sów. Lud ność Li twy, za miesz ka ła wśród
la sów, je zior, nie do stęp nych mo cza rów, po zo sta ła dłu go
po gań ska. Bar dzo dłu go. Tu taj wy po wie my twier dze -
nie wręcz sen sa cyj ne. Po gań stwo po za kąt kach Li twy
 dotrwa ło aż do XVIII wie ku. Tak jest! Jesz cze w po cząt -
kach XVIII wie ku oo. je zu ici z trium fem znaj du ją w od -
lud nych oko li cach Li twy dę by świę te, któ re oba la ją to -
po ra mi, a w XVII wie ku peł no jest eks pe dy cji za kon nych
po kra ju zwal cza ją cych resz tę za bo bo nów po gań skich.

Li twi ni po gań scy czci li nie tyl ko las, ale wszyst ko, co
z la su po cho dzi ło. Stąd kult wę żów. Każ da ro dzi na li tew -
ska mia ła świę te wę że ho do wa ne w do mu, któ re mia ły
ma łe mi secz ki z mle kiem. Wspo mi na się o tych wę żach
w chłop skich li tew skich cha tach jesz cze w po cząt -
kach XIX wie ku. Z pew ną prze sa dą po wie dzieć moż na,
że to do pie ro świst lo ko mo ty wy wy pło szył osta tecz nie
wę że z do mostw li tew skich.

Za wę ża mi z la sów do Li twi nów przy szły „kau ki”,
ma łe oso bi sto ści, kształ tem po dob ne do czło wie ka, lecz
nie więk sze od je ża. One są do bre lub są złe, to za le ży od
oko licz no ści. Po tem jest jesz cze wiel ka ilość bóstw lub
ge niu szów dla wszel kie go ro dza ju spraw. Są bó stwa, i to
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na wet trzy ro dza je bóstw, opie ku ją ce się pro się ta mi, jest
ge niusz mó wie nia szep tem, jest bo gin ka mą ki przy go to -
wa nej do pie cze nia chle ba, jest bo żek zdmu chi wa nia
świec i w ogó le świa teł – bar dzo czci god ny bo żek, po nie -
waż chro ni przed po ża ra mi – i wresz cie jest ma ły bo żek
po gań ski, któ ry strze że krzy żów na cmen ta rzach – bied -
ne dziec ko Li twy po gań skiej, po gań ski po gro bo wiec zro -
dzo ny na Li twie już ochrzczo nej.

Ale po nad la sa mi i ca łą Li twą wy no sił się bóg bar -
dzo se rio, Per kun, któ ry rzu cał gro my i pio ru ny. Jak Jo -
wisz, jak Zeus, ten bóg naj bar dziej sza no wa ny był jed no -
cze śnie bo giem bu rzy.

Ka pła ni po gań skiej Li twy słu cha li swe go ar cy ka pła -
na, zo wią ce go się Kry we Kry wej tos. Nie zno śni ucze ni
współ cze śni twier dzą, że to nie praw da, że wy raz „Kry -
we” ozna cza tyl ko la skę, któ ra by ła sym bo lem wła dzy ar -
cy ka pła na. Ci ucze ni przy po mi na ją mi sta rych zrzę dów,
psu ją cych wszel ką za ba wę, i li czyć się z ich opi nia mi,
oba la ją cy mi sta re le gen dy, prze sad nie nie bę dę. W każ -
dym ra zie ksią żąt na Li twie by ło du żo, kraj był cią gle
dzie lo ny, choć czę sto rów nież jed no czo ny, a ar cy ka płan
po gań ski był je den i stąd po cho dził je go wiel ki au to ry -
tet. To jak by pa pież wy wyż sza ją cy się nad skłó co ny mi
ksią żę ta mi pa nu ją cy mi w ma łych kra jach.

Za ło ży cie lem ro dzi ny Ra dzi wił łów jest wła śnie ar -
cy ka płan ca łej Li twy, Liz dej ko.

Miał to być naj młod szy sy nek księ cia li tew skie go
Na ry mun ta, za mor do wa ne go przez swe go bra ta Do w -
mun ta, któ ry ka zał za bić tak że dzie ci swe go star sze go
bra ta, aby uto ro wać so bie dro gę do tro nu. Ale nie mow lę
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zo sta ło ura to wa ne przez mam kę i zo sta ło za wie szo ne na
drze wach w miej sco wo ści nad rze ką Wi lią, nie da le ko
póź niej sze go Wil na. Po lo wał tam wiel ki ksią żę Wi te nes,
brat star szy wiel kie go Gie dy mi na. Usły szał płacz dziec -
ka, za wie szo ne go w Or lim Gnieź dzie. Zli to wał się nad
nim, za czął się nim opie ko wać i z bie giem cza su Liz dej ko
zo stał ar cy ka pła nem, czy li Kry we Kry wej tą ca łej Li twy,
i oże nił się z ro dzo ną cór ką wiel kie go księ cia Wi te ne sa,
swe go wy ba wi cie la, któ rej na imię by ło Po ja ta. Miej sco -
wość zaś, w któ rej ma ły Liz dej ko był na drze wach uwie -
szo ny i pła kał, po dziś dzień na zy wa się We rki, co po li -
tew sku zna czy „płacz”.

Liz dej ko, już jak był ar cy ka pła nem, był ini cja to rem
za ło że nia Wil na, sto li cy Wiel kie go Księ stwa Li tew skie go.
Oto Gie dy min, na stęp ca Wi te ne sa, po lo wał na gó rze,
któ ra jest dziś zwa na „Gó rą Zam ko wą” w Wil nie, i za bił
ogrom ne go żu bra. Po ło żył się spać na tra wie i we śnie
uka zał mu się wilk że la zny, któ ry tak po trą cał swo ją że -
la zną po wło ką, że po wsta wał z te go ol brzy mi ha łas. Gie -
dy min po obu dze niu we zwał Kry we Kry wej tę, aby mu
wy tłu ma czył, co ten sen zna czy. Liz dej ko upa trzył tu
wiel ką prze po wied nię i po ra dził Gie dy mi no wi na miej -
scu swe go snu zbu do wać za mek, a do ko ła zbu do wać
mia sto. Od tej „ra dy”, któ rą dał Liz dej ko Gie dy mi no wi,
po wsta ło na zwi sko „Ra dzi wiłł”.

Ucze ni bu rzą le gen dy po wyż sze. Nie zga dza ją się,
aby dziec ko, któ re pła ka ło w le sie, by ło sy nem Na ry mun -
ta, pra wo wi te go mo nar chy li tew skie go. Twier dzą, że le -
gen da ta zo sta ła przez po chleb ców wiel kie go ro du Ra -
dzi wił łów póź niej wy my ślo na, aby do wieść, że to wła śnie
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Ra dzi wił ło wie, a nie kto in ny, po win ni być mo nar cha mi
ca łej Li twy. Le gen dę co do „ra dy” za ło że nia Wil na istot -
nie trud no jest uznać za praw dzi wą. Przede wszyst kim
„Ra dzi wił łem” się na zwał do pie ro pra pra wnuk Liz dej ki,
po dru gie wy raz „ra da” ist nie je do tych czas po pol sku, ale
ni gdy nie ist niał po li tew sku, a Gie dy min i Liz dej ko mu -
sie li roz ma wiać po li tew sku.

W każ dym ra zie już od sa me go po cząt ku, od swe go
po wsta nia, ro dzi na Ra dzi wił łów tak czy ina czej zwią za na
jest i z li tew ską ro dzi ną pa nu ją cą, i z la sem, tym bo giem
sta ro żyt nej Li twy. Moż na po wie dzieć, że Ra dzi wił ło wie
po cho dzą z la su, tak jak in ne bó stwa li tew skie.

Syn Liz dej ki na zy wał się Wir szył ło, za ślu bił on ru -
ską księż nicz kę bełz ką. Nie ma w tych cza sach jed no ści
ziem ro syj skich i ru skich, ist nie je wie lo dziel ni co wość.
Syn Wir szył ły, a więc wnuk Liz dej ki, oże nił się z księż -
nicz ką ja ro sław ską z do mu Ru ry ka, któ ry pa no wał nad
Ru sią i Ro sją od sa me go po wsta nia tych kra jów aż do
koń ca XVI wie ku. Pra wnuk Liz dej ki, Woj szund6, że ni się
zno wu z księż nicz ką wi teb ską.

Ten Woj szund był wo dzem wojsk li tew skich i od -
niósł sze reg zwy cięstw. Jest to pierw szy w ro dzi nie Ra -
dzi wił łów wódz na czel ny. Na ak cie unii Li twy z Pol ską
za war tej w Wil nie w 1401 ro ku fi gu ru je pod pis: „Wey -
szund cum fi lio suo Ra di vi lio”. Od tej chwi li prze sta nie -
my, mó wiąc o Ra dzi wił łach, po wo ły wać się na le gen dy;
za czy na się hi sto ria tej ro dzi ny, jak naj bar dziej z dzie ja -
mi Li twy i Pol ski zwią za nej.
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⁶ Za pierwszego potwierdzonego przodka rodu uznaje się dziś nie Woj-
szunda, ale Krystyna Ostyka (wnuka półlegendarnego Wirszyłły).
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Ra dzi wił ło wie od wie lu se tek lat re pre zen tu ją Pol skę,
a prze cież po cho dze nie ich jest li tew skie. Ci wszy scy, któ -
rzy sły sze li o Pol sce, sły sze li tak że o naj więk szym pol -
skim po ecie, Ada mie Mic kie wi czu. Głów ny po emat Mic -
kie wi cza za czy na się od słów: „Li two, Oj czy zno mo ja”.

Te raz jed nak w Ame ry ce ist nie je emi gra cja pol ska
i skłó co na z nią bar dzo czę sto emi gra cja li tew ska. Po mię -
dzy dwo ma woj na mi ist nia ło nie pod le głe pań stwo pol -
skie i nie pod le głe pań stwo li tew skie ze sto li cą w Kow nie.
Te dwa pań stwa to czy ły z so bą ostry spór te ry to rial ny
o mia sto Wil no, któ re za miesz ka łe by ło przez Po la ków
i nie znacz ną garst kę Li twi nów. Spo ry po mię dzy Pol ską
a Li twą to czy ły się przed Li gą Na ro dów i oto przed sta -
wi ciel Pol ski, mar sza łek Pił sud ski, po wia da o sa mym so -
bie przed Ra dą Li gi: „My, Li twi ni”.

A więc cu dzo zie miec mu si skon sta to wać, że nie któ -
rzy Li twi ni nie na zy wa ją sie bie Po la ka mi, prze ciw nie, nie
lu bią Po la ków, a zno wuż nie któ rzy Po la cy, i to naj wy bit -
niej si, jak Mic kie wicz, jak Pił sud ski, mó wią o so bie: „My,
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Li twi ni”. Ktoś, kto po zna do brze hi sto rię Pol ski, za rów no
pol skiej po li ty ki, jak li te ra tu ry, z ła two ścią stwier dzi, że
ci, któ rzy sa mych sie bie na zy wa li Li twi na mi, by li naj licz -
niej si wśród naj wy bit niej szych.

Aby te skom pli ko wa ne spra wy wy tłu ma czyć, mu szę
opo wie dzieć, jak w cią gu wie ków sam wy raz „Li twin”
czte ry ra zy zmie niał swo je zna cze nie.

Wy ma ga to dłuż sze go i bar dziej ści słe go wy wo du hi -
sto rycz ne go. To też wy ja śnie niu po wyż sze go po świę cam
ca ły roz dział ni niej szy, dzie ląc go na czte ry pod roz działy.

Zna cze nie pierw sze

Mu si my się tu cof nąć do XIV i XV wie ku. W dru giej po -
ło wie XIV wie ku po wsta je, a w pierw szej po ło wie XV
wie ku utwier dza się, unia dwóch państw: Li twy i Pol ski.

Wiel kie Księ stwo Li tew skie skła da ło się z ziem et no -
gra ficz nie li tew skich i ziem, na któ rych za miesz ki wa ła
lud ność ru ska. Tam, gdzie lud ność mó wi ła po li tew sku,
pa no wa ło po gań stwo, tam, gdzie mó wio no po ru sku, by -
ło już chrze ści jań stwo wschod nie go ob rząd ku, czy li tak
zwa ne bła ho cze stje, póź niej zwa ne pra wo sła wiem. Dy -
na stia jed nak by ła li tew ska, pa no wał tam dom Gie dy -
mina, a syn Gie dy mi na Ol gierd do wo dził wy pra wa mi
Litwi nów, któ re do cho dzi ły do sa mej Mo skwy. Część dy-
na stii przy ję ła już pra wo sła wie, ale ci wiel cy ksią żę ta,
 którzy re pre zen to wa li ca łość pań stwa, by li wier ni po -
gaństwu.

Je den wy bit ny czło wiek mo że być dyk ta to rem – ale
je śli ta len ty, ge niusz dzie dzi czy syn, wnuk, pra wnuk i tak

24

dom_radziwillow_korekta_5  1/16/2013  11:24 AM  Page 24



da lej, to mó wi my o wiel kiej dy na stii. Tak wła śnie by ło
z do mem Gie dy mi na. Sam Gie dy min był nie wąt pli wie
bar dzo wiel kim czło wie kiem, tak sa mo jak dwaj je go sy -
no wie Ol gierd i Kiej stut, i ge niusz po li tycz ny dzie dzi czo -
ny był tam z oj ca na sy na aż do sa me go koń ca ist nie nia
tej wiel kiej dy na stii, to zna czy do dru giej po ło wy XVI
wie ku.

To sa mo moż na zresz tą po wie dzieć o Ra dzi wił łach.
Gdy by neu ro lo gia nie sta ła na tak prze raź li wie ni skim
po zio mie, na ja kim stoi, mo że by nam wy ja śni ła, dla cze -
go nie któ re ro dzi ny ary sto kra tycz ne ule ga ją de ka den cji
i zwy rod nie niu i dla cze go ist nie je ta ki fe no men, jak ro -
dzi na Ra dzi wił łów, któ ra za wsze wy da je lu dzi wy bit nych,
i nie tyl ko wy bit nych, lecz peł nych ini cja ty wy, za rad no -
ści i nie spo ży tej ener gii.

Otóż Ol gierd i Kiej stut, sy no wie Gie dy mi na, rzą dzili
Li twą wspól nie w cał ko wi tej mię dzy so bą har monii.
 Kiejstut pa no wał nad Li twą za chod nią, czy li po gań sko -
-li tew ską, Ol gierd prze waż nie nad zie mia mi ru sko -
-chrze ści jań ski mi. Ale oby dwaj by li, jak już po wie dzia -
łem, za wzię ty mi po ga na mi.

Głów nym spad ko bier cą Ol gier da zo stał Ja gieł ło,
Kiej stu ta – Wi told. Mię dzy ty mi dwo ma brać mi stry jecz -
ny mi nie by ło tak do brych sto sun ków, jak mię dzy oj ca -
mi, do cho dzi ło cza sa mi na wet do wo jen, ale w koń cu od
ro ku 1392, od cza sów tak zwa nej ugo dy ostrow skiej, bu -
do wa li ra zem wspól ne pol sko -li tew skie pań stwo i ich
współ dzia ła nie od tej da ty spo wo do wa ło wiel kość te go
pań stwa. Cud po wsta nia w XV wie ku pol sko -li tew skie -
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go mo car stwa to re zul tat bra ter skiej współ pra cy Ja gieł ły
z Wi tol dem.

Ja gieł ło, ob jąw szy wła dzę po oj cu w 1377 ro ku, miał
do czy nie nia z sy tu acją na stę pu ją cą: ja ko pań stwo po -
gań skie po zo sta wał w sto sun kach nie przy ja znych z Wiel -
kim Księ stwem Mo skiew skim i z Pol ską, i przede wszyst -
kim z za ko nem krzy żac kim, któ ry pod bi cie ca łej Li twy
uwa żał so bie za szczyt ny i bo go boj ny cel. Po za tym Li -
twa by ła po dzie lo na na sze reg dziel nic, na któ rych sie -
dzie li Gie dy mi no wi cze, ale nie za wsze chcą cy się pod po -
rząd ko wać wła dzy Ja gieł ły, tym bar dziej że pew na ich
ilość już by ła przy ję ła pra wo sła wie. Wresz cie ten Wi told,
z któ rym póź niej tak po bra ter sku współ rzą dził, był mu
w tym cza sie nie chęt ny, lub co naj mniej wo bec nie go
zmien ny. Ja gieł ło wy czuł, że obro na po gań stwa sta je się
ana chro ni zmem, że jest oto czo ny świa tem chrze ści jań -
skim, że je go po gań stwo da je ty tuł do je go zwal cza nia
wszyst kim je go prze ciw ni kom. Po zo sta wa ło jed nak py -
ta nie, z czy ich rąk przy jąć chrzest. Gdy by przy jął go od
Krzy ża ków, by ło by to rów no znacz ne z przy ję ciem wa sal -
stwa. Przy ję cie pra wo sła wia po więk szy ło by w pań stwie
Ja gieł ły wpły wy ru skie, po mniej szy ło by zna cze nie sa -
mych Li twi nów. A prze cież i za Gie dy mi na i je go sy nów,
i za Ja gieł ły i Wi tol da ele ment li tew ski był tam ele men -
tem kie row ni czym.

Roz wią za nie Ja gieł ły by ło, zda je się, zu peł nie pra wi -
dło we. Nie zwró cił się do Krzy ża ków, uchy lił się od przy -
ję cia pra wo sła wia, a na to miast oświad czył się o rę kę Ja -
dwi gi. By ła to kró lo wa ma ło let nia, rzą dzi ła w jej imie niu
ary sto kra cja ma ło pol ska, czy li kra kow ska. Zro zu mia ła
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ona, że na unii z Li twą Pol ska zy ska nie tyl ko sa mo dziel -
ność po li tycz ną, ale znaj dzie się na dro dze do wiel ko ści.

Za war to z Pol ską sze reg ukła dów unij nych, ry cer -
stwo li tew skie uzy ska ło pra wa szlach ty pol skiej, któ re by -
ły du że, oraz przy ję ło her by ro do we, któ re przez ca ły ciąg
hi sto rii pol skiej ogrom ną od gry wa ją ro lę, do cze go jesz -
cze na wró ci my. Ale na tych uniach pod pi sa ne są za wsze
ro dzi ny li tew skie. Zwłasz cza cha rak te ry stycz na jest
pod tym wzglę dem unia ho ro del ska z 1413 ro ku, któ ra
 ostatecz nie nada ła szlach cie li tew skiej pra wa szlach ty
pol skiej, do pusz cza jąc ją do współ rzą dów na rów ni z mo -
nar chą. Bo w Pol sce ni gdy nie by ło ab so lu ty zmu mo nar -
chicz ne go, ist niał tam za wsze par la men ta ryzm, pod tym
wzglę dem Pol ska przy po mi na ła nie Fran cję, lecz An glię.

Na Li twie ist nia ło wte dy bar dzo du żo ro dzin bar dzo
moż nych, któ re przy ję ły już pra wo sła wie i uwa ża ły się za
„bo ja rów”, czy li za szlach tę ty pu ru skie go. By ły to ro dzi ny
Sa pie hów, Tysz kie wi czów, Chrep to wi czów, Chod kie wi -
czów i licz ne in ne. Na Li twie też by ły 42 ro dzi ny ksią -
żę ce, czę ścio wo po cho dzą ce od ksią żąt li tew skich, jak
Gie droy cio wie, ale prze waż nie Ru ry ko wi cze, czy li wy -
wo dzą cy się od Ru ry ka, pierw sze go mo nar chy, któ ry
wła dał Ki jo wem, a po cho dził ze Skan dy na wii. Otóż
wszyst kie te ro dzi ny nie uczest ni czy ły w ak cie unii ho -
ro del skiej. Pod pi sa li ją tyl ko Li twi ni, czy li wczo raj si
poga nie. Ja gieł ło za bro nił też Li twi nom przyj mo wa nia
ob rząd ku pra wo sław ne go, ka zał im przyj mo wać tyl ko
ka to li cyzm rzym ski.

In ny mi sło wy: wy raz Li twin w koń cu XIV i po cząt -
kach XV wie ku ma zna cze nie bar dzo wy raź ne, ja sne, nie -
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dwu znacz ne. Ro zu mie się, że Li twi na mi są lu dzie uży -
wa ją cy ję zy ka li tew skie go, któ rzy wprost z po gań stwa
przy ję li wy zna nie rzym sko ka to lic kie i któ rzy za cza sów
Ja gieł ły i Wi tol da, tak jak za cza sów Gie dy mi na, są rzą -
dzą cym, kie row ni czym ele men tem w pań stwie li tew -
skim.

Ry cer stwo li tew skie, któ re pod pi sy wa ło akt unii ho -
ro del skiej, bar dzo czę sto ma na zwi ska, a ra czej imio na,
z któ rych po wsta ną na zwi ska na „ił”, „iłł” lub „ił ło”.
Zresz tą wszyst kie te koń ców ki ozna cza ją to sa mo i na -
wet są bez tru du za mie nia ne ze so bą. Moż na po wie dzieć
„Mon twiłł” czy „Mon twił ło”, „Jun dziłł” czy „Jun dził ło”,
„Stru miłł” czy „Stru mił ło”. 

Na zwi sko Ra dzi wiłł jest na zwi skiem ty po wo li tew -
skim. 

Wszyst kie jed nak pod kre śle nia, że w Wiel kim Księ -
stwie Li tew skim w XIV i XV wie ku ele men tem kie row -
ni czym są Li twi ni mó wią cy po li tew sku, opa trzyć trze ba
za strze że niem, że ci Li twi ni po li tew sku mó wią, ale nie…
pi szą. To bar dzo cie ka wa oko licz ność nie tyl ko dla hi sto -
ry ka li tew sko ści, ale i dla fi lo zo fa hi sto rii ba da ją ce go
dzie je na cjo na li zmów w Eu ro pie.

Profesor Sa ro léa z Edyn bur ga prze ko nał mnie, że
„ję zyk” to dia lekt, któ ry ma swo ją li te ra tu rę, swo je pi -
śmien nic two. Ję zyk nie po sia da ją cy li te ra tu ry nie jest ję -
zy kiem, lecz dia lek tem. Otóż wie my, że za cza sów Ja gieł ły
ten Ja gieł ło mó wił po li tew sku do Wi tol da, bo tak opo -
wia da o tym Dłu gosz, wie my, że Ra dzi wił ło wie mó wili
po mię dzy so bą po li tew sku, ale bra ku je nam ja kie go kol -
wiek po mni ka ję zy ka li tew skie go na pi śmie. W XV wie -
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ku, w mia rę po tęż nie nia pań stwa li tew skie go, ję zy kiem
pań stwo wym, ad mi ni stra cyj nym bę dzie tam ję zyk ru ski,
któ ry od XVI wie ku bar dzo po wo li bę dzie ustę po wał pol -
szczyź nie. W Ko ście le ka to lic kim uży wa na jest oczy wi -
ście ła ci na, w Cer kwi pra wo sław nej ję zyk li tur gicz ny,
 staro -cer kiew no-sło wiań ski.

Li twa by ła więc fe no me nem pań stwa bez ję zy ka.
Wie my, że w ca łej Eu ro pie są tyl ko dwa pań stwa: Szwaj -
ca ria i Bel gia, któ re nie wy ro sły z pod sta wy jed no li to ści
ję zy ka. Ale oby dwa te pań stwa znaj do wa ły się w sy tu acji
spe cjal nej, któ rej tu ana li zo wać nie bę dzie my. Na to miast
wszyst kie in ne pań stwa re pre zen to wa ły jed no li tość ję zy -
ka pi śmien ne go, gó ru ją ce go nad lo kal ny mi dia lek ta mi
czy na rze cza mi. Dia lekt li tew ski był ory gi nal ny, zu peł nie
od ręb ny od pol skie go, ro syj skie go i nie miec kie go, ale pi -
śmien nic twa swe go nie miał i pań stwo li tew skie by ło
pań stwem o ob cym ję zy ku ad mi ni stra cyj nym.

W dzi siej szych cza sach z po dzi wem spo glą da my na
du że pań stwa po słu gu ją ce się w ży ciu pu blicz nym ję zy -
ka mi zu peł nie ob cy mi, im por to wa ny mi, je śli się moż na
tak wy ra zić. W ten spo sób In die uży wa ją ję zy ka an giel -
skie go, nie któ re pań stwa afry kań skie ję zy ka fran cu skie -
go, in ne tak że an giel skie go. Ale nie le ża ło to w zwy cza -
jach eu ro pej skich.

Zna cze nie dru gie

W chwi li ślu bu kró lo wej Pol ski Ja dwi gi z wiel kim księ -
ciem li tew skim Ja gieł łą, w ro ku 1386, pań stwo Ja dwi gi li -
czy ło sto ty się cy ki lo me trów kwa dra to wych. W chwili
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zgo nu sy na i dzie dzi ca Ja gieł ły Ka zi mie rza Ja giel loń czy -
ka w 1492 ro ku pań stwo pol sko -li tew skie li czy już je den
mi lion sto ty się cy ki lo me trów kwa dra to wych, i to nie li -
cząc państw len nych. Dom Gie dy mi na w cią gu stu lat
uje de na sto krot nił te ry to rium pod le ga ją ce Ko ro nie Pol -
skiej.

Ka zi mierz Ja giel loń czyk otrzy my wał pro po zy cje
wło że nia mu na gło wę ko ro ny ce sar skiej Świę te go Im pe -
rium Rzym skie go. Ni gdy pań stwo pol skie nie by ło ta ką
po tę gą, ja ką by ło za je go pa no wa nia. Dom Gie dy mi na
stwo rzył z Pol ski wiel kie mo car stwo. Do pie ro po nie -
szczę śli wym za koń cze niu pa no wa nia tej dy na stii za czy na
się po wol ny schy łek po tę gi te go mo car stwa, któ re upad -
nie w wie ku XVIII na sku tek anar chii we wnętrz nej
i anar chicz ne go ustro ju, opar te go na prze sad nym umi -
ło wa niu wol no ści.

Ten wzrost po tę gi pań stwa pol sko -li tew skie go zmie -
ni zna cze nie wy ra zu Li twin. Po cząw szy od XVI wie ku,
Li twi nem jest nie tyl ko czło wiek mó wią cy po li tew sku,
lecz rów nież po ru sku lub po pol sku. Li twi nem jest po
pro stu każ dy miesz ka niec ogrom nych prze strze ni Wiel -
kie go Księ stwa. Pi sa li śmy, że w po przed nim okre sie Li -
twi na mi by li Ra dzi wił ło wie, względ nie dom Liz dej ki,
 nato miast Li twi na mi nie by li Sa pie ho wie czy Tysz kie wi -
czo wie, czy ksią żę ta po cho dzą cy od ru skie go wład cy Ru -
ry ka. Obec nie są oni Li twi na mi jak naj bar dziej. Rów nie
jak ro do wi ci Li twi ni uzy ska li pra wa szlach ty pol skiej,
wy bie ra ją po słów na sej my, wcho dzą w skład se na tu, po -
nie waż od 1569 ro ku, od unii lu bel skiej, ca łe pań stwo pol -
sko -li tew skie ma wspól ny par la ment, cho ciaż po sia da
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dwa rzą dy – het ma ni, kanc le rze, pod skar bio wie i mar -
szał ko wie, bę dą cy od po wied ni kiem póź niej szych mi ni -
strów, osob ni są dla Pol ski i osob ni dla Li twy.

Ję zyk li tew ski da lej nie ist nie je ja ko ję zyk pań stwo -
wy, ale po cząw szy od XVII wie ku, rów nież ję zyk ru ski
jest wy pie ra ny przez ję zyk pol ski. Je śli bę dzie my oglą dali
pa pie ry ro dzin ne ro dzin li tew skich, to zo ba czy my, że już
daw no ko re spon den cja człon ków tych ro dzin mię dzy so -
bą jest w ję zy ku pol skim, a ak ty ro dzin ne, ofi cjal ne, cho -
ciaż by wy ro ki są do we w spra wie po dzia łu dzie dzic twa
i te go ro dza ju ak ty o cha rak te rze pu blicz nym, są wciąż
pi sa ne po ru sku. In ny mi sło wy, ję zyk pol ski nie był ni -
ko mu w Wiel kim Księ stwie na rzu ca ny, lecz po pro stu
spo łe czeń stwo sa mo go przy ję ło.

Są dwie si ły, któ re pra cu ją na ko rzyść pol sko ści
w Wiel kim Księ stwie: Ko ściół i in sty tu cja szlach ty.

Ko ściół był uni wer sal ny, ka to lic ki, a więc ła ciń ski.
W wie ku XVII, wie ku pa no wa nia je zu itów w Pol sce,
przy cho dzą do Wiel kie go Księ stwa wpły wy hisz pań skie.
Mia sto Wil no na przy kład na sku tek ar chi tek tu ry swych
ko ścio łów i swych uli czek mo że ro bić wra że nie mia sta
hisz pań skie go. Ale księ ża i za kon ni cy za miesz ka li na Li -
twie czę sto są po cho dze nia pol skie go, sze rzą więc ję zyk
pol ski. Ję zyk pol ski ma wie le po wo dów do prze kształ ce -
nia się w ję zyk, któ rym mó wi ca łe Wiel kie Księ stwo:
szlach ta, miesz cza nie i Ży dzi. Tyl ko lud ność wło ściań ska
po zo sta je wier na dia lek to wi li tew skie mu i ru skie mu.

Zresz tą w po przed nim wie ku, XVI, ro lę pro pa ga to -
ra ję zy ka pol skie go ode grał kal wi nizm, któ ry przej ścio wo
zdo był so bie na Li twie du żą ilość wy znaw ców. Re for ma -
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cja w ogó le po słu gi wa ła się ję zy ka mi kra jo wy mi, od su -
wa ła ła ci nę na plan dal szy. Li tew scy kal wi ni uzna li ję zyk
pol ski za swój ję zyk na ro do wy.

Szlach ta. Nie trze ba po ję cia o szlach cie pol sko -li tew -
skiej ura biać so bie we dług wzo rów z za chod niej Eu ro py.
Szlach ta pol sko -li tew ska tym się róż ni ła od szlach ty za -
chod nio eu ro pej skiej: fran cu skiej, nie miec kiej, hisz pań -
skiej, że by ła nie skoń cze nie bar dziej licz na. Na ogól ną
ilość lud no ści szlach ta we Fran cji sta no wi ła zu peł nie nik -
ły pro cent. W Pol sce ilość szlach ty by ła nie pro por cjo nal -
nie więk sza, wy no si ła w XVIII wie ku oko ło 12% ogó łu
lud no ści. Pra wa wy bor cze do sej mu po sia dał w Pol sce
tyl ko szlach cic, ale tych wy bor ców w Pol sce był o wie le
więk szy pro cent w sto sun ku do ogó łu lud no ści, niż by ło
wy bor ców do par la men tu w An glii przed re for ma mi or -
dy na cji wy bor czej lat czter dzie stych wie ku XIX i dru giej
po ło wy wie ku XIX. 

Her by ro do we są du szą ry cer stwa śre dnio wiecz ne -
go i du szą szlach ty, po wie dział wiel ki hi sto ryk eu ro pej -
ski. Otóż her by pol skie mia ły więk sze zna cze nie niż gdzie
in dziej. Na za cho dzie Eu ro py by ły tyl ko her by ro dzin ne,
w Pol sce her by ży ły ży ciem wła snym i je den herb słu żył
sze re go wi ro dzin, du żym i ma łym, ma gnac kim i tak zwa -
nej szlach cie za ścian ko wej, czy li lu dziom pra cu ją cym
wła sny mi rę ka mi na ro li. Ogrom na ilość tej szlach ty za -
ścian ko wej wy róż nia ła ustrój Pol ski wśród ustro jów eu -
ro pej skich. Do ko ła her bów szla chec kich, ich wi ze run -
ków, ich sym bo li wy two rzy ła się ca ła li te ra tu ra i po ezja,
a zwłasz cza był to ulu bio ny te mat kra so mów stwa przy
każ dej oka zji. Pod wzglę dem ar ty stycz nym mo gło to
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mieć róż ne wa lo ry, ale ta po ety zu ją ca her by te ma ty ka by -
ła bar dzo cha rak te ry stycz na dla epo ki XVII wie ku.

W wie ku XVII moż na więc uwa żać Wiel kie Księ -
stwo Li tew skie za do kład nie spo lo ni zo wa ne. Po wstał tam
pa trio tyzm Rze czy po spo li tej Pol skiej, przy tym nie mó -
wio no: Rze czy po spo li tej Pol sko -Li tew skiej, a tyl ko: Pol -
skiej. Nie zna czy jed nak, i to pod kre ślić na le ży, aby po -
wsta nie te go pa trio ty zmu Rze czy po spo li tej i dba łość
o in te re sy ca łe go pań stwa by ły jed no znacz ne z za ni kiem
pa trio ty zmu kra jo we go li tew skie go. W XVII wie ku ist -
nie je na dal wy raź ny po dział na Li twi nów i ko ro nia rzy.
Miesz ka niec Pol ski mó wi o so bie, że jest ko ro nia rzem,
i Li twi ni na zy wa ją go ko ro nia rzem. Obok Ko ro ny, czyli
Kró le stwa Pol skie go, ist nie je Wiel kie Księ stwo Li tew skie
– i do pie ro oba te kra je two rzą Rzecz po spo li tą Pol ską.
Miesz kań cy obu kra jów obok wspól ne go pa trio ty zmu
za cho wu ją pa trio tyzm par ty ku lar ny.

W okre sie te go dru gie go zna cze nia wy ra zu Li twin
Ra dzi wił ło wie po zo sta ją Li twi na mi, na wet mo że są naj -
wy bit niej szy mi przed sta wi cie la mi wy kład ni „dru gie go
zna cze nia wy ra zu Li twin”, jak ja to na zy wam. Uwa ża ją
się za współ od po wie dzial nych za los ca łej Rze czy po spo -
li tej, lecz świa do mi są obo wiąz ków wo bec in te re sów
Wiel kie go Księ stwa Li tew skie go.

Zna cze nie trze cie

Od dru giej po ło wy XVIII wie ku za ni ka po czu cie od ręb -
no ści in te re sów po li tycz nych po mię dzy Ko ro ną i Wiel -
kim Księ stwem Li tew skim. Pod ko niec XVIII wie ku Pol -
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ska tra ci nie pod le głość i ca łość my śli po li tycz nej pol skiej
i wy sił ków pol skich skie ro wu je się na dro gę zdą ża ją cą do
nie pod le gło ści tej od zy ska nia.

W tej wal ce o od zy ska nie nie pod le gło ści Pol ski
Litwi ni są ele men tem naj bar dziej ak tyw nym. Na zwi -
sko-sym bol Ta de usza Ko ściusz ki sta je się sztan da rem,
a Ko ściusz ko był Li twi nem, po cho dził z no wo gródz kie -
go wo je wódz twa.

Zgod nie z praw dą hi sto rycz ną trze ba po wie dzieć, że
Li twi ni w cza sach nie pod le głej Pol ski ode gra li ro lę jak
naj bar dziej po zy tyw ną, oni wła śnie by li po waż ny mi po -
li ty ka mi, mę ża mi sta nu, oni re pre zen to wa li wiel kie po -
czu cie god no ści pań stwo wej. Zresz tą sa mo swe po wsta -
nie mo car stwo pol skie za wdzię cza do mo wi Gie dy mi na.
Gdy by ktoś za dał so bie trud spo rzą dze nia sta ty sty ki po -
li ty ków pol skich od XV do XVIII wie ku, toby z ła two -
ścią skon sta to wał, że ro zum i po czu cie re ali zmu pań -
stwo we go re pre zen to wa li za wsze Li twi ni.

Te raz, w cza sach nie wo li, po etą prze ma wia ją cym
imie niem ca łej Pol ski jest Adam Mic kie wicz, syn zie mi
no wo gródz kiej, wy cho wa nek Uni wer sy te tu Wi leń skie go,
na uczy ciel w Kow nie. „Li two! Oj czy zno mo ja” – pi sze
z naj więk szą tę sk no tą do swej zie mi. Za wsze uży wa wy -
ra zów: Li twa, Li twi ni, kie dy bu dzi go no stal gia pod czas
no cy spę dzo nych na za chod niej emi gra cji. I od zy wa się
w nim du sza pier wot ne go Li twi na, gdy pi sze te cu dow ne
wier sze o li tew skich la sach:

Ró wien ni ki li tew skich wiel kich knia ziów, drze wa
Bia ło wie ży, Świ te zi, Po nar, Ku sze le wa!
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Któ rych cień spa dał nie gdyś na ko ron ne gło wy
Groź ne go Wi te ne sa, wiel kie go Min do wy.

Mic kie wi czo wi, gdy miesz ka jąc w Pa ry żu, przed sta -
wiał się Fran cu zom, że jest Li twi nem, do gło wy na wet
przyjść nie mo gło, że to zna czy: nie je stem Po la kiem.
Wprost prze ciw nie. Przez pod kre śle nie, że jest Li twi nem,
Mic kie wicz tyl ko chciał po wie dzieć, że jest naj lep szym,
naj bar dziej pa trio tycz nym ro dza jem Po la ka, naj bar dziej
Pol skę ko cha ją cym i naj mniej z nie wo lą po go dzo nym.

Istot nie wil nia nie w tym okre sie za rzu ca li war sza -
wia kom zbyt nią wo bec Mo ska li usłuż ność i ustę pli wość.
Wy raz Li twin na brał w tym okre sie zna cze nia Po la ka
o nie prze jed na nym pa trio ty zmie.

Zna cze nie czwar te

I oto przy cho dzi zna cze nie czwar te: Li twin ja ko czło wiek
wy pę dza ją cy z sie bie pol skość, chcą cy się jej po zbyć, nie -
lu bią cy Po la ków.

Po re for mie Alek san dra II, uwal nia ją cej i uwłasz -
czają cej chło pów w 1861 ro ku, po wsta ła na Li twie kla sa
wło ściań ska, ra czej za moż na, z wol na do cho dzą ca do
świa do mo ści w obro nie swych praw, a mó wią ca w do mu
dia lek tem li tew skim, któ ry, jak wie my, bar dzo dłu go nie
po sia dał wła snej li te ra tu ry, nie był ję zy kiem pi śmien nym,
a tyl ko ust nym. Od po cząt ku XIX wie ku są już pró by
stwo rze nia te go pi śmien nic twa. Li tew ska kla sa wło ściań -
ska do te go się gar nie, a jed no cze śnie ma nie chęć do swo -
ich więk szych wła ści cie li ziem skich, że się ję zy ka pra oj -
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ców wy rze kli. Na te re nach Ko wieńsz czy zny i Wi leń -
szczy zny ruch od ro dzeń czy li tew ski na brał po dwój ne go
cha rak te ru: na cjo na li stycz ne go, po łą czo ne go z umi ło wa -
niem ję zy ka li tew skie go, hi sto rii li tew skie go śre dnio -
wiecza, oraz kla so we go, nie chę ci wło ścian do pa nów.
Pro pa ga to ra mi te go ru chu by li księ ża po cho dzą cy z ro -
dzin wło ściań skich, a któ rzy z en tu zja zmem wła ści wym
wszyst kim ka to li kom wpro wa dza li ję zyk li tew ski do za -
kry stii i ko ścio ła; na bo żeń stwa do dat ko we za czę li od pra -
wiać po li tew sku.

Licz na szlach ta za ścian ko wa na tych te re nach sta nę -
ła po stro nie an ty li tew skiej. Ta szlach ta za ścian ko wa ni -
czym się od li tew skich wło ścian nie róż ni ła, cza sem mia -
ła od nich mniej zie mi i by ła bied niej sza, ale tra dy cje
związ ku z pol sko ścią by ły tu o wie le sil niej sze, cho ciaż
po cho dze nio wo nie by ło oczy wi ście żad nej róż ni cy po -
mię dzy tym lu dem z za ścian ków a lu dem ze wsi.

Oczy wi ście, od ro dze nie ję zy ka li tew skie go i ruch po -
li tycz ny z od ro dze niem tym zwią za ny do ty czyły tyl ko
 tere nów za miesz ka nych przez lud ność mó wią cą tym dia -
lek tem. By ła to tyl ko drob na część te re nów by łe go Wiel -
kie go Księ stwa. Upra wia jąc na cjo na lizm li tew sko ję zy ko -
wy, Li twi ni zrze ka li się tym sa mym swych upraw nień
pań stwo wych do ziem za miesz ka łych przez lud ność mó -
wią cą po bia ło ru sku.

Je den dow cip ny star szy pan użył okre śle nia: roz wód
Ja dwi gi z Ja gieł łą. By ło to bar dzo cel ne po wie dze nie. Ta
kłót nia z Po la ka mi, wsz czę ta przez Li twi nów mó wią cych
po li tew sku, mia ła wszel kie ce chy at mos fe ry roz wo do -
wej, za wsze tak przy krej dla dzie ci, któ re nie lu bią, jak się
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oj ciec kłó ci z mat ką. Ty le się uzbie ra ło wspól nych wspo -
mnień sen ty men tal nych, ty le wspól nych prze żyć, tak
wiel ką wspól nie zbu do wa ło się kul tu rę i tu rap tem trach,
roz wód, kłót nia. Po pierw szej woj nie świa to wej i po re -
wo lu cji ro syj skiej Li twi ni zbu do wa li wła sne pań stwo ze
sto li cą w Kow nie, któ re nie utrzy my wa ło przez wie le lat
sto sun ków z Pol ską, a obu rza ło się, że Wil no, daw na sto -
li ca Wiel kie go Księ stwa, na le ży do pań stwa pol skie go.

Ale ten roz wód z Pol ską nie za wsze się Li twi nom
uda wał, nie za wsze był kon se kwent ny. Oto w ko wień -
skim Mu zeum Na ro do wym, w sa li re pre zen ta cyj nej, wi -
siał ob raz Grun wald z po sta cią Wi tol da, wiel kie go księ -
cia li tew skie go, ja ko oso bą cen tral ną i głów ną. Ale ob raz
Grun wald sła wił wspól ne li tew sko -pol skie zwy cię stwo
nad Krzy ża ka mi, ob raz na ma lo wał Po lak: Jan Ma tej ko.
„Kra ków – po wie dział mi raz w za my śle niu prof. Vol de -
ma ras, pre mier pań stwa li tew skie go – jest do pew ne go
stop nia bar dziej li tew ski od Kow na”. To praw da, po nie -
waż jest w Kra ko wie wię cej pa mią tek li tew skich, jak rów -
nież praw dą jest, że ta sto li ca Li twy, któ rą Li twi ni ko cha ją
jak Ży dzi Pa le sty nę, to pięk ne, prze pięk ne Wil no ma,
a ra czej mia ło, zna ko mi tą więk szość lu dzi uwa ża ją cych
się za Po la ków.

Praw dzi wie li tew skim Li twi nem jest wiel ki Czur la -
nis. Był to ma larz, któ ry ma lo wał mu zy kę i to ny, któ re go
ob ra zy wy wo ły wa ły za chwyt w Pa ry żu nie okre ślo ną me -
lan cho lią swo ich ko lo rów. Istot nie jest coś mu zycz ne go
w roz lew no ści ma lar skiej Czur la ni sa. Li twi ni go czczą ja -
ko na resz cie swo ją au ten tycz ną zna ko mi tość, prze cież to
nie ża den Mic kie wicz, pi szą cy „Li two! Oj czy zno mo ja”
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po pol sku. Czur la nis ma w Kow nie wła sne mu zeum.
Zwie dzam je i cóż? Na jed nym z ob ra zów Czur la ni sa,
ma lo wa nym w ro ku 1907, wi dzę wy raz: „Za chód”, tak
jest, cy nicz nie du ży mi li te ra mi wy raz: „Za chód”, bez żad -
nej wąt pli wo ści po pol sku.

Moi ro dzi ce spo czy wa ją na cmen ta rzach wi leń skich,
moi dziad ko wie i pra dziad ko wie ko ło Pusz czy Bersz tań -
skiej, w ser cu te ry to rium po mię dzy Wil nem i Kow nem.
Znam więc te sto sun ki. Wiem, jak da le ce spór po mię dzy
Li twi na mi a Po la ka mi li tew ski mi ma cha rak ter spo ru ro -
dzin ne go. Jak jest w nim uczu cie po dob ne cza sem do
nie na wi ści i jak się na gle od mie nić mo że. Gdy śmy roz -
bi ci, po bi ci opusz cza li w tym kosz mar nym wrze śniu 1939
ro ku Wil no i przy je cha li na Li twę, Li twi ni przy ję li nas
nie tyl ko go ścin nie, przy ję li nas ca łym ser cem, de li kat -
nie, tro skli wie, uprzej mie; ro zu mie jąc nasz wstyd i upo -
ko rze nie, tak tow nie; przy ję li nas, każ dym po cie sza jąc
sło wem. Ko bie ty li tew skie wy no si ły mle ko na dro gi, któ -
ry mi się co fa li żoł nie rze pol scy; uprzej mie, de li kat nie,
od ma wia jąc za pła ty, kar mi li, za pra sza li, go ści li. Nie zwy -
kła do broć, ser decz ność, czu łość i rzew ność ogar nia ła ich
wo bec nas. To tak jak u są sia da, z któ rym się jest w nie -
zgo dzie, dom się pa li i ma łe dzie ci po go rzel ca we wła sny
dom się przyj mie.

Lud ność pol ska na Li twie by ła prze cież al bo li tew -
skie go, al bo bia ło ru skie go po cho dze nia, po mie sza na
z lud no ścią Pol ski rdzen nej. Ale mia ła w so bie tę za wzię -
tość i upór, cha rak te ry zu ją ce Li twi nów. Mo gę tu opo wie -
dzieć dwie aneg do ty z me go ży cia. Jed na z nich jest gro -
te sko wa, dru ga pa te tycz na.
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Do ad mi ni stra cji ga ze ty, któ rą wy da wa łem, przy cho -
dzi za pe rzo ny je go mość. Po ka zu je du że ogło sze nie
o swo im skle pie, któ re du żo kosz to wa ło, i po wia da:

– Co to zna czy? Ja was do są du po dam.
– O co cho dzi? – Umie ścił pan ogło sze nie i za nie

za pła cił, i my śmy wy dru ko wa li.
– To nie ja nada łem, to mój kon ku rent. Czy nie wi -

dzie li ście, co on tam na pi sał?
Istot nie, pod na zwi skiem i ad re sem skle pu za cne go

kup ca zna la zła się w ogło sze niu ad no ta cja: „sklep li tew -
ski”. Zło śli wość kon ku ren ta chcia ła mu po psuć in te re sy
przed sa mą Wiel ka no cą.

Dru ga aneg do ta jest, jak po wie dzia łem, pa te tycz na.
Ho tel w Kow nie zo stał prze ję ty przez pań stwo. Był

tam sta ry słu żą cy, słu żył kil ka dzie siąt lat, do stał wy mó -
wie nie, bo nie mó wił ani sło wa po li tew sku. Pe wien war -
sza wi sta, czu łe go ser ca, ko re spon dent „Ga ze ty Pol skiej”
w Kow nie, uli to wał się nad lo sem star ca, po szedł do dy -
rek cji ho te lu w je go spra wie.

– Nam sa mym jest przy kro – po wia da dy rek cja. – Is-
tot nie czło wiek tu słu żył kil ka dzie siąt lat. Ale pan ro zu -
mie, je ste śmy ho te lem pań stwo wym, re pre zen ta cyj nym,
przy jeż dża ją tu dy plo ma ci, po sło wie ob cy, a on tyl ko po
pol sku i po pol sku. Niech go pan na mó wi, że by się na -
uczył kil ku słów naj prost szych po li tew sku: ce na po ko ju,
my dło, śnia da nie, obiad, dzień do bry, do wi dze nia – no,
kil ka słów naj prost szych, a my go zo sta wi my.

Ura do wa ny war sza wi sta idzie do sta re go.
– A, nie mo że to być.
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– Dla cze go, cóż zno wu? Mój Bo że, ja sam was na -
uczę tych kil ku słów, zo ba czy cie, że to nie tak trud no.

– Jak ja mo gę się tro chę po li tew sku na uczyć, kie dy
ja do sko na le po li tew sku mó wię.

Sta ry po pro stu nie chciał ina czej mó wić niż po pol -
sku i do stał dy mi sję.

Ale Po la cy li tew skie go po cho dze nia nie tyl ko by li za -
wzię ci. Mie li tak że więk sze zdol no ści po li tycz ne niż in ni
Po la cy. Oto pi szę pra cę o dzie jach Eu ro py po mię dzy la -
ta mi 1900 a 1914. W Au strii wte dy rzą dzi li Po la cy, cza -
sami ga bi ne ty au striac kie mia ły więk szość mi ni strów
pol skich. W cza sach, któ re opi su ję, mi ni strem au stro -wę -
gier skie go pań stwa był Po lak, Age nor hra bia Go łu -
chowski. I oto, bę dąc mi ni strem, nie po tra fił nic zro bić
dla Pol ski ja ko ca ło ści, dla pro gra mu od zy ska nia nie pod -
le gło ści pań stwa pol skie go. Po pro stu nie miał w tej
 dziedzi nie cho ciaż by szcząt ku pro gra mu, żad nej kon -
cepcji. I oto ten pro gram, tę kon cep cję stwo rzy li, wy -
sunę li, re ali zo wa li i zre ali zo wa li dwaj prze by wa ją cy
w Kra ko wie bie da cy z Li twy: Jó zef Pił sud ski i Wła dy sław
Stud nic ki.

Na za koń cze nie te go pod roz dzia łu o czwar tym, na -
cjo na li stycz nym zna cze niu wy ra zu Li twin do dać mu szę,
że Li twi ni w swej nie pod le głej re pu bli ce, ist nie ją cej mię -
dzy dwo ma woj na mi, sza no wa li tra dy cje wiel kie go imie -
nia Ra dzi wił łów. Na wet swój re pre zen ta cyj ny pułk hu za -
rów na zwa li puł kiem imie nia księ cia Ja nu sza Ra dzi wiłła.
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Cof nij my się jesz cze o sto lat od unii ho ro del skiej, do cza -
sów, kie dy w miej sco wo ści We rki, w głę bi la su, na ga łę -
ziach drzew, zna le zio ny zo stał ma ły Liz dej ko przez wiel -
kie go księ cia Wi te ne sa. Za pa mię taj my na zwę We rki,
ozna cza ją cą po li tew sku płacz.

Liz dej ko miał we dług nie spraw dzo nych wia do mo -
ści do żyć stu lat i prze żyć chrzest Li twy. Ja kież by ły uczu -
cia by łe go ar cy ka pła na ostat niej wiel kiej w Eu ro pie or -
ga ni za cji po gań skiej, kie dy do wia dy wał się, że rą ba no
świę te dę by, za le wa no ognie wiecz nie pło ną ce i że lud je -
go i je go wnu ki przyj mo wali re li gię chrze ści jań ską, którą
przez ca łe ży cie zwal czał, że koń czy ły się pięk ne ob rzę dy
po gań skie, któ re się tak dłu go pod je go kie row nic twem
od by wa ły. Jed nym z ta kich kul tów by ło słu cha nie sło wi -
ków na wio snę. Ja kie by ły szcze gó ły te go kul tu, ja kie przy
tym ob ser wo wa no ce re mo nie, dziś już o tym nie wie my,
lecz jesz cze Ja gieł ło, pierw szy król Pol ski z do mu Gie dy -
mi na, chrze ści ja nin od 1386 ro ku, umie ra w ro ku 1434,
po nie waż się prze zię bił, słu cha jąc sło wi ków. Dłu gosz mu
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