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Drodzy Czytelnicy!

Nierzadko rozlegają się dzisiaj głosy, że Polska może przestać być Zachodem 
i zmierza na Wschód. Warto jednak zadać prowokacyjne pytanie, czy Wschód 
już nie zadomowił się ponownie nad Wisłą. Od siedemdziesięciu pięciu lat Pol
ska nie była tak etnicznie różnorodna jak obecnie. W ostatnich latach imigracja 
do Polski przede wszystkim obywateli Ukrainy, ale także Białorusi, Rosji, państw 
Kaukazu Południowego i Azji Centralnej osiągnęła rozmiary bezprecedensowe. 
Na ulicach polskich miast rozbrzmiewają języki Szewczenki, Puszkina, Rustawe
lego i Firdausiego. Można też skosztować znakomitych wareników z Ukrainy,  
pysznych chaczapuri z Gruzji lub świetnej uzbeckiej czorby. 

Nowi mieszkańcy Polski tutaj pracują, ale również współtworzą polskie pań
stwo i kulturę. O ich pozytywnym wkładzie w polską gospodarkę często mówią 
przedsiębiorcy. Napawa on optymizmem, choć nie należy również zapominać, że 
pracownicy ze Wschodu spotykają się z uprzedzeniami i dyskryminacją ze strony 
niektórych Polaków, co jest zjawiskiem wysoce nagannym. 

Patrząc historycznie, obecność kultur wschodnich nie jest także dla Polski mię
dzy Bugiem a Odrą niczym nowym. Dzięki dzisiejszej imigracji na powrót oży
ło wielowiekowe – choć nie zawsze łatwe – doświadczenie wielokulturowości. 
O tej cesze Rzeczypospolitej przypominają teksty Eugeniusza Mironowicza i Grze
gorza Kuprianowicza, polskich historyków białoruskiego i ukraińskiego pocho
dzenia. Dziedzictwo Rusi w granicach dzisiejszej Polski wciąż czeka na ponowne 
odkrycie przez Polaków, podobnie jak niezwykle ciekawe tendencje współczes
nej kultury ukraińskiej, o których opowiada w wywiadzie Ola Hnatiuk.

Uważamy, że warto docenić siłę współczesnej kultury Europy Środkowo
Wschodniej, dlatego zdecydowaliśmy się pokazać osiągnięcia kinematografii 
regionu. Aż sześć recenzowanych w tym numerze filmów znalazło się na krót
kiej liście do Oscara. Zachęcamy Państwa szczególnie do odkrycia nowego ki
na ukraińskiego, przeżywającego swój renesans. Sztuka wyzwala w nas empatię, 
a współcześnie bardzo jej potrzebujemy, również po to, by nie zapomnieć o prze
śladowanych. Do tej grupy mają nieszczęście zaliczać się krymscy Tatarzy, o czym 
pisze Nedim Useinow.

Gdy oddajemy ten numer do druku, nasz region, podobnie jak reszta świata, 
boryka się z pandemią COVID19. Przed nami bardzo trudny czas, gdyż powszech
ne obecnie narodowe egoizmy niosą ze sobą mnóstwo dodatkowych zagrożeń 
i niepewności. Nie pozwólmy, by z ich powodu zanikły w nas potrzeba solidar
ności i chęć zgłębiania wiedzy o kulturach naszych sąsiadów.  

Zespół Kolegium Europy Wschodniej
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W poszukiwaniu 
złotego wieku
Z profesor Olą Hnatiuk, ukrainistką, 
literaturoznawcą i tłumaczką rozmawia Adam Balcer

ADAM BALCER: W relacjach polsko-
-ukraińskich kwestie dotyczące 
interpretacji przeszłości, pamięci 
i polityki historycznej odgrywają 
ważną rolę, wydaje się, że często 
nieproporcjonalnie dużą. Z drugiej 
strony hasło „Zostawcie histo-
rię historykom” nie działa i nie 
można od tych kwestii uciec. Dla-
czego tematyka historyczna jest 
tak wyraźnie obecna w naszych 
 relacjach?
OLA HNATIUK: Hasło „Zostawcie 
historię historykom” źle mi się kojarzy. 
Przypomina czasy słusznie minione 
i żądania kolektywu robotniczego: 
„Studenci do nauki, literaci do pióra, 
syjoniści do Syjonu”. Oczywiście nie 
pochwalam dyletantyzmu, wyrażam 
tylko przekonanie, że to historycy 
w pierwszej kolejności ulegają pokusie 
instrumentalizacji. Prawie rok temu, 
przygotowując dyskusję o publicznych 
rolach historyka, postawiłam tezę, 
która wydaje mi się na tyle ważna, że 
ośmielę się ją powtórzyć: do tradycyj-
nego dylematu historyka, jak lawiro-
wać między Scyllą nauki a Charybdą 
polityki, doszła pokusa ucieczki od 

wyzwania globalizacji w historię naro-
dową, a co za tym idzie – martyrologię. 
Innymi słowy, z jednej strony Polska 
przystępuje do Unii Europejskiej, z dru-
giej – wszelkimi możliwymi środkami 
wspiera narrację ultrapatriotyczną.

Warto przy tym zaznaczyć, że 
historia odgrywa znacznie większą 
rolę w debacie publicznej i polityce 
po stronie polskiej niż ukraińskiej. 
Od momentu, gdy w Polsce nastąpił 
zwrot w stronę historii, w relacjach 
z Ukrainą zaczęło iskrzyć. Moim zda-
niem pierwsze ćwierćwiecze po odzy-
skaniu niepodległości przez Polskę 
i Ukrainę to najlepszy okres w historii 
relacji polsko-ukraińskich. Nie ma 
sensu szukanie w zamierzchłej prze-
szłości złotego wieku, a jeśli już go szu-
kamy, wystarczy obejrzeć się za siebie. 
Właśnie minął.

Kiedy zaczął się zwrot w stronę 
historii? W 2015 roku, gdy PiS 
doszedł do władzy?

Nie. Zaczął się wcześniej i wynikał 
ze złudzenia, któremu ulegli polscy 
politycy, że można lepiej ułożyć nasze 
relacje z Rosją. Część klasy politycz-



8 Wywiady  W poszukiwaniu złotego wieku – rozmowa z O. Hnatiuk

nej, w ślad za Stanami Zjednoczo-
nymi, uwierzyła, że należy dokonać 
resetu w stosunkach z Moskwą. Polski 
reset miał firmować Radosław Sikor-
ski. Celem tej operacji było uwiary-
godnienie Polski w oczach Zachodu 
w roli eksperta od spraw wschod-
nich. Tymczasem wyszło dokładnie 
odwrotnie. Jak można było przypusz-
czać, że to się uda? Przecież rosyjska 
dyplomacja ma doskonałą pamięć! 
Rosyjskie media nie omieszkały przy-
pomnieć, co robił Sikorski w latach 
osiemdziesiątych w Afganistanie. 
Ten pomysł dowodzi słabości polskiej 
polityki. Popełniono kardynalny błąd 
w ocenie rosyjskich intencji i zasadni-
czy błąd w szacowaniu polskich moż-
liwości. Przekonanie, że my, Polacy, 
jesteśmy wybitnymi ekspertami od 
Wschodu, legło w gruzach, w oczach 
rosyjskich dyplomatów naraziliśmy się 
na śmieszność, a w oczach mniej nam 
życzliwych zostało zinterpretowane 
jako przejaw polskiej megalomanii. 
Przyniosło także szkodę dla relacji 
polsko-ukraińskich. Ukraińcy uznali, 
że zostały one złożone na ołtarzu sto-
sunków Warszawy z Moskwą.

Jakby tego było mało, w tym samym 
czasie wprowadzono dla Ukraińców 
wymóg wizowy, a to już zauważyli nie 
tylko analitycy, ale i zwykli obywa-
tele. Niemniej jednak dostrzegli także 
wielki sukces polskiej transformacji – 
wzrost poziomu i jakości życia. Mimo 
zachmurzenia na froncie politycznym 
sympatia Ukraińców dla Polaków i Pol-

ski rosła z każdym rokiem. Niestety, po 
„resecie” z Rosją zaufanie ukraińskich 
polityków stopniało. Zaczęliśmy roz-
trwaniać wielki kapitał, o który najtrud-
niej – kapitał zaufania. W 2010 roku 
zniknął też pracowicie tworzony wize-
runek Polski jako „adwokata Ukrainy 
w Europie”. To nie Jarosław Kaczyński 
pierwszy powiedział, że „z Banderą 
do Europy nie wejdziecie”. Słowa te 
po raz pierwszy padły z ust eurode-
putowanego Platformy Obywatelskiej 
Pawła Zalewskiego na tak ważnym 
forum międzynarodowym, jakim jest 
Parlament Europejski. Oczywiście dziś 
donośniej brzmi głos Kaczyńskiego 
jako lidera rządzącej partii politycznej, 
ale ja nie mam kurzej pamięci.

À propos pamięci. Mówiąc, że dla 
Ukraińców historia nie jest aż tak 
ważna, nie miałam na myśli ukraińskiej 
amnezji historycznej, by użyć określe-
nia autorstwa Mykoły Riabczuka. Cho-
dzi mi o to, że Ukraina i Ukraińcy stoją 
przed poważnymi wyzwaniami, więc 
muszą unikać niepotrzebnych konflik-
tów, a za taki uważają polsko-ukraiński 
konflikt pamięci.

Innym błędem, często popełnianym 
zarówno przez polskich historyków, 
jak i publicystów, jest mitologizacja 
pojednania polsko-niemieckiego. 
Uznano je za wzór dla pojednania 
polsko-ukraińskiego. Warto przypo-
mnieć, że pojednanie między Polakami 
a Niemcami, rozpoczęte z polskiej ini-
cjatywy listem biskupów z 1965 roku, 
nie było bezproblemowe. Po obu stro-
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nach napotykało na społeczny i poli-
tyczny opór. Co ważne, było oparte na 
wartościach chrześcijańskich i doko-
nywane przez instytucję obdarzaną 
największym zaufaniem – Kościół. 
Nie przypadkiem tak istotna była msza 
w Krzyżowej w 1990 roku (a więc 
ćwierć wieku później) i przekazany 
w jej trakcie znak pokoju między kanc-
lerzem Helmutem Kohlem i premierem 
Tadeuszem Mazowieckim. W moim 
przekonaniu wykorzystanie tego 
modelu w relacjach polsko-ukraińskich, 
przy najlepszych intencjach obu stron, 
nie miało szans. Po pierwsze, należy 
pamiętać, że kiedy w 1987 roku, rok 
przed uroczystościami milenijnymi 
chrztu Rusi-Ukrainy, głowa Kościoła 
greckokatolickiego, kardynał Myro-
sław Lubacziwski oraz kardynał Józef 
Glemp wraz z polską hierarchią 
Kościoła rzymskokatolickiego podpisali 
deklarację, Kościół greckokatolicki był 
w podziemiu, a zatem do grekokato-
lików na Ukrainie to przesłanie nie 
dotarło. Po drugie, w odróżnieniu od 
pojednania polsko-niemieckiego Cer-
kiew prawosławna, podporządkowana 
moskiewskiemu patriarchatowi i wła-
dzy sowieckiej, była przeciwnikiem dia-
logu z grekokatolikami. Do dziś zresztą, 
choć sytuacja gruntownie się zmieniła, 
Cerkiew prawosławna nie uczestni-
czy w dialogu polsko-ukraińskim. Po 
trzecie, Ukraińcy są znacznie bardziej 
indyferentnym religijnie społeczeń-
stwem niż Niemcy z ówczesnej RFN, 
a tym bardziej niż Polacy kilkadziesiąt 

lat temu. Oczywiście w greckoka-
tolickiej Galicji Wschodniej czy na 
prawosławnym Wołyniu religia jest 
obecna w życiu społecznym, ale i tak 
nieporównywanie mniej niż po polskiej 
stronie granicy. Ponadto te obwody 
zamieszkuje niecałe siedem milionów 
ludzi, czyli niewiele ponad 15 procent 
populacji całego kraju. Na pozostałym 
terytorium znacznie słabsze są i reli-
gijność, i znajomość historii konfliktu 
polsko-ukraińskiego w okresie między-
wojennym i II wojny światowej.

Tu dochodzimy do kwestii zasad-
niczej: przyjęcie modelu polsko-
-niemieckiego jako wzoru dla 
polsko-ukraińskiego pojednania ozna-
cza świadome bądź podświadome 
podstawienie Ukraińców w miejsce 
Niemców. A to przeczy prawdzie histo-
rycznej. Ukraińcy podczas II wojny 
światowej walczyli po stronie aliantów. 
Liczba ofiar wśród żołnierzy Armii 
Czerwonej tylko przy szturmie linii 
Dniepru (w tych jednostkach zdecy-
dowanie przeważali Ukraińcy) pię-
ciokrotnie przewyższa łączną liczbę 
poległych żołnierzy polskich w trakcie 
II wojny światowej. To powiedziawszy, 
podpadam pod restrykcje znowelizo-
wanej ustawy o IPN-ie, dlatego dodam, 
że nie wybielam zbrodni popełnionych 
na ludności cywilnej przez oddziały, 
w których służyli Ukraińcy, ani przez 
ukraińskie podziemie. Tak samo nie 
zamierzam wybielać zbrodni popełnio-
nych przez formacje, w których służyli 
Polacy, ani przez polskie podziemie na 
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ukraińskiej ludności cywilnej. Twierdzę 
jedynie, że sprowadzenie całego obrazu 
Ukraińców podczas II wojny światowej 
do zbrodni popełnionych na obszarze 
Wołynia czy Galicji Wschodniej jest 
poważnym nadużyciem.

Wracając do pojednania: gesty na 
wszystkich poziomach zostały uczy-
nione. Przywódcy polscy i ukraińscy, 
Aleksander Kwaśniewski i Łeonid 
Kuczma, potem Juszczenko i Kwaś-
niewski, potem Lech Kaczyński, zro-
bili nieporównanie więcej niż Kohl 
i Mazowiecki w Krzyżowej. Mimo to 
dzisiaj w Polsce uważa się, że pojed-
nanie polsko-niemieckie się dokonało, 
a polsko-ukraińskie – nie. Jak już 
powiedziałam, uważam to porów-
nanie za z gruntu fałszywe. Powiem 
przewrotnie, w jednym tylko widzę 
podobieństwo: granie na resenty-
mentach Polaków przeciw Niemcom 
i Ukraińcom zaczęło się mniej więcej 
w tym samym momencie. Jak to się 
stało, że w 2005 roku podczas kam-
panii prezydenckiej uruchomiono 
„dziadka z Wehrmachtu”? Zdarzyło się 
to rok po przystąpieniu Polski do UE, 
a w trakcie procesu akcesyjnego adwo-
katem Polski były przecież Niemcy. 
Ich wsparcie opierało się, przynajmniej 
po części, na symbolicznym początku 
nowych, przyjaznych relacji polsko-
-niemieckich – geście Mazowieckiego 
i Kohla. Twierdzę, że o grze na anty-
niemieckich resentymentach zadecy-
dowało, oprócz kalkulacji politycznej, 
osiągnięcie przez Polskę strategicz-

nego celu, jakim było przystąpienie do 
UE. Poczuliśmy się bezpiecznie. Zbyt 
bezpiecznie. Od kiedy zabrakło celu 
strategicznego, polska polityka zagra-
niczna, także wobec Ukrainy, stała się 
jedną z kart rozgrywanych w polityce 
wewnętrznej. W Polsce zwyciężyło 
myślenie w kategoriach narzuconych 
przez kalendarz wyborczy, natomiast 
myślenie w kategoriach interesu pań-
stwa odeszło w przeszłość. Miejmy 
nadzieję, że nie bezpowrotnie.

Jaki popełniliśmy najpoważniej-
szy błąd czy zaniechanie w dialogu 
polsko-ukraińskim?

Zacznijmy od tego, że mamy 
poważne dokonania – i w sferze 
politycznej, i kultury i nauki, i społe-
czeństwa obywatelskiego. Tu Polska 
odegrała ogromną rolę i całe rzesze 
młodych, a także niezbyt już młodych 
Ukraińców z wdzięcznością o tym 
wspominają. Oprócz błędu strate-
gicznego, jakim było oparcie się na 
fałszywej analogii pojednania polsko-
-niemieckiego, błędem taktycznym 
elit obu państw był brak instytucjo-
nalizacji dialogu. Niestety, po naszej 
stronie, silniejszej przecież i zamoż-
niejszej, zabrakło wyobraźni i woli 
politycznej, by przejawiać inicjatywę 
w budowaniu instytucji skierowanych 
do Ukrainy. Upadła inicjatywa uni-
wersytetu polsko-ukraińskiego, upadł 
pomysł stworzenia w Kijowie placówki 
PAN-u z prawdziwego zdarzenia; 
w obu przypadkach zwyciężyło wąskie 
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myślenie kadrowe. Zerwano dialog 
historyków. Czego zatem możemy spo-
dziewać się po elicie politycznej, skoro 
elity intelektualne zawiodły?!

Na pewno cezurą w relacjach 
polsko-ukraińskich był Majdan. 
W Polsce popularna stała się 
opinia, że od rewolucji godności 
głównym procesem dotyczącym 
tożsamości i pamięci historycznej 
Ukraińców był wzrost poparcia dla 
UPA i jej bezkrytyczna idealizacja 
w polityce historycznej. Niemal nie 
dostrzega się innych, ważniejszych 
zjawisk zachodzących w ukraińskiej 
pamięci. Jednocześnie w Polsce 
wizerunek UPA stał się prawie 
wyłącznie negatywny. Paradok-
salnie bardziej zniuansowany był 
kilkanaście lat temu. Wewnętrzna 
dyskusja w Polsce na temat relacji 
polsko-ukraińskich w XX wieku 
oraz dotyczącej ich narracji przyję-
tej przez naszą historiografię jest 
ograniczona. Dzisiaj obowiązują 
pewne kanony, dogmaty. W efekcie 
mam wrażenie, że polsko-ukraiński 
dialog historyczny zamienia się 
w dwa monologi.

W sferze historii jest znacznie gorzej. 
To już nawet nie monologi, lecz prze-
krzykiwanie się, a niekiedy obrzucanie 
wyzwiskami. Przegłosowanie przez 
Sejm w 2016 roku uchwały, w której 
użyto określenia „ludobójstwo”, ucięło 
okres dwóch monologów. Gwoździem 
do trumny była nowelizacja ustawy 

o IPN-ie na początku 2018 roku. 
Oficjalnie cofnęliśmy się do okresu 
międzywojennego i dwóch kategorii: 
etniczni Polacy – kto i na jakiej podsta-
wie będzie decydował o przynależności 
do tej grupy?! – i nie-Polacy. Wywo-
łało to ogromne napięcie w relacjach 
polsko-izraelskich i polsko-amerykań-
skich, wybuchł polityczny i etyczny 
skandal. Ukraińskiego wymiaru w Pol-
sce nie zauważono. Pisałam o tym na 
początku 2018 roku na łamach „Więzi”, 
za co zebrałam wyłącznie cięgi. Kilka 
miesięcy później wszczęto pierwsze 
i jak dotąd jedyne śledztwo prokura-
tury. Wymierzone było przeciw dokto-
rowi Grzegorzowi Kuprianowiczowi, 
polskiemu historykowi ukraińskiego 
pochodzenia, który ośmielił się wygło-
sić przemówienie w trakcie uroczysto-
ści z udziałem prezydenta Poroszenki 
w Sahryniu. A co byśmy powiedzieli, 
gdyby to samo spotkało Polaka z ukra-
ińskim obywatelstwem, który wziął 
udział w uroczystościach zorganizo-
wanych jednostronnie przez kancelarię 
prezydenta Andrzeja Dudy i zabrał głos 
w imieniu Polaków – mieszkańców 
Wołynia? To haniebna historia. Uwa-
żam, że procedura i tryb uchwalenia tej 
nowelizacji w Sejmie RP powinny być 
przedmiotem dochodzenia. Dziecinnie 
śmieszne były reakcje IPN-u w stylu 
„to nie my, to oni”.

Co Pani myśli o często głoszonej 
w Polsce tezie, że przede wszyst-
kim to polityka pamięci Ukrainy po 

Wywiady  W poszukiwaniu złotego wieku – rozmowa z O. Hnatiuk
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Majdanie przyczyniła się do pogor-
szenia relacji?

Nie odwracajmy kota ogonem. 
To nieprawda, że ukraińska polityka 
pamięci po 2014 roku sprowadza się 
do kultu Bandery, choć nie zamierzam 
go bronić. To nie jest mój bohater i na 
ten temat wielokrotnie wypowiadałam 
się w ukraińskich, a także polskich 
mediach. Prawdą jest natomiast, 
że do pogorszenia relacji doszło na 
poziomie prezydenckim w 2015 roku. 
Twierdzenie, że wina leży po stronie 
ukraińskiej, to symptom moralności 
Kalego. Wracamy do punktu wyjścia: 
pierwsze problemy wywołało nadanie 
Banderze tytułu bohatera Ukrainy 
dekretem Juszczenki w 2010 roku. 
Wcześniejszy dekret dotyczący Szu-
chewycza nie wywołał w Polsce takiej 
wrzawy, czego jako żywo nie potrafię 
zrozumieć. Nie do pojęcia dla mnie 
jest podejmowanie w lipcu 2013 roku 
wiceprzewodniczącego Partii Regio-
nów Wadyma Kołesniczenki przez 
wicemarszałka Sejmu RP. Dostrzegam 
w tym naoczny dowód na kunkta-
torstwo: okazało się, że możliwe jest 
paktowanie na najwyższym szczeblu 
z agentami rosyjskimi w imię uzyska-
nia wyimaginowanych korzyści.

Jak jest źle, mogłam się przeko-
nać, biorąc udział w audycji TOK FM 
w Teatrze Studio w lutym 2014 roku, 
jeszcze w trakcie Majdanu. Głównym 
tematem rozmowy był ukraiński nacjo-
nalizm, a celem – rozbrojenie tego 
mitu. Niestety, rozmowa toczyła się 

wyłącznie wokół nacjonalizmu. W tym 
czasie było już kilkanaście ofiar. Zginęły 
bezbronne osoby. Miałam wówczas 
poczucie nierzeczywistości: w War-
szawie z zacięciem dyskutuje się o rze-
komym ukraińskim nacjonalizmie, 
a w Kijowie z każdą minutą zbliża się 
tragedia. Następnego dnia do protestu-
jących na Majdanie zaczęto strzelać jak 
do kaczek. Nigdy tego nie zapomnę.

Znacznie więcej Polaków pamięta 
o Wołyniu niż na przykład o anty-
polskiej akcji ZSRR. Co więcej, dłu-
gie i złożone relacje z Ukraińcami 
dzisiaj postrzegamy głównie przez 
pryzmat Wołynia. W historii znaj-
dziemy nie tylko konflikty polsko-
-ukraińskie, ale także wyjątkową 
koegzystencję, przenikanie się kul-
tur. Jakie Pani wybrałaby wydarze-
nia czy postacie z naszej wspólnej 
historii, aby zbudować pozytywną 
opowieść?

Powtórzę swoją wcześniejszą 
wypowiedź: przed 1990 rokiem nie 
było złotego wieku w relacjach pol-
sko-ukraińskich. I w XIX wieku, 
i zwłaszcza w ubiegłym działali ludzie 
dialogu, „architekci porozumienia” 
(to tytuł serii wykładów, które wygło-
siłam przed ukraińską publicznością), 
byli też wizjonerzy, jak Jerzy Gied-
royc i święty Jan Paweł II. Z drugiej 
strony nie zgadzam się z określeniami 
„trudne sąsiedztwo” czy „krwawe zie-
mie”, używanymi nietrafnie dla opisu 
pogranicza polsko-ukraińskiego. Za 
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dużo było publicystyki historycznej, 
za mało badań historycznych. Za dużo 
spotkań pod szyldem „trudne sprawy”. 
Formuła tych spotkań była moim zda-
niem błędna, ponieważ opierała się na 
podziale uczestników na dwa obozy: 
polski i ukraiński. Historyków posa-
dzono niczym dyplomatów pod koniec 
wojny po przeciwnych stronach przy 
stole negocjacyjnym, żeby rozmawiać 
o warunkach zawieszenia broni albo 
traktatu pokojowego.

Te próby zakończyły się fiaskiem. 
Zamiast je podejmować, powinniśmy 
byli przyjąć perspektywę wspólnych 
projektów badawczych. To naturalne, 
że mamy różne perspektywy, różne 
narracje historyczne, różnych boha-
terów. Gorzej, że mamy do czynienia 
z asymetrią narracji historycznych. 
Sporo zrobiono po obu stronach, 
byśmy więcej o sobie wiedzieli, ale 
wciąż jeszcze przyjmujemy, że nasz 
punkt widzenia jest właściwy, a punkt 
widzenia sąsiada – wykrzywiony. 
Może nad tym warto się zastanowić, 
zamiast proponować: „Postawcie 
pomnik Piłsudskiemu w Kijowie, 
a my postawimy Petlurze w Warsza-
wie”. A może najpierw zaczekajmy, 
aż pomnik Petlury stanie w Kijowie? 
Nikt w Warszawie nie zadał sobie 
trudu, żeby choć sprawdzić, czy 
w Kijowie istnieje taki pomnik. Co 
gorsza, nikt z autorów takich „genial-
nych” propozycji nie przeczytał 
analizy wprost stworzonej dla nich. 
Wybitni znawcy problematyki, profe-

sor Tomasz Stryjek i profesor Joanna 
Konieczna-Sałamatin, przeprowadzili 
badania dotyczące ukraińskich boha-
terów historycznych. Jasno wykazali, 
że Ukraińcy nie są zgodni w oce-
nie roli Petlury w historii Ukrainy 
i postrzegają ją raczej negatywnie.

Według mnie Ukraina jest dla 
Polski po Niemczech najważniej-
szym sąsiadem. Czy nie ma Pani 
wrażenia, że zachodzące po rewo-
lucji godności przemiany w ukraiń-
skiej kulturze, sztuce, literaturze, 
kinematografii, nowe zjawiska, są 
raczej słabo znane w Polsce nawet 
wśród polskiej inteligencji? Jakie 
motywy i tematy obecne w ukraiń-
skiej kulturze są szczególnie cie-
kawe i wartościowe, a zarazem nie 
pasują do stereotypowych wyobra-
żeń na temat Ukrainy w Polsce?

To zagadnienie na odrębną roz-
mowę. O ile kultura polska jest żywo 
obecna na ukraińskiej mapie kultural-
nej, zarówno w jej elitarnych przeja-
wach, jak i w wariancie pop, a to dzięki 
sprawnie do niedawna działającemu 
systemowi promocji, o tyle kultura 
ukraińska w Polsce wciąż jest słabo 
dostępna i mało znana. Wynika to 
między innymi z tego, że państwo 
ukraińskie nie wspierało promocji 
kultury za granicą. W ostatnim pię-
cioleciu nastąpiła zmiana, powołano 
instytucje kultury odpowiedzialne za 
promocję, zarówno w kraju, jak i poza 
nim. Rzeczywiście mamy ciekawe 
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zjawiska, na przykład kino ukraińskie. 
Na początku lat dziewięćdziesiątych 
startowało ono z mocnej pozycji, 
miało duży dorobek z czasów sowiec-
kich. Wystarczy przypomnieć znako-
mitą ekranizację powieści Mychajła 
Kociubynskiego Cienie zapomnianych 
przodków, którą zawdzięczamy ukra-
ińsko-ormiańskiemu reżyserowi Ser-
ge’owi Paradżanowowi. Po 1991 roku 
ukraińskie kino długo pozostawało 
prowincjonalne, nie trafiało nawet 
do ukraińskiego widza, nie mówiąc 
o publiczności za granicą. Dopiero 
stworzenie po rewolucji godności 
instytutu kinematografii i wprowa-
dzenie zasady konkursów przy roz-
dzielaniu dofinansowania umożliwiło 
wreszcie rozwój ukraińskiej kinemato-
grafii. Ostatnie pięć lat to istny boom. 
Powstało kilka bardzo dobrych filmów, 
na przykład Cyborgi Achtema Seitabła-
jewa czy Do domu Narimana Aliewa. 
Ten ostatni film to debiut, wybrany 
przez ukraińską akademię filmową 
na kandydata Ukrainy do Oscara. 
Fascynujący jest wyraźny rys krym-
sko-tatarski w tematyce oraz wśród 
twórców. Dla mnie osobiście najcie-
kawszym eksperymentalnym ukraiń-
skim filmem artystycznym był Mamaj 
Ołesia Sanina, poetycka opowieść 
o stepowym pograniczu zamieszka-
nym przez Kozaków i Tatarów.

Teatr wymaga mniejszych nakła-
dów finansowych i menedżerskich, 
więc lepiej dał sobie radę w chudych 
latach, gdy większość przedsięwzięć 

zrealizowano dzięki entuzjazmowi, 
przy nikłych bądź zerowych dota-
cjach państwowych, jak choćby teatr 
prowadzony przez Wołodymyra 
Kuczynskiego we Lwowie (obecnie 
Teatr Akademicki im. Łesia Kurbasa). 
Moim zdaniem w ciągu ostatnich pięt-
nastu lat Vlad Troicki, z teatrem Dach 
i festiwalem Gogol-fest, udowodnił, 
że można zrobić naprawdę dużo bez 
pomocy państwa. Sukces jego zespołu 
Dachabracha to wyjątkowe zjawisko 
na scenie muzycznej etno, nie tylko 
w skali Europy Środkowo-Wschod-
niej. Po upadku ZSRR ukraińska 
literatura szybko odbiła się od dna. 
Już na początku lat dziewięćdzie-
siątych powstały znakomite książki 
Jurija Andruchowycza: Rekreacje, 
Moscoviada i Perwersja. To naprawdę 
wielkie powieści. W Polsce takich nie 
było. Nie mieliśmy wówczas w Polsce 
pisarza, który nie babrałby się w prze-
szłości, tylko z wielkim talentem, 
prześmiewczym spojrzeniem i żywą 
energią opowiedziałby o współczes-
nych problemach społeczeństwa 
w trakcie bolesnej transformacji. Sar-
kazm i autoironia Andruchowycza 
wpisują się w tradycję ukraińskiej bur-
leski, której początków możemy szukać 
u Iwana Kotlarewskiego. Rozpoznać 
można też pewne wątki z Gogola. Ta 
tradycja burleski i groteski jest słabo 
znana w Polsce. Po sukcesie Andru-
chowycza przyszedł czas na młodsze 
pokolenie. Jednym z jego najbardziej 
rozpoznawalnych przedstawicieli jest 
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Serhij Żadan – poeta, prozaik, lider 
zespołu rockowego. Jego Internat to 
chyba największa powieść w ostatnim 
dwudziestoleciu. Oczywiście chciałoby 
się, żeby publikowano w Polsce więcej 
przekładów z ukraińskiego, żeby kul-
tura ukraińska była wyraźniej obecna, 
ale w tym celu niezbędna jest przemy-
ślana i długofalowa polityka promocji 
ze strony państwa ukraińskiego.

Jak Pani już zauważyła, w kinie 
ukraińskim wyraźnie widać „ślad” 
krymsko-tatarski. Moim zdaniem 
to część szerszego zjawiska prze-
budowy tożsamości ukraińskiej po 
Majdanie. Jakie są według Pani naj-
ważniejsze motywy tej przemiany?

Myślę, że te procesy nie zaczęły się 
w 2013 roku. Korzenie tkwią znacz-
nie głębiej. Najważniejszy proces to 
odejście od budowania tożsamości 
narodowej opartej na formule etnicznej 
w stronę formuły obywatelskiej. For-
muła etniczna powstała w XIX wieku, 
w okresie budowy nowoczesnego 
narodu ukraińskiego. Utożsamianie 
narodu z ludem (choć w zgoła innych 
celach) wspierano także za czasów 
ZSRR. W Polsce natomiast nowoczes-
 na tożsamość narodowa rozwinęła się 
poprzez romantyzację wielkiej historii, 
złotego wieku, różnych mitów ukształ-
towanych w XIX wieku. W projekcie 
ukraińskim tego wszystkiego nie było. 
Oczywiście odwoływano się do dzie-
dzictwa Rusi Kijowskiej i nade wszystko 
do kozaczyzny, ale jednocześnie nie 

czuło się ciągłości historii, dlatego poja-
wiła się potrzeba romantyzacji ludu. 
W Polsce też nastała chłopomania, lecz 
koniec końców arcydziełem literatury 
polskiej, kamieniem węgielnym, jest 
Pan Tadeusz. W efekcie z chłopów 
zrobiono tu szlachciców i każdy Polak 
chce albo musi przymierzyć się do kon-
tusza. A przecież Polskę zamieszkiwali 
w olbrzymiej większości chłopi i cho-
dzili w sukmanach.

Potężny wpływ na kształt ukraińskiej 
tożsamości miało straszliwe doświad-
czenie XX wieku. Można je porównać 
z gigantyczną maszynką do mielenia 
mięsa: masowy terror, zbrodnie ludo-
bójstwa. Naród ukraiński w zasadzie 
nie powinien już istnieć, a jednak jest. 
Pokusa oparcia ukraińskiej tożsamo-
ści o etniczność była silna jeszcze 
na początku lat dziewięćdziesiątych, 
wtedy na przykład powróciła koza-
komania. Do dzisiaj pamiętam obraz 
Wiaczesława Czarnowiła, legendy 
antykomunistycznej opozycji demokra-
tycznej: przywdział szarawary, co miało 
przysporzyć mu popularności w wybo-
rach prezydenckich.

Niemniej przy całym znaczeniu 
mitu kozackiego współczesne społe-
czeństwo ukraińskie opiera się przede 
wszystkim na lojalności wobec pań-
stwa, którego istnienie zostało zagro-
żone przez agresję Rosji. Głównymi 
cechami ukraińskości nie są język, 
religia ani jedna, wspólna historia. 
Jaką wspólną historię mają młodzi 
ukraińscy pisarze Serhij Żadan i Andrij 

Wywiady  W poszukiwaniu złotego wieku – rozmowa z O. Hnatiuk


