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Czy mamy zapominać dobrych poetów z przeszłości, 

dlatego że byli tylko dobrymi poetami? Przecież to bardzo 

wiele: być dobrym poetą i stworzyć przez lata dziesiątki 

niezwykłych wierszy, wśród nich takie, które, mimo pozornej 

prostoty, ciągle stanowią dla nas zagadkę. Leopold Staff 

był nauczycielem poetów XX wieku a równocześnie wiecz-

nym uczniem rzemiosła poetyckiego. Jego twórczość pro-

wadziła nieustanny dialog z kulturą polską i podtrzymywa-

ła jej związek z tradycją europejską. Doskonałość tej liryki 

była zdobywana stałym wysiłkiem, prawie niezauważal-

nym, wytrwałym dążeniem do precyzji słowa. Dzięki pracy 

poety to, co bezkształtne, stawało się jasnością.

Przygotowany przeze mnie wybór wierszy Leopolda 

Staffa z komentarzami znawców poezji i samych poetów ma 

przypominać twórcę, który starał się być jasny i prosty na 

przekór świadomości, że nic – ani świat, ani ludzkie wnę-

trze, ani to, co wydarza się między człowiekiem a czło-

wiekiem – nie daje się przeniknąć i związać poetyckimi 

słowami.

Anna Czabanowska-Wróbel
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Leopold Staff
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Anna Czabanowska-Wróbel

Praca poety

„Sztuka czytania bez pośpiechu, w samotności, mądrze i dokładnie
[…] ginie, już zginęła”1 – ubolewał na początku lat trzydziestych XX
wieku Paul Valéry w jednym ze swoich esejów; wskazywał przy tym,
że „powszechny pośpiech”2 rodzi u większości czytelników błędne
przekonanie, iż to, co wymaga trudu, nie może być równocześnie
źródłem przyjemności. Nie wiemy, co by powiedział dzisiaj, ale ra-
czej nie odwołałby swojej diagnozy. 

Leopold Staff kilkakrotnie znalazł się w sytuacji, gdy zdobyte
i opanowane przez niego terytorium poezji dosłownie usuwało mu
się spod nóg. Przeżywał chwile, kiedy nie tylko sama literatura ule-
gała gwałtownym przemianom, ale zmieniał się radykalnie czytelnik
poezji i jego oczekiwania. „Podobno jestem niemodny” – napisał
w liście do Juliana Tuwima 13 lipca 1946 roku, w chwili gdy przygo-
towywał do druku wybór swoich wierszy i liczył wbrew (skrajnie
trudnym) czasom na zjednanie sobie nowych odbiorców:

Chciałem odnowić swój dorobek poetycki. Gdzieś tam w literaturze
mam chyba jakiś kącik, ale podobno jestem niemodny i nieaktualny.
Trzy razy już taki w życiu swym byłem³.

9

¹ P. Valéry, Mawiałem czasem do Stefana Mallarmé, w: tegoż, Estetyka słowa, przeł.
D. Eska, A. Frybesowa, Warszawa 1971, s. 186. 

² Tamże, s. 185.
³ L. Staff, W kręgu literackich przyjaźni. Listy, oprac. J. Czachowska i I. Maciejewska,

Warszawa 1966, s. 508. 
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Staff podnosił się zawsze z kryzysów twórczych, można wręcz
powiedzieć, że czynił to permanentnie, zmuszając się do nieustan-
nego wysiłku w rytmie znanych tylko jemu codziennych zwycięstw
i porażek. W tylu wierszach jest mowa o dźwiganiu samego siebie
z dna rozpaczy, z poczucia klęski i o zapadaniu się w stan przygnę-
bienia, żeby znowu odbudowywać siebie najwyższym wysiłkiem
woli i rozumu, iż można wręcz uznać to za ukryty mechanizm jego
poezji. Na przekór samemu sobie na każdym etapie twórczości Staff
zaczynał od początku z niespotykanym u jego rówieśników uporem
stanowiącym mieszankę wytrwałości z lekceważeniem przyjętych
wcześniej reguł, absolutnej pokory z zawodową dumą i rzemieślni-
czej precyzji z zadziwiającą dezynwolturą. 

Poezja Staffa to połączenie pracy i lekkości, wysiłku i talentu.
Już pierwsi czytelnicy zauważyli jasność tej poezji w podwójnym
znaczeniu – zarówno jej zrozumiałości, jak i dodatniej, choć nie za-
wsze optymistycznej wymowy. Jasność (claritas), przejrzystość,
świetlistość, blask, wyrazistość, precyzja, krystaliczność, ład, har-
monia, doskonałość, wreszcie zapomniane dziś piękno – to wartości
estetyczne, o których od czasów antyku napisano już bibliotekę.

Całą bezkształtną masę kruszców drogocennych,
Które zaległy piersi mej głąb nieodgadłą,
Jak wulkan z swych otchłani wyrzucam bezdennych 
I ciskam ją na twarde, stalowe kowadło⁴.

Trudno o lepszy i mocniejszy początek debiutanckiego tomu,
a tym samym całej twórczości, jak wiersz otwierający Sny o potędze.
Kowal wyznacza podwójne zadanie poety – zgodnie ze źródłowym
rozumieniem terminu poiesis jako wytwarzania, działania, czynienia
– to tworzenie wierszy i równocześnie stwarzanie samego siebie.

10

⁴ L. Staff, Poezje zebrane, Warszawa 1980, wyd. III, t. I, s. 7. Wszystkie cytaty z poezji
Staffa przytaczam za tą dwutomową edycją, podając numer tomu i stronę.
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Gdy Tadeusz Różewicz układał swój wybór liryków Staffa, prze-
łomowy dla recepcji tej poezji, również rozpoczął od Kowala. Nie
da się powtórzyć gestu Różewicza, który „rozsypał” zawartość
wszystkich tomów poetyckich Staffa, a następnie w sposób arbitralny
i zaskakujący zestawił z sobą wiersze wczesne i późne, wybierając
te, które uznał za ważne. Proponowany tu wybór, jeden z wielu moż-
liwych do pomyślenia, ma układ chronologiczny; czytelnik z pew-
nością zauważy brak kilku bardzo znanych utworów, takich jak
Deszcz jesienny czy Wysokie drzewa, a zwłaszcza konsekwentne po-
mijanie dłuższych form poetyckich na rzecz lapidarnych wierszy,
o których wartości decyduje kondensacja. Jeśli Staff ma się po raz
kolejny „odnowić” w naszej lekturze, warto zapomnieć o kanonie
poetyckim – może z jednym wyjątkiem. To wskazany w tytule Ró-
żewiczowskiej „antologii rozsypanej” niezwykły i  enigmatyczny
utwór „Kto jest ten dziwny nieznajomy…”. 

W sonecie zatytułowanym Ja czytamy:

Ja wczoraj? Już nie pomnę. Przedwczoraj? Nie baczę.
Znam tylko dziś i jutra złotego nadzieję.

(I 682)

Sąsiadujący z nim w tomie Gałąź kwitnąca wiersz Beztroska
przynosi obraz tworzenia siebie jako gromadzenia z różnorodnych
wrażeń nieco przypadkowej kolekcji:

Zbieram siebie, hej! zewsząd jak maliny w dzbanek,
Szczęśliwy, gdy swą pełnię dnia piękną osądzę.

(I 683)

Czym jest „ja” w  tej poezji, która bywa często bezosobowa?
Twórczość Staffa nie jest pamiętnikiem lirycznym ani szeregiem
emocjonalnych wyznań, a jednak jej związek z doświadczeniem sa-
mego autora jest oczywisty. Staff traktuje poezję jako „ćwiczenie du-
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