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Anna Czabanowska-Wrébel

Praca poety

»Sztuka czytania bez pospiechu, w samotnosci, madrze i doktadnie
[...] ginie, juz zgineta™! - ubolewat na poczatku lat trzydziestych XX
wieku Paul Valéry w jednym ze swoich esejow; wskazywal przy tym,
ze ,powszechny pospiech™ rodzi u wiekszoséci czytelnikéw btedne
przekonanie, iz to, co wymaga trudu, nie moze by¢ réwnoczesnie
zrodtem przyjemnosci. Nie wiemy, co by powiedzial dzisiaj, ale ra-
czej nie odwolalby swojej diagnozy.

Leopold Staff kilkakrotnie znalazt si¢ w sytuacji, gdy zdobyte
i opanowane przez niego terytorium poezji dostownie usuwato mu
sie spod nog. Przezywat chwile, kiedy nie tylko sama literatura ule-
gala gwaltownym przemianom, ale zmienial si¢ radykalnie czytelnik
poezji i jego oczekiwania. ,,Podobno jestem niemodny” - napisat
w liScie do Juliana Tuwima 13 lipca 1946 roku, w chwili gdy przygo-
towywal do druku wybdr swoich wierszy i liczyt wbrew (skrajnie
trudnym) czasom na zjednanie sobie nowych odbiorcow:

Chcialem odnowi¢ swéj dorobek poetycki. Gdzie§ tam w literaturze
mam chyba jakis kacik, ale podobno jestem niemodny i nieaktualny.
Trzy razy juz taki w zyciu swym bytem®.

! P.Valéry, Mawiatem czasem do Stefana Mallarmé, w: tegoz, Estetyka stowa, przel.
D. Eska, A. Frybesowa, Warszawa 1971, s. 186.

2 Tamze,s.185.

* L.Staff, W kregu literackich przyjazni. Listy, oprac.]. Czachowska i I. Maciejewska,
Warszawa 1966, s. 508.



Staff podnosit si¢ zawsze z kryzyséw twdrczych, mozna wrecz
powiedzie¢, ze czynil to permanentnie, zmuszajac si¢ do nieustan-
nego wysitku w rytmie znanych tylko jemu codziennych zwycigstw
i porazek. W tylu wierszach jest mowa o dzwiganiu samego siebie
z dna rozpaczy, z poczucia kleski i o zapadaniu sie w stan przygne-
bienia, zeby znowu odbudowywac¢ siebie najwyzszym wysitkiem
woli i rozumu, iZ mozna wrecz uznac to za ukryty mechanizm jego
poezji. Na przekér samemu sobie na kazdym etapie tworczosci Staff
zaczynal od poczatku z niespotykanym u jego réwiesnikow uporem
stanowigcym mieszanke wytrwalosci z lekcewazeniem przyjetych
wczesniej regul, absolutnej pokory z zawodowa dumg i rzemies$lni-
czej precyzji z zadziwiajacg dezynwoltura.

Poezja Staffa to polaczenie pracy i lekkosci, wysitku i talentu.
Juz pierwsi czytelnicy zauwazyli jasnos¢ tej poezji w podwdjnym
znaczeniu — zardwno jej zrozumialosci, jak i dodatniej, cho¢ nie za-
wsze optymistycznej wymowy. Jasnos$¢ (claritas), przejrzystosc,
swietlisto$¢, blask, wyrazistos¢, precyzja, krystalicznos¢, tad, har-
monia, doskonalos¢, wreszcie zapomniane dzis pickno — to wartosci
estetyczne, o ktorych od czaséw antyku napisano juz biblioteke.

Calg bezksztaltng mas¢ kruszcéw drogocennych,
Ktore zalegly piersi mej glab nieodgadta,

Jak wulkan z swych otchlani wyrzucam bezdennych
I ciskam ja na twarde, stalowe kowadto*.

Trudno o lepszy i mocniejszy poczatek debiutanckiego tomu,
a tym samym calej tworczosci, jak wiersz otwierajacy Sny o potedze.
Kowal wyznacza podwdjne zadanie poety — zgodnie ze zrodtowym
rozumieniem terminu poiesis jako wytwarzania, dzialania, czynienia
- to tworzenie wierszy i rOwnoczes$nie stwarzanie samego siebie.

* L. Staff, Poezje zebrane, Warszawa 1980, wyd. I1L, t. I, s. 7. Wszystkie cytaty z poezji
Staffa przytaczam za ta dwutomowa edycja, podajac numer tomu i strone.
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Gdy Tadeusz Rézewicz ukladal swoj wybor lirykéw Staffa, prze-
fomowy dla recepcji tej poezji, réwniez rozpoczat od Kowala. Nie
da si¢ powtorzy¢ gestu Rdzewicza, ktory ,rozsypal” zawarto$é
wszystkich toméw poetyckich Staffa, a nastepnie w sposob arbitralny
i zaskakujacy zestawit z sobg wiersze wczesne i pozne, wybierajac
te, ktére uznal za wazne. Proponowany tu wybor, jeden z wielu moz-
liwych do pomyslenia, ma uklad chronologiczny; czytelnik z pew-
nos$ciag zauwazy brak kilku bardzo znanych utworéw, takich jak
Deszcz jesienny czy Wysokie drzewa, a zwlaszcza konsekwentne po-
mijanie dtuzszych form poetyckich na rzecz lapidarnych wierszy,
o ktorych wartosdci decyduje kondensacja. Jesli Staff ma si¢ po raz
kolejny ,odnowi¢” w naszej lekturze, warto zapomnie¢ o kanonie
poetyckim — moze z jednym wyjatkiem. To wskazany w tytule Ro-
zewiczowskiej ,,antologii rozsypanej” niezwykly i enigmatyczny
utwor ,,Kto jest ten dziwny nieznajomy..."

W sonecie zatytutowanym Ja czytamy:

Ja wczoraj? Juz nie pomne. Przedwczoraj? Nie bacze.
Znam tylko dzi$ i jutra ztotego nadzieje.
(I1682)

Sasiadujacy z nim w tomie GalgZ kwitngca wiersz Beztroska
przynosi obraz tworzenia siebie jako gromadzenia z réznorodnych
wrazen nieco przypadkowej kolekcji:

Zbieram siebie, hej! zewszad jak maliny w dzbanek,
Szczedliwy, gdy swa petnie dnia piekng osadze.
(I1683)

Czym jest ,ja” w tej poezji, ktora bywa czgsto bezosobowa?
Tworczos¢ Staffa nie jest pamietnikiem lirycznym ani szeregiem
emocjonalnych wyznan, a jednak jej zwigzek z doswiadczeniem sa-
mego autora jest oczywisty. Staff traktuje poezje jako ,,¢wiczenie du-
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