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Andrzej Nowakowski

Spotkanie z pozaistnieniem

Wielko$¢ i wyjatkowos¢ Lesmiana polega na tym, ze jego poezja dotyka ta-
jemnicy, ktérej istnienie ledwie, ledwie przeczuwamy. Nie rozumiemy jej is-
toty, jej natury, nie wiemy nawet, o co chodzi z dojmujacym sladem niepo-
koju, ktory w nas wzbudza. Jedyne, co wiemy z catkowita (chyba!) pewnoscia,
to fakt, ze jej obecnos¢ jest coraz bardziej natarczywa, niepokojaca, fascynu-
jaca. Wiecej: z dekady na dekade mamy wigksza, ciagle wigksza pewnos¢, ze
»ona sama” domaga si¢ od nas, bysmy do niej dotarli. A moze jest inaczej?. ..
Moze jest tak, ze owa tajemnica tylko nas mami swoja obecnoscia — lub nie-
obecnoscig? — i budzi potrzebe spotkania z niepojetym? Z fantomem bytu
nieistniejacego? Z ,bezbytem™?

Lektura Le$smianowskiej poezji to podréz do granic horyzontu zdarzen,
poza ktérym istnieje — jedli istnieje! - ,za$wiat”. Jego natury niepodobna ska-
tegoryzowac, nazwac, uchwyci¢. Mozna jedynie przeczug, a i to nie jest do
konca takie pewne: jak bowiem przeczu¢ i uchwycic istote prézni i ciszy,
ktdre to pojecia nieudolnie i tylko z trudem zakreslaja pole znaczeniowe nie-
istnienia? Te dialektyke i napigcie pomiedzy bytem a niebytem, istnieniem
a pozaistnieniem by¢ moze najpelniej wyrazit LeSmian w Dziewczynie: ,,Lecz
poza murem - nic i nic!” Ale to ,nic” ma przeciez swoja nature: I byta zgroza
naglych cisz! I byta préznia w catym niebie! / A ty z tej prézni czemu drwisz,
kiedy ta préznia nie drwi z ciebie?”. Prdznia, ktdra nie drwi ze mnie, to — jak
sadze - jedna z najbardziej tajemniczych metafor w polskiej poezji. Nie po-
trafie rozpozna¢ natury tego skojarzenia, ale przywoluje ona w mojej wyob-
razni stowa Kochanowskiego: ,,Gdzieskolwiek jest, jeslis jest”..



W Lesmianowskiej wizji wszechrzeczy ,nieistnienie” nie istnieje. Pro-
blem polega jednak nie na nadaniu ,,nieistniejgcemu” statusu ,,istniejacego’,
lecz na rozpoznaniu jego natury, a to wydaje si¢ niemozliwe. W swoim fun-
damentalnym tekscie Lesmian, czyli poeta jako cztowiek pierwotny Michat
Glowinski odstania zamyst Le$miana. Powiada: ,, Wydaje sig, ze »nico$¢« czy
»bezbyt« nie s3 przeciwienstwami »istnienia« czy »bytu, ale ich odpowied-
nikami, bynajmniej z nimi nie sprzecznymi’”. I dalej: ,,Nico$¢ zostata tu zrei-
fikowana, zyskala materialno$¢. Stanowi w ramach Lesmianowskiej dialek-
tyki - jakby inna strone rzeczy”. Inng, czyli jaka?

Ten spor trwa od dziesigcioleci i zawiera si¢ w dylemacie (jalowym -
przyznajmy): czy twoérczo$¢ Le$miana to filozofia bytu w poetyckim stanie
skupienia, czy wrecz przeciwnie — to po prostu poezja, ktorej sita polega na
tym, ze potrafi zakresli¢ przed filozofem nowe horyzonty i postawi¢ nowe
pytania? Czesto miewam wrazenie, Ze najodpowiedniejszymi czytelnikami
tych wierszy sg lub by¢ powinni specjalisci od fizyki teoretycznej i kosmo-
lodzy, borykajacy si¢ z prébami udzielenia odpowiedzi na najbardziej fun-
damentalne pytania wspdlczesnej nauki o istote czasu i przestrzeni. Stusznie
powiada Glowinski, ze dla Le§miana nieskonczonos¢ jest kategoriag wzgledna,
za$ czas nie polega na trwaniu, w ktérym ,,nie ma przeszlosci i przysztosci’s
istnieja jedynie ,zdzbta czasu”i jego ,,odrobiny”. Kwanty? Tak, Lesmian oka-
zuje sie umystem $cistym w naukowym tego stowa znaczeniu.

A jednak... Lesmian to przede wszystkim triumf poezji i tych jej moz-
liwosci, ktére w przestrzeni filozofii czy nauk $cistych zawsze pozostaja nie-
dostepne (badz s dostepne ,.inaczej”). Dla filozofa, matematyka, fizyka py-
tanie o istote mito$ci nie istnieje. W poezji jest ono fundamentalne. Dla
Le$miana - podstawowe i fundamentalne po wielokro¢.

Zastanawiam sie... Poezja Lesmiana znosi wszelkie granice pomiedzy
Swiatem a Zaswiatem, miedzy Bytem a Niebytem, Ciszg a Dzwiekiem, Ist-
nieniem a Nieistnieniem, Swiatlem a Mrokiem, Czasem a Bezczasem, Prze-
strzenig a Bezprzestrzenig. Zniesienie tych granic bynajmniej nie oznacza
jednak zaproszenia do kontemplacji Chaosu. I dochodz¢ do wniosku, ze
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trudno poja¢ Le$miana bez tego jednego, jedynego wiersza, ktérego fragment
umieszczono w tytule niniejszego tomiku: bez Dwojga ludzierikéw. Gdy juz
nie ma Boga, nie ma mifosci, nie ma $wiata, nie ma powrotu i nie ma juz
NICZEGO, to pozostaje dwoje ludzienkow i ich tesknota. Za czym? Za
spelnieniem...






ROZA

Czym purpurowe maki
Na ciemng rzucat droge?
Sen mialem, ale - jaki? -

Przypomnie¢ juz nie moge.

Twojez to byly usta?
Mojez to byly dlonie?
Glab sadu mego - pusta,

We wrotach - ksiezyc plonie.

Dni si¢ za dniami dluza,
Noce - w jeziorach witam...
Kiedy ty kwitniesz, r6zo?

»Ja nigdy nie zakwitam...”

»Ja nigdy nie zakwitam...”
Twdj ze to glos, o r6zo?

Stowo po stowie chwytam,
Dni si¢ za dniami dtuzg...

[Z tomu Sad rozstajny, 1912]
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SZMER WIOSEL

Szmer wiosel dwojga w gestwinie fal -

I szmer - i stonce - i $piew - i dal!

Tak wlasnie trzeba i tylko tak:

Plyna¢ wbrew ziemi — niebu na wspak!

Perly, korale skradzione dnu
Rzuca¢ w glebing wlasnego snu -

I nastuchiwaé - o ztudo ztud! -

Czyli uderzg z jekiem o spodz...

1.6dz sie odbija w fali na wznak -
Tak wlasnie trzeba i tylko tak!

Dwoistg fodzig i tu i tam

Plyn jednocze$nie, po dwakro¢ sam!

Dwoistg fodzig w bezmiary plyn,
Podwdjnie kochaj, podwdjnie gin!

Czworo masz wiosel, dwa stery masz,

Ku wlasnej twarzy schylong twarz -
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Jakby$ wyptynat z dwu réznych snoéw,

Aby w tym jednym spotkac si¢ znow!...

Jakbys zaprzysiagl noce i dnie

Temu jednemu! M¢j $nie, mdj $nie!. ..

[Z tomu Sad rozstajny, 1912]
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ZIELONA GODZINA

\%

Czylim $wiatéw tajemnych zjawionym przedmurzem,
Na ktore drzewa cien swéj ktada nieprzytomnie?

Cialo moje - na brzegu, reszta - w mroku den.

Jam jest miejsce spotkania tez ze ztotym kurzem
Stonca, ptakom widnego!... Oto bér $ni o mnie
Sen, li§¢mi zaproszony, galezisty sen!

Sni, ze ide, nie wiedzgc ni dokad, ni za czem —
Ku bezcelom, zapadlym w nieprzebyta cisze,
Gdzie wszystko jest — bez nazwy, bez granic, bez tchu.

Na rekach nios¢ strumien, potrzasany placzem,
I usmiechem go koje i do snu kotysze,

By go ztozy¢ pod skalg - na trawie — na mchu.

Brzozy, nagle od ziemi oderwane fona,
Idg za mng, by droge $piewaniem mi skrdcié

I - marzen dzwigaczowi - lesnych przydac sit...

Wiedza, ze blady strumien na reku mym kona,
Ze go trzeba zda¢ kwiatom i ziemi przywrdcié,

Ze go trzeba pogrzeba¢, by dzwonit i zyl.
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