
nr 2 (54) 2020

W
YS

P
A

 
n

r 
2 

(5
4)

 2
0

20

Janusz Majewski

Jarosław Mikołajewski

Martyna Deszczyńska

Dorota Suwalska

Daria Brzezińska
ILUSTRACJE

9 772083 772204

0 2
ISSN 2083-7720

ISSN 2083-7720

Mirosław Bańko 
Wojciech Chmielewski 
Aleksandra Domańska 

Krzysztof Jan Drozdowski 
Danuta Gałecka-Krajewska 

Wacław Holewiński, Izolda Kiec 
Ryszard Kołodziej, Marcin Libicki 
Karol Maliszewski, Piotr Milewski 

Anna Rozwadowska-Zając 
Piotr Wojciechowski 

Tomasz Wojewoda 
Tomasz Zbigniew Zapert 

Jan Zieliński

02

Na tytułowym wzgórzu, 
wznoszącym się siedemset 

metrów nad brzegiem 
Adriatyku, narrator „jest sam 

na ziemi” i widzi stąd całe 
swoje życie. Na nienazwanej 

wyspie, ale bardzo realistycznie 
opisanej, odczuwamy klimat 
dalmatyńskiego życia, dzień 

i noc, smaki potraw i moc rakĳi, 
zapachy lądu, lasu i morza, a także 

poznajemy ludzi gwałtownych 
i groźnych, którzy zmagają się 

z traumą niedawnej wojny, ale też 
niezwykle serdecznych i czułych. 
I ma rację bohater, gdy twierdzi, 

że „takiego czegoś nie da się 
powtórzyć”.

– Piotr Dobrołęcki,  
redaktor naczelny  

„Magazynu Literackiego KSIĄŻKI”

www.biblioteka-slow.pl

PATRONAT MEDIALNY:

MAGAZYN    LITERACKI

WZGÓRZE



ISSN 2083-7720

nr 2 (54) 

www.kwartalnikwyspa.pl

ADRES REDAKCJI: 00-048 Warszawa,  
ul. Mazowiecka 6/8

REDAKTOR NACZELNY:

Piotr Dobrołęcki (dobrolec@warman.com.pl)

ZASTĘPCA REDAKTORA NACZELNEGO

Ewa Tenderenda-Ożóg

(kontakt@kwartalnikwyspa.pl)

PROZA: Wojciech Kaliszewski, Rafał Wojasiński

POEZJA: Katarzyna Bieńkowska 
(katarzyna.bienkowska@gmail.com)

FELIETONY: Mirosław Bańko, Karol Maliszewski,  
Piotr Wojciechowski, Jan Zieliński

GALERIA: Małgorzata Karolina Piekarska

KRONIKA REGIONALNA:  
Lilla Latus (lilla.latus@neostrada.pl)

ILUSTRACJE W TEKŚCIE I NA OKŁADCE:  
Daria Brzezińska

OPRACOWANIE GRAFICZNE, SKŁAD:  
TYPO 2 Jolanta Ugorowska 

WYDAWCA: Biblioteka Analiz Sp. z o.o.

PREZES ZARZĄDU: Ewa Tenderenda-Ożóg

Materiałów niezamówionych redakcja nie zwraca. 
W tekstach przeznaczonych do druku zastrzega 
sobie prawo zmian i skrótów, w przypadku zdjęć 
i rysunków – własnego kadrowania oraz innych 

zmian. Prosimy o przesyłanie tekstów w formacie 
doc lub rtf o objętości do 30 tysięcy znaków ze 

spacjami w przypadku prozy i esejów oraz do 10 
wierszy w przypadku poezji.

Prenumeratę można zamawiać w oddziałach 
firmy Kolporter S.A. na terenie całego kraju 

(informacje pod numerem infolinii 801 205 555), 
a także przez stronę internetową Kwartalnika 

Literackiego WYSPA: www.kwartalnikwyspa.pl

W NUMERZE

P R O Z A 

Janusz Majewski
Laska z głową psa. . . . . . . . . . . . . . . . . . . . .  4

Piotr Milewski
My, czyli kto? Manifest (ponad)

pokoleniowy . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . .  23

Anna Rozwadowska-Zając
(Za) Sypiam z Pilchem i się budzę. 

Historia bardzo osobista, czyli jak  
się pozbyć ex kochanka. . . . . . . . . . . . .  33

Wacław Holewiński
Krew na rękach moich. . . . . . . . . . . . . . . .  66

Wojciech Chmielewski
Do Włodzimierza Żabotyńskiego 

z Warszawy . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . .  98

P O E Z J A

Jarosław Mikołajewski
Do jutra . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . .  13
Początek wieczności. . . . . . . . . . . . . . . . . .  14
Się czuję. . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . .  15
Opuszczają cudzoziemcy prowincję 

wuhan . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . .  17
Ci o wspólnym niemieckim nazwisku  

na a . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . .  18



2 WYSPA kwartalnik literacki 2/2020

W NUMERZE

Wydanie dofinansowano ze środków 
Ministra Kultury i Dziedzictwa Narodowego

Ryszard Kołodziej
Król Dawid . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . .  27
Sztuka pisania. . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . .  28
Warunek . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . .  28

Dorota Suwalska
*** [mogę zrzucić ten] . . . . . . . . . . . . . . . . .  82
*** [myślę: umarłam] . . . . . . . . . . . . . . . . . .  84
*** [dźwięk nadaje kształt ciszy] . . . . . .  84
*** [ jemy z synkiem lody] . . . . . . . . . . . . .  84
*** [I co Puszku, już nigdy] . . . . . . . . . . . .  85
*** [Była sobie raz królewna] . . . . . . . . . .  86
*** [Musisz mieć coś do obrony] . . . . . .  86
*** [Wymyśliłam i zrealizowałam  

ciasto] . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . .  86

Tomasz Wojewoda 
Zombie. . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . .  90
Z serca . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . .  91
Geografia podniebna . . . . . . . . . . . . . . . . .  91
Relanium. . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . .  92
Fotografia post mortem . . . . . . . . . . . . . .  92

Danuta Gałecka-Krajewska
Powiedz . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . .  103
Przyzwolenie wstępne. . . . . . . . . . . . . . . .  104
Ruchy materii . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . .  105
Adresat zbiorowy . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . .  106

E S E J
Martyna Deszczyńska
Informacja, biurokracja i era  

transludzka . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . .  36

Marcin Libicki 
Vivat Europa! . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . .  87

Krzysztof Jan Drozdowski
Na przekór szerzącej się hipokryzji . . .  107

W Y W I A D

Poetka zdradzana
Z Izoldą Kiec rozmawiał Tomasz 

Zbigniew Zapert . . . . . . . . . . . . . . . . . . . .  52

K R O N I K I  I  K A L E N D A R I A

Aleksandra Domańska
Notatki szóste. . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . .  77

K R O N I K A
Redaguje Piotr Dobrołęcki . . . . . . . . . . .  146



W NUMERZE

3WYSPA kwartalnik literacki 2/2020

F E L I E T O N Y
Jan Zieliński
Mandarynki. Krzyżówki. Karolinki. . . . .  29

Mirosław Bańko
Słowa, słowa… . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . .  21
Piotr Wojciechowski 
Kultura jako przestrzeń rozmowy . . . .  61

Karol Maliszewski
Olga. Notatnik (3) . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . .  93

G A L E R I A  N A  „ W Y S P I E ”
Małgorzata Karolina Piekarska . . . . . . .  96

P E R Y S K O P

Piotr Dobrołęcki
Z redakcyjnej poczty. . . . . . . . . . . . . . . . . .  126

R E C E N Z J E

Dragan Dragojlović 
Niezwykłe przedsięwzięcie (Grzegorz 

Łatuszyński, 100 współczesnych 
polskich poetów. Antologia) . . . . . . . .  132

Wacław Holewiński
Czy Polacy mogli więcej? (Bogdan 

Musiał, Kto dopomoże Żydowi). . . . .  135

Zbigniew Masternak
Polska jak obwarzanek (Piotr Marecki, 

Polska przydrożna) . . . . . . . . . . . . . . . . .  137

Lilla Moroz-Grzelak
Sztuka pisania o przeszłości (Wiesław 

Walkiewicz, Słowiańszczyzna . . . . . .
południowa między przeszłością 
a przyszłością) . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . .  139

Wojciech Kaliszewski
Zimne morze (Maciej Bieszczad, 

Niteczka) . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . .  143

N A S I  A U T O R Z Y  . . . . . . . . . . . . .  153



4 WYSPA kwartalnik literacki 2/2020

Janusz Majewski

Laska z głową psa

Zaparkowałem na niebieskiej kopercie, sprawdziłem czy karta niepełnosprawnego 
jest za szybą i ruszyłem pod arkadami, podpierając się laską, wlokąc się noga za 
nogą i przystając, aby niby oglądać wystawy, a tak naprawdę, aby przetrwać kłucie 
bólu w biodrze. Teraz trzeba sforsować ruchliwą jezdnię i torowisko tramwajów, 
miejsce wyjątkowo niebezpieczne, aby dojść do celu i nacisnąć dzwonek galerii. 
Udało się, dzwonię.

Pan Kazimierz jak zwykle siedział na zapleczu i wertował stare katalogi aukcyjne. 
Podniósł okulary na czoło, spojrzał na mnie z błyskiem triumfu:

– Zdecydował się pan!
Wytrzymałem to spojrzenie i powiedziałem:
– Powolutku. Pozwoli pan, że usiądę?
Podsunął mi krzesło.
– Drogi panie Kazimierzu, niech pan spojrzy, co przysłał mi Marek – podsuną-

łem mu swój telefon.
Pan Kazimierz zsunął okulary na oczy i zaczął się wpatrywać w przysłany mi 

e-mailem obrazek. Z satysfakcją obserwowałem, jak rzednie mu mina.
– No i co? – wymamrotał.
– Te trzy laski są do kupienia za 200 euro, 900 złotych.
– No tak, ale…
– Też są sygnowane. Dwie. W tym ta najpiękniejsza, z głową psa.
– Więc?
– To ja się pytam. W takim razie, ile? 
Pan Kazimierz wzruszył ramionami, podniósł się, pochylił i wydobył z szafy 

laskę. Opuściłem wzrok, aby nie dostrzegł w nim błysku pożądania, jakie mnie 
paliło od kilku dni.

– Jak panu zależy na sygnaturze, to proszę, tu jest. I wie pan co, doszedłem do 
tego, kto to jest PF, przecież punca jest rosyjska!

W tym momencie weszła pani Alina, nieśmiało zaszeptała:
– Przyszedł ten prezes, mówi, że się śpieszy, co mam zrobić?
Pan Kazimierz zawahał się:
– Proszę… Dobrze, niech wejdzie! Pan mecenas wybaczy, to zajmie chwilkę…

PROZ A
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Skinąłem głową i sięgnąłem po laskę: była przepiękna, srebrna rękojeść w kształ-
cie jaszczurki, osadzona na pierścieniu obejmującym hebanowy kij. Wyjąłem lupkę, 
żeby przyjrzeć się puncom, ale w tej chwili pani Alina wprowadziła „prezesa”, więc 
przeniosłem wzrok na niego: gość około pięćdziesiątki, w obcisłych chinosach na 
pałąkowatych nogach, zza paska spodni wylewało się brzuszysko, kusa maryna-
reczka, złoty Rolex i gęba troszkę oskrobanego buraka – klasyka! Człowiek suk-
cesu! Taki on prezes, jaki ja mecenas, ale pan Kazimierz musi tytułować. Prezes 
nawet nie skinął głową, od drzwi rzucił pytanie w kierunku pana Kazimierza:

– No jak, moja sprawa, szefuniu? Będzie coś? – zapytał głosem zdumiewająco 
wysokim, wręcz falsetem kastrata.

Pan Kazimierz podniósł się zmieszany:
– Przykro mi, panie prezesie, gość nie chce sprzedać.
– Mówiłem panu: cena nie gra roli.
– Tak, ale on nie chce. Widzi pan, dziś o dobrego Kossaka naprawdę trudno… 

Ale będziemy szukać.
Prezes skrzywił się:
– Szukajcie, aż znajdziecie! Jesteśmy katolikami, co nie? No, lecę. Będę dzwo-

nić! A tymczasem niech pan laskami handluje, ale lepiej żywymi! Radzę założyć 
burdel – najlepszy biznes na świecie!

Zarechotał zachwycony swym dowcipem i wypadł z kantorka bez żadnego gestu 
pożegnalnego. Pan Kazimierz westchnął i bez słowa wyszedł na zaplecze. Wrócił, 
niosąc obraz w bogatej, złotej ramie, obrócił go do mnie:

– To jest ten Kossak.
Rzeczywiście, typowy: ułan, koń, brzozowy lasek.
– Nie mogę mu go sprzedać.
– Dlaczego? Przecież zapłaci, ile pan chce.
– Widzi pan, to jest kopia. Bardzo dobra, ale kopia. On kopii nie kupi, jak mu 

powiem, a jakbym nie powiedział, a on by kupił i wykrył, że to kopia, to jak bym 
wyglądał?

– Może jednak kupi, jako kopię?
– Nie, nie! Ale inny kupi, jako kopię i nieźle zapłaci. Ten z kolei to „filozof”. Po-

wiedział mi kiedyś: „Noszę złotego Schaffhausena, to chińska podróba, ale jeśli ja 
go noszę, wszyscy myślą, że oryginał!”. Tak samo będzie z Kossakiem. Ma już ta-
kie false: Gierymskiego i Fałata – wszyscy goście się zachwycają! Ale ta laska nie 
jest podróbą! – zażartował.

– Jasne, że nie jest. Kto by podrabiał laski? Dlatego je zbieram. Same oryginały. 
Oczywiście nie mówię o wyrabianych w manufakturach, chociaż takie też zbie-
ram, jeśli trafię na coś ciekawszego – odpowiedziałem, patrząc mu ufnie w oczy. 

Westchnął:
– Dlatego panu opuszczę. Niech będzie 500.

PROZ A
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Odliczyłem pieniądze i położyłem na biurku, popatrzył, ale nie sięgnął po nie. 
Chciał dać do zrozumienia, że mi ufa.

–  Ale to nie jest Fabergé, jak pan myślał, chociaż punca jest rzeczywiście pe-
tersburska. Te PF są wyryte później, może inicjały właściciela? – powiedziałem, 
sięgając po kupioną laskę z dreszczem porównywalnym z intymnym dotykiem ko-
biety.

– Albo oszusta, który mi ją przyniósł. To on twierdził, że Fabergé. Przepraszam 
pana, mecenasie. Powinienem ugryźć się język, nie kompromitować przed panem. 
Przecież to nie są inicjały PCF, Peter Carl Fabergé.

Cały wieczór siedziałem w fotelu, słuchając Bartoka i kontemplując nowy naby-
tek, na którego cześć pozwoliłem sobie nalać kieliszek sherry. Rączka laski świet-
nie leżała w ręce, wysokość była idealna, będę mógł jej używać na specjalne oka-
zje, ale będzie też ozdobą kolekcji. Wziąłem dużą lupę i przyglądałem się srebrnej 
jaszczurce, była przepiękna: lekko uniesiona głowa, rozczapierzone palce czujnie 
rozstawionych nóg, jak gdyby szykowała się do czmychnięcia na widok niebezpie-
czeństwa, i oczy jakby zaniepokojone. Teraz dopiero zauważyłem, że gałki oczne 
są oszlifowane w brylantowy szlif, dlatego zapalają się na moment, kiedy w ruchu 
łapią światło. Czyż to możliwe? W srebrze? Rosyjska punca 84 nie budziła wątpli-
wości. Wziąłem silniejszą lupę: ależ to małe brylanciki wprawione w oczka jasz-
czurki! Czyżby pan Kazimierz tego nie zauważył? A może zauważył i dlatego tak 
się drożył? Uradowany, przeszedłem się po salonie, podpierając się laską, a nawet 
wykonałem nią kilka eleganckich ewolucji spacerowych, omal nie włożyłem mo-
nokla, wystarczyło mi, że sobie wyobraziłem jak wrzucam rękawiczki do cylindra 
i podaję go fagasowi wraz z laską, wysiadając z powozu w sieni pałacu wybrukowa-
nej dębową kostką, jak w Zwingerze albo w willi Salviattich we Florencji, odwie-
dzając hrabinę Łabińską.

W poczuciu sukcesu położyłem się spać, sięgając po pierwszą z brzegu ze stosu 
książek na moim stoliku nocnym, bo tak nazywam teraz ten mebelek, tłumacząc 
niemiecką nazwę Nachtkasten, a spychając niewdzięcznie w zapomnienie naka-
stlik, jak go nazywała moja śp. babcia we Lwowie. Na jej wspomnienie podrapałem 
się nawet w łydkę, bo przypomniałem sobie, że miała trochę krępujący mnie zwy-
czaj zdrapywania moich strupków, których zawsze miałem sporo, biegając wśród 
kłujących krzewów w jej ogrodzie. Robiła to wtedy, kiedy leżeliśmy razem w jej 
pachnącym walerianą łożu i opowiadała mi kolejną okrutną bajkę braci Grimm. 
Kutasy, to znaczy frędzle baldachimu nad łożem, rzucały cienie na pokryte je-
dwabiem ściany, które wisiały nade mną jak groźba, jak przestroga przed czasami, 
które nadejdą. Zresztą nadeszły, ale to inna historia. 

Na razie otworzyłem tom felietonów, które wprawdzie mnie lekko nudzą, ale 
też skutecznie usypiają i za sprawą Marai’ego przeniosłem się do przedwojennego 
Budapesztu. Szedłem z nim pod górę uliczką w Budzie i już mieliśmy wejść do 
jakiejś winiarni, już poczułem na języku smak Tokaju, gdy książka wypadła mi 
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z rąk, a ja, zanim opadły mi ostatecznie powieki, ucałowane podstępnie i niby 
czule przez Hypnosa, brata Tanatosa, zdołałem jeszcze nacisnąć wyłącznik świat ła 
w kształcie pięknie cyzelowanej gruszki w stylu art déco, którą zręcznie przywró-
cił do stanu używalności nieoceniony pan Jarek. W ostatnim ułamku sekundy 
zdążyłem szepnąć: spierdalać!, pod adresem obu braci. Tanatos czmychnął, bo to 
gość strachliwy, wahający się, chociaż, skurwysyn, bezwzględny, jak mało kto, ale 
Hypnos nie dał za wygraną i z przymilnym, fałszywym uśmiechem wciągnął mnie 
w swoją matnię. 

Hypnos jest kinomanem, więcej: potwornym, grafomańskim scenarzystą, re-
żyserem i montażystą in one. W Hollywood „Maliny” miałby murowane. Zwłasz-
cza za montaż. Chociaż w jakimś tam Sundance może by go okrzyczeli geniuszem 
awangardy. Mnie ten montaż męczy, chociaż czasem okropnie śmieszy, przez cu-
downy absurd, moim zdaniem, niezamierzony. Częściej jednak jego toporna sym-
bolika mnie żenuje, a nawet wścieka. Jak można stworzyć taką scenę: „Jadę tak-
sówką w Nowym Jorku z jakimś bardzo eleganckim panem w pięknym, jasnym 
garniturze z cudownej kaszmirowej wełenki w kratkę Prince de Galles. Ukrad-
kiem sprawdzam palcami połę jego marynarki: tak, to Lama Jersey. Zatrzymujemy 
się pod Waldorff Astorią (znowu to art. déco, scenografów wynajął dobrych!), wy-
siadam, kierowca taksówki, czarny, uśmiechnięty, starszy gość odwraca się i wrę-
cza mi piękne, czerwone, nadgryzione jabłko. Welcome to New York, sir! – mówi, 
a ja przeżywam torturę wstydu, bo nie wiem czy nie powinienem też ugryźć, a tro-
chę brzydzę się czarnucha”.

Budzę się i zastanawiam się, kim był ten elegancki pan? Po co mnie przywiózł 
do hotelu? Czyżby to sam Hypnos, Esq.? A może jego braciszek, Mr. T.? Dywaga-
cje przerywa nagły atak strachu: a walizki?! Gdzie są moje walizki?! Chyba miałem 
jakiś bagaż, nie wejdę do hotelu bez bagażu, jak na jakąś schadzkę! Troska o bagaż 
ustępuje pod wpływem zażenowania tandetnym symbolizmem sceny: nadgryzione 
jabłko, znak Nowego Jorku. Nigdy nie przepadałem za Apple (ten tekst piszę na 
PC!). Chcę się wyrwać z zamroczenia tym głupim seansem, wstaję z krzesła w ki-
nie pana Hypnosa, nerwowo poszukuję po kieszeniach biletu, zamierzam rekla-
mować w kasie, że film był głupi i nie było zakończenia, rozglądam się za napisem 
EXIT, wtedy znowu atak paniki, a jeśli napisy zrobił jego brat, Tanatos?        

Z odsieczą przychodzi mój pęcherz naciskany przez rozbrykaną prostaczkę. Oto 
trafna nazwa tego gruczołu, to nie prostata, to prostaczka! Jej nie obchodzą oko-
liczności: można brać ślub kościelny, przemawiać na pogrzebie, przechodzić po 
linie nad przepaścią, ją to gówno obchodzi. W każdej chwili może żądać od do-
wolnego mężczyzny w wieku ca. 55 + natychmiastowej mikcji, od każdego! Na-
wet od wojskowego! Myślisz, że jesteś bezpieczny, bratku? Lepiej zacznij rozglą-
dać się za kibelkiem, bo zwieracz może nie wytrzymać i zeszczasz się w te swoje 
spodnie moro! To zresztą jest trochę mniej groźne, na moro nie widać plam. Są-
siedni koleżka-zwieracz też może narobić (sic!) kłopotu… To wyjątkowo szemrane 
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towarzystwo, bez kultury, nieucywilizowane! Tak, tak, księże Prałacie, jak pęcherz 
przypili – nie ma zmiłuj, nawet przy ołtarzu, święty Boże, nie pomoże!

Stałem nad muszlą długo, prawie w ciemności, tylko w poblasku nikłego świa-
tła dochodzącego z sypialni i cierpliwie, choć bardzo wolno, oddawałem mocz. 
Sen mnie znów morzył, ale walczyłem z nim nieustępliwie. Natrętnie zjawiał się 
wysłannik tego przeklętego kiniarza, jakiś osobnik, chyba marynarz, bo miał koł-
nierz marynarski, co prawda przy stroju krakowskim to pretensjonalne, ale kiedy 
wiatr podwiewał, to kołnierz tworzył na chwilę piękne tło dla rogatywki z pa-
wim piórem. Efekt wręcz operowy. Ponadto dla zaakcentowania przynależności 
do ludzi morza, Krakowiak cały czas machał chorągiewkami sygnalizacyjnymi, 
pracowicie nadając sygnał SOS, save our souls! Naiwny, jak się nie ma duszy, jak 
ją ratować?!

Wykapałem do ostatniej kropli i wróciłem do łóżka. Nakryłem się kołdrą cał-
kowicie, z głową, i zasnąłem jak kamień, bez snów. Obudziłem się, kiedy poczu-
łem, że ktoś mnie liże po twarzy ciepłym, miękkim językiem. Serce skoczyło mi 
do gardła.

– Szura? – szepnąłem. – Szura, wróciłaś, najdroższa?! 
Usiadłem gwałtownie na łóżku i wpatrywałem się w ciemny kształt głowy na 

mojej poduszce. Tak to ona, Szura, moja ukochana ogarzyca! Zrujnowała moje mał-
żeństwo, moja żona nazwała mnie sodomitą na rozprawie rozwodowej, co mnie za-
wstydziło, bo zobaczyłem, że pani sędzia nerwowo przeszukuje Google w smart-
fonie, aby się dowiedzieć, co skarżąca ma na myśli. Ale przecież Szura zginęła pod 
kołami samochodu na placu Inwalidów 25 lat temu! Cud zmartwychwstania?! 
A może to Lola, ale Lola też umarła, nie zapomnę mglistego poranka, kiedy zako-
paliśmy ją na naszym zwierzęcym cmentarzyku nad jeziorem, owiniętą w grubą 
folię, która wyglądała jak mleczny welon i koiła żal po niej. W uszach miałem głos 
Marleny Dietrich: Ich bin die fesche Lola, der Liebling der Saison… 

Więc raczej Szura…
– Ja nejsem Szura, sem Milenka. Ne pamatuješ?
Odchyliła kołdrę: w mroku dostrzegłem zarys pięknego, nagiego kobiecego ciała. 

Błysnąłem dyskretnie latarką, którą zawsze mam pod poduszką, ostre światło 
ujawniło na moment wszystkie cudowne szczegóły: bujne piersi, lekko sklepiony 
brzuch, zapraszający trójkącik łona, długie, wysmukłe nogi, ale głowa… Głowa była 
psia! Pies, który mówi? Coś tu nie gra!

– Milačku moj, lasko moja! Pod’! – rozwarła gościnnie ramiona.
Wtuliłem się w nią z ufnością dziecka, stęsknionego za mamką o mlecznych 

piersiach i jak dziecko przyssałem się do jej pięknego sutka.
– Už ne pamatuješ? W Libercu sem ti řikala: ne spichej, ne spichej, tak ne spi-

chej i ted’!
Zaraz, zaraz, coś mi się przypomina: Szura, jak ze mną spała, kładła się od 

ściany, a potem zapierała się o nią, rozprostowywała łapy i  spychała mnie na 
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krawędź tapczanu, musiałem walczyć, żeby nie spaść, co się zresztą raz zdarzyło. 
A potem w Libercu, gdy Milenka tak szeptała, myślałem, że mam ją nie spychać 
z łóżka, nie rozumiałem, że to znaczy nie śpiesz się!

– Ne spichej, ne spichej! 
– Ne budu, ne budu – wymamlałem, nie wypuszczając z ust jej sutka. Kątem 

oka zobaczyłem na jej pełnej piersi rozczapierzone paluszki maleńkiej, niemowlęcej 
rączki. Czyżby to była moja dłoń? Czyżbym tak zmalał? A może jest nas dwóch?! 
Oderwałem się na chwilę od ssania, zresztą opiłem się tym mlekiem, jakby to było 
co najmniej jakieś Liebfrauenmilch z Reingau czy Palatynatu i dałem gówniarzowi 
po łapie. Uciekł, ale dlaczego zabolał mnie grzbiet dłoni?

Miałem potężny zamęt w głowie, więc wolałem ją wtulać między jej piękne 
piersi, gdzie czułem się bezpieczny i beztroski, jak nigdy. Starałem się nie myś-
leć, że to dorodne, kobiece ciało ma głowę psa, mówi ludzkim językiem i to po 
czesku. W końcu lepiej, że mówi, a nie gryzie, a czeski język kocham nad życie. 
Zresztą nie miałem głowy do refleksji, bo zaczęliśmy się kochać i muszę przy-
znać, że całą ludzką ars amandi miałem w tamtej chwili ochotę wsadzić wszyst-
kim żałosnym autorom powieści erotycznych od nr 69 do 365 za przeproszeniem: 
w dupę. Milenka wzięła mnie, można powiedzieć, za rękę i wprowadziła do raj-
skich ogrodów miłości cielesnej i duchowej, jakiej ludzki umysł nie jest w stanie 
nawet sobie wyobrazić. Czułem, że tonę w jakimś cudownym jeziorze rozkoszy, 
pogrążam się w coraz głębszych toniach perwersji, coraz mocniej wkręcają mnie 
wiry ekstazy, wbijając mnie w dno zatraty, ale wtedy odbijam się od jego alaba-
strowej gładzi, jak od materaca kultowej firmy szwedzkiej Hästens i wystrzelam 
nad powierzchnię, jak pocisk rakietowy z atomowej łodzi podwodnej skierowany 
w stolicę wroga. Ale rakieta zwalnia i łagodnym lotem koszącym opada z powro-
tem na ziemię, przechwycona przez niezawodny BMD (Ballistic Missile Defence), 
kierowany przez Milenkę. Szczepieni w jeden kłąb zmysłów, lądujemy na środku 
polany jakiegoś tropikalnego lasu, w kręgu czarnych ludzi, którzy na nasz widok 
przestają bić w swoje głuche bębny, zamierając w ciszy i bezruchu. 

– Nam to ne vadi, milačku, co ne? – szepnęła mi do ucha Milenka.
– Maš pravdu, nam to ne vadi! – odpowiedziałem z entuzjazmem, jakiego nie 

czułem od kilkudziesięciu lat.
To, co teraz nastąpiło, mogło się równać z występami linoskoczków i żonglerów 

w jednym punkcie programu wieczoru pod kopułą Cirque de Soleil. Na oczach 
oniemiałych czarnuchów daliśmy pokaz najbardziej wyszukanych figur erotycz-
nych, od spokojnych, klasycznych, do perwersyjnych i wyuzdanych. Dwóch sta-
rannie unikałem: misjonarskiej, mogłaby wywołać jakieś nieprzyjemne asocjacje 
i „na pieska”, a to już, ze względu na Szurę – Milenkę, było kwestią taktu i do-
brego smaku.

Ale to, co widziała czarna gawiedź i jak na to reagowała, a trzeba otwarcie po-
wiedzieć, że dalece niestosownie i nieprzyzwoicie, było niczym w porównaniu 
z tym, co działo się w naszych oszalałych ze szczęścia duszach i sercach. Nasze 
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intymne dialogi dorównywały lirykom Anakreonta i Safony, Horacego i Owidiu-
sza, a w chwilach szczytowych najśmielszym erotykom baroku. W chwilach wy-
tchnienia, gdy leżeliśmy wyczerpani, nieomal omdlali z rozkoszy, szeptała mi do 
ucha najczulsze wyznania.

Zdradziła mi największe psie tajemnice, np. że psy rozumieją wszystkie ludz-
kie języki i umieją nimi mówić, ale nie przyznają się do tego ludziom, w obawie 
o swoją niezależność, a w zasadzie o byt! Pan, który wiedziałby, że jego pies mówi, 
musiałby się liczyć z tym, że może się on gdzieś nieopatrznie wygadać, na przykład 
przy psie policyjnym i już by były kłopoty! Rakarz już by zacierał ręce! 

Inny sekret: psy mają swój język, którym się porozumiewają; mówią, a w zasa-
dzie szepcą pyskami, ale nie słuchają uszami. Krótkie szpiczaste uszy terierów, czy 
wielkie, opadające jamników i bassetów to tylko dekoracja, dla upiększenia wizażu 
i ewentualnie słuchania mowy ludzkiej, jeśli padnie gdzieś interesujące słowo, np. 
spacer, kość, obróżka, kot. Uszy, które słyszą mowę psią, są u nich umieszczone 
pod ogonami. Często widzimy, prowadząc psa na spacer, że zatrzymuje się przy 
innym, znajomym lub obcym, i natychmiast obaj, czy oboje, wkładają sobie wza-
jemnie nosy pod ogony. Krzyczymy: Fuj! Fuj!, sądząc, że wąchają swoje brzydkie 
zapaszki, gdy one wtedy szepczą do siebie i kto wie czy nie naśmiewają się z na-
szej naiwności.            

Kiedy tak szeptaliśmy do siebie czułości, odpoczywając po trudach miłosnych 
zmagań, zniecierpliwieni Czarni zaczęli łomotać w bębny z dziką zajadłością, 
a gdy to nie pomagało i nadal leżeliśmy w miłosnym omdleniu, zaczęli stosować 
różne sztuczki perkusyjne, np.: stukotali Tatach! Tatach! Tatach!, tak przebiegle 
imitując pociąg, że od razu wciągaliśmy nogi z torowiska, albo pukali – Puk, puk, 
puk! – a ja się nabierałem i pytałem: Kto tam? A nawet zrywałem się, żeby otwo-
rzyć drzwi.

Zaczęło świtać, zrezygnowani Czarni spakowali instrumenty, podwinęli poły 
fraków, rozluźnili muszki i poszli do domu. Wiedziałem, że to już koniec, oboje 
wiedzieliśmy. Już nic nie mówiliśmy, patrzyliśmy sobie w oczy. W jej spojrzeniu 
zobaczyłem tyle czułości i mądrości, tyle wszechwiedzy i empatii, jakich nigdy 
nie widziałem w oczach człowieka. Olśniła mnie myśl, że trzymam w ramionach 
najwspanialszy męski ideał miłości: wspaniałe ciało kobiece, z jego wszystkimi ta-
jemnicami, z nieskończoną ilością niespodzianek, z labiryntem jego zakamarków, 
w których uwielbiam zawsze się zagubić, wszakże z głową najmądrzejszego, naj-
czulszego, najwierniejszego i najbardziej wyrozumiałego, ale milczącego przyja-
ciela – psa!

Zaczęło świtać, zobaczyłem z przerażeniem, że moja cudowna kochanka niknie 
w oczach, więdnie jak kwiat, osypuje się, jak choinka po święcie Trzech Króli, fla-
czeje, jak sexlala, kiedy wypuszcza się z niej powietrze, aby spakować ją do walizki, 
wyjeżdżając na wakacje w Turcji. Zacząłem ją błagać:
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– Szura, nie odchodź! Nie zostawiaj mnie! Milenko, lasko moje! Ne zustaviej 
mne’! Nebo pujdu s tebou! Pójdę z wami, zostanę psem! Obsikam każde drzewo 
w okolicy, nie będę kucał, jak szczeniak, będę podnosił nogę, jak stare, doświad-
czone psisko, podniosę ją tak wysoko, jak jeszcze nigdy żaden pies nie podniósł 
i wyceluję nią w niebo. 

To będzie mój krzyk, moje wyzwanie: – Panie, wielki w swoim dziele, dlaczego 
nie spróbowałeś krzyżówek?! Dlaczego tak dbałeś o dyscyplinę swoich form?! Dla-
czego nie byłeś bardziej awangardowy, prowokujący mieszczańskie gusta?! Dla-
czego wolałeś być zachowawczy? Bałeś się, co powiedzą ludzie? 

Czy ludzie to naprawdę najważniejsza wyrocznia?! A może rybom by się podo-
bało, że mogą mówić, a przynajmniej śpiewać, a pełzającym gadom, że mogą pi-
sać paszkwile lub liryki włoskie? Albo dać niedźwiedziom umiejętność pędzenia 
piwa na miodzie podbieranym w dziuplach dzikim pszczołom? Albo zagwaranto-
wać tymże pracowitym pszczółkom jeden wolny dzień w tygodniu, już nie mó-
wię – weekend, urlop macierzyński, czy wczasy pracownicze?! Tak, kiedy stanę się 
psem, a ty Panie, pozwolisz, żebym zachował zdolność komunikowania się z me-
diami, stanę się rzecznikiem spraw obywatelskich nie tylko ludzi, ale i zwierząt, 
wszystkich żywych istot, które tak pięknie stworzyłeś, Panie! 

Krzyczałem to głośno, wykrzykiwałem w milczące niebo bluźniercze oskarże-
nia w zapamiętaniu, w uniesieniu. Łzy ciekły mi po twarzy, wielkie, jak rajskie wi-
nogrona, gorące, wypalające mi na policzkach bolesne rany, bąble po oparzeniach, 
ale tego nie czułem, bo nie czułem już swego ciała, byłem już tylko duchem, który 
gotów jest rozpłynąć się w nicości, w nieskończoności.

Obudziło mnie zajadłe stukanie, walenie ze wszystkich stron w ściany, w pod-
łogę, w sufit. Widocznie mój krzyk, moje natchnione wołanie w niebo zerwało z łó-
żek sąsiadów i zaczęli teraz, na wyprzódki, walić z wściekłości na mnie, czym po-
padnie i w co się da: miotłami, tłuczkami do mięsa, flaszkami, okularami. 

Wstałem z łóżka, założyłem szlafrok i cichutko, na palcach, czyniąc wokół prze-
praszające, uspokajające gesty ruszyłem do kuchni. Nie mogli ich zobaczyć, ale 
mogli wyczuć, domyślić się, a jednak nadal stukali, dając dowód swego prostactwa 
i braku kultury. 

W kuchni napiłem się wody i przysiadłem na taborecie, aby przemyśleć to, co 
przeżyłem. Powoli stygłem tak cieleśnie (bo obudziłem się spocony i rozpalony), 
jak i duchowo, coraz bardziej pragmatycznie spoglądając na summę moich noc-
nych przeżyć. 

– Pomyśl trzeźwo – zwróciłem się grzecznie do siebie – w nocy OK, ale w dzień?! 
Co z tego, że cudownie wam się śpi ze sobą, ale jak będzie w dzień? Będzie miała 
miskę na podłodze, posłanko w kącie, obrożę i smycz na spacery? A co zrobisz, 
jak przyjdzie listonosz i ona przymuszona odwieczną, internacjonalną nienawiścią 
psów do listonoszy, rzuci się mu do gardła?! Tak, niestety w jasnym świetle dnia, 
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cud tej nocy zaczął wykazywać rożne mankamenty w kwestiach może przyziem-
nych i trywialnych, ale czyż życie nie jest trywialne?

Stygłem, trzeźwiałem, przeszedłem do salonu, odsłoniłem okna, Kartezjusz 
spojrzał na mnie ze sztychu na ścianie i chyba nawet mrugnął. Słońce śpieszyło się, 
aby ustawić się wyżej i objąć swymi promieniami coraz większe obszary świata, 
zapowiadał się piękny dzień. Spojrzałem na moją nową laskę i pomyślałem, że za-
chęca mnie do porannego spaceru. Zgodziłem się na jej propozycję, włożyłem pro-
chowiec i z przyjemnością ująłem w dłoń srebrna jaszczurkę. Usłyszałem jej cichy 
szept: 

– Pójdziemy szeroką aleją, aż do serca parku. Odprężysz się, odpoczniesz, uspo-
koisz. Będę milczała.

Warszawa, marzec 2020
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JAROSŁAW MIKOŁAJEWSKI

Do jutra

 
brzmi ładnie dziękuję ale jutra
ma nie być
 
nie będzie jutra
i nigdy nie było
 
było wczoraj i pamiętam
że było w nim dzisiaj

zimno suchej wody
 
i jest ta rzeka 
do której nie wchodzę
bo jestem w niej już od wczoraj
przedwczoraj

a ona mi płynie 
do źródła
na przekór i skroś

POEZ JA
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POEZJA

Początek wieczności

 
a gdyby to w tej chwili zaczęła się wieczność
czas się zmarszczył wiadomo o której godzinie 
i pod jakąś datą ale my tej chwili 
byśmy nie dostrzegli
nie zadzwoniłby budzik 

gdyby miała nie nadejść godzina by zwrócić 
klucze do hotelu jechać na lotnisko 
i nie trzeba odlecieć tylko najzwyczajniej 
nie byłoby po co tutaj nie pozostać

gdyby metafora miasta w którym jestem
wyprzedziła jego przetrwanie w tym życiu
żyłbym na wieki nie wiedząc że wieczność
nie jest bezwzględnym warunkiem istnienia

i może nauczyłbym się w końcu fruwać
bo lot by nie trwał trzy sekundy bezkresne
tylko trzy krótkie drobinki wieczności
do dna
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Się czuję

tu powinno chodzić 
znacznie o coś więcej

o sprawę 

o nieskończenie 
ostateczne zbawienie

samorodek światła
czy rudę powietrza

o coś 
co jeszcze w wodach mamy podrywa 
serce do życia
i przez całe to życie jest potem twoją matczyną
ojczyzną

o coś co sprawia 
że w pewnych historiach
znajdujesz ten dom który nosisz już w sobie

o coś co w milczeniu nienatrętnym głosem 
gwieździstego nieba 
uderza w klawisz
prawdy i dobroci

tak 

powinno chodzić o coś więcej
a wszędzie 
chodzi tylko o jedno

o to 
jak się czujesz

bez względu na to jak się czujesz teraz
i czy z urodzenia
czy przez bieg przypadków 


