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  Wprowadzenie 

Motto, które przyświecało długiemu i pracowitemu życiu Profesora 
Józefa Kozieleckiego, wyraził On dobitnie w swoich zapiskach autobio-
graficznych:

Człowiek może już nie żyć, ale musi być [...]. Ludzie powinni żyć tak, aby 
wszystkim – rodzinie, społeczeństwu i kulturze – dać więcej, niż się od nich 
otrzymało. Odkrycia naukowe, metody nauczania, a nawet zwykłe pisanie 
pamiętników – to przykłady, jak można zostawić po sobie ślad w zbiorowej 
pamięci (Kozielecki 2010, s. 12–13). 

Dnia 24 marca 2017 r. zmarł Profesor Józef Kozielecki, jeden z najwy-
bitniejszych polskich psychologów poznawczych. Urna z jego prochami 
spoczęła na Wojskowym Cmentarzu Powązkowskim w Warszawie. W uro-
czystości pożegnania uczestniczyli – obok Rodziny – Jego bliscy i dalsi 
współpracownicy oraz przyjaciele i koledzy. Żegnali go także uczniowie, 
którzy mieli szczęście uczestniczyć w jego zajęciach lub przygotowywać 
pod jego kierunkiem swoje prace magisterskie i doktorskie. 

Mimo że nie ma go wśród nas, nadal istnieje w pamięci wielu osób, 
gdyż pozostawił niezatarty ślad w postaci znaczącej liczby książek nauko-
wych i artykułów, w których zaprezentował nowatorskie teorie psycho-
logiczne – wysunął z nich hipotezy i udowodnił je w przeprowadzanych 
przez siebie eksperymentach.

Jego wyjątkowo bogaty, różnorodny dorobek był powszechnie znany 
szerokiemu gronu psychologów w Polsce i poza jej granicami, a także 
przedstawicielom innych dyscyplin naukowych, nie tylko humanistycz-
nych. Za sprawą zaś licznych prac popularnonaukowych – zbiorów  
eseistycznych, opowiadań i artykułów ukazujących się regularnie przez 
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długie lata w poczytnych pismach, takich jak: „Odra”, „Polityka”, „Tygo-
dnik Powszechny”, „Nauka” – był znany szerokim rzeszom czytelników. 
Czy postać i dorobek tego wybitnego naukowca są dostatecznie dobrze 
znane dziś studentom psychologii oraz psychologom – teoretykom 
i praktykom – nie jest takie pewne. Przyczyniają się do tego chociażby 
powszechny spadek czytelnictwa oraz zbyt częste reformy systemu edu-
kacji i związane z nimi zmiany programów nauczania akademickiego. 

Jednym z zasadniczych celów tej monografii jest przypomnienie syl-
wetki Profesora Józefa Kozieleckiego – jego trudnej i skomplikowanej 
drogi życiowej, dokonań oraz dorobku naukowego, popularyzatorskiego 
i dydaktycznego.

Odszedł od nas nie tylko wybitny uczony, lecz także baczny obserwa-
tor oraz wnikliwy interpretator zjawisk współczesnego świata. Niestety, 
nie powstanie już kolejna książka Profesora, w której czytelnicy mogliby 
znaleźć Jego diagnozę przyczyn i konsekwencji różnych dramatycznych 
wydarzeń nieustannie zachodzących we współczesnym świecie. 

Trawestując tytuł pracy Czesława Miłosza poświęconej polskiej poetce 
Annie Świrszczyńskiej, Jakiego to gościa mieliśmy..., można powiedzieć, 
odnosząc to do osoby Józefa Kozieleckiego: z jakim to uczonym mieliśmy 
szczęście obcować przez długie lata. 

Nie jest rzeczą łatwą opisanie życia osoby wybitnej i wielowymiarowej, 
które w jednakowym stopniu przyciągnęłoby uwagę każdego czytelnika. 
A taką osobą był niewątpliwie Józef Kozielecki – jeden z najbardziej twór-
czych i oryginalnych polskich psychologów XX i początku XXI w. Napi-
sania Jego biografii nie ułatwia fakt, że nie pozostawił ani dziennika, ani 
pamiętnika – pisał wprawdzie sporo listów, ale nie wszystkie się zachowały. 

Józef Kozielecki był dość oszczędny w opowiadaniu o swoich życio-
wych losach, przeżyciach i stanach emocjonalnych. W ogóle nie był zbyt 
skory do osobistych zwierzeń, chyba że dotyczyły działalności naukowej: 
planowania eksperymentów, książek bądź artykułów, jakie zamierzał 
napisać i opublikować. Owszem, w wąskim gronie najbliższych współ-
pracowników czasami dzielił się rozterkami i wątpliwościami, czy to, co 
napisał, jest dostatecznie dobre i satysfakcjonujące. A stawiał sobie bardzo 
wysokie wymagania. Stąd też niekiedy przyznawał się, że gdy był szczegól-
nie niezadowolony z gotowego tekstu, to darł go i pisał na nowo.

Wielu biografów, jeśli nie większość, pisze o życiu, twórczości i doko-
naniach swoich bohaterów, nie znając ich osobiście, nie mając z nimi 
nigdy bezpośredniego kontaktu. W niektórych przypadkach wynika to po 
prostu z faktu, że nie żyli oni w tym samym czasie (epoce), co osoby, 
o których piszą. Czy przez to napisanie ich biografii jest łatwiejsze, ze 
względu na większy dystans i większą bezstronność w ocenianiu swego 
bohatera? Być może, ale nie ma co do tego pewności. Z kolei w przypadku 
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gdy przez wiele lat towarzyszy się blisko osobie, której życie i twórczość 
chce się analizować, aby opowiedzieć o niej innym, można zatracić pełnię 
obiektywizmu. Zarazem ma się wówczas ułatwiony dostęp do bogatego 
zbioru informacji o bohaterze biografii, utrwalonego w formie zapisków, 
dokumentów czy fotografii.

Rzadko zdarza się, aby sam bohater opowieści, jeszcze za swego życia, 
„wyznaczył” osobę przyszłego biografa. Dopuszcza go do konfidencji, 
prowadzi z nim bezpośrednie rozmowy, podczas których ujawnia tajniki 
swojego warsztatu zawodowego lub przeżycia osobiste, przekazuje prze-
chowywaną rodzinną dokumentację albo udziela – tak popularnych obec-
nie – długich jak rzeka wywiadów. 

Zapewne łatwiej jest napisać biografię człowieka, którego pamięć – 
ze względu na dokonania, ich oryginalność czy unikatowość – chce się 
utrwalić, gdy dysponuje się jego dziennikiem, mniej lub bardziej systema-
tycznymi zapiskami, korespondencją lub pamiętnikiem. Tak było w przy-
padku prof. Tadeusza Tomaszewskiego, który takiego rodzaju świadectwa, 
dokumenty z pietyzmem przechowywał i pozostawił po sobie. Profesor 
Kozielecki nie uczynił tego i dopiero w późniejszym okresie życia, niejako 
w Conradowskiej smudze cienia, napisał i opublikował trzy książki o cha-
rakterze autobiograficznym. 

Pierwszą z nich jest mocno nasycona emocjami relacja z przeżyć zwią-
zanych z traumatyczną fazą Jego życia, opublikowana 10 lat po ciężkiej 
operacji, zatytułowana Wspomnienia z białego piekła. Opowieść autobiogra-
ficzna (Kozielecki 1996). Zawiera ona opis historii choroby, na którą Pro-
fesor zapadł w 1988 r. i z której skutkami dzielnie walczył przez długie 
lata. Zachorował nagle, w sile wieku, i musiał poddać się poważnej ope-
racji mózgu. Stała się ona początkiem dalszych komplikacji i pociągnęła 
za sobą konieczność poddania się kolejnym operacjom. 

Druga książka to Moje wzloty i upadki. Autobiografia z psychologią w tle 
(Kozielecki 2010), w której Profesor relacjonuje – z zachowaniem względ-
nej chronologii – zapamiętane fakty i zdarzenia ze swego życia oraz towa-
rzyszące im uczucia i emocje. Mimo że jest to najbogatsze źródło wiedzy 
o Jego życiu, na czytelnika czyhają pewne pułapki. Jak pisze sam autor: 

[...] moja pamięć o zdarzeniach osobistych nie ma charakteru liniowego 
i nie tworzy ściśle uporządkowanej chronologii. Składa się z obrazów, frag-
mentów i epizodów, które – jak archeolog – wydobywam z głowy, zgodnie 
z intencją, czasem – przypadkowo [...]. Ale te fragmenty nie są całkowicie 
chaotyczne i rozmyte. Tworzą skupiska związane z określoną przestrzenią, 
z miejscem, w którym toczyły się epizody mojego życia [...]. Starałem się 
zawsze i wszędzie podawać prawdziwe informacje. Szczególnie unikałem 
faworyzowania i idealizacji mojej skromnej osoby (Kozielecki 2010, s. 7–8).
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Trzecią, a zarazem ostatnią pozycją, jaka ukazała się za życia Profe-
sora, jest niewielkich rozmiarów książeczka pod wiele mówiącym tytułem 
Wilno, Wilno – pojąć niepojęte (Kozielecki 2014). Zawiera ona opis prze-
żyć z wczesnego dzieciństwa i atmosfery domu rodzinnego, a także zbiór 
zasad postępowania w życiu, swoisty kodeks moralny, jaki otrzymał od 
rodziców, zwłaszcza od ojca. Opowiada w niej barwnie o swoich pierw-
szych chłopięcych przyjaźniach i więzi, jaka łączyła go ze starszym rodzeń-
stwem – z bratem i siostrą. 

Dodatkowym i bardzo cennym źródłem wiedzy o priorytetach w życiu 
profesora Kozieleckiego oraz o trudnej drodze do sukcesów naukowych 
jest korespondencja, którą przez kilkadziesiąt lat prowadził ze swoim 
pierwszym i – jak sam mówi – najważniejszym Nauczycielem. Był nim 
Profesor Tadeusz Tomaszewski – promotor jego magisterium i doktoratu, 
a także troskliwy opiekun w początkowym okresie kariery akademickiej.

Sporo ciekawych informacji ujawniających cechy Józefa Kozieleckiego, 
których nie podejrzewaliby u niego nawet ci, którzy go dobrze znali, 
zawierają listy, które regularnie wysyłał do swoich podwładnych z kolej-
nych pobytów za granicą. 

Wieloletnie, bliskie lub tylko przelotne obcowanie z profesorem 
Kozieleckim grona jego uczniów i współpracowników zostało utrwalone 
w ich wspomnieniach, które zostaną przedstawione w tej książce. Pozwa-
lają one „z zewnętrznej” perspektywy spojrzeć na osobę tego uczonego 
i nauczyciela akademickiego. 

Wszystkie wymienione wyżej źródła wiedzy ośmielają i zachęcają do 
podjęcia próby nakreślenia portretu psychologicznego, snucia opowieści 
biograficznej o Józefie Kozieleckim – człowieku o barwnej i wielowymia-
rowej osobowości.

W roku 2006 ukazała się obszerna biografia prof. Tadeusza Toma-
szewskiego, nestora polskich psychologów, wychowawcy i mentora kilku 
powojennych pokoleń psychologów (w tym także Józefa Kozieleckiego), 
napisana przez jego uczennicę i zarazem długoletnią przyjaciółkę prof. Zofię 
Ratajczak. Nosi ona tytuł: Zachwyt i logika czynu. Portret intelektualny Tade-
usza Tomaszewskiego (Ratajczak 2006). Gdy profesor Kozielecki przeczytał ją, 
ponoć powiedział z nutą nostalgii: „czy ktoś, kiedyś napisze o moim życiu 
z taką starannością, wnikliwością i... czułością”.

Ta opowieść biograficzna jest próbą spełnienia tego życzenia – marze-
nia. Czy w pełni udaną i zaspokajającą oczekiwania Cienia – nie mam pew-
ności. Opowieść ta ma przybliżyć czytelnikowi sylwetkę dość niezwykłego, 
skomplikowanego człowieka, który oprócz tego, że był wybitnym naukow-
cem – autorem dzieł, które wniosły trwały wkład w rozwój psychologii 
XX i XXI w., był też inspiratorem kilku ważnych przedsięwzięć wydawni-
czych, dydaktykiem i wychowawcą kilku pokoleń polskich psychologów. 
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Pasjonowały go różne aspekty życia społecznego, kulturalnego, eko-
nomicznego i politycznego – ważne, przełomowe wydarzenia wywierające 
wpływ na losy współczesnego świata. Obserwował je wnikliwie, niekiedy 
z pozycji aktywnego uczestnika, oceniał i próbował zrozumieć mechanizm 
ich przebiegu, a potem chwytał za pióro, aby swoje przemyślenia ująć 
w formę eseju, felietonu lub publicystycznego komentarza. Ale był też 
po prostu człowiekiem, który pragnął akceptacji i podziwu innych ludzi, 
szukał przyjaźni i miłości, co nie przychodziło mu łatwo ze względu na 
jego skomplikowany charakter oraz skłonność do bezkompromisowego 
wyrażania swoich opinii. Miał tego świadomość, o czym z rzadko spoty-
kaną szczerością pisał w swojej autobiografii (Kozielecki 2010). 

Podejmując ryzyko związane z próbą przybliżenia czytelnikowi złożo-
nej, wielowymiarowej postaci, jaką był profesor Józef Kozielecki, rozpo-
czynam tę biograficzną opowieść. Jak twierdził Goethe, aby dobrze poznać 
dany kraj, trzeba się do niego udać. Aby zrozumieć dojrzałego, ukształ-
towanego człowieka, należy zanurzyć się w jego dzieciństwie i młodości. 

Monografia składa się z dwóch części: pierwsza to opowieść o życiu – 
osobistym i zawodowym Profesora, o jego oryginalnych, trwałych doko-
naniach naukowych, a także o tym, co sam nazwał – nieco przewrotnie – 
swoimi „wzlotami i upadkami”. Część druga zawiera wspomnienia osób, 
w których życiu odegrał znaczącą rolę i którzy zachowali go w swojej 
pamięci. Są wśród nich zarówno uczniowie, współpracownicy, przyja-
ciele, jak i dawni studenci oraz – spośród tylko trzech jeszcze żyjących – 
kolega szkolny, z którym wspólnie pobierali przed wielu, wielu laty naukę 
w tucholskim Liceum Pedagogicznym i z którym Profesor korespondował 
niemal do końca życia. 

W specjalnym aneksie znalazł się opis uroczystości nadania Profeso-
rowi doktoratu honoris causa przez Katolicki Uniwersytet Lubelski Jana 
Pawła II (wraz z tekstem laudacji oraz wykładem Doktora Honoris Causa).
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