Rozdziat |

Z okresu przed datowaniem

poznatam Ksiecia, o Pakistanie pomyslatam tylko raz. Jakis

kolorowy magazyn publikowat zdjecia ze slubu pewnego pa-
kistanskiego bogacza. Artykut zapewne tez tam byt, bo kojarzytam,
ze Pakistan nie sympatyzuje szczegolnie z Indiami. O partycji (po-
dziale Indii Brytyjskich na Indie i Pakistan) tez cos$ tam byto, aczkol-
wiek szczegolne wrazenie wywarty na mnie zdjecia. Byty kolorowe
i duzo sie na nich swiecito. Moja hodowana od dziecka wewnetrzna
sroka byta zafascynowana w stopniu wykluczajgcym racjonalne zgte-
bianie tematu.

N igdy nie wyobrazatam sobie, ze pojade do Pakistanu. Zanim

Kiedy z kolei poznatam Ksiecia — pieknego jak z bajki (dlatego tak go
nazywam) i bolesnie rozpieszczonego — i w okolicznosciach kuchen-
no-akademikowych zadatam mu pytanie, w jakim to kraju tak piekne
aniotki z nieba spadaja, pognatam do mojej celi, by wygooglowac
.Pakistan”. Troche wstyd. Ale nie byto az tak zle, bo mogtam kojarzy¢
ten kraj tylko z talibami i og6lng kwintesencja zta. Byto to kilkanascie
lat temu i jakos nie kazdy byt wtedy domorostym specjalista od spraw
terroryzmu. Z doczytanych informacji wynikato, ze 6w opierajacy sie
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nonszalancko o kuchenng szafke i popijajacy mleko prosto z butelki
Adonis prawdopodobnie jest muzutmaninem i do tego moze nawet
obsciskuje sie z kolegami. Wszak w Pakistanie panowie sg ze soba
bardzo blisko. Kobiet w miejscach publicznych przytulac nie moga,
to chociaz kolegow, ktorzy sg w tej samej sytuacji... Podsumowu-
jac, moja wiedza na temat Pakistanu pozostawiata wiele do zyczenia.
I jest to chyba duze niedopowiedzenie.

W ramach rozwoju znajomosci, a nastepnie romansu z Ksieciem,
puste kartki zapetniaty sie w dos¢ przyzwoitym tempie. Kietkowa-
ta nawet we mnie chec zobaczenia ,tego wszystkiego” na wtasne
oczy, ale... rodzice. Szantaze emocjonalne wymagajace obietnic,
ze nigdy, ze co by sie nie dziato, w zadnym wypadku i w ogole do
Pakistanu nie pojade. Ksigze to dobry chtopak, ale z pewnoscia
ma w mozgu chip, ktory sie uaktywnia po przekroczeniu granic
terytorialnych kraju rodzimego i zmienia go w zniewalajgcego —
w ztym i dostownym tego stowa znaczeniu: mordujgcego, trzy-
majgcego jencow w piwnicy i kradngcego paszporty — potwora.
W kazdym razie lepiej tam nie jechac. Przynajmniej przed szes¢-
dziesigtka, bo potem to juz mnie chyba nikt przemocg zniewalac
chciat nie bedzie. Zreszta niewazne. Jakims cudem po latach ro-
mansowania (rowniez, a moze nawet gtdownie, na odlegtosc) Ksig-
ze uczynit ze mnie uczciwg kobiete. A przynajmniej zrobit to, co
w teorii miato uczyni¢ ze mnie uczciwg, stateczng kobiete. Wyszto,
jak wyszto. W miedzyczasie kuzynka Ksiecia zostata przyrzeczona
jego kuzynowi i podjeto decyzje o jak najszybszym slubie. Chodzi-
to o to, zeby Sehr (kuzynka) nie zdgzyta dorosnac na tyle, by miec
czelnos¢ wyraza¢ wiasne zdanie i stwierdzi¢ na przyktad, ze ona
takiego ttustego, zgnusniatego i rozpieszczonego knura za meza
I we wiasnym tozu nie chce.

Teraz czas na pierwszg dygresje, ktorych na kartach tej ksigzki be-
dzie zatrzesienie. To nie jest kazirodztwo per se. Tam kuzynow ma sie

10



PAKISTANISKIE WESELE

ilosci znaczne i stopien procentowy tego ukuzynowacenia jest rozny.
Poki pamietam, opisze mniej wiecej te czes¢ rodziny Ksiecia, ktora
w miare ogarniam umystowo.

Odpuszcze sobie przy tym wchodzenie w rodzinne skandaliki, bo
chyba mi tak naprawde nie do konca wypada. Poza tym to nie ma
byc¢ scenariusz Dynastii. (Szepne tylko, ze niektére z nich sg napraw-
de zachwycajgco soczyste!) A to i tak tylko rodzina ze strony mamy
mamy (po podwaojnej kadzieli?). Aczkolwiek tata mamy tez jest fajny
I ma fajnego brata, ktory ma niefajng zone, ale o tym chyba pdzniej.

Nie mam pomystu, jak to opisac klarownie, wiec nie bedzie klarow-
nie. Bedzie chaotycznie. Sprobuje pokoleniami. Moze sie uda, a wyj-
dzie, co wyjdzie. Mozna robi¢ notatki, wzglednie podejmowac proby
rysowania drzewa genealogicznego. Osobiscie na tym polegtam.
Moze rysownik, ktoremu niestraszna byta genealogia Targaryendw,
bytby sktonny sie tego podjac? Choc szczerze mowiac, watpie.

Tytutem wstepu: Ksigze ma trzy siostry, wszystkie mtodsze. Najstar-
sza, Kiran, ma lat chyba dwadziescia cztery i meza Shamsa, ktory jest
niczym typowy amerykanski wanna-be-frat-boy. Podczas naszych
pierwszych spotkan wkurzat mnie kosmicznie. Na przyktad w me-
czecie podczas mojego Slubu dtubat sobie miedzy palcami u stop,
a z wydtubanych substancji toczyt kulki i sie nimi bawit. Teraz mnie
juz tylko lekko smieszy. Jest jeszcze o rok tylko mtodsza od Kiran
Maria oraz najmtodsza, siedemnastoletnia, bardzo skupiona na me-
diach spotecznosciowych i byciu modnym Fahra.

To teraz idziemy ,w gore”. Zacznijmy od tego, ze Mama Ksiecia (zwa-
na dalej TeSciowg) miata dwojke braci. W pierwszej kolejnosci wez-
my moze na warsztat tego mtodszego — nie ma duzego wptywu na
rozwdj wydarzen, wiec odfajkujemy go i bedzie z gtowy. Sam stano-
wit gtownie element antydekoracyjny, przewalajac swoje obfite ciat-
ko po kanapach w réznych sceneriach i specjalnie sie nie udzielat.
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Jest raczej typem histerycznego, ale sympatycznego nieudacznika.
Jego zona jest jedng z najdziwniej wygladajacych oséb, ktore w zy-
ciu poznatam. Jest strasznie brzydka — w stylu upiorzyc i czarownic
z bajek. Mogtaby je grac praktycznie bez charakteryzacji, poniewaz
ma taaakie oczy, taaaki nos i taaakie dziwne zeby. W ogole cata jest
taaaka dziwna i w dodatku bardzo ekstrawagancko sie ubiera i ma-
luje. Ale! Czasami, patrzac na nig inaczej, pod jakims katem, w innym
oswietleniu, zastanawiatam sig, czy cata ona nie jest przypadkiem na
swQj sposob piekna... Dziwna sprawa. Jg chyba lubie. Chociaz gdy
ja poznatam, na domiar ztego chrypiata upiornie i bytam pewna, ze
to jest jej normalny gtos. Okazato sie jednak, ze akurat byta chora.
W kazdym razie para ma dwie cérki. Starsza z nich to okoto dziesie-
ciolatka, mtodsza — kt6z to wie. W sumie nawet je lubie, bo wydaja
sie lekko wycofane i niezaangazowane w ten caty cyrk. Starsza jest
fanka pitki noznej, ze szczeg6lnym uwzglednieniem FC Barcelony.
Obie mnie uwielbiaja. Starsza za catoksztatt, a mtodsza za to, ze po-
wiedziatam mojej Tesciowej, ze ,sie nie zna", bo to, co ta dziewczyn-
ka miata na sobie, to byt stroj ksiezniczki Elsy, a nie Anny.

Starszy brat TeSciowej jakis czas temu wzigt byt i umart. I to strasznie
przykre, bo to podobno byt facet super i ukochany wujek Ksiecia.
Umierajac, pozostawit na tym tez padole matzonke Rubine (ktéra po-
dobno jest strasznie wygodnicka, a wrecz leniwa, ale ktorg osobiscie
bardzo, ale to bardzo polubitam) oraz trojke dzieci. Najstarszego,
dwudziestojednoletniego Zakiego (potwornie rozpieszczony bachor,
typowa zblazowana, bananowa mtodziez, krél selfie w toaletowych
lustrach; kiedy zrozumiat, ze nie da rady mi zaimponowad, stat sie
pocieszny i raczej sympatyczny), Sehr (nasza panna mtoda — wyjat-
kowo bystra jak na Pakistanke, tadna dziewczyna z lekko jadowitym
poczuciem humoru przytepionym niestety przez spoteczenstwo; lu-
bie ja bardzo) i Amira (stosunkowo nowy, chyba czteroletni naby-
tek — jak na dziecko bardzo uroczy i estetyczny). Tenze brat Tescio-
wej przed Smiercig, cho¢ nieSswiadomy jej nadejscia, w przyptywie
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nagtego ogtupienia przyrzekt reke corki swojemu kuzynowi dla jego
niedorobionego i zdemoralizowanego synalka, statego bywalca lon-
dynskich klubow ze striptizem. Zrobit to prawdopodobnie dlatego,
ze kuzynowi wiele zawdzieczat.

Owdowiata ciocia Rubina, matka panny mtodej, oczywiscie takze nie
byta jedynaczka, a jej rodzenstwo pozaktadato swoje rodziny. Cho-
ciaz w sensie krwistym i genetycznym nie jest to rodzina Ksiecia, to
wystepujg oni w tej opowiesci w réznym stopniu zaangazowania.
Zreszta, co tam. Jak szale¢, to szalec. Zatatwmy rodzine cioci Rubi-
ny. Bedzie cudownie! Ciocia Rubina ma oczywiscie matke, jakzeby
inaczej. Matka sprawia catkiem przyjazne wrazenie. Na powitanie
wymacata mi z usmiechem twarz, chyba w gescie btogostawien-
stwa. Ogolnie taka desi babcia. Lubie desi babcie. Ciocia Rubina
ma tréjke braci, a kazdy z nich po jednej zonie (zaznaczam, ze po
jednej, bo w kulturze muzutmanskiej nie jest to wcale oczywiste —
w Pakistanie poligamia nadal jest dozwolona). I, jak to podobno
mowig w rodzinie Ksiecia, dwom braciom sie udato. I rzeczywiscie.
Zona jednego z braci jest przemita i w ogéle ma bardzo mitg twarz.
Ma tez wspaniate dzieciaki, w tym osiemnastoletniag Amre, z ktorg
sie bardzo uspoteczniatam. (Ale co chwile musiatam jej przypomi-
nac, ze mimo jedenastoletniej roznicy wieku, nie jestem z gatunku
stabilnych, statecznych cio€). Kolejny brat ma zone brytyjsko-paki-
stanska. Jest wielka, cudowna i méwi po angielsku, za co wielbie ja
bezgranicznie. Ona z kolei tez ma jakies tam dzieci, w tym dziwnego
syna Alego, ktory sie spytat, czemu jedziemy po sok (ze sSwiezych
owocow) dla mnie:

— Bo lubie.
— Ale ja serio pytam.
— A ja serio méwie. Ty lubisz ciastka, a ja soczki.

—Is it a joke?
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No i jest trzeci syn, ktdérego zona sie rodzinie nie udata. Tyle w tema-
cie. Kiedy zupetnie jeszcze nieswiadoma powiedziatam do Ksiecia,
ze ta ciocia jest dziwna, akcentujgc stowo ,dziwna”, by byto jasne,
ze chodzi mi o jego negatywng interpretacje, to sie zaczat bardzo
radosnie smiac. P6zniej wyszto na jaw, kiedy zazwyczaj sygnalizo-
watam, ze ktos$ nie do konca budzi mojg sympatie, okazywato sie, iz
w sumie catej rodzinie tez sie nie podoba dana osoba.

Skoro rodzine cioci Rubiny i braci Tesciowej mamy mniej wiecej
z gtowy, przeskoczmy pieterko wyzej, do babci Ksiecia. Mama Te-
sciowej byta podobno jakims nadcztowiekiem, aniotem nie kobiets,
intelektualistkg, obronczynig praw kobiet, wojowniczkg spoteczng,
mentorkg politykow, ulubienica ludu (ponoc kiedy wracata do mia-
sta po leczeniu operacyjnym w Wielkiej Brytanii, lud witat jg niczym
koronowanego wiadce z bajek Disneya: procesje, kwiaty rzucane ze
wszystkich domoéw, szat ciat). Do tego wszystkiego miata jeszcze sy-
reni gtos, ktorego uwielbiaty stucha¢ najstynniejsze desi piesniarki,
Owa Babcia Ksiecia miata tez dwoch braci — bardzo znanych gra-
czy hokeja (scharakteryzuje ich w trzech sloganach: ztote medale
olimpijskie, najstynniejsza w Pakistanie akademia hokeja i w ogole
WOW!). Ci bracia oczywiscie sie porozmnazali.

I tak, pierwszy z braci, cho¢ na swiat nie wydat, to zaptadniajac, przy-
czynit sie do stworzenia czworki potomstwa: synka, ktory byt liderem
jednego z najpopularniejszych pakistanskich zespotow rockowych
(zespot niestety juz sie rozpadt, ale synek nadal spiewa, angazujac
sie w rézne muzyczne projekty) i trzech coreczek: Ambrine, Noor
I Saffanah. Ciocia Ambrine jest ekstra. To chyba moja ulubiona cio-
cia. Przede wszystkim jest wyjatkowo piekng kobietg — Ksigze twier-
dzi, ze po prostu dobrze sie starzeje, ze kiedys nie byta pieknoscia.
Powiedziatabym, ze Ksigze sie nie zna, ale to by chyba zle o mnie
Swiadczyto, wiec nie bede drazy¢ tematu. Teraz jest piekna i juz.
Jest takim ichniejszym ksiedzem w spddnicy, co nie przeszkadza jej
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by¢ naczelng tancerka w rodzinie — widziatam, jak trzesie tytkiem,
I musze przyznac, ze jest niezta! Do tego oczywiscie Spiewa, gra na
bebenku i jest niezwykle sympatyczna. Mysle, ze tym, co jg napraw-
de wyrdznia, jest zadowolenie z zycia. Inne maja wiecej pieniedzy,
wiecej dwudziestoczterokaratowego ztota, wieksze wille, wszystko
inne majg wieksze i lepsze, ale s wiecznie niezadowolone. Tymcza-
sem Ambrine tryska radoscia i zyczliwoscig. W przeciwienstwie do
swoich dwoch siostr: obrzydliwie bogatej (kupujacej w prezencie lu-
dziom domy) Noor i sfrustrowanej, niezadowolonej z meza i zycia
najmtodszej Saffanah. Oczywiscie one tez maja dzieci. Dzieci w 0go-
le jest tam duzo. Nie ktopotatam sie przypisywaniem wszystkich do
rodzicow. Bytby to daremny trud.

Drugi brat Babci Ksiecia tez ptodzit, a jakze. Jesli dobrze pamietam,
sprowadzit na swiat trzech syndéw. Ta konkretna gataz jest najbar-
dziej skandalogenna, dostarcza najwiecej materiatow do plotko-
wania i wyrazania dezaprobaty. Jeden z jego syndéw, spadkobier-
ca sportowych tradycji, mitosnik wyscigéw konnych, doczekat sie
trojeczki dzieci: wyjatkowo rozrywkowej i krnagbrnej coreczki Meh-
reen i dwoch paskudnych synkéw. Z czego starszy, Zain, to wtasnie
nasz knurowaty pan mtody. Drugi syn drugiego brata Babci Ksiecia
(czyli brat ojca pana mtodego) to istny Tata Muminek, ktory ma
trzy corki Migotki. Te z kolei od dtuzszego czasu wprawiajg mnie
swoim muminkowym istnieniem na Facebooku w dobry nastroj, zas
matka Migotek jest pono¢ najlepsza przyjacidtka Tesciowej. Trzeci
syn drugiego brata Babci Ksiecia prowadzi pasozytniczy tryb zycia.
Ma on pomystowa, szalenie biegta w sztuce szantazu zone i Srednio
rozgarniete dzieci.

To mniej wiecej tyle. Oczywiscie rodziny jest znacznie wiecej, ale
ograniczytam sie do zapamietywania, ze wszystkie — choc¢by odro-
bine starsze ode mnie — kobiety to ciocie (auntie), a do facetow
i tak nie warto sie zwracac. Koniec koncéw: chodzi o to, ze Sehr
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miata wyjs¢, cho¢ niechetnie, za Zaina, ktory jest jej kuzynem, ale
w sumie chyba drugiego stopnia, wiec nie jest to az tak straszne, jak
brzmi. Chociaz straszne i tak jest. Poniewaz byto to krotko po Ksie-
cia i moim Slubie, ktory wstrzgsnat swiatem cioC i wujkow (,jak to
slub?” ,BEZ NAS?!"), w sumie wypadato, zebym zjawita sie na weselu
Sehr. Nie byt to nawet taki zty pomyst. W koncu gdybym zwyczaj-
nie pojechata do Pakistanu poznac rodzine meza, to by sie wszyscy
na mnie rzucili, a ja bym im padta po dwdch dniach. Teraz z kolei
w planie byt wielki slub (pardon: skromna, trzydniowa impreza na
osiemset oséb) i tyle do ogarniania, ze nikt nie miatby ani czasu,
ani energii, zeby porzadnie sie na mnie rzucac i zaglagda¢ w moje
zachodnie zeby. Wspomniatam mimochodem o pomysle wyjazdu
przy rodzicach i o dziwo sie zgodzili. Tak po prostu. Nie wyrazi-
li sprzeciwu. Nie zaczeli snu¢ wizji moich zniewolonych piwnicznie
| pozbawionych paszportu zwtok.

Gtowna trudnosc z gtowy, czas byto stawic czota kolejnym. One does
not simply walk into Mordor. And one does not simply go to Pakistan®.
Potrzebuje wizy. Nie lubie potrzebowac wizy. Jestem rozbestwiona
obywatelka Unii Europejskiej. Z drugiej strony pamietam, ze po roz-
mowie o wize amerykanska czutam niedosyt. Po prostu mi ja dali, nie
wypytywali o caty zyciorys, nie stawiali oporu. Bytam przygotowana
na starcie, nastawiona bojowo, z gtowg petna uszczypliwych odpo-
wiedzi. A oni tak po prostu dali mi wize. Na dziesiec lat. Tak sie nie
robi. Pakistanczycy maja wiecej przyzwoitosci. Ze wstepnego reko-
nesansu w sieci wynikato, ze Polakom w ogole nie dajg wiz turystycz-
nych. Internet roit sie od przestrog i zaoferowat tylko jedna historie
wyjatkowo zdeterminowanego chtopaka, ktory, walczac z tonami
wymaganych dokumentoéw, w koncu wyzebrat dla siebie upragniona
wize. Zdecydowanie nie wiato optymizmem.

! One does... — Nie mozna po prostu wejs¢ do Mordoru. | nie mozna po prostu polecie¢ do Pakistanu.
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Nie moje wielkie pakistanskie wesele zaplanowano na grudzien.
Z kolei we wrzesniu moj Ksigze przybywat, moze nie na biatym ru-
maku, bo w biatym samolocie, ale z zamiarem poslubienia mnie.
Oczywiscie nie byto to zbyt proste, bo polskie prawo intensywnie
zniecheca nasze kobiety do wydawania sie za obcokrajowcéw, a juz
w szczegolnosci pochodzacych z takich krajow, gdzie nie wystawia
sie specjalnych zaswiadczen o braku przeszkod prawnych do zawar-
cia zwiazku matzenskiego. Inna sprawa, ze nawet jesli je wydadzg,
to polskie urzedniczki i tak znajda milion innych rzeczy, do ktorych
mozna sie przyczepic. A to, ze na zaswiadczeniu jest napisane, ze
moze brac slub, ale nie, ze moze bra¢ go konkretnie ze swojg narze-
czong. Albo akt urodzenia jest po angielsku, a nie w ,krzaczkach”.
I prézno ttumaczyc takiej pani, ze jezeli juz robic¢ z tego problem, to
akurat dla Pakistanu odpowiedniejsze bytyby ,robaczki”, a nie ,krza-
czki”, bo z Chinami wspolng ma granice, nie alfabet. Pani sie zna i juz!
Dlatego slub cywilny wzielismy w Danii. Na wprost nierealnie pieknej
i sielskiej wyspie Arg. Tam potrzebujg tylko paszportéw i wypetnio-
nego formularza, w ktérym sami zaswiadczamy, ze nie posiadamy in-
nych matzonkéw. Co ciekawe, akt slubu z Danii mozna bez problemu
przedstawi¢ w Urzedzie Stanu Cywilnego w Polsce i w ciggu jednego
dnia otrzymac polski dokument. Kompletny brak konsekwencji, ale
przeciez nie bede narzekac. Najwazniejsze, ze sie udato.

W naszym wypadku slub nie oznaczat, ze bedziemy zyli dtugo
| szczesliwie, jak w bajkach. Tak naprawde byt to dopiero poczatek
perypetii, ktére miaty nas w konsekwencji zaprowadzi¢ do wyma-
rzonego punktu — wspdlnego mieszkania, gdzie$ na swiecie, praw-
dopodobnie w Nowym Jorku, gdzie aktualnie mieszkat Ksigze wraz
z rodzicami i siostrami. Zanim to sie miato wydarzy¢, czekata nas
jeszcze batalia o zielong karte i moja wielka przeprowadzka. Do
tego czasu pozostawaty nam wyczekiwane z tesknotg spotkania,
doprawione dodatkowymi atrakcjami, na przyktad dunskim slubem.
Odwlekajac chwile rozstania, zgodnie z tradycjg udaliSmy sie jeszcze
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w podroz poslubg. Na nasz tydzien miodowy wybralismy piekna,
wulkaniczna wyspe Lanzarote, gdzie mielismy lecie¢ z Warszawy.

Korzystajac z dwudniowego pobytu w stolicy, spotkalismy sie z mo-
imi przyjaciotmi, odwiedzilismy ukochang perfumerie i... wybralismy
sie na wycieczke do pakistanskiej ambasady.

W pogodny wrzesniowy dzien wysiedliSmy na przystanku autobuso-
wym. Udalismy sie w strone ambasady, spod ktérej akurat wyjezdzat
oflagowany samochdd, jaki mozna zobaczy¢ na filmach. Limuzyna
staneta przed gtbwng brama, tarasujac przejscie chodnikiem. Wysia-
dto z niej dwdch pandw. Jeden drugiemu zaczat robic zdjecia na tle
eleganckiej bryki. Urocze. Statam i patrzytam jak zaczarowana. Ktos
bedzie miat nowe profilowe! Moze tez powinnam?

Pogapilismy sie chwile dla uciechy, samochod odjechat, a my we-
szlismy do srodka. Skierowano nas do poczekalni, gdzie siedziato
juz dosy¢ mtode matzenstwo z dzieckiem. Maluch byt umiarkowa-
nie grzeczny i cichy, para natomiast wygladata dosy¢ depresyjnie.
Niczym zmeczeni zyciem imigranci. W swoich pakistanskich, kolo-
rowych ubraniach — tak roznych od smutnej polskiej odziezy — para-
doksalnie wygladali podwajnie przykro. Nie sprawiali wrazenia bied-
nych ani ciemiezonych. Po prostu widac byto, ze nie pasuja do zycia
w tym kraju i nigdy sie z nim nie pogodzg. Moze nawet najsmutniej
jest im pod koniec lata, kiedy ma sie sSwiadomos¢, ze przez kolej-
ne kilka miesiecy stonce bedzie sie pokazywato tylko przypadkiem
I tylko na chwile, ludzie na ulicach stang sie jeszcze bardziej nabur-
muszeni, a ich ubrania jeszcze bardziej szarobure i nijakie. Mysle, ze
w takiej chwili, w ostatnich promieniach letnio-jesiennego stonca,
tesknota za domem moze by¢ najbardziej dominujaca.

Patrzytam na nich i na mojego, jakze innego, jak bardzo zeurope-
izowanego meza. Zastanawiatam sig, jacy beda ludzie w Pakistanie.
Bardziej jak on, a moze jak oni?
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Rozmyslanie przerwato pojawienie sie bardzo grzecznego urzedni-
ka. Ksigze przedstawit mnie jako swojg zone — nie wiem, czy kiedy-
kolwiek przyzwyczaje sie do bycia czyjas zong. W tej chwili stowa
meri{ wife hai? sprawiajg, ze na moich ustach pojawia sie usmiech. Nie
szczescia. Rozbawienia. To brzmi tak powaznie i dorosle. Zaczynaja
rozmawiac ze sobg w urdu, a ja, o dziwo, rozumiem wiekszos¢ kon-
wersacji. Moze faktycznie jestem geniuszem jezykowym? Z wygody
nie biore pod uwage, ze duzo padajacych witasnie stoéw jest po pro-
stu po angielsku i pewnie reszte rozumiem z kontekstu. Rozumiem
i juz! Oczywiscie skoro jesteSmy po slubie, nie bedzie zadnego pro-
blemu. Mam ubiegac sie o wize rodzinng, wypetni¢ formularz, zata-
czy¢ zdjecia, fotokopie paszportow wtasnego i meza, kopie naszego
aktu slubu, uisci¢ optate i dostane wize. Moge ztozy¢ podanie pocz-
t3, nie musze znowu jecha¢ do Warszawy. Proces powinien potrwac
dwa tygodnie.

Po powrocie z podrézy poslubnej zabratam sie za wypetnianie wniosku
wizowego. Kiedy tylko otrzymatam od Poczty Polskiej potwierdzenie
dostarczenia dokumentow, zaczetam obsesyjnie sprawdzac ceny bi-
letow lotniczych, probujac znalez¢ w miare najtansze, ale optymalne
potaczenie. W Pakistanie musiatam by¢ juz dwudziestego szostego
grudnia na ceremonii nikkah. Ale o ile do dni swigtecznych moja ro-
dzina ma dosy¢ luzny stosunek, o tyle Wigilia jest dla nas wszystkich
Swietoscig — nie byto wiec opgji, zebym nie spedzata jej z najblizszy-
mi. W gre wchodzity trzy warianty: Turkish, ktore miato najlepsze po-
taczenie, jesli chodzi o czas, Qatar, ktory bytby idealny, gdyby nie to,
ze wylot byt dwudziestego pigtego grudnia z Warszawy o dziewiagtej
rano, i Emirates, ktére w ogdle nie wchodzityby w gre z uwagi na dtu-
gi czas przesiadek, ale byta szansa, ze moja ukochana nauczycielka
tanca, ktora porzucita mnie i w ogole Polske, by zostac najpiekniejsza

2 Meri...— To moja zona.
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I najseksowniejszg stewardesg, jaka swiat widziat, bedzie mogta zata-
twi¢ mi tansze bilety. Przy cenach biletdw za minimum cztery tysia-
ce ztotych kazda znizka bytaby odczuwalna. Niestety loty byty tak
obtozone, ze nie byto juz mozliwosci wykupienia tanszych biletow
przez pracownikow. Kiedy bytam w zasadzie gotowa zdecydowac sie
na Turkish, przeczytatam, ze prawdopodobnie bede mogta miec tylko
dwadziescia kilogramow bagazu. Tak sie po prostu nie da! Facet z biura
rezerwacji biletow pracujacy czasami dla mojego Taty zapewniat, ze
bytoby to dwadziescia pie¢ kilogramoéw, ale to i tak nie to samo, co
trzydziesci oferowane przez Qatar. Poza tym miatam nadzieje, ze na
lotnisku w Doha beda perfumy, ktore w Emiratach kosztujg potowe
taniej niz w jedynej perfumerii w Polsce, w ktorej s dostepne, a podo-
baja mi sie szalenie. Oczywiscie Katar to nie Emiraty i niestety nikt o Yas
Pefumes tam nie styszat, ale wtedy o tym nie wiedziatam. Jedynym pro-
blemem pozostawat dojazd do Warszawy w noc wigilijna. Rodzice jak
zwykle przyszli, a wrecz przybiegli z pomocg, zapewniajac, ze odwiozg
mnie samochodem i zjemy Sniadanie Swigteczne na lotnisku. Po jakims
czasie, zmotywowana pieciokilogramowym nozem na gardle, pokona-
tam opory moralne, z dzikg wdziecznoscig przyjetam propozycje i ze
zgrozag obserwowatam rosngce ceny biletow.

W koncu nie wytrzymatam i zadzwonitam do ambasady. Dzwoni-
tam tam kilkukrotnie, bo zwykle osoba, ktéra sie moim wnioskiem
zajmowata, jadta lunch (nawet kiedy dzwonitam tego samego dnia
o roznych godzinach — to taka podpowiedz, gdyby ktos szukat pracy
marzen z niekonczaca sie przerwg obiadowy), ale wreszcie sie uda-
to. Dowiedziatam sie, ze nastepnego dnia odeslag mi paszport przez
kuriera. Natychmiast kupitam bilet, po czym zaczetam sie stresowac,
czy ten paszport odesla z wizg czy bez niej, bo jak ostatnia idiotka
o to nie zapytatam. Czy wiedzg, na jaki adres, bo niby jest adres na
wniosku, ale na tym samym wniosku jest tez nowojorski adres moje-
go meza i pakistanski adres jego rodziny. Czy beda na tyle inteligent-
ni, zeby odesta¢ dokumenty do mnie?
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Bycie neurotyczka, jakkolwiek moze byc przy odrobinie dobrych
checi uznawane za czarujace, zdecydowanie w takich sytuacjach
nie pomaga. Na szczescie pracownicy konsularni byli rozgarnie-
ci w stopniu wystarczajagcym do poprawnej identyfikacji adresu
I po dwoch dniach kompletnej nerwicy dostatam paszport z upra-
ghiong wiza.

Przekalibrowatam zatem swoje neurotyczne zapedy i skupitam sie
na takich drobiazgach, jak: czemu na bilecie moje imie i nazwisko sa
zapisane bez spacji i czy to mozliwe, ze to ja Zle napisatam, a jesli tak,
to co teraz?! W Internecie wyczytatam, ze to zaden problem i nie moj
btad. Te linie lotnicze tak maja.

Wreszcie wszystko byto zatatwione i mogtam zaczac przygotowywac
sie psychicznie do wyjazdu. Mamusia wzieta sie za kupowanie tony
prezentdw, ja dla odmiany stresowatam sie pakowaniem (do prze-
wiezienia miatam, oprécz swojej garderoby i miliarda prezentdw,
garnitur slubny lubego i jego buty z niemoralnie ciezkimi drewnia-
nymi prawidtami), a Ksigze zaczat sie ze mng ktécic. Innymi stowy —
wyjazd zblizat sie wielkimi krokami. I nagle, tak po prostu, rankiem
dwudziestego pigtego grudnia, kiedy wiekszos¢ odsypiata Wigilie,
statam na Okeciu w kroétkiej kolejce do odprawy.

Nie wiem, czego sie spodziewatam. Bo tak naprawde, jesli chodzi
o Pakistan, to nie miatam chyba zadnych oczekiwan. Chciatam, zeby
moje kreacje weselne, ktorych przygotowaniem zajmowata sie Te-
sciowa, byty tadne. To akurat nie wyszto. Ale o tym poznie;.

Teraz nalezatoby moze jeszcze wspomnie(, ze temat ubran na wyjazd
budzit dos¢ intensywne emocje, zeby nie rzec, iz byt zgota drama-
tyczny. MoOwigc wprost: prawie sie przez niego rozwiodtam. W moim
odczuciu wystarczytoby zastoni¢ sie odpowiednio, zatozy¢ dtuga
spodnice, zabudowang, nieobcistg bluzke, spodnie z normalng, za-
chodnig tunika... Po prostu nosic sie zachodnio, tylko zachowawczo.
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Na wesele przeciez mogtabym zatozyc suknie z naszego nowojor-
skiego Slubu w meczecie, innego dnia piekng, szmaragdowozielona
(moj maz jest jednym z nielicznych mezczyzn potrafigcych prawid-
towo taki kolor zidentyfikowac) lehenge, ktorg kiedys przywidzt mi
w charakterze pamiatki z Pakistanu, wzglednie jedno z wielu sari,
w ktorych sie swojego czasu zakochatam. Otoz nie, nie wystarczyto-
by i nie mogtabym.

Dowiedziatam sige, ze nalezy naby¢ droga kupna dzikie ilosci no-
wych ubran, nie tylko wyjsciowo-wieczorowych, ale tez codziennych.
Pakistan to nie Indie. W Pakistanie zwykta, taka wtasnie codzienna
tunika moze kosztowac sto dolarow. [ ja mam sie z tym pogodzic.
Zaden z moich argumentéw nie trafiat. Na wiasne zyczenie bytam
ubezwiasnowolniana. I cho¢ doskonale sobie zdawatam sprawe, ze
jest to walka przegrana, stwierdzitam, tak po babsku, ze tanio swo-
jej wolnosci nie sprzedam i zanim pozwole sie zamieni¢ w ulegta
wschodnig matzonke, pokaze memu szczesciu, jak wyglada praw-
dziwe piekto na ziemi. A co?! To, ze sie ze mng nie rozwiodt, a nawet
nie storpedowat catego pomystu z wyjazdem, nalezy mu wpisa¢ do
ksiegi plusow wieczystych.

Wspomne jeszcze tylko, ze w ramach przygotowan do wyjazdu —
oprocz niszczenia zdrowia psychicznego mojej drugiej potowy —
w prawie nieistniejgcym czasie wolnym czytatam ksigzke napisang
przez Polke mieszkajgca w Karachi. Ciekawostki tam wyczytane kon-
frontowatam z lubym, zwykle straszliwie go tym denerwujac (kto wie,
czy nie bardziej niz wyskokami na tle ubioru). Ksigze radzit wyrzucic
ksigzke, twierdzac, ze to stek bzdur.

Przyktadowe peretki to powszechny brak papieru toaletowego w Pa-
kistanie (,za kogo ty nas masz, za dzikusow?"), brak sztu¢cow (,wszy-
scy jedza sztuccami!”) i nienoszenie bielizny (,CO?!"). Przeczytawszy
to ostatnie, miatam radosng wizje, jak to bede na weselach spraw-
dzac, czy faktycznie...
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Ttumaczytam tez ukochanemu, ze przeciez musze wiedziec takie
rzeczy, zeby nie wyszto, iz nie szanuje ich tradycji, kiedy wszyscy zja-
wig sie bez bielizny, a ja w bieliznie (albo, co gorsza, na odwrot —
oni w bieliznie, a ja bez...). Zamiast zachwycac sie moim poczuciem
humoru, Ksigze reagowat iscie wybuchowo. Widac wizja zachodniej
zony szalejacej na forum rodzinnym byta dla niego bardziej stresuja-
ca niz rozweselajgca. Dziwne.

W kazdym razie rozwies¢ sie nie rozwiodtam. Maz w sprawie moje-
go przyjazdu zdania nie zmienit, nie spoznitam sie na zaden samolot
I w koncu okoto pierwszej w nocy dwudziestego szostego grudnia wy-
ladowatam na lotnisku Allamy Igbala w Lahaurze. Wygramolitam sie
z samolotu w stanie srednim, potoczytam z masg ludzka na zewnatrz,
a nastepnie udatam do toalety. Strasznego miejsca w dziwny spo-
sob oblepionego kurzem w okolicach sufitu, a w okolicach podtogi...
No witasnie. W Japonii miatam juz stycznos¢ z toaletami wschodnimi
(nowoczesna wersja wychodkow wiejskich, czytaj: dziura w podtodze
wytozona porcelanka i majaca funkcje sptukiwania), ale niekoniecz-
nie miatam ochote przypominac sobie tamte doswiadczenia po kil-
kunastu godzinach podrozy, gdy stawy kolanowe jakby sie zastaty.
Jeszcze bym wylgdowata polsko-latynoskim (,polsko” z pochodzenia,
Jlatynosko” z wygladu) tytkiem w pakistanskim wychodku. Wizja nie-
koniecznie pociggajaca. Otworzytam kolejne drzwi i zobaczytam toa-
lete — prawie zachodnia. Prawie, co znaczy, ze oczywiscie papieru nie
byto. Problemu tez nie byto, bywatam wszak w swiecie i wiedziatam, ze
ten waz niby prysznicowy (bidetkg w Polsce zwany) obok toalety stuzy
do obmycia sie, zamiast niehigienicznego podcierania. Bardzo fajna
inicjatywa, podoba mi sie. Niemniej uwazam, ze papier powinien by¢,
bo przeciez mokre trzeba jako$ osuszyc. Ach te roznice kulturowe.
Whkroczytam do toalety zdeterminowana, by brac byki i weze za rogji,
I... prawie wylgdowatam tbem w toalecie. Warto pamietac: mokro, czy-
li tez slisko. Cata podtoga praktycznie ptywata. Argh. Odzyskatam row-
nowage (przynajmniej fizyczng, z psychiczng byto gorzej), zrobitam
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siusiu, co w mojej gtowie urosto do rangi dotarcia na szczyt K2, umy-
tam rece i wypefztam z grymasem twarzy stanowigcym mieszanine
wrogosci i obrzydzenia. Nie wiem, czy to ten wyraz twarzy mnie wydat,
czy po prostu emanowatam obcoscig®, ale natychmiast podszedt do
mnie pan-w-mundurze z karteczkg z napisem ,Maja”, pytajac sie, czy
to na mnie czeka. Przez chwile miatam ochote zaprzeczyc i uciec, ale
tylko niechetnie pokiwatam gtowa na potwierdzenie, a on w odpo-
wiedzi, bez zbednych wyjasnien, zazadat mojego paszportu. (,Zaczyna
sie. Chcg mi zabrac paszport”).

Nie bede szczegotowo opisywac burzy analitycznej, ktora rozpetata
sie w moim mozgu wykonczonym podrdza, Wigilig i w ogdle wszyst-
kim. Ostatecznie skonkludowatam, ze skoro ma moje imie napisane
przez ,J", a nie ,Y", to na pewno wszystko jest w porzadku. Nie wiem,
nie komentuje, gteboko wierze, ze najwybitniejszym umystom zda-
rzajg sie zaCmienia. Wreczytam, oczywiscie robigc przy tym grozny
grymas, moj paszport panu-w-mundurze i podazytam pokornie do
kontroli paszportowej. Probowatam sie ktoci¢, ze stanagt z moimi do-
kumentami, gdzie jest napisane, iz tylko pakistanskie paszporty, ale
machnat na mnie reka i wbit sie bez kolejki. Ja za nim.

Pozniej byly jeszcze rozne etapy, rozne karteczki, pan-w-mundurze
bez kolejki i ja niezmiennie za nim. Wreszcie zazadat kwitka baga-
zowego. Zrezygnowana wreczytam i kwitek. W koncu razem zawi-
slismy nad tasma bagazowg tak zwang metoda na sepa. (Ludzie
przy taSmach bagazowych zawsze mi przypominajg sepy. I zawsze,
ale to zawsze oblepiaja te taSme, mimo ze ich bagazu na niej nie
ma, zastaniajg widok i blokujg przejscie. Zwykle olewam ich i kra-
ze w odlegtosci. Czasem, tak dla jaj, powisze sobie z nimi. Warto

3 Dla zainteresowanych: w Japonii obcy to gaijin, w urdu odpowiednikiem jest gori, nie jest to jednak czesto
stosowane.
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wtedy miec szeroko rozstawione tokcie i bardzo niezyczliwy wyraz
twarzy. Swiadczy to o doswiadczeniu i profesjonalizmie. Budzi re-
spekt). Bagaz dtugo nie przyjezdzat, pan-w-mundurze wymienit sie
z drugim panem-w-mundurze, kazagc mi stay here. Ten drugi-pan-
-w-mundurze prébowat cos do mnie mowi¢ w urdu, ale moj mozg
odmowit wspotpracy. Pozniej znowu sie wymienili. Panowie, nie pan
z mozgiem. W koncu bagaz przyjechat, wrzasnetam, ze to ten, a pan-
-w-mundurze stargat go z tasSmy (w tym momencie go docenitam
I uwierzytam, ze chce mojego dobra — w koncu byto to trzydziesci
jeden kilo) i udalismy sie do wyjscia. Pan-w-mundurze poprowadzit
mnie prosto do Ksiecia (uprzedzona nie rzucitam sie na niego z dzika
namietnoscia, tylko wdziecznie i z godnoscig skinetam mu gtowa)
| petnigcego tej nocy role naszego kierowcy Zakiego. Maz natomiast
przywitat mnie pytaniem zwalajgcym z nog:

— Jak Ci sie podobat protokot VIP?

Ze co? To zabieranie mi dokumentéw i traktowanie mnie jak nie-
petnosprawnej umystowo miato cos wspolnego z byciem VIP? No
dobrze, Ksigze wyglada na zadowolonego z siebie, nie zrujnuje tego
do konca, ale mdgt mnie przeciez uprzedzic. A nie, ot tak, z zasko-
czenia obce ludzie do mnie podchodzg i paszport zabierajg. W Pa-
kistanie.

Lahaur, stolica pakistanskiego Pendzabu i drugie najwieksze miasto
w Pakistanie, powitato mnie umiarkowanymi temperaturami w oko-
licach dziesieciu stopni — w porownaniu z polskg zimg, mozna wiec
byto powiedzie¢, ze wyjechatam do cieptych krajow. Ksigze opowiadat
mi kiedys, ze cho¢ zimy, nawet na potnocy kraju, gdzie lezy Lahaur,
s3 w miare tagodne, bez sniegu, paradoksalnie jest tam zimniej niz
w Europie. Dopiero po jakims czasie miatam sie dowiedzie¢, co do-
ktadnie miat na mysli. Podobnie jak w wielu krajach azjatyckich, w Pa-
kistanie nie ma raczej ogrzewania centralnego. Nie ma mrozow, ale
temperatura wewnatrz budynkéw nie rézni sie specjalnie od tej na
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unosita sie gesta mgta. Wsiedlismy do samochodu, ruszylismy, a wokot
wcigz mgta. I kiedy tak jechaliSmy przez puste, pograzone w upiornej
mgle ulice, Ksigze spytat o pierwsze wrazenia. Jedyne, co bytam w sta-
nie powiedzie(, to:

— What'’s with the fog?!*

Z widmowych oparoéw wytonit sie na drodze posterunek i zostali-
Smy zatrzymani przez pana-w-powazniej-wygladajagcym-mundurze-
-uzupetnionym-wieksza-bronig-palng. Pan dopytat, kim jestesmy,
skad jestesmy i dokad zmierzamy, nastepnie... zyczyt sobie zobaczy¢
moj paszport. ZNOWU! Okazato sie, ze ja w ogole nie miatam prawa
na tej drodze przebywac, w moim paszporcie jest cos o terytorium
wojskowym, ze mi tam nie wolno wjezdza¢, a my akurat wybralisSmy
droge wojskowa i ten, no... Puscit nas wolno, a ja dalej radosnie, pot-
Swiadomie tamatam prawo swa obecnoscia. Zaki wydawat sie nig (ta
obecnoscig) z kolei lekko przyttoczony (poza tym nie znat za dobrze
angielskiego), ale wygladat na mitego.

W koncu dojechalismy do celu podrézy. Przed nami wyrost dosyc¢ wy-
soki mur, za ktorym kryt sie duzy dom. Ksigze obiecat, ze o tej porze
wszyscy beda spali i rodzinke zobacze dopiero rano. Widac plan sie
zmienit. W myslach btogostawitam decyzje o zainstalowaniu sztucz-
nych rzes przed wyjazdem. Btogostawitam jg jeszcze intensywniej,
kiedy auto staneto pod samymi drzwiami, w ktérych czekata Tesciowa
I moja najstarsza szwagierka Kiran. (Bylismy pierwsi. Jutro miaty
przylecie¢ moje pozostate dwie szwagierki).

Tutaj znowu krétka dygresja, na pewno nie ostatnia: moje pierwsze
spotkanie z Kiran, dwa dni przed moim slubem, zaowocowato bar-
dzo ognistg dyskusjg na temat wtosow. Szczerze mowigc, moje sa

4 What...— O co chodzi z tg mgta? Juz po powrocie do Polski doczytatam, ze mgta ma tez wiele wspdlnego ze
smogiem, ale wtedy jeszcze nie wiedziatam, ze jest tam smog i ze az taki.
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srednie, na pewno nieporownywalne z pakistanskimi — tu wiekszos¢
kobiet, cho¢ ponoc nie wszystkie, moze pochwali¢ sie grzywa tarpa-
na. Kiran na pewno mogta.

Tamtego dnia spojrzata na moje lekkie piorka zdecydowanie kry-
tycznie, westchneta gteboko i stwierdzita, ze mamy jeszcze troche
czasu, zrobimy mi doczepki. Zaprotestowatam bardzo energicznie,
dyskusja trwata i trwata, w koncu stwierdzitam, ze po japonskich hor-
rorach mam uraz i straszliwie sie boje wtosow, do swoich wiasnych
przywyktam, ale i to z trudnoscig. Wtedy (jeszcze przyszta) szwa-
gierka z widocznym zalem porzucita wizje doczepek i skupita sie na
podkresleniu tego, ze i tak potrzebuje objetosci na czubku gtowy,
bo z dupattg (duzg chustg petnigca funkcje welonu), a bez objetosci
bede wygladac fatalnie.

Oczywiscie miatam wiele opgji. Niektore dziewczyny na przyktad wy-
pychaja wtosy wata. Ironicznie zapytatam, czy moge do tego uzyc
skarpety. Ironia zostata zignorowana, a pomyst ze skarpetg potrakto-
wany jako che¢ wspotpracy. Na tym temat zakonczytysmy, a ja na slu-
bie wystgpitam bez objetosci. I chyba az tak fatalnie nie wygladatam.

Przywitatam sie serdecznie, trzepoczac rzesami, w przelocie obejrza-
tam dom (jakie tadne meble!) i udatam sie z mezem do przydzielo-
nej nam sypialni. Tu nastgpity sceny powitalne — akcentem humory-
stycznym jest to, ze pewne czynnosci zwigzane z zyciem matzenskim
nalezy uskutecznia¢ na przyktad przy wtgczonej telewizji, koniecznie
z dzwiekiem. Jak to Ksigze ttumaczy: kiedy matzenstwu rodzi sie
dziecie, wszyscy sa zaskoczeni (,jak to, skad toto sie wzieto?"). Wita-
lismy sie zatem przy dzwiekach CNN.

Swoja droga bycie matzenstwem w Pakistanie jest dos¢ specyficz-
ne. Jak pisata Polka mieszkajgca w Karachi, w przestrzeni publicznej
najlepiej udawac, ze sie nie znamy. W pewnym momencie naszg ulu-
biong rozrywka stato sie szybkie cmokanie w usta w samochodzie
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na ciemnej, koniecznie pustej ulicy, lub w pokoju przy otwartych
drzwiach, pod warunkiem, ze wszyscy inni byli na dole. Niby nic, ale
poziom adrenaliny wzrastat. Zycie na krawedzi po prostu. Zupetnie
szczerze — zyjac tak na co dzien, zwariowatabym kompletnie. Przez
dwa tygodnie mojego pobytu bawito mnie to straszliwie. Ktorejs
nocy Ksigze obudzit sie nagle i powiedziat:

— Tak sie ciesze, ze nie zrobilismy tego jak we $nie.
— Co00? O co chodzi? Powiedz!

Niestety Ksigze nie wiedziat, o co chodzi i wrdcit spac. Rano powie-
dziat, ze Snito mu sie, jak sie catujemy przy otwartych drzwiach i Te-
sciowa ze wstretem stwierdzita, ze moglibysmy chociaz je zamykac.
No moglibysmy, oczywiscie. W kazdym razie zaczynam rozumie(,
czemu Ksigze mimo tylu lat spedzonych poza krajem nadal czasami
czuje sie niezrecznie, okazujgc czutos¢ w miejscach publicznych. Nie
zrozum mnie zle, jestem zdecydowang przeciwniczkg PDA>: widok
par obsciskujacych sie namietnie w miejscach publicznych zwykle
budzi we mnie lekki niesmak. (Szczegdlnie jesli para wydaje sie byc
w to okazywanie uczu¢ nadmiernie zaangazowana). Ale czasami po
prostu chce sie do cztowieka przytuli¢, nawet jesli sie jest lekko so-
cjopatyczng mna.

Po powitaniu nastgpita moja konfrontacja z tazienka. I zgadnij... Nie
ma papieru toaletowego. Polka z Karachi pisata prawde! Triumfuje,
a Ksigze proponuje chusteczki i moéwi:

— We will get you some toilet paper.

Super. Oczywiscie do konca pobytu papieru nie dostatam, ale my-
Sle, ze wptyneto to dodatnio na moje doswiadczanie nowej kultury.

> Public display of affection — publiczne okazywanie czutosci.
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Rozdziat 1

Z okresu przed datowaniem

W Indiach podobno sg wychodki na zewnatrz i trzeba uwaza¢, bo
czesto czajg sie w nich kobry chcace korzystajgcego delikwenta
ugryz¢ w tytek. Ostatecznie, w porownaniu z kobrg, waz z woda
(i bez krwiozerczych intencji!) zamiast papieru nie jest taki zty. Aha.
Nie maja tez kabiny prysznicowej, tylko prysznic, ktérym sie leje po
wsiech. Nadmiar wody z podtogi zgarniania sie do dziury odpty-
wowej czyms$ podobnym do mycia szyb w samochodzie. Po moim
pierwszym pakistanskim prysznicu poszlismy spa¢, a nastepnego
dnia miata sie na dobre rozpoczac wielka pakistanska przygoda.
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