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Kim był i jest Gu­staw Ho­lo­ubek,
że się o nim pa­mię­ta?

Ktoś wię­cej niż ak­tor

Po­stać te­atru i świa­ta kul­tu­ry

Re­ży­ser

Au­tor nie­ba­ga­tel­nych tek­stów 

Ad­mi­ra­tor tra­dy­cji

Mąż, oj­ciec, dzia­dek 

Mą­dry, uro­kli­wy czło­wiek 

Zwy­czaj­nie nad­zwy­czaj­ny przy­ja­ciel

Nie­zwy­czaj­ny ki­bic 

Kom­pan do bry­dża, po­ke­ra

Fa­ce­cjo­ni­sta 

Cza­ro­dziej ży­cia...

 

...ale nie ten, co po­siadł ma­gicz­ne ar­ka­na, lecz ktoś, kto po­tra­fi wy­wo­łać prze­mia­nę rze­czy­wi­sto­ści. Kre­ować ży­cie, ja­kie­go pra­gnie. Wi­dzi i wie wię­cej od in­nych, li­czy się z prze­szło­ścią, któ­ra zda­rzy­ła się na­praw­dę. I ćwi­czy się w fa­scy­na­cji tą prze­szło­ścią, by le­piej zro­zu­mieć te­raź­niej­szość. 

Czy trze­ba wszyst­ko wie­dzieć o czło­wie­ku, od­kryć ja­kieś za­ta­jo­ne hi­sto­rie? Jaką praw­dę chce się zdo­być? Prze­cież, jak mówi naj­bar­dziej zna­ny bo­ha­ter Szek­spi­ra, Ham­let: „Ży­cie czło­wie­ka zmie­ści się w ca­ło­ści po­mię­dzy sło­wem raz a sło­wem dwa”. W śro­do­wi­sku te­atral­nym po­wta­rza­no opi­nię, że o Ho­lo­ub­ku wie się tyle, ile on chce, by o nim wie­dzia­no. 

„Dro­dzy przy­ja­cie­le – mówi do nas Gu­staw Ho­lo­ubek-pro­fe­sor Tut­ka. – Nie wiem, jak dłu­go trwać bę­dzie na­sze roz­sta­nie, wy­bie­ram się da­le­ko... Po­dróż du­cha ma za­wsze w so­bie coś nie­wia­do­me­go... Tacy jak ja «fa­ce­cjo­ni­ści ka­wiar­nia­ni», jak za­pew­ne będę okre­śla­ny, żyją we wspo­mnie­niach bar­dzo dłu­go. Cza­sem mnie ktoś wskrze­si, opo­wia­da­jąc o tym, co opo­wia­da­łem. Tyl­ko że nie­je­den coś uj­mie, coś doda, zmie­ni szyk wy­ra­zów i o dwa sło­wa po­wie w zda­niu za dużo”... 
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W obiek­ty­wie Edwar­da Har­twi­ga
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Pan Gu­staw w let­nim dom­ku nad Na­rwią 











Sce­na ki­bi­ca i pa­sjo­na­ta 

„Co jest w tej pił­ce, że sie­dzi w nas do koń­ca ży­cia i na­wet kie­dy już daw­no prze­sta­li­śmy ru­szać no­ga­mi, fa­scy­nu­je? – za­da­je py­ta­nie Ho­lo­ubek i za­raz od­po­wia­da: – Naj­pro­ściej mó­wiąc, to wspa­nia­ła za­ba­wa dla chłop­ców. To szko­ła lo­jal­no­ści, uczci­wo­ści, za­kosz­to­wa­nia suk­ce­su i ra­dze­nia so­bie z nim, tak jak z po­raż­ką oraz go­ry­czą z nią zwią­za­ną. Nie­po­wo­dze­nia trze­ba zno­sić przez całe ży­cie, a fut­bol uczy, jak zno­sić je z god­no­ścią. Esen­cja dra­ma­tur­gii, z eks­po­zy­cją, kul­mi­na­cją i ka­ta­stro­fą, trwa­ją­ca w trzech jed­no­ściach: cza­su, miej­sca i ak­cji, sfe­ra pew­nej ozdo­by czło­wie­ka, du­cho­wo­ści, bli­ska po­ezji, któ­ra upięk­sza rze­czy­wi­stość”.
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 – Sport był dla Gu­sta­wa bi­żu­te­rią, czymś, co zdo­bi ży­cie – uj­mu­je Wal­de­mar Dą­brow­ski.

 – Gu­staw, mi­ło­śnik i znaw­ca spor­tu – po­wra­ca do daw­nych lat w swo­ich pry­wat­nych za­pi­skach tre­ner te­ni­sa Ja­nusz Hel­lich, któ­ry wów­czas na­wet nie przy­pusz­czał, że po­łą­czy go z Ho­lo­ub­kiem nie­zwy­kła przy­jaźń. – Spo­tka­li­śmy się w po­ło­wie lat sześć­dzie­sią­tych na kor­tach war­szaw­skiej Le­gii. Wów­czas na te­ni­so­wych za­wo­dach po­ja­wia­ła się spo­ra gru­pa ar­ty­stów. Spe­cjal­nym po­wo­dze­niem cie­szy­ły się me­cze o Pu­char Da­vi­sa. Sta­ni­sław Dy­gat, Ta­de­usz Kon­wic­ki i Gu­staw Ho­lo­ubek sie­dzie­li za­wsze ra­zem. O Dy­ga­cie i Ho­lo­ub­ku pi­sa­li, że są przy­ja­ciół­mi za­in­fe­ko­wa­ny­mi ki­bi­co­wa­niem. Przy­cho­dzi­li tak­że Er­win Axer, Ka­zi­mierz Rudz­ki, Je­rzy Gru­za, Bo­gu­mił Ko­bie­la, Ali­na Ja­now­ska, Ma­ria Gin­ter, a Zbi­gniew Len­gren bar­dziej za­dzi­wiał nas ser­wem niż pro­fe­so­rem Fi­lut­kiem. W ka­bi­nie nad kor­ta­mi po­chy­lo­ny nad mi­kro­fo­nem Boh­dan To­ma­szew­ski za­po­wia­dał: „Sza­now­ni Pań­stwo! Let­nia gala pu­blicz­no­ści roz­po­czę­ta”.

Po woj­nie nowi wład­cy Pol­ski uzna­li. że te­nis to sport ary­sto­kra­cji i lu­dzi za­moż­nych. A im cho­dzi­ło o masy, o lud. Nie za­mie­rza­li wo­bec tego te­ni­sa pro­pa­go­wać i po­pie­rać. Był po­gar­dza­ny i lek­ce­wa­żo­ny. Utrzy­my­wał się na po­wierzch­ni dzię­ki gru­pie przed­wo­jen­nej in­te­li­gen­cji.

W roku 1968, po olim­pia­dzie w Mek­sy­ku, or­ga­ni­zo­wa­łem na Roz­brat w Sto­łecz­nym Ko­mi­te­cie Kul­tu­ry Fi­zycz­nej spo­tka­nie olim­pij­czy­ków z ludź­mi kul­tu­ry i sztu­ki. Wal­de­mar Ba­sza­now­ski, Wi­told Woy­da – zło­ci me­da­li­ści; Gu­staw Ho­lo­ubek, Sta­ni­sław Dy­gat, Wie­sław Go­łas i Ta­de­usz Kon­wic­ki – lu­dzie sce­ny, fil­mu i pió­ra. Kul­mi­na­cyj­nym punk­tem pierw­sze­go ta­kie­go wie­czo­ru było wrę­cze­nie ar­ty­stom kart wol­ne­go wstę­pu na wszyst­kie im­pre­zy spor­to­we w War­sza­wie. Staś Dy­gat był za­chwy­co­ny i za­pew­nił mnie, że ni­g­dy tego nie za­po­mni. Bę­dzie mógł oglą­dać wal­ki bok­ser­skie w Hali Gwar­dii o każ­dej po­rze. Naj­le­piej jed­nak znał się na te­ni­sie. Grał w te­ni­sa jesz­cze przed woj­ną. Na­le­żał do obie­cu­ją­cej gru­py ju­nio­rów, ale nie od­no­sił suk­ce­sów, bo­wiem dzie­lił pa­sje te­ni­so­we z bok­sem. Bra­ko­wa­ło mu kon­cen­tra­cji i sku­pie­nia uwa­gi na jed­nej dys­cy­pli­nie. Kil­ka razy sta­wa­li­śmy po prze­ciw­nej stro­nie siat­ki na kor­cie. Grał pięk­nie, ele­ganc­ko, sty­lo­wo. Wy­so­ki, przy­stoj­ny, przed­wo­jen­ny pan, pach­ną­cy za­wsze yar­dley­em. Nie bie­gał, bo już miał pro­ble­my z ser­cem, ale pre­zen­to­wał się wspa­nia­le. Po kil­ku wy­mia­nach pi­łek sia­da­li­śmy na ta­ra­sie, aby ga­dać o ak­tor­stwie Gu­cia. Ko­chał go, ogrom­nie ce­nił i za­chwy­cał się jego każ­dą nową rolą. Po­dej­rze­wam, że zy­ska­łem jego sym­pa­tię tyl­ko dla­te­go, że po­dzie­la­li­śmy en­tu­zjazm dla twór­czo­ści Gu­sta­wa. 

Ta­de­usz Kon­wic­ki przed­sta­wia Hel­li­cha jako typ „daw­ne­go spor­tow­ca, dżen­tel­me­na, uprzej­me­go czło­wie­ka, otwar­te­go, o ład­nej syl­wet­ce, któ­rą za­wdzię­cza­ło się bez­in­te­re­sow­ne­mu spor­to­wi. Przy panu Ja­nu­szu Hel­li­chu mogę blu­zgać na sport, wów­czas on sta­ra się go bro­nić. To od nie­go do­wie­dzia­łem się, że we współ­cze­snym spo­rcie jest za­sa­da de­fen­sy­wy: przede wszyst­kim nie stra­cić bram­ki”. 
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Ja­nusz Hel­lich: 

 – Sta­ni­sław Dy­gat – ro­man­tyk spor­to­wy, ko­cha boks, pił­kę noż­ną i te­nis, cho­dzi na wszyst­kie im­pre­zy spor­to­we, póź­niej oglą­da w te­le­wi­zji, z ca­łej trój­ki przy­ja­ciół naj­bar­dziej za­an­ga­żo­wa­ny w roz­gryw­kach te­ni­so­wych. Prze­ży­wa każ­dy punkt w wiel­kich emo­cjach. Zło­ści się i gło­śno ko­men­tu­je; Kon­wic­ki spo­koj­ny i scep­tycz­ny, nie bar­dzo wie­rzy w zwy­cię­stwo Po­la­ków; naj­bar­dziej ra­cjo­nal­ny Gu­staw Ho­lo­ubek: przy­chyl­nie i życz­li­wie na­sta­wio­ny do wy­da­rzeń na kor­cie, uwiel­bia Wła­dy­sła­wa Sko­nec­kie­go, uwa­ża, że nie tyl­ko pięk­nie gra, ale jest rów­nież mi­strzem dra­ma­tur­gii i po­sia­da to, o czym ma­rzy każ­dy ak­tor – sku­pia na so­bie uwa­gę.

Po­rów­na­nie spor­tow­ca z ak­to­rem Ho­lo­ubek naj­wy­ra­zi­ściej uwi­dacz­nia na przy­kła­dzie pił­ki noż­nej, któ­rą w swo­ich spor­to­wych za­mi­ło­wa­niach sta­wia na pierw­szym miej­scu. 

 – I ak­tor, i pił­karz wy­stę­pu­ją przed wi­dow­nią – ana­li­zu­je w roz­mo­wie z Ra­fa­łem Ste­cem. – Obaj prze­ży­wa­ją tre­mę wy­wo­ła­ną przez fakt by­cia oglą­da­nym. Stres ten ma jed­nak i po­zy­tyw­ne dzia­ła­nie: wy­zwa­la nie­spo­ty­ka­ną mo­ty­wa­cję i mo­bi­li­za­cję, chęć by­cia naj­lep­szym, by dzię­ki temu uzy­skać wła­dzę nad pu­blicz­no­ścią, zdo­być jej sym­pa­tię i do­ping. Na sku­pie­nie pu­blicz­no­ści ak­tor re­agu­je w taki sam spo­sób jak pił­karz na­gra­dza­ny bra­wa­mi. Łą­czy ich tak­że wy­si­łek fi­zycz­ny: ak­tor skon­cen­tro­wa­ny przez dwie go­dzi­ny spek­ta­klu, by nie uro­nić ani sło­wa, prze­ży­wa­ją­cy sil­ne emo­cje, cza­sa­mi tra­ci na wa­dze nie mniej niż pił­karz pod­czas gry. A za­głę­bia­jąc się – ce­chu­je ją pew­ne zja­wi­sko cał­ko­wi­cie abs­trak­cyj­ne. Na bo­isku czło­wiek od­da­je się ja­kiejś wy­my­ślo­nej re­gu­le nie­ma­ją­cej sen­su uty­li­tar­ne­go.

Ja­nusz Hel­lich: 

 – Gu­staw cho­dzi na te­ni­so­we za­wo­dy, ale gry w te­ni­sa nie pró­bu­je. Na­rze­ka na brak cza­su i na to, że strasz­nie się za­nie­dbał fi­zycz­nie. Gra w te­atrze, te­le­wi­zji i w fil­mie tak dużo, że czu­je ogrom­ną po­trze­bę ru­chu i ak­tyw­no­ści spor­to­wej. Na­tych­miast pro­po­nu­ję po­ran­ne roz­ru­chy w po­bli­skiej Agry­ko­li. Przyj­mu­je pro­po­zy­cję z za­do­wo­le­niem. Bie­ga­my po par­ku. Czu­je się znacz­nie le­piej. Przy­cho­dzi jed­nak rzad­ko. Kie­dy za­czy­na mó­wić o spo­rcie, w jed­nej chwi­li się oży­wia i ła­two za­uwa­żyć, że mi­łość do spor­tu po­chła­nia go z wiel­ką mocą, lubi też boks i lek­ko­atle­ty­kę, ale w spor­to­wych za­mi­ło­wa­niach na pierw­szym miej­scu sta­wia pił­kę noż­ną. W zdu­mie­niu słu­cham, kie­dy wy­mie­nia skład dru­ży­ny Cra­co­vii z 1935 roku. 

 

Jak wia­do­mo, Cra­co­via to coś wię­cej niż tyl­ko klub spor­to­wy i dru­ży­na, to hi­sto­ria Nie­pod­le­głej. Już Jó­ze­fa Pił­sud­skie­go pro­szo­no o ob­ję­cie pro­tek­to­ra­tu nad uro­czy­sto­ścia­mi ju­bi­le­uszo­wy­mi. „Na­czel­nik Pił­sud­ski oświad­czył, że de­le­ga­cyą przyj­mie, bo ko­cha sport w ogól­no­ści, a Cra­co­via jest wła­śnie tem klu­bem, któ­ry na­uczył Go in­te­re­so­wać się spor­tem” – pi­sa­ła ów­cze­sna pra­sa. 

Gu­staw cy­tu­je też swo­bod­nie na­zwi­ska kra­kow­skiej dru­ży­ny z bia­łą gwiaz­dą na pier­si – Wi­sły, od­wiecz­ne­go ry­wa­la Cra­co­vii, i klu­bu ro­bot­ni­cze­go Gar­bar­nia, z ty­tu­łem Mi­strza Pol­ski z 1931 roku. Bez­gra­nicz­nie jed­nak i trwa­le ko­cha tyl­ko „Pasy”, bo taki przy­do­mek nada­li Cra­co­vii ki­bi­ce od wy­stę­pu­ją­cych w her­bie i na stro­jach na­prze­mien­nych bia­łych i czer­wo­nych pa­sów. Klub do­ce­nia to uczu­cie i wy­ra­ża w sło­wach: 

„Pań­ska mi­łość jest pięk­nym przy­kła­dem obec­no­ści w chwi­lach do­brych i złych, wzo­rem wspól­ne­go prze­ży­wa­nia ra­do­ści zwy­cięstw i go­ry­czy po­ra­żek, a na try­bu­nie ho­no­ro­wej Cra­co­vii cze­ka na Pana za­wsze to samo za­re­zer­wo­wa­ne miej­sce. Po la­tach nie­po­wo­dzeń Klub Spor­to­wy Cra­co­via znów gra w II li­dze i przy­naj­mniej pół Kra­ko­wa ma­rzy o jego po­wro­cie do eks­tra­kla­sy. Przy­po­mi­na­my o tym, gdyż wie­my, że «Pasy» za­wsze mia­ły i mają w Panu od­da­ne­go na do­bre i złe sym­pa­ty­ka, a na­sza ra­dość jest ra­do­ścią wspól­ną. Ogrom­nie ser­decz­nie za­pra­szam na Pań­ski ro­dzin­ny Zwie­rzy­niec, na Bło­nia i na sta­dion przy uli­cy Ka­łu­ży”. 

Na do­wód do­łą­cza­ją kar­tę wstę­pu na wszyst­kie me­cze, otrzy­mu­je też za­pro­sze­nie od władz klu­bu do udzia­łu w ko­mi­te­cie ho­no­ro­wym ob­cho­dów stu­le­cia jego ist­nie­nia.

 – Cra­co­via była moim pierw­szym na­uczy­cie­lem – po­wie Gu­staw pod­czas gali tej wy­jąt­ko­wej rocz­ni­cy. – Pierw­szą in­stan­cją edu­ka­cyj­ną. Wła­ści­wie mam ta­kie dziw­ne wra­że­nie, że uro­dzi­łem się na bo­isku Cra­co­vii, a w każ­dym ra­zie tam się wy­cho­wa­łem. Cóż to był za czas! 

Do­sko­na­le ro­zu­mie Zyg­mun­ta No­wa­kow­skie­go, pi­sa­rza, ak­to­ra i dzien­ni­ka­rza, kra­ko­wia­ni­na, przed­wo­jen­ne­go wi­ce­pre­ze­sa Cra­co­vii, któ­ry chciał być po­cho­wa­ny na polu kar­nym bo­iska tego klu­bu. 

 – My­ślę tak samo. By­ło­by pięk­nie, gdy­by moż­na było tak wiecz­nie, że tak po­wiem, wiecz­nie oglą­dać pił­ka­rzy, me­cze, cie­szyć się z ich zwy­cięstw, mar­twić się ich klę­ska­mi, ale w każ­dym ra­zie być, cały czas być... 

Je­rzy Pilch opo­wia­da Bar­to­szo­wi Mar­co­wi z „Rzecz­po­spo­li­tej”: 

„Raz by­łem na me­czu Cra­co­via – Po­lo­nia War­sza­wa w War­sza­wie. Do­sta­łem za­pro­sze­nie do loży VIP-ów – ma to swo­ją do­brą i złą stro­nę. Złą, bo nie bra­tasz się z nor­mal­ny­mi ki­bi­ca­mi, do­brą, bo mia­łem obok sie­bie Gu­sta­wa Ho­lo­ub­ka. Dzień był zim­ny. Ho­lo­ubek ob­ser­wo­wał grę sta­ran­nie opa­tu­lo­ny. Z prze­bie­gu zda­rzeń na bo­isku by­li­śmy za­do­wo­le­ni, bo Cra­co­via wy­gry­wa­ła. Ho­lo­ubek przez cały mecz w ogó­le się nie od­zy­wał, tyl­ko raz ryk­nął: «A bram­karz jak ch... stoi!»”. 

Grze­gorz Kró­li­kie­wicz: 

„Gdy za­czy­nał mó­wić o spo­rcie, scho­dził na po­ziom pro­stej, po­tocz­nej mowy, cza­sem na­wet gwa­ry”.

Za­pa­mię­ta­ne jest tak­że jego nie­co fi­lo­zo­ficz­no-hu­mo­ry­stycz­ne po­wie­dze­nie: 

Kto ni­g­dy nie grał w pił­kę, ten nie wie, czym jest bram­ka. Jak jest wście­kle ob­szer­na dla bram­ka­rza i jak wą­ska i ni­ska dla tego, kto ją ata­ku­je.

Przy­zna­wał, że ma żył­kę i uspo­so­bie­nie ha­zar­dzi­sty i ży­cie trak­tu­je jak sport. 

 – Cie­szą mnie same za­wo­dy, mecz, w któ­rym bio­rę udział, sama kon­fron­ta­cja z pu­blicz­no­ścią. Jak oglą­dam me­cze, to wy­da­je mi się, że je­stem na bo­isku. Ki­bi­co­wa­nie spor­to­wi, pa­trze­nie na sport jest zbli­żo­ne do kon­sump­cji dóbr wy­my­ślo­nych przez czło­wie­ka, a więc sza­le­nie ludz­kich, sam po­mysł, żeby upra­wiać sport, jest sza­le­nie abs­trak­cyj­ny: na­gle do­ro­śli lu­dzie usta­li­li so­bie me­to­dy gry, zja­wi­sko nie­ma­ją­ce nic wspól­ne­go ze zdro­wym roz­sąd­kiem. Ktoś zwy­cię­ża i wła­ści­wie co z tego? Uczu­cie zwy­cię­stwa, wal­ka o nie jest czło­wie­ko­wi przy­ro­dzo­ne. A sport jest dla­te­go wy­jąt­ko­wy, tak pięk­ny, że zwy­cię­ża się bez­kr­wa­wo. Że nie wal­czy się na śmierć i ży­cie. Nie przy­po­mi­na wal­ki gla­dia­to­rów, jest wal­ką zwy­kłych lu­dzi, któ­rzy rów­nie zdro­wi ją za­czy­na­ją, jak i koń­czą. 

Pro­fe­sor Woj­ciech Nosz­czyk, pro­fe­sor nauk me­dycz­nych, chi­rurg, po­twier­dza: 

 – Spor­tow­cy byli dla nie­go wzo­rem tę­ży­zny fi­zycz­nej. Po pew­nym me­czu na Le­gii, na któ­rym mu to­wa­rzy­szy­łem, cze­kał na Dey­nę. Roz­ma­wiał z nim, jak tre­nu­je, co my­śli o dru­ży­nie, jak się czu­je, tak po pro­stu, jak z ko­le­gą, part­ne­rem, jak z Kon­wic­kim.

Na Le­gię czę­sto cho­dzi z Dy­ga­tem, tym „chłop­cem z bo­iska”, jak na­zy­wa­ła go żona, Ka­li­na Ję­dru­sik, któ­re­go mi­łość do spor­tu była bez­gra­nicz­na, a któ­ry sy­tu­ował pił­kę mię­dzy ko­me­dią dell’arte a hap­pe­nin­giem, oraz z Kon­wic­kim, au­to­rem cy­klu fe­lie­to­nów spor­to­wych Z miejsc sto­ją­cych, za­miesz­cza­nych w „No­wej Kul­tu­rze”. 

Ja­nusz Hel­lich: 

 – Ra­zem cho­dzi­li­śmy na me­cze pił­kar­skie Le­gii, za­chwy­ca­li­śmy się in­te­li­gen­cją pił­ka­rza Lu­cja­na Brych­cze­go. Krzy­cze­li­śmy na skrzy­dło do Żmi­jew­skie­go. Gło­śno kry­ty­ko­wa­li­śmy bram­ka­rza Gro­tyń­skie­go. Czę­sto byli z nami Ka­li­na Ję­dru­sik, Krzysz­tof Mę­trak, Woj­ciech Gąs­sow­ski.

We wspo­mnie­niach le­gen­dy Le­gii, Lu­cja­na Brych­cze­go, przy Ła­zien­kow­skiej, na kor­tach i ba­se­nie, w week­en­dy na try­bu­nach, za­sia­da­li ar­ty­ści: Ła­pic­ki i Kon­wic­ki, Dy­gat i Ho­lo­ubek, „lu­dzie wła­dzy tej ofi­cjal­nej i nie­ofi­cjal­nej: mi­ni­ster obok wa­lu­cia­rzy, dy­rek­tor zjed­no­cze­nia z pry­wa­cia­rzem, naj­pięk­niej­sze dziew­czy­ny i naj­gło­śniej­sze na­zwi­ska. Po­dzi­wia­li dru­ży­nę pił­ki noż­nej”.
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Ja­nusz Za­or­ski kil­ka­krot­nie był tam na me­czach w to­wa­rzy­stwie Ho­lo­ub­ka, Dy­ga­ta, Szczep­kow­skie­go, Mor­gen­ster­na. 

„Pa­da­ły kwie­ci­ste przy­miot­ni­ki... By­łem wte­dy asy­sten­tem re­ży­se­ra Ja­nu­sza Mor­gen­ster­na, któ­ry krę­cił Ko­lum­bów. Cała eki­pa cho­dzi­ła na me­cze, a Ja­nusz do­sia­dał się do swo­ich zna­jo­mych. Dzię­ki temu mia­łem przy­wi­lej sie­dze­nia obok Ta­de­usza Kon­wic­kie­go, Sta­ni­sła­wa Dy­ga­ta i Gu­sta­wa Ho­lo­ub­ka. Na jed­nym ze spo­tkań pu­cha­ro­wych Le­gia gra­ła sła­biej, był ja­kiś prze­stój i wte­dy pa­no­wie Kon­wic­ki, Dy­gat i Ho­lo­ubek za­czę­li wy­da­wać ta­kie od­gło­sy, jak­by wa­bi­li kota: kici-kici-kici-kici; oczy­wi­ście cho­dzi­ło im o Lu­cja­na Brych­cze­go, o Ki­cie­go, a nie o kota, ale ro­bi­li to tak, że aż za­czą­łem się roz­glą­dać, czy nie ma koło nas ja­kie­goś ko­cu­ra. Wi­dząc słab­szą grę Le­gii, wy­wo­ły­wa­li Brych­cze­go, by ten zmie­nił ob­raz me­czu”.

„Otóż sie­dzi­my so­bie kie­dyś z Gu­cień­kiem, Dy­ga­tem i jesz­cze ja­kimś ki­bi­cem na try­bu­nach sta­dio­nu Le­gii i w mi­łym pod­nie­ce­niu ocze­ku­je­my roz­po­czę­cia me­czu pił­kar­skie­go – przy­wo­łu­je wspo­mnie­nie Ta­de­usz Kon­wic­ki w au­to­bio­gra­ficz­nej po­wie­ści Nowy Świat i oko­li­ce. – A tu za nami, na wyż­szym stop­niu try­bu­ny, lo­ku­je się ja­kaś wa­ta­ha żu­lów war­szaw­skich. Nie­po­mni na to, że przed nimi sie­dzą sza­cow­ni ki­bi­ce spor­to­wi, za­czy­na­ją wrzesz­czeć, rzu­cać mię­sem, sza­mo­tać się, gwiz­dać, ry­czeć.

Gu­cień­ko, odzia­ny z dys­tynk­cją w sak­pal­to, od­wra­ca się i grzecz­nie upo­mi­na mło­dzież, pro­sząc o spo­kój. Bo­gać tam, rwe­tes, wrza­ski, nie­przy­stoj­ne słow­nic­two jesz­cze się wzma­ga­ją. Gu­cień­ko słu­cha tego, jego pięk­ne uszy czer­wie­nie­ją zło­wro­go, na­gle od­wra­ca się bły­ska­wicz­nie, ła­pie naj­ak­tyw­niej­sze­go urka za łeb i przez wła­sne ra­mię trzask jego py­skiem o wła­sne ko­la­no. Mat­ko Świę­ta, cała try­bu­na uci­cha, chu­li­ga­ni milk­ną ze zgro­zy, ten schwy­ta­ny przez sub­tel­ne­go Gu­cień­ka żu­lik gra­mo­li się z zie­mi z roz­kwa­szo­nym no­sem, a wte­dy ich przy­wód­ca, wiel­ki i bar­czy­sty drab, pod­no­si się z ław­ki i po­wia­da z nie­sma­kiem: Chodź­my stąd, bo tu gran­da sie­dzi”. 

Jó­zef Hen: 

„Ży­li­śmy bli­sko sie­bie i roz­ma­wia­li­śmy o pił­ce. Go­dzi­na­mi moż­na było dys­ku­to­wać o tym ze Sta­ni­sła­wem Dy­ga­tem i Gu­sta­wem Ho­lo­ub­kiem. [...] Gu­staw uwiel­bia ko­bie­ty, a fa­scy­nu­je się spor­tem”. 

Jan Ma­chul­ski: 

„Chęt­nie ki­bi­co­wał tak­że lek­ko­atlet­kom, zwłasz­cza tym o bar­dzo dłu­gich no­gach”.

Da­niel Ol­brych­ski za­cho­dzi z wi­zy­ta­mi na Jo­liot-Cu­rie, do miesz­ka­nia Dy­ga­tów:

„Prze­waż­nie z oka­zji me­czów pił­kar­skich albo fe­sti­wa­lu w Opo­lu. By­wa­li tam Ho­lo­ubek, Kon­wic­ki, przy­słu­chi­wa­łem się ich roz­mo­wom, to były dla mnie jak­by wyż­sze stu­dia”. 

Do aneg­do­ty, opo­wia­da­nej przez Ho­lo­ub­ka, prze­szła ro­dzin­na wi­zy­ta wy­bit­ne­go kom­po­zy­to­ra, kla­sy­ka mu­zy­ki XX wie­ku, Wi­tol­da Lu­to­sław­skie­go, wła­śnie u Dy­ga­ta, jego szwa­gra, sza­lo­ne­go ki­bi­ca pił­ki noż­nej, pod­czas od­by­wa­ją­cych się mi­strzostw świa­ta w Niem­czech w 1974 roku. Lu­to­sław­ski, da­le­ki od ki­bi­co­wa­nia i nie­zo­rien­to­wa­ny w roz­gryw­kach, pyta Dy­ga­ta: 

 – Co się sta­ło, dla­cze­go uli­ce War­sza­wy ta­kie wy­lud­nio­ne? 

 – Jak mo­żesz być kom­po­zy­to­rem, sko­ro nie wiesz, że trwa­ją mi­strzo­stwa w pił­ce noż­nej? – Dy­gat, nie­mal onie­mia­ły, od­po­wia­da py­ta­niem. 

 – A mógł­byś mi wy­tłu­ma­czyć, o co w tym cho­dzi? Bo nie mam zie­lo­ne­go po­ję­cia... – su­mi­tu­je się Lu­to­sław­ski.

 – Obej­rzyj me­cze w te­le­wi­zji, zo­rien­tu­jesz się... 

Po paru dniach Lu­to­sław­ski te­le­fo­nu­je do Dy­ga­ta: 

 – Chy­ba już ro­zu­miem, cho­dzi o to, żeby pił­ka wpa­dła do bram­ki tej dru­giej dru­ży­ny...

 

In­ter­nau­ta: Gu­staw Ho­lo­ubek po pro­stu tra­fił w sed­no, opi­su­jąc pił­kę noż­ną w swo­jej książ­ce. Mi­strzo­stwo świa­ta, ide­al­nie od­da­na cała esen­cja fut­bo­lu. „Pił­kar­ski mecz daje nam oka­zję do oglą­da­nia z bli­ska bi­twy, w peł­nym zna­cze­niu tego sło­wa, bo rzą­dzą­cej się za­sa­da­mi stra­te­gii wo­jen­nej – po­rów­nu­je Ho­lo­ubek. – Wszyst­ko w niej jest. Wstęp­ne har­ce słu­żą­ce do zba­da­nia moż­li­wo­ści bo­jo­wych prze­ciw­ni­ka, pró­by ata­ków ma­ły­mi si­ła­mi, wy­pa­dy w głąb li­nii obron­nej wro­ga, ge­ne­ral­ne ofen­sy­wy pod­ję­te z pew­no­ści prze­wa­gi albo de­ter­mi­na­cji w ob­li­czu klę­ski, dba­łość o za­bez­pie­cze­nie wła­snych ty­łów, od kry­cia po­szcze­gól­nych na­past­ni­ków do sko­ma­so­wa­nej de­fen­sy­wy. I broń za­sad­ni­cza – strza­ły – tak wła­śnie się na­zy­wa­ją i mają miej­sce po wy­pra­co­wa­niu naj­do­god­niej­szej po­zy­cji dla ich cel­no­ści. [...]

Będę się [...] upie­rał przy wy­jąt­ko­wo­ści fut­bo­lu. Rzut do ko­sza czy ścię­cie pił­ką siat­ko­wą mają miej­sce w cią­gu me­czu tyle razy, że na­tu­ra gry prze­sta­je być tru­dem wal­ki roz­cią­gnię­tej w cza­sie, umoż­li­wia­ją­cej zbu­do­wa­nie dra­ma­tur­gii, a sta­je się tyl­ko po­pi­sem szyb­ko­ści, grą i tyl­ko grą, jak dzie­siąt­ki in­nych gier spor­to­wych, w któ­rych fi­zycz­na spraw­ność za­wod­ni­ków sta­je się głów­nym przed­mio­tem na­sze­go za­chwy­tu. A wła­śnie dra­ma­tur­gia, o któ­rej mó­wię, miesz­czą­ca się w kla­sycz­nej for­mu­le po­ety­ki Ary­sto­te­le­sa, z eks­po­zy­cją, kul­mi­na­cją i ka­ta­stro­fą, trwa­ją­ca w trzech jed­no­ściach, cza­su, miej­sca i ak­cji, dra­ma­tur­gia, któ­ra ma nie­wąt­pli­wie miej­sce na me­czu pił­kar­skim, nam, wi­dzom, daje szan­sę wyj­ścia wy­obraź­nią poza spor­to­we wi­do­wi­sko. 

Na­wet w praw­dzi­wych bi­twach obo­wią­zu­ją pew­ne nor­my po­stę­po­wa­nia – do­da­je w wy­wia­dzie – na przy­kład nie za­bi­ja się jeń­ców. Je­śli jed­na ze stron po­stę­pu­je ina­czej, spo­ty­ka się z obu­rze­niem ca­łe­go świa­ta. Woj­na to­czy się w okre­ślo­nych ra­mach, ma swo­ją for­mal­ną stro­nę, nie tyl­ko emo­cjo­nal­ną. Od pił­ka­rzy też wy­ma­gam, by w każ­dych oko­licz­no­ściach pa­mię­ta­li o fair play”. 

 

Ho­lo­ubek po wie­le­kroć wy­po­wia­da się i pi­sze o zna­nych spor­tow­cach i wy­jąt­ko­wych ko­men­ta­to­rach spor­to­wych. Krzysz­to­fo­wi Lo­ga­no­wi To­ma­szew­skie­mu dla po­trzeb książ­ki tak opo­wia­da o jego ojcu: 

„Boh­da­na To­ma­szew­skie­go znam od pro­gu swo­jej świa­do­mo­ści. Od chwi­li, gdy za­czą­łem się in­te­re­so­wać spor­tem. Pierw­sze re­la­cje spor­to­we do­cie­ra­ły do mnie dzię­ki Woj­cie­cho­wi Tro­ja­now­skie­mu, któ­ry był na­szym ido­lem jesz­cze z cza­sów przed­wo­jen­nych. I na­gle po­ja­wił się Boh­dan To­ma­szew­ski, któ­ry za­pro­po­no­wał coś do tej pory nie­zna­ne­go – mia­no­wi­cie ko­men­tarz do spor­tu, któ­ry, je­śli to tak moż­na na­zwać, był ko­men­ta­rzem fi­lo­zo­ficz­nym. [...] On bar­dziej niż kto­kol­wiek inny do­ty­kał naj­bar­dziej istot­nych zda­rzeń spor­tu. Wła­śnie dla­te­go, że po­słu­gi­wał się me­ta­fo­rą, uogól­nie­niem. To za­wsze było bar­dziej traf­ne i dzia­ła­ją­ce na wy­obraź­nię niż na przy­kład su­chy wy­nik. [...] Boh­dan wy­ja­śnił mi ta­jem­ni­cę spor­tu i ka­zał mi go po­ko­chać. [...] Wiel­cy ak­to­rzy szu­ka­ją w swo­ich ro­lach moż­li­wo­ści wy­do­by­cia praw­dy o czło­wie­ku. Boh­dan tak­że szu­kał praw­dy. Praw­dy o lu­dziach. Wręcz ob­se­syj­nie zaj­mo­wał się tymi spor­tow­ca­mi, któ­rzy prze­gry­wa­li albo mo­gli prze­grać [...] gdyż o wie­le bar­dziej dra­ma­tycz­ne, praw­dzi­we sta­je się spoj­rze­nie na rzecz z punk­tu wi­dze­nia po­ko­na­ne­go niż z pun­ku wi­dze­nia zwy­cięz­cy”. 
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Od­czy­tu­je też w cy­klu ośmiu ra­dio­wych au­dy­cji – wspo­mnień Boh­da­na To­ma­szew­skie­go z dwu­na­stu Olim­piad, zi­mo­wych i let­nich – frag­ment jed­nej z jego ksią­żek Li­sty old­boya, czy­li olim­pij­skie So­mo­sier­ry o zdo­by­ciu przez Woj­cie­cha For­tu­nę, „ta­kie­go ma­łe­go chłop­ca, któ­re­go po­niósł wiatr”, pierw­sze­go zło­te­go me­da­lu dla pol­skie­go spor­tow­ca na zi­mo­wych igrzy­skach olim­pij­skich. 

„W Pol­sce była jesz­cze głę­bo­ka noc – za­czy­na Gu­staw Ho­lo­ubek, a jego ma­gicz­ny głos do­da­je dresz­czu emo­cji tek­sto­wi To­ma­szew­skie­go. – Wy­bra­łem so­bie bar­dziej in­te­re­su­ją­cy, jak mi się wy­da­wa­ło, punkt ob­ser­wa­cyj­ny. Był to do­mek prze­zna­czo­ny dla skocz­ków, w któ­rym zbie­ra­li się przed wyj­ściem na start. Było tu ja­sno. Przez duże okna wpa­da­ło świa­tło po­chmur­ne­go dnia. Wy­raź­nie ry­so­wał się ogrom­ny kształt skocz­ni, a okno, przy któ­rym się usa­do­wi­łem, wy­cho­dzi­ło do­kład­nie na set­ny metr ze­sko­ku [...] Pa­trzę w górę. Ma­leń­ka syl­wet­ka przy­cza­jo­ne­go nar­cia­rza. Prze­ło­żył nar­ty, ru­szył, już mknie. Na pro­gu wy­bił się z po­tęż­ną siłą, jak­by chciał sko­czyć na nie­bo­tycz­ny, nie­wi­dzial­ny szczyt. Po­le­ciał w prze­strzeń. Na sta­dio­nie zro­bi­ło się tak ci­cho, że sły­chać było tyl­ko po­szum wia­tru, ja­kiś świst, a on szy­bo­wał i le­ciał...”

Po­zo­sta­jąc przy skocz­kach, Ho­lo­ubek cy­to­wał Mie­czy­sła­wa Ja­ho­dę, jak to był on świad­kiem pierw­szych sko­ków mło­dych gó­ra­li na za­ko­piań­skiej Kro­kwi. 

„Z gar­deł gru­py ki­bi­ców wy­dzie­rał się okrzyk: Usto­oł! Usto­oł!, co zna­czy­ło, że ustał na no­gach pod­czas lą­do­wa­nia”.

 

Fe­liks Stamm, naj­wy­bit­niej­szy pol­ski tre­ner ka­dry bok­se­rów, tak za­pa­mię­tał spo­tka­nie z Ho­lo­ub­kiem pod­czas fi­na­ło­we­go dnia zma­gań pię­ścia­rzy na igrzy­skach olim­pij­skich w Rzy­mie w 1960 roku. „Pal­laz­zo del­lo Sport jest wy­peł­nio­ny po brze­gi en­tu­zja­sta­mi bok­su. W hali znaj­du­je się też wie­lu Po­la­ków, przy­by­łych na wy­ciecz­ki olim­pij­skie do Rzy­mu. Zna­ko­mi­ty ak­tor Ho­lo­ubek, wiel­ki en­tu­zja­sta pię­ściar­stwa, po­przez tłum woła: O do­ping bądź­cie spo­koj­ni!”

Na olim­pia­dę w Rzy­mie Ho­lo­ubek je­dzie z wy­ciecz­ką ze Sports-To­uri­stu. 

„O udział nie każ­dy mógł się ubie­gać – no­tu­je Jó­zef Hen w jed­nym ze swo­ich Dzien­ni­ków – trze­ba było mieć po­par­cie moż­nych. I tak krą­ży­łem po Rzy­mie z Ho­lo­ub­kiem i Joe Ale­xem, czy­li Mać­kiem Słom­czyń­skim. [...] Fo­to­gra­fo­wa­łem Gu­cia na Scho­dach Hisz­pań­skich”. 

Ma­ciej Słom­czyń­ski do­da­je: 

„Stwo­rzy­łem oko­ło trzech lub czte­rech ty­się­cy li­me­ry­ków. [...] Za­czą­łem nie­mal jako dziec­ko w szko­le, a skoń­czy­łem, ja­dąc z Gu­sta­wem Ho­lo­ub­kiem na Olim­pia­dę w Rzy­mie 1960. Ja­dąc przez Au­strię i Wło­chy, sta­li­śmy na ko­ry­ta­rzu wa­go­nu, a moim obo­wiąz­kiem było wy­my­ślić li­me­ryk miesz­czą­cy na­zwy każ­dej z mi­ja­nych sta­cji. Wy­gra­łem ten za­kład, ale mu­szę po­wie­dzieć, że nie przy­szło mi to ła­two, zwa­żyw­szy okrop­ne na­zwy mi­ja­nych au­striac­kich mia­ste­czek”. 

Ma­rek Bar­gie­łow­ski, dłu­go­let­ni ak­tor Te­atru Dra­ma­tycz­ne­go, nie może za­po­mnieć „wy­stę­pu” ko­szy­ka­rzy Har­lem Glo­be­trot­ters, kie­dy w 1979 roku go­ści­li w Pol­sce w hali Gwar­dii. Byli na nim ra­zem z Gu­sta­wem i kie­dy wy­cho­dzi­li, spor­to­wa pu­blicz­ność okla­ski­wa­ła Ho­lo­ub­ka, taka była jego nie­praw­do­po­dob­na po­pu­lar­ność. 

Na­wet od­no­szą­cy suk­ce­sy So­bie­sław Za­sa­da na­zwa­ny zo­sta­je Ho­lo­ub­kiem kie­row­ni­cy, a ko­lej­na Miss Pol­ski – Ho­lo­ub­kiem uro­dy.

W któ­rymś mo­men­cie swo­je­go ży­cia Gu­staw prze­sta­je cho­dzić na sta­dion. 

„Na szczę­ście te­le­wi­zja umoż­li­wia mi śle­dze­nie wszyst­kie­go, co mnie in­te­re­su­je, a jej prze­wa­ga po­le­ga na tym, że daje lep­szy ogląd prze­bie­gu gry. Emo­cji na żywo mi nie bra­ku­je. Zwłasz­cza tych, któ­re ofe­ru­je nowy styl ki­bi­co­wa­nia”.

Jan Ho­lo­ubek:

 – Oj­ciec w te­le­wi­zji oglą­dał na­wet za­wo­dy w rzu­cie lot­ka­mi. Nie lu­bił tyl­ko ko­lar­stwa, ale i tak je oglą­dał.

Mag­da­le­na Za­wadz­ka: 

 – Wpro­sił się na mecz do ko­goś – wszy­scy spa­ra­li­żo­wa­ni, bo przy­szedł Ho­lo­ubek, a on usiadł ci­chut­ko w ką­ci­ku, obej­rzał mecz, po­że­gnał się i wy­szedł. A w domu tak się pod­czas oglą­da­nia me­czu emo­cjo­no­wał, że aż wy­rwał po­ręcz z fo­te­la. 

„Oby przy­naj­mniej choć raz czy dwa na se­zon ob­da­rzał nas ja­kąś nową rolą – wy­ra­ża swo­je pra­gnie­nia in­ter­nau­ta – wię­cej nie wy­ma­gaj­my, bo musi mieć prze­cież tro­chę cza­su na bry­dża, w któ­rym jest rów­nie do­bry jak na sce­nie, no i na oglą­da­nie me­czów, czym się tak pa­sjo­nu­je”.

Na­wet w te­atrze, kie­dy jest dy­rek­to­rem, po­tra­fi prze­su­nąć go­dzi­nę roz­po­czę­cia spek­ta­klu, bo roz­po­czy­na się trans­mi­sja waż­ne­go me­czu, na przy­kład pod­czas mi­strzostw świa­ta w pił­ce noż­nej lub olim­pia­dy, a je­że­li to było nie­moż­li­we, zo­bo­wią­zy­wał ak­to­rów do in­for­mo­wa­nia wi­dow­ni o sta­nie me­czu. 

Mó­wił o so­bie „ki­bic te­atral­ny”, a Ma­rek Kon­drat na­zwał go „spor­t­sme­nem wi­dow­ni”. 

 – Miał du­szę spor­tow­ca, ale żad­ne­go spor­tu ni­g­dy nie upra­wiał – do­po­wia­da Krzysz­tof Słysz.

 – W spo­rcie, tak jak w sztu­ce, nie ma de­mo­kra­cji – sta­wia tezę Ho­lo­ubek. – Po­win­ni­śmy so­bie ją na­tych­miast wy­bić z gło­wy, bo do­ty­czy tyl­ko sfe­ry star­tu – każ­dy po­wi­nien mieć pra­wo wy­star­to­wać, póź­niej po­ja­wia­ją się róż­ni­ce. Zja­wia­ją się lu­dzie cał­ko­wi­cie nie­zdol­ni i nie­zmier­nie uta­len­to­wa­ni. Ci ostat­ni mu­szą mieć spe­cjal­ne przy­wi­le­je. Od­cho­dzi­my od de­mo­kra­cji, bo­wiem nie moż­na tak samo trak­to­wać sła­bo­ści czło­wie­ka uta­len­to­wa­ne­go i uta­len­to­wa­ne­go mier­nie lub zu­peł­nie po­zba­wio­ne­go ta­len­tu. Tak jest w każ­dej dzie­dzi­nie, któ­ra po­le­ga na spe­cy­ficz­nych, uni­kal­nych umie­jęt­no­ściach. Prze­cież nie od każ­de­go ak­to­ra żąda się, by co se­zon za­grał Ham­le­ta, nikt nie po­zwo­li też, by nie­prak­ty­ku­ją­cy chi­rurg wy­ko­ny­wał skom­pli­ko­wa­ne ope­ra­cje. Może i by­ło­by to de­mo­kra­tycz­ne, ale ze szko­dą dla pa­cjen­ta. Je­śli od­da­ję stół do na­pra­wy, szu­kam naj­lep­sze­go sto­la­rza. A ten ma za­pew­ne tak­że naj­lep­szy warsz­tat. I tak samo po­win­no być w pił­ce – wy­bit­nym za­pew­nia się lep­sze wa­run­ki niż prze­cięt­nym. Im więk­sza staw­ka, tym więk­sza musi być dba­łość, by nie do­szło do ludz­kiej po­mył­ki, któ­ra wy­pa­czy wy­nik. De­mo­kra­cja, ow­szem, ale też hie­rar­chia – jest mistrz, cze­lad­nik, prak­ty­kant.

Dzien­ni­karz spor­to­wy Ra­fał Stec pi­sze na swo­im blo­gu: 

„Mój je­dy­ny raz z Ho­lo­ub­kiem, któ­ry ko­chał pił­kę, był ma­gicz­ny i po­ucza­ją­cy za­ra­zem. [...] Sie­dzie­li­śmy w jego ga­bi­ne­cie, w dość zna­czą­cym od­da­le­niu od sie­bie, przez co mo­głem Gu­sta­wa Ho­lo­ub­ka lu­stro­wać od stóp do głów. [...] Do­świad­czy­łem wów­czas na wła­sne oczy i uszy, czym jest owa słyn­na «dra­ma­tycz­na pau­za», rów­no­waż­na – z punk­tu wi­dze­nia dra­ma­tur­gii – z kwe­stią dia­lo­go­wą.

Kie­dy za­da­wa­łem py­ta­nie, za­pa­da­ła ci­sza. Głu­cha, nie­koń­czą­ca się ci­sza. Ni­g­dy, pod­czas żad­ne­go wy­wia­du, nie cze­ka­łem na od­po­wiedź dłu­żej. I chy­ba ni­g­dy bar­dziej się nie stre­so­wa­łem. Bo ci­sza za­pa­da­ła też nie­kie­dy w trak­cie od­po­wie­dzi, a ja nie mia­łem pew­no­ści, czy ozna­cza ze­zwo­le­nie na na­stęp­ne py­ta­nie, czy zwia­stu­je kon­ty­nu­ację, nad któ­rą ak­tor wła­śnie roz­my­śla. [...] W jego ga­bi­ne­cie czu­łem się, co dla mnie sa­me­go było za­dzi­wia­ją­ce, jak na au­dien­cji”.

Mecz jest zmi­nia­tu­ry­zo­wa­ną hi­sto­rią ludz­ko­ści – twier­dzi Kon­wic­ki. A ha­zard? 

 

Je­śli wie­rzyć fi­zjo­no­mi­stom twa­rzy, frag­men­tem zdra­dza­ją­cym na­szą oso­bo­wość są uszy, w przy­pad­ku Ho­lo­ub­ka ele­ment bar­dzo cha­rak­te­ry­stycz­ny. Oso­by ob­da­rzo­ne du­ży­mi usza­mi nie mogą żyć bez ry­zy­ka i moc­nej daw­ki ad­re­na­li­ny. Znaw­cy opie­ra­ją tę tezę na ob­ser­wa­cji an­tro­po­lo­gów z No­we­go Jor­ku, któ­rzy od­wie­dzi­li ka­sy­na oraz tory wy­ści­gów kon­nych i orze­kli, że aż sie­dem­dzie­siąt pro­cent gra­czy ma duże uszy. Istot­na jest też wiel­kość płat­ków ucha. O cha­rak­te­rze czło­wie­ka dużo po­wie­dzą rów­nież uszy od­sta­ją­ce, któ­re okre­śla­ją lu­dzi o sil­nej oso­bo­wo­ści.
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Ewa Ho­lo­ubek-La­skow­ska: 

 – Tata lu­bił ha­zard. Grał na wy­ści­gach. Za­brał mnie któ­re­goś razu. Na Słu­żew­cu, w strasz­li­wej ule­wie, od­by­wa­ły się der­by. Sie­dem­dzie­sią­ty pierw­szy rok, Wiel­ka War­szaw­ska – go­ni­twa roku. W tam­tych cza­sach wy­ści­gi były nie­sa­mo­wi­cie po­pu­lar­ne. Oj­ciec po­sta­wił na Da­gle­zję, mało zna­ną klacz. Wy­gra­ła. Do tego na dru­gim miej­scu przy­szedł ogier Du­ran­go, też ża­den fa­wo­ryt. I za ten po­rzą­dek, przy po­sta­wie­niu dzie­się­ciu zło­tych, pła­ci­li czte­ry i pół ty­sią­ca. Od tam­te­go cza­su za­czę­łam jeź­dzić kon­no, a z cza­sem ho­do­wać ko­nie. Mam ko­nia See the Skay, wie­rzę, że kie­dyś wy­gra, nie dbam o dru­gie czy trze­cie miej­sce, na kar­tach hi­sto­rii za­pi­szą się tyl­ko naj­lep­si.

„Mam żył­kę ha­zar­do­wą – przy­zna­wał Gu­staw. – Ki­bi­co­wa­nie spor­to­wi, pa­trze­nie na sport jest zbli­żo­ne do kon­sump­cji dóbr wy­my­ślo­nych przez czło­wie­ka, a więc sza­le­nie ludz­kich [...] mó­wiąc gór­no­lot­nie, to jest sfe­ra pew­nej ozdo­by czło­wie­ka, du­cho­wo­ści, bli­ska po­ezji, któ­ra upięk­sza rze­czy­wi­stość. Wię­cej, od­ry­wa się cał­ko­wi­cie od rze­czy­wi­sto­ści, stwa­rza zu­peł­nie inną, ilu­zo­rycz­ną, hi­po­te­tycz­ną, na­sy­ca ży­cie czymś in­te­li­gent­nym, ro­zum­nym, tak­tow­nym, uczu­cio­wo doj­rza­łym. [...] Je­stem też pa­sjo­na­tem bry­dża” – de­kla­ru­je. 

Ire­na Szy­mań­ska, słyn­na wy­rocz­nia Czy­tel­ni­ka, roz­gry­wa par­tię w domu u Sło­nim­skie­go, pierw­szy raz z Gu­ciem Ho­lo­ub­kiem, „jesz­cze nie­śmia­łym i skrom­nym (a może gra­ją­cym nie­śmia­łe­go i skrom­ne­go, z nim ni­g­dy nie wia­do­mo), oglą­da­ją­cym z za­ję­ciem za szy­bą w sza­fie bi­blio­tecz­nej an­giel­skich gwar­dzi­stów w wy­so­kich cza­pach, na­ry­so­wa­nych na pa­ko­wym pa­pie­rze przez Fe­lik­sa To­pol­skie­go”.

 – Nie tyl­ko gra­ło się w bry­dża – pod­kre­śla Ho­lo­ubek – ale ob­co­wa­ło ze wspa­nia­ły­mi ludź­mi: Ju­liusz Owidz­ki, dy­rek­tor Te­atru Pol­skie­go Ra­dia, An­drzej Żół­tow­ski, zna­ko­mi­ty bry­dży­sta, Lu­dwik Ka­ni­kow­ski, pan me­ce­nas Ta­de­usz de Vi­rion, Szy­mań­ska, któ­ra pa­sjo­no­wa­ła się też kar­ta­mi, wy­mie­nia­ło z nimi po­glą­dy, naj­now­sze wia­do­mo­ści, tro­chę ob­ga­dy­wa­ło in­nych.
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Lal­ka au­tor­stwa Je­rze­go Za­ru­by i Ewy To­twen w Szop­ce syl­we­stro­wej Je­rze­go Do­bro­wol­skie­go, 1961



 – O tej sa­mej po­rze roku – pa­mię­ta jak dziś wie­lo­let­nia kie­row­nicz­ka za­ko­piań­skie­go domu pra­cy twór­czej ZAiKS-u, Ka­zi­mie­ra Wo­ja­ko­wa – przy­jeż­dża­ło do Ha­la­my nie­mal ta­kie same gro­no, w tym kil­ku do­bo­ro­wych bry­dży­stów i po­ke­rzy­stów: zna­ny pu­bli­cy­sta i po­seł – Ka­rol Mał­cu­żyń­ski, Wi­told Fil­ler – re­dak­tor na­czel­ny „Te­atru”, Jan Buch­car – wła­ści­ciel za­kła­du fo­to­gra­ficz­ne­go i pra­cow­ni por­tre­tów z hi­sto­rią, bo ma­ją­cych po­czą­tek w 1896 roku w Ode­ssie, i Gu­staw Ho­lo­ubek. Gra­li w kar­ty w ja­dal­ni, bo w sa­lo­nie go­ście oglą­da­li te­le­wi­zję i wie­dli roz­mo­wy po­li­tycz­ne oraz dzie­li­li się do­nie­sie­nia­mi o no­wych mi­ło­snych za­uro­cze­niach i nie mniej in­try­gu­ją­cych zdra­dach. Plo­tecz­ki, stra­wa co­dzien­na... Ja­dal­ni od tych kar­cia­nych po­ty­czek, trwa­ją­cych cza­sem do wscho­du słoń­ca, peł­nej dymu i śmier­dzą­cych pe­tów, nie da­wa­ło się wy­wie­trzyć... Mał­cu­żyń­ski prze­niósł więc „sto­lik” do „pie­kieł­ka”, do piw­nicz­ki, obok skła­du kar­to­fli, i od­tąd przy­lgnę­ła na­zwa „bar Ka­ro­la”. Choć było cia­sno, roz­gry­wa­li par­tie mimo ban­kie­ci­ków, a na­wet tań­ców, bo Du­duś Ma­tusz­kie­wicz po­gry­wał na pia­ni­nie. Na dru­gi dzień je­cha­li brycz­ka­mi „od­no­wić” się na Ka­la­tów­ki albo na spa­cer do Strą­ży­skiej. Ho­lo­ubek nie był chęt­ny do tych eska­pad, po­do­ba­ło mu się po­wie­dze­nie nie­zrów­na­ne­go ope­ra­to­ra wie­lu fil­mów Woj­cie­cha Has­sa, Miet­ka Ja­ho­dy, któ­ry za­pra­sza­ny na taką wy­ciecz­kę od­po­wia­dał: Nie idę, już tam by­łem... Wo­lał do pry­wat­nej knajp­ki w zie­lo­nym dom­ku na Kru­pów­kach, Po­ra­ja, gdzie po­da­wa­li ry­dze z pa­tel­ni i set­kę zim­nej wód­ki. 

 – Ni­g­dy nie za­gra­łam w bry­dża z oj­cem – ża­łu­je cór­ka Ewa. 

 – W ro­dzi­nie nie­ob­cy był brydż i po­ker, uczest­ni­cze­nie w nie­prze­wi­dy­wal­nych roz­da­niach i za­cho­wa­niach gra­ją­cych, a Gu­stek lu­bił ta­kie sy­tu­acje – wspo­mi­na Ka­zi­mierz Słysz.

W bry­dżu, sza­chach, war­ca­bach, ko­ściach czuł ry­wa­li­za­cję z part­ne­rem, tę nie­od­łącz­ną ce­chę spor­tu. 

Mag­da­le­na Za­wadz­ka tak cha­rak­te­ry­zu­je kar­cia­ne za­mi­ło­wa­nia męża: 

„Gu­cio, zna­ko­mi­ty gracz, nie sia­da do kart z przy­god­nym part­ne­rem. Lubi bry­dża i po­ke­ra w do­bo­ro­wym to­wa­rzy­stwie. Trak­tu­je kar­ty jako wspa­nia­łą roz­ryw­kę, przy któ­rej od­prę­ża się i ćwi­czy umysł. Nie to­wa­rzy­szę mu, zwy­cza­jem nie­któ­rych żon, w kar­cia­nych roz­gryw­kach. To ma być jego oso­bi­sta przy­jem­ność. Ule­ga nie­od­par­tej ma­gii ta­lii kart. Na­wet gdy je­dzie w jed­no­dnio­wą po­dróż, za­bie­ra je ze sobą. Na­mięt­nie sta­wia pa­sjan­se. Ni­g­dy nie py­tam, czy ukła­da je po to, żeby roz­wią­zy­wać kar­cia­ne ła­mi­głów­ki, czy szu­ka w nich od­po­wie­dzi na drę­czą­ce go py­ta­nia. Do­pie­ro po la­tach od­kry­wam, że pa­sjans jest mu­rem, któ­ry od­gra­dza go od rze­czy­wi­sto­ści, prze­no­si do in­ne­go świa­ta. Sta­wia kar­ty, a w my­ślach po­wta­rza tek­sty sztuk, za­sta­na­wia się nad kon­cep­cją ról, pu­blicz­ny­mi wy­stą­pie­nia­mi czy udzie­la­ny­mi wy­wia­da­mi. Nie prze­szka­dza mu, że sie­dzi przy ku­chen­nym sto­le, a na­oko­ło pul­su­je do­mo­we ży­cie”.

 – Po­dob­nie jak my – przy­zna­ją Ka­ta­rzy­na i Zbi­gniew Niem­czyc­cy – miał kar­cia­ne pa­sje. Od po­cząt­ku byt­no­ści u nas, w ju­rac­kiej Bry­zie, gra­li­śmy w po­ke­ra, w zmien­nym skła­dzie: Gu­staw, my, Ko­ci­niak i Lau­ra Łącz. En­glert w za­pa­so­wej edy­cji. 
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Pro­fe­sor An­drzej Bor­kow­ski, uro­log: 

 – W Ju­ra­cie, w Bry­zie, nie tyle pla­ża i mo­rze były na­szym za­my­słem, ale roz­mo­wa i gra w kar­ty. Naj­pierw w pod­sta­wo­wym skła­dzie: pani Niem­czyc­ka, Ho­lo­ubek, Ko­ci­niak i Lau­ra Łącz. Na wy­mia­nę En­glert, a ja by­łem trze­cim re­zer­wo­wym i ob­ser­wa­to­rem (póź­niej wsze­dłem do skła­du pod­sta­wo­we­go). Gra­li­śmy o sym­bo­licz­ne kwo­ty, li­czył się po­ker, ry­wa­li­za­cja, za­ba­wa. I wspa­nia­łe Gu­sta­wa do­po­wie­dze­nia, ko­men­ta­rze. Kar­ta lubi dym – uspra­wie­dli­wiał cią­głe pa­le­nie.

„Sam po­mysł, żeby upra­wiać sport, jest sza­le­nie abs­trak­cyj­ny: na­gle do­ro­śli lu­dzie usta­li­li so­bie me­to­dy gry, zja­wi­sko nie ma­ją­ce nic wspól­ne­go ze zdro­wym roz­sąd­kiem – ana­li­zu­je Ho­lo­ubek. – Ci, któ­rzy się spor­tem nie in­te­re­su­ją, po­wo­łu­ją jako ar­gu­ment: czym wy się wła­ści­wie zaj­mu­je­cie, prze­cież to bzdu­ra, kre­tyń­ska za­ba­wa, a tym­cza­sem ży­cie praw­dzi­we pły­nie, tym trze­ba się kon­kret­nie zaj­mo­wać. My­ślę, że mylą się, wprost prze­ciw­nie, trze­ba po­mi­jać wła­śnie to, co kon­kret­ne, pod­da­wać się, ale zaj­mo­wać się tym, co jest ir­ra­cjo­nal­ne. A poza tym, mó­wiąc gór­no­lot­nie, to jest sfe­ra pew­nej ozdo­by czło­wie­ka, du­cho­wo­ści, bli­ska po­ezji, któ­ra upięk­sza rze­czy­wi­stość. Wię­cej, od­ry­wa się cał­ko­wi­cie od rze­czy­wi­sto­ści, stwa­rza zu­peł­nie inną rze­czy­wi­stość, ilu­zo­rycz­ną, hi­po­te­tycz­ną, na­sy­ca ży­cie czymś in­te­li­gent­nym, ro­zum­nym, tak­tow­nym, uczu­cio­wo doj­rza­łym”.

Pew­nie pa­ra­fra­zu­jąc po­wie­dze­nie Min­kie­wi­cza: „Z te­ma­ty­ki al­pej­skiej in­te­re­su­je mnie wy­łącz­nie yeti”, Ho­lo­ub­ka z te­ma­ty­ki nad­mor­skiej in­te­re­so­wał nie­mal wy­łącz­nie po­ker.
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Za­pra­sza­my do za­ku­pu peł­nej wer­sji książ­ki



 









Wy­kaz źró­deł ilu­stra­cji

7 (fot. Edward Har­twig),
169 (fot. Zbi­gniew Bie­drzyc­ki), 181, 185–187, 190 (fot. K. Ko­mo­row­ski), – z ar­chi­wum Mag­da­le­ny Za­wadz­kiej

8 – z ar­chi­wum Krzysz­to­fa Sły­sza

 

 

Wy­daw­nic­two Mar­gi­ne­sy do­ło­ży­ło na­le­ży­tej sta­ran­no­ści w ro­zu­mie­niu art. 335 par. 2 ko­dek­su cy­wil­ne­go w celu od­na­le­zie­nia ak­tu­al­nych dys­po­nen­tów au­tor­skich praw ma­jąt­ko­wych do zdjęć i ilu­stra­cji opu­bli­ko­wa­nych w książ­ce. Z uwa­gi na to, że przed od­da­niem ni­niej­szej książ­ki do dru­ku nie od­na­le­zio­no nie­któ­rych wła­ści­cie­li praw, Wy­daw­nic­two Mar­gi­ne­sy zo­bo­wią­zu­je się do wy­pła­ce­nia sto­sow­ne­go wy­na­gro­dze­nia z ty­tu­łu wy­ko­rzy­sta­nia ma­te­ria­łów ilu­stra­cyj­nych ak­tu­al­nym dys­po­nen­tom au­tor­skich praw ma­jąt­ko­wych nie­zwłocz­nie po ich zgło­sze­niu do Wy­daw­nic­twa Mar­gi­ne­sy.
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