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Bę­dzie­my mie­li wiecz­ność, żeby świę­to­wać zwy­cię­stwa, ale tyl­ko kil­ka go­dzin przed zmierz­chem, żeby zwy­cię­żyć. 

Amy Car­mi­cha­el

 

 

Je­śli to coś zna­czy, ni­g­dy nie jest za póź­no lub, w moim przy­pad­ku, za wcze­śnie, aby być tym, kim chcesz... Mam na­dzie­ję, że pro­wa­dzisz ży­cie, z któ­re­go je­steś dum­ny. Je­śli oka­że się, że nie, mam na­dzie­ję, że znaj­dziesz siłę, by roz­po­cząć wszyst­ko od nowa.

Scott F. Fit­zge­rald

 

 

A ci, któ­rzy tań­czy­li, zo­sta­li uzna­ni za sza­lo­nych przez tych, któ­rzy nie sły­sze­li mu­zy­ki. 

Frie­drich Nie­tz­sche 








 

De­dy­ka­cja i sło­wo od au­to­ra

Je­stem nie­zmier­nie wdzięcz­ny, że ta książ­ka zna­la­zła się w Two­ich rę­kach. Mam głę­bo­ką na­dzie­ję, że po­mo­że Ci wy­ra­zić w peł­ni Two­je ta­len­ty. I do­pro­wa­dzi do głę­bo­kiej zmia­ny i dal­sze­go roz­wo­ju Two­jej kre­atyw­no­ści i sku­tecz­no­ści, po­pra­wi do­bro­byt oraz przy­słu­ży się świa­tu. 

Klub 5 Rano opie­ra się na kon­cep­cjach i me­to­dach, któ­rych uczę zna­nych przed­się­bior­ców, pre­ze­sów świa­to­wych firm, su­per­gwiaz­dy spor­tu, iko­ny mu­zy­ki i człon­ków ro­dzi­ny kró­lew­skiej – z nie­zwy­kłym suk­ce­sem – od po­nad dwu­dzie­stu lat. 

Pi­sa­łem tę książ­kę przez czte­ry lata we Wło­szech, Re­pu­bli­ce Po­łu­dnio­wej Afry­ki, Ka­na­dzie, Szwaj­ca­rii, Ro­sji, Bra­zy­lii i na Mau­ri­tiu­sie. Cza­sa­mi sło­wa pły­nę­ły bez wy­sił­ku, jak ła­god­na let­nia bry­za, kie­dy in­dziej mu­sia­łem wal­czyć, żeby iść na­przód. By­wa­ło, że mia­łem ocho­tę się pod­dać i wy­wie­sić bia­łą fla­gą, tak by­łem wy­czer­pa­ny, a jed­nak czu­łem, że od­po­wie­dzial­ność waż­niej­sza niż moje po­trze­by, zmu­sza mnie do dal­szej pra­cy. 

Da­łem z sie­bie wszyst­ko, pi­sząc dla Cie­bie tę książ­kę. Bar­dzo dzię­ku­ję wszyst­kim do­brym lu­dziom z ca­łe­go świa­ta, któ­rzy byli przy mnie aż do za­koń­cze­nia pra­cy nad Klu­bem 5 Rano.

Dla­te­go z ca­łe­go ser­ca, de­dy­ku­ję tę pra­cę To­bie, Czy­tel­ni­ku. Świat po­trze­bu­je bo­ha­te­rów. Na co cze­kać? Znajdź w so­bie siłę, żeby nim zo­stać. Już dzi­siaj. 

Z mi­ło­ścią i sza­cun­kiem,
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ROZ­DZIAŁ 1

Nie­bez­piecz­ny za­miar

Pi­sto­let to zbyt dra­stycz­ne roz­wią­za­nie. Pę­tla za sta­ro­mod­na. Pod­cię­cie żył zbyt ci­che. Za­sta­na­wia­ła się, jak szyb­ko i sku­tecz­nie za­koń­czyć swo­je kie­dyś tak wspa­nia­łe ży­cie, bez ba­ła­ga­nu, a jed­no­cze­śnie efek­tow­nie.

Jesz­cze rok temu mia­ła tyle złu­dzeń. Uzna­no ją za fe­no­men w jej bran­ży, li­der­kę spo­łecz­no­ści oraz fi­lan­trop­kę. Skoń­czy­ła trzy­dzie­ści lat i kie­ro­wa­ła fir­mą tech­no­lo­gicz­ną, któ­rą za­ło­ży­ła jesz­cze na stu­diach, w aka­de­mi­ku. Po­zy­cja fir­my na ryn­ku sta­le ro­sła, a klien­ci nie­cier­pli­wie cze­ka­li na jej pro­duk­ty.

Te­raz jed­nak czu­ła się kom­plet­nie zdo­ło­wa­na zło­śli­wą, pod­szy­tą za­wi­ścią pró­bą prze­ję­cia jej biz­ne­su i groź­bą utra­ty kon­tro­li nad wła­sną fir­mą, któ­rej stwo­rze­niu po­świę­ci­ła nie­mal całe ży­cie. Bę­dzie też mu­sia­ła szu­kać no­wej pra­cy.

Ten okrut­ny i nie­spo­dzie­wa­ny zwrot wy­da­rzeń był dla ko­bie­ty nie do znie­sie­nia. Pod po­zor­nie lo­do­wa­tą po­wierz­chow­no­ścią biło wraż­li­we, peł­ne współ­czu­cia i mi­ło­ści ser­ce. Czu­ła, że ży­cie ją za­wio­dło. Że za­słu­gi­wa­ła na znacz­nie wię­cej.

Roz­wa­ża­ła po­łknię­cie ca­łej fiol­ki środ­ków na­sen­nych. W ten spo­sób nie­bez­piecz­ny czyn bę­dzie tro­chę czyst­szy. „Wziąć je wszyst­kie i skoń­czyć z tym jak naj­szyb­ciej”, po­my­śla­ła. „Mu­szę uciec od bólu”.

Na­gle na sty­lo­wej dę­bo­wej ko­mo­dzie w jej urzą­dzo­nej na bia­ło sy­pial­ni do­strze­gła za­pro­sze­nie na wy­kład na te­mat roz­wo­ju oso­bi­ste­go, któ­re do­sta­ła od mat­ki. Biz­nes­men­ka za­zwy­czaj śmia­ła się z tych, któ­rzy by­wa­li na ta­kich wy­da­rze­niach, na­zy­wa­ła ich ludź­mi o pod­cię­tych skrzy­dłach i twier­dzi­ła, że szu­ka­ją od­po­wie­dzi u pseu­do­gu­ru, pod­czas gdy wszyst­ko, cze­go po­trze­bo­wa­li, by wieść bo­ga­te i peł­ne suk­ce­sów ży­cie, kry­ło się w nich sa­mych. Może nad­szedł czas, aby to prze­my­śleć. Nie mia­ła zbyt­nie­go wy­bo­ru. Pój­dzie na wy­kład i do­zna prze­ło­mu, któ­ry ura­tu­je jej ży­cie. Albo od­naj­dzie spo­kój... po­przez szyb­ką śmierć.








ROZ­DZIAŁ 2 

Co­dzien­ne roz­my­śla­nia o tym,
jak stać się le­gen­dą

Nie po­zwól jego ognio­wi ga­snąć, iskra po iskrze, w bez­na­dziej­nych ba­gnach by­cia „mniej wię­cej”, „nie cał­kiem”, jesz­cze nie”, „wca­le nie”. Nie po­zwól, by bo­ha­ter w two­jej du­szy zgi­nął w sa­mot­nej tę­sk­no­cie za ży­ciem, na któ­re za­słu­gi­wa­łaś, lecz ni­g­dy nie zdo­ła­łaś osią­gnąć. Przyj­rzyj się swo­jej dro­dze i na­tu­rze swo­jej bi­twy. Świat, któ­re­go pra­gnę­łaś, jest do zdo­by­cia, ist­nie­je, jest praw­dzi­wy, jest moż­li­wy, jest twój. 

Ayn Rand Atlas zbun­to­wa­ny
Prze­kład Iwo­na Mi­cha­łow­ska-Ga­brych 

 

 

Był mów­cą naj­wyż­szej kla­sy. Praw­dzi­wy Za­kli­nacz Słów.

Jego osła­wio­na ka­rie­ra do­bie­ga­ła koń­ca, skoń­czył osiem­dzie­siąt lat i sza­no­wa­no go na ca­łym świe­cie jako ar­cy­mi­strza in­spi­ra­cji, le­gen­dę przy­wódz­twa i praw­dzi­we­go męża sta­nu, któ­ry po­ma­gał zwy­kłym lu­dziom od­kryć ich naj­więk­sze ta­len­ty. 

W tak bar­dzo nie­sta­łym i nie­pew­nym świe­cie, w któ­rym za­bra­kło po­czu­cia bez­pie­czeń­stwa, wy­stę­py Za­kli­na­cza Słów przy­cią­ga­ły nie­zli­czo­ne rze­sze lu­dzi, ma­rzą­cych nie tyl­ko o twór­czym, speł­nio­nym i oczy­wi­ście do­stat­nim ży­ciu, ale pra­gną­cych tak­że prze­żyć je w spo­sób god­ny isto­ty ludz­kiej. Bo w koń­cu chcie­li być pew­ni, że po­zo­sta­wią po so­bie wspa­nia­łe dzie­dzic­two i trwa­ły ślad w ko­lej­nych po­ko­le­niach.

Jego pra­ca była wy­jąt­ko­wa. Łą­czył po­glą­dy, któ­re wzmac­nia­ły na­sze­go we­wnętrz­ne­go wo­jow­ni­ka z ide­ami wy­sła­wia­ją­cy­mi udu­cho­wio­ne­go po­etę kry­ją­ce­go się w na­szych ser­cach. Prze­sła­nie mów­cy wska­zy­wa­ło prze­cięt­nym lu­dziom, jak od­nieść suk­ces na sa­mym szczy­cie świa­ta biz­ne­su i od­zy­skać ma­gię ży­cia prze­ży­te­go w peł­ni. A za­tem po­wra­ca­my do po­czu­cia pier­wot­ne­go za­chwy­tu, któ­ry od­czu­wa­li­śmy, za­nim twar­dy i zim­ny świat zdła­wił na­sze­go na­tu­ral­ne­go du­cha w sza­leń­stwie zło­żo­no­ści, po­wierz­chow­no­ści oraz za­chwy­tu no­wo­cze­sną tech­no­lo­gią.

Choć Za­kli­nacz Słów był wy­so­ki, cię­żar lat przy­giął go tro­chę do zie­mi. Po­ru­szał się po po­dium ostroż­nie, lecz lek­ko. W ide­al­nie do­pa­so­wa­nym ciem­no­sza­rym gar­ni­tu­rze w de­li­kat­ne bia­łe prąż­ki pre­zen­to­wał się na­der ele­ganc­ko. A para nie­bie­skich oku­la­rów do­da­wa­ło mu aku­rat tyle luzu, ile trze­ba.

– Ży­cie jest za krót­kie, żeby za­prze­pasz­czać na­sze ta­len­ty – prze­mó­wił Za­kli­nacz Słów do wy­peł­nio­nej wi­dow­ni. – Uro­dzi­li­ście się po to, by wy­ko­rzy­stać swo­ją szan­sę, ale rów­nież je­ste­ście od­po­wie­dzial­ni za to, by stać się le­gen­dą. Stwo­rzo­no was do wy­cza­ro­wa­nia mi­strzow­skich pro­jek­tów. Prze­zna­czo­no do re­ali­za­cji nie­zwy­kle waż­nych ce­lów i tak ukształ­to­wa­no, aby­ście sta­li się siłą do­bra na tej ma­leń­kiej pla­ne­cie. Ma­cie w so­bie dość od­wa­gi, by zdo­być wła­dzę nad wa­szą pier­wot­ną mocą w cy­wi­li­za­cji, któ­ra prze­sta­ła być cy­wi­li­zo­wa­na. Od­zy­skaj­cie god­ność w glo­bal­nej spo­łecz­no­ści, w któ­rej więk­szość uga­nia się za ele­ganc­ki­mi bu­ta­mi i luk­su­so­wy­mi to­wa­ra­mi, na­to­miast rzad­ko in­we­stu­je w po­pra­wę sie­bie. Wa­sze oso­bi­ste przy­wódz­two wy­ma­ga – a ra­czej żąda od was, aby­ście prze­sta­li funk­cjo­no­wać jak cy­ber-zom­bie bez­u­stan­nie uza­leż­nie­ni od no­wo­cze­snej elek­tro­ni­ki i zmie­ni­li swo­je ży­cie tak, by stać się wzo­rem, przy­kła­dem przy­zwo­ito­ści, aby­ście wy­zby­li się ego­cen­try­zmu ogra­ni­cza­ją­ce­go lu­dzi o szla­chet­nym ser­cu. Wszyst­kie wiel­kie ko­bie­ty i męż­czyź­ni na zie­mi wię­cej da­wa­li, niż bra­li. Od­rzuć­cie po­wszech­ne złu­dze­nie, że wy­gry­wa­ją ci, któ­rzy zgro­ma­dzą naj­wię­cej. W za­mian pra­cuj­cie, żeby stwo­rzyć pro­dukt ory­gi­nal­ny i uży­tecz­ny, któ­ry za­sko­czy ry­nek swo­ją ja­ko­ścią. Ra­dzę tak­że, aby­ście pro­wa­dzi­li ży­cie zgod­ne z ety­ką, peł­ne nie­wy­obra­żal­ne­go pięk­na, bądź­cie nie­ugię­ci i za wszel­ką cenę chroń­cie wasz we­wnętrz­ny ład. Wte­dy, ko­cha­ni, po­szy­bu­je­cie z anio­ła­mi. I bę­dzie­cie kro­czyć u boku bo­gów.

Za­kli­nacz Słów za­milkł. Wcią­gnął haust po­wie­trza. Od­dy­chał cięż­ko, a przy każ­dym wy­de­chu wy­da­wał ostry świst. Spoj­rzał na swo­je wy­pu­co­wa­ne na błysk sty­lo­we czar­ne buty. 

Słu­cha­cze w pierw­szym rzę­dzie do­strze­gli po­je­dyn­czą łzę spły­wa­ją­cą po znisz­czo­nej upły­wem cza­su nie­gdyś przy­stoj­nej twa­rzy.

Opu­ścił wzrok. Za­pa­dła przy­tła­cza­ją­ca ci­sza. Za­kli­nacz Słów spra­wiał wra­że­nie za­gu­bio­ne­go.

Po kil­ku stre­su­ją­cych chwi­lach, gdy część pu­blicz­no­ści za­czę­ła ner­wo­wo wier­cić się na krze­słach, Za­kli­nacz Słów odło­żył mi­kro­fon, któ­ry do tej pory trzy­mał w le­wej dło­ni. Po­wo­li się­gnął do kie­sze­ni spodni i wy­cią­gnął sta­ran­nie zło­żo­ną płó­cien­ną chu­s­tecz­kę. Wy­tarł po­li­czek.

– Każ­dy z was ma ja­kieś ży­cio­we we­zwa­nie. Każ­dy z was chro­ni w so­bie pra­gnie­nie do­sko­na­ło­ści. Nikt z was nie musi tkwić w prze­cięt­no­ści, do­sto­so­wy­wać się do ba­nal­no­ści i ni­ja­ko­ści tak wi­docz­nej w spo­łe­czeń­stwie oraz go­dzić się na po­wszech­ny obec­nie brak pro­fe­sjo­na­li­zmu w biz­ne­sie. Ogra­ni­cze­nia to nic in­ne­go jak spo­sób my­śle­nia, men­tal­ność wie­lu uczci­wych lu­dzi, póki nie sta­nie się dla nich nor­mą. Ser­ce mi pęka na wi­dok tak wie­lu po­ten­cjal­nie po­tęż­nych lu­dzi, któ­rzy uwie­rzy­li, że nie mogą stać się kimś nie­zwy­kłym, za­rów­no w ży­ciu pry­wat­nym, jak i za­wo­do­wym. Wa­sze wy­mów­ki są zwod­ni­cze, wa­sze lęki to bla­ga, a wąt­pli­wo­ści to zło­dzie­je, pa­mię­taj­cie o tym.

Nie­któ­rzy przy­tak­nę­li. Kil­ka osób za­kla­ska­ło. Po chwi­li resz­ta tak­że biła bra­wo.

– Ro­zu­miem was. Na­praw­dę was ro­zu­miem – mó­wił da­lej Za­kli­nacz Słów. – Wiem, że wie­lu z was prze­cho­dzi­ło w ży­ciu trud­ne chwi­le. Wszy­scy je prze­ży­wa­my. Ro­zu­miem, że w wa­szym od­czu­ciu spra­wy nie po­to­czy­ły się tak, jak my­śle­li­ście w dzie­ciń­stwie, kie­dy by­li­ście dzieć­mi peł­ny­mi ży­cia, pa­sji po­zna­nia i cie­ka­wo­ści. Pew­nie nie są­dzi­li­ście, że dni upodob­nią się do sie­bie, mo­no­ton­ne, sza­re, iden­tycz­ne... praw­da? A pra­ca stłam­si wa­szą du­szę. Bę­dzie­cie się zma­ga­li ze stre­sem, zmar­twie­nia­mi i nu­żą­cy­mi obo­wiąz­ka­mi, któ­re za­bi­ja­ją ory­gi­nal­ność i krad­ną ener­gię. Po­grą­że­ni w bez­u­stan­nej go­ni­twie za bła­hy­mi spra­wa­mi, pra­gnąc na­tych­miast speł­nić try­wial­ne za­chcian­ki, na­krę­ca­ni no­win­ka­mi tech­no­lo­gicz­ny­mi, któ­re uza­leż­nia­ją nas za­miast wy­zwa­lać... Prze­ży­wa­cie taki sam ty­dzień za ty­go­dniem ty­sią­ce razy... I to się na­zy­wa ży­cie? Wy­znam wam, że zbyt wie­lu z nas umrze, ma­jąc trzy­dzie­ści lat, lecz zo­sta­nie po­grze­ba­nych w wie­ku lat osiem­dzie­się­ciu. Ro­zu­miem was. Wie­rzy­li­ście, że bę­dzie ina­czej. Cie­ka­wiej. Że wa­sze ży­cie bę­dzie bar­dziej eks­cy­tu­ją­ce, wy­jąt­ko­we i peł­ne ma­gii. 

Ostat­nie sło­wa po­wie­dział drżą­cym gło­sem. Przez chwi­lę wal­czył o od­dech. Zmarsz­czył czo­ło z nie­po­ko­ju. Przy­siadł na kre­mo­wym krze­śle usłuż­nie pod­sta­wio­nym na brzeg po­de­stu przez jed­ne­go z asy­sten­tów. 

– Choć oczy­wi­ście je­stem świa­dom, że wie­lu z obec­nych w tej sali pro­wa­dzi ży­cie, ja­kie ko­cha. Od­nie­śli­ście praw­dzi­wy suk­ces, na wa­szych wa­run­kach, wzbo­ga­ca­jąc wa­sze ro­dzi­ny i spo­łecz­no­ści ener­gią wy­peł­nia­ją­cą świat. Do­bra ro­bo­ta. Bra­wo. Ale prze­ży­li­ście też mo­men­ty za­gu­bie­nia w lo­do­wa­tej i nie­bez­piecz­nej do­li­nie ciem­no­ści. Wi­dzie­li­ście tak­że, jak wa­sza twór­cza moc oraz zdol­ność dzia­ła­nia nik­ną osa­czo­ne wy­god­nic­twem, lę­kiem, odrę­twie­niem, któ­re po­ko­na­ły cały kunszt i po­kła­dy od­wa­gi tkwią­ce w wa­szych ser­cach. Wy tak­że do­świad­czy­li­ście roz­cza­ro­wa­nia ja­ło­wy­mi zi­ma­mi ży­cia nie prze­ży­te­go w peł­ni. Wy­rze­kli­ście się rów­nież wie­lu in­spi­ru­ją­cych dzie­cię­cych ma­rzeń. Zra­ni­li was lu­dzie, któ­rym ufa­li­ście. Znisz­czo­no też wa­sze ide­ały. Wa­sze nie­win­ne ser­ca zo­sta­ły zde­wa­sto­wa­ne, zaś wa­sze ży­cie uni­ce­stwio­no, jak kraj złu­pio­ny przez na­jeźdź­ców.

W ogrom­nej sali wy­kła­do­wej za­pa­dła głu­cha ci­sza. 

– Nie­waż­ne, w ja­kim mo­men­cie wa­szej ży­cio­wej dro­gi je­ste­ście, nie po­zwól­cie, aby ból wy­wo­ła­ny wspo­mnie­nia­mi nie­do­sko­na­łej prze­szło­ści znisz­czył wam wi­zję świe­tla­nej przy­szło­ści. Je­ste­ście te­raz dużo po­tęż­niej­si, niż są­dzi­cie. Wła­śnie zbli­ża­ją się wspa­nia­łe zwy­cię­stwa i splot szczę­śli­wych zda­rzeń. Znaj­du­je­cie się do­kład­nie tam, gdzie po­win­ni­ście, aby zdo­być siłę ko­niecz­ną do pro­wa­dze­nia nie­zwy­kłe­go, peł­ne­go wy­zwań, zwy­cięstw i zna­cze­nia ży­cia, na ja­kie za­słu­ży­li­ście dzię­ki naj­trud­niej­szym do­świad­cze­niom. Nic złe­go się nie dzie­je, na­wet je­śli ma­cie wra­że­nie, że wszyst­ko się wali. Je­śli czu­je­cie, że wa­sze obec­ne ży­cie to to­tal­ny cha­os, to dla­te­go, że wa­sze lęki są sil­niej­sze od wia­ry. Przez od­po­wied­nie ćwi­cze­nia wy­ci­szy­cie oba­wy. A głos zwy­cię­skiej stro­ny wa­szej oso­bo­wo­ści sta­nie się moc­niej­szy. Praw­dę mó­wiąc, każ­de wy­zwa­nie, ja­kie pod­ję­li­ście, każ­da tok­sycz­na oso­ba, któ­rą spo­tka­li­ście w ży­ciu, wszel­kie pró­by, ja­kim zo­sta­li­ście pod­da­ni, wspa­nia­le was przy­go­to­wa­ły do tego, aby­ście się sta­li tym, kim je­ste­ście. Te lek­cje były wam po­trzeb­ne do od­kry­cia drze­mią­cych w was po­kła­dów skar­bów, ta­len­tów i mocy. Nic nie było przy­pad­kiem. Zero strat. Je­ste­ście do­kład­nie w miej­scu, w któ­rym po­win­ni­ście być, aby roz­po­cząć wa­sze wy­ma­rzo­ne ży­cie. Ta­kie, w któ­rym zbu­du­je­cie im­pe­rium, a jed­no­cze­śnie zmie­ni­cie świat na lep­szy. A może na­wet zmie­ni­cie hi­sto­rię.

– Ła­two mó­wić, trud­niej wy­ko­nać! – krzyk­nął z pią­te­go rzę­du fa­cet w czer­wo­nej bejs­bo­lów­ce. Miał na so­bie sza­ry T-shirt i dżin­sy z dziu­ra­mi, ja­kie moż­na ku­pić w każ­dym cen­trum han­dlo­wym. Ten krzyk mógł­by ozna­czać brak sza­cun­ku, a jed­nak ton gło­su oraz mowa cia­ła ujaw­nia­ły praw­dzi­wy po­dziw dla mów­cy.

– Zga­dzam się z tobą, wspa­nia­ła isto­to ludz­ka – od­po­wie­dział Za­kli­nacz Słów. Jego urok dzia­łał na słu­cha­czy, a głos za­brzmiał do­no­śniej, kie­dy wstał z krze­sła. – Idee są nic nie war­te, je­śli nie zo­sta­ną wpro­wa­dzo­ne w czyn. Naj­mniej­sza pró­ba za­sto­so­wa­nia zna­czy wię­cej niż naj­wspa­nial­sza idea. Gdy­by by­cie kimś cu­dow­nym oraz pro­wa­dze­nie wspa­nia­łe­go ży­cia było ta­kie ła­twe, każ­dy by to ro­bił. Wiesz, o co mi cho­dzi? 

– Ja­sne, sta­ry – od­po­wie­dział fa­cet w czer­wo­nej bejs­bo­lów­ce, po­cie­ra­jąc pal­cem dol­ną war­gę. 

– Spo­łe­czeń­stwo sprze­da­je nam mnó­stwo ba­je­rów – cią­gnął da­lej mów­ca. – Przy­jem­ność jest lep­sza od po­ra­ża­ją­ce­go fak­tu, że każ­dy czyn wy­ma­ga cięż­kiej pra­cy, cią­głe­go od­kry­wa­nia i po­świę­ce­nia, tak głę­bo­kie­go jak mo­rze, sko­ro mu­si­my opu­ścić bez­piecz­ną przy­stań. Wiem, że wy­bra­nie złud­ne­go po­czu­cia bez­pie­czeń­stwa i ła­twe­go ży­cia jest w osta­tecz­nym roz­ra­chun­ku sto razy okrut­niej­sze niż ży­cie, w któ­rym idzie­cie na ca­łość i wal­czy­cie o speł­nie­nie swo­ich naj­skryt­szych pra­gnień. Świa­to­wa kla­sa za­czy­na się tam, gdzie koń­czy się wa­sza stre­fa kom­for­tu – tę za­sa­dę po­wi­nien pa­mię­tać każ­dy czło­wiek ska­za­ny na suk­ces, naj­bar­dziej wpły­wo­wy i szczę­śli­wy.

Męż­czy­zna po­ki­wał gło­wą. Część osób sie­dzą­cych na wi­dow­ni zro­bi­ła tak samo. 

– Od dzie­ciń­stwa je­ste­śmy za­pro­gra­mo­wa­ni na my­śle­nie, że ży­cie zgod­ne z za­sa­da­mi mi­strzo­stwa, po­my­sło­wo­ści i skrom­no­ści wy­ma­ga od nas nie­wie­le wy­sił­ku. A za­tem je­śli dro­ga sta­je się krę­ta i wy­ma­ga tro­chę cier­pli­wo­ści, mamy wra­że­nie, że we­szli­śmy na złą ścież­kę – mó­wił da­lej, a jed­no­cze­śnie chwy­cił po­ręcz krze­sła i usiadł. 

– Zbu­do­wa­li­śmy spo­łecz­ność mięk­kich, sła­bych i de­li­kat­nych lu­dzi, któ­rzy nie po­tra­fią do­trzy­mać sło­wa, boją się zo­bo­wią­zań i re­zy­gnu­ją ze swo­ich aspi­ra­cji, gdy tyl­ko po­ja­wi się naj­mniej­sza prze­szko­da. 

Mów­ca wes­tchnął gło­śno. 

– Wy­si­łek jest po­trzeb­ny. Osią­gnię­cie praw­dzi­wej wiel­ko­ści i wy­ko­rzy­sta­nie wa­szych wro­dzo­nych ta­len­tów może być trud­ne. Tyl­ko lu­dzie wy­star­cza­ją­co za­an­ga­żo­wa­ni, by do­trzeć do naj­dal­szych krań­ców wła­snych ogra­ni­czeń, mogą roz­wi­nąć swo­je zdol­no­ści. A cier­pie­nie, któ­re może się po­ja­wić pod­czas po­dró­ży zmie­rza­ją­cej do ujaw­nie­nia wa­szych wy­jąt­ko­wych mocy oraz speł­nie­nia naj­bar­dziej wy­gó­ro­wa­nych pra­gnień, jest jed­nym z naj­więk­szych źró­deł ludz­kiej sa­tys­fak­cji. Głów­nym klu­czem do szczę­ścia, a tak­że do we­wnętrz­ne­go ładu, jest świa­do­mość, że zro­bi­li­ście wszyst­ko, by za­słu­żyć na na­gro­dę i z upo­rem dą­ży­li­ście do osią­gnię­cia do­sko­na­ło­ści. Le­gen­da jaz­zu, Mi­les Da­vis, ćwi­czył do gra­nic moż­li­wo­ści, żeby w peł­ni wy­ko­rzy­stać swój nie­praw­do­po­dob­ny po­ten­cjał twór­czy. Mi­chał Anioł bez resz­ty an­ga­żo­wał się umy­sło­wo, emo­cjo­nal­nie, fi­zycz­nie i du­cho­wo, dzię­ki cze­mu two­rzył wspa­nia­łe ar­cy­dzie­ła. Rosa Parks, pro­sta kraw­co­wa, z nie­zwy­kłą od­wa­gą i god­no­ścią znio­sła nie­by­wa­łe upo­ko­rze­nia, kie­dy zo­sta­ła aresz­to­wa­na, za to, że nie ustą­pi­ła miej­sca bia­łym w au­to­bu­sie w cza­sach se­gre­ga­cji ra­so­wej, i tym sa­mym roz­po­czę­ła ruch na rzecz obro­ny praw oby­wa­tel­skich. Ka­rol Dar­win wy­ka­zał się upo­rem i umie­jęt­no­ścia­mi przy ba­da­niu sko­ru­pia­ków – a do­kład­nie pą­kli – przez osiem dłu­gich lat, kie­dy two­rzył słyn­ną teo­rię ewo­lu­cji. Lu­dzie, któ­rzy spę­dza­ją czas, prze­glą­da­jąc ko­lej­ne sel­fie czy zdję­cia śnia­dań swo­ich wir­tu­al­nych przy­ja­ciół oraz gra­jąc w peł­ne prze­mo­cy gry wi­deo, ten ro­dzaj po­świę­ce­nia i dą­że­nie do do­sko­na­ło­ści na­zwa­li­by dziś sza­leń­stwem – za­uwa­żył Za­kli­nacz Słów, przy­glą­da­jąc się bacz­nie au­dy­to­rium, tak jak­by pró­bo­wał zaj­rzeć pro­sto w oczy każ­de­mu ze słu­cha­czy. 

– Ste­phen King pra­co­wał w li­ceum jako na­uczy­ciel an­giel­skie­go i do­ra­biał w pral­ni, za­nim sprze­dał pra­wa do Car­rie, po­wie­ści, któ­ra przy­nio­sła mu sła­wę – mó­wił da­lej star­szy pan. – I przy­po­mi­nam, że King tak bar­dzo się znie­chę­cił kry­ty­ka­mi i od­mo­wa­mi, że wy­rzu­cił ma­szy­no­pis do śmie­ci, pod­da­jąc się bez wal­ki. Do­pie­ro, gdy jego żona Ta­bi­tha zna­la­zła tekst w ko­szu, otrze­pa­ła kart­ki z po­pio­łu pa­pie­ro­so­we­go, prze­czy­ta­ła i po­wie­dzia­ła, że to ge­nial­na po­wieść, King po­sta­no­wił wy­słać ją do wy­daw­cy. Na­wet wte­dy za wy­da­nie w twar­dej okład­ce za­pro­po­no­wa­no mu dwa i pół ty­sią­ca do­la­rów.

– Żar­tu­je pan? – mruk­nę­ła ko­bie­ta sie­dzą­ca bli­sko sce­ny. Mia­ła na gło­wie ogrom­ny zie­lo­ny ka­pe­lusz ozdo­bio­ny wiel­kim szkar­łat­nym pió­rem i ewi­dent­nie była bar­dzo z sie­bie za­do­wo­lo­na. 

– By­naj­mniej – stwier­dził Za­kli­nacz Słów. – Na przy­kład Vin­cent van Gogh na­ma­lo­wał dzie­więć­set ob­ra­zów i stwo­rzył po­nad ty­siąc szki­ców za ży­cia, a zy­skał sła­wę do­pie­ro po śmier­ci. Jego pa­sja two­rze­nia nie wy­ni­ka­ła z sa­mo­na­krę­ca­ją­cej się po­trze­by zdo­by­wa­nia po­kla­sku, tyl­ko z mą­dre­go in­stynk­tu, któ­ry pod­po­wia­dał mu, ile twór­czej siły może z sie­bie wy­zwo­lić, nie­za­leż­nie od tego, jak wie­le nie­do­stat­ków bę­dzie mu­siał znieść. Ni­g­dy nie jest ła­two stać się sław­nym. Choć ja wo­lał­bym znieść tru­dy niż ból wy­ni­ka­ją­cy ze sta­gna­cji i uwię­zie­nia w co­dzien­no­ści, na któ­ry ska­zu­je sie­bie tak wie­lu po­ten­cjal­nie od­waż­nych lu­dzi – po­wie­dział sta­now­czo Za­kli­nacz Słów.

– Cho­ciaż mu­szę przy­znać, że w miej­scu, gdzie spo­ty­ka was naj­wię­cej nie­do­god­no­ści, mo­że­cie tak­że na­tra­fić na naj­więk­szą ży­cio­wą szan­sę. Prze­ko­na­nia, któ­re was nie­po­ko­ją, uczu­cia, któ­re was prze­ra­ża­ją, pla­ny, któ­re was de­ner­wu­ją i nie­spo­dzie­wa­ne ta­len­ty, ja­kie się w was ob­ja­wia­ją, a któ­re wy, nie­pew­ni sie­bie, od­rzu­ca­cie – do­kład­nie tam po­win­ni­ście zmie­rzać. Zmie­rzaj­cie wprost do wrót pro­wa­dzą­cych do wiel­ko­ści jako twór­cy, po­szu­ki­wa­cza wol­no­ści oso­bi­stej czy też czło­wie­ka, któ­ry wie­rzy, że wszyst­ko jest moż­li­we. Na­stęp­nie przyj­mij­cie te wszyst­kie prze­ko­na­nia, uczu­cia i pla­ny, za­miast ukła­dać ży­cie w spo­sób, któ­ry do­pro­wa­dzi was do wy­rze­cze­nia się ma­rzeń, Je­śli do­trze­cie do wła­śnie tych prze­ra­ża­ją­cych spraw, od­zy­ska­cie za­po­mnia­ną moc. To je­dy­ny spo­sób. Po­wró­ci­cie wte­dy do nie­win­no­ści i za­chwy­tu utra­co­nych wraz z dzie­ciń­stwem. 

Na­gle mów­ca się roz­kasz­lał. Na po­cząt­ku tyl­ko tro­chę. Po­tem co­raz moc­niej i głę­biej, jak­by opę­tał go ja­kiś de­mon ze­msty. 

Sto­ją­cy w bocz­nym przej­ściu męż­czy­zna w czar­nym gar­ni­tu­rze, ostrzy­żo­ny na jeża, po­wie­dział coś do mi­kro­fo­nu dys­kret­nie wpię­te­go w man­kiet ko­szu­li. Świa­tła za­czę­ły mru­gać, a po­tem przy­ga­sły. Kil­ko­ro wi­dzów sie­dzą­cych z boku wi­dow­ni wsta­ło, nie wie­dząc, co mają ro­bić. 

Nie­by­wa­le pięk­na ko­bie­ta z wło­sa­mi upię­ty­mi w ko­czek, z przy­kle­jo­nym uśmie­chem, ubra­na w czar­ną do­pa­so­wa­ną su­kien­kę z ha­fto­wa­nym bia­łym koł­nie­rzy­kiem pod­bie­gła do me­ta­lo­wych schod­ków, po któ­rych na po­cząt­ku wy­kła­du wszedł Za­kli­nacz Słów. Nio­sła w jed­nej ręce te­le­fon, a w dru­giej – zszar­ga­ny no­tes. Jej czer­wo­ne szpil­ki po­stu­ki­wa­ły: tik tok, tik tok, kie­dy bie­gła w stro­nę chle­bo­daw­cy. 

Nie­ste­ty, było już za póź­no. 

Mów­ca upadł na pod­ło­gę jak zno­kau­to­wa­ny bok­ser o od­waż­nym ser­cu, lecz mier­nych umie­jęt­no­ściach, w ostat­niej run­dzie nie­gdyś zwy­cię­skiej ka­rie­ry, któ­rą po­wi­nien był za­koń­czyć wie­le lat wcze­śniej. Le­żał nie­ru­cho­mo. Z rany na gło­wie pły­nę­ła cien­ka struż­ka krwi. Tuż obok le­ża­ły oku­la­ry. Chu­s­tecz­kę na­dal trzy­mał w ręku. Jego daw­niej peł­ne bla­sku oczy te­raz były przy­sło­nię­te po­wie­ka­mi. 
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