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Wstep

To nie jest ,moja osobista historia tanga”, cho¢ z pewnoscig nie za-
wsze udalo mi sie zdoby¢ na bezwzgledny obiektywizm: gdzienieg-
dzie pojawiajg sie, w sposéb nieunikniony lub mimowolny, frag-
menty wspomnien. Ale gleboko wierze, Ze nie sg to ani personalne
impresje na temat tanga czy Buenos Aires, ani wspomnienia z wie-
lokrotnych pobytéw w Argentynie, aczkolwiek to one przyczynily sie
do powstania tej ksigzki. I ludzie, bez ktérych wiele z wykorzysta-
nych tu materiatléw byé moze nigdy nie trafitoby w moje rece. Jest to
proba przedstawienia — mozliwie bezstronnie — historii tafica, ktory
jest czeScig historii bliskiemu memu sercu kawatka $wiata. Tak aby
kazdy, kto zechce tanczyé tango, wiedzial, ze to co$ wiecej niz tyl-
ko taniec.

Stad teZ nie naukowy, a popularnonaukowy charakter tej ksigzki
(cho¢ na jej koficu zamieszczony jest spis wszystkich wykorzysta-
nych materialéw), i stad teZ jej struktura: rozdzial pierwszy, ,dla
poczatkujgcych”, to uloZone, w miare mozliwosci, w porzadku
chronologicznym informacje o tangu. Rozdziat drugi, ,dla zaawan-
sowanych”, to impresje na temat obecno$ci tanga w rozmaitych
przejawach zycia: spolecznego, kulturowego, jezykowego, artystycz-
nego. Rozdzial trzeci, najbardziej nostalgiczny, ale tez najwierniej
oddajacy fragment historii tego niezwyklego tafica, to wywiad prze-
prowadzony przed laty z kim§, kto tango znat z pierwszej reki, od
zawsze. 1 byt jego czescig. Na koniec, zwyczajowo, podziekowania,
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w ktorych, mam nadzieje, nikogo nie pominetam i ktére kryjg wiele
cieplych wspomnief, i — wreszcie — spis tego, co w 2002 roku zna-
lazto sie w dwdch ogromnych paczkach, nadanych drogg morska
w urzedzie celnym w Buenos Aires do Krakowa, kiedy wiedziatam
juz, ze kiedy$ wykorzystam to do napisania mojej ksigzki.



Dla poczatkujacych






1. W mrokach historii

Podobno... Podobno pierwsza dokumentacja tanga pochodzi z roku
1862. Tak przynajmniej twierdzi Jacobo A. de Diego, ktéry w swo-
jej rozprawie cytuje nastepujacy fragment dawnej notatki stuzbo-
wej: ,Na podworzu przy ulicy Paraguay 58, dnia 9 wrzesnia 1862,
aresztowani sg Daniel Molina, Feliciano Orsine, Rufino Olguin,
José Sandoval i kobiety: Catalina Barsolo, Francisca Diaz za tafcze-
nie cortes”L. Cortes y quebradas (dost. ciecia i tamania) to popularne
okreslenie tanga.

Podobno... Podobno pierwsza wzmianka o tangu pochodzi
z 1874 roku. Zwolennicy Domingo Faustino Sarmiento, pierwsze-
go cywilnego prezydenta Argentyny, zaczynajg $ledzi¢ zwolennikow
jego przeciwnika, zwyciezonego Bartolomé Mitrego, podejrzewa-
jac, ze mogg oni — w odwecie za przegrane wybory — organizowac
zbrojne bojowki. Okazuje sie jednak, ze poplecznicy tego argen-
tyfiskiego polityka i pisarza spotykajg sie w klubach politycznych,
prywatnych domach albo w siedzibach swoich komitetéw. Co cie-
kawe, wiekszo$¢ policyjnych raportéw odnotowuje wizyty co waz-
niejszych zwolennikéw Mitrego w domach publicznych o najdziw-
niejszych porach: bynajmniej nie péznym wieczorem czy noca, ale
rankiem albo wczesnym popoludniem. Zaintrygowani samozwan-
czy Sledczy postanawiajg odwiedzi¢ kilka stosownych przybytkéw

1 Wszystkie thumaczenia nieopatrzone nazwiskiem tlumacza pochodza
ode mnie — E.S.
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i porozmawia¢ z ich wtascicielami, aby wyciggna¢ z nich dodatkowe
informacje o tym dziwnym procederze. Dowiadujg sie, ze w spotka-
niach, o dziwo, nie uczestniczg kobiety, a mezczyzni spotykajg sie
jedynie na pogawedki przy kieliszku. A to jako zywo nie kwalifikuje
sie na przestepstwo. Policjanci postanawiajg zatem odpytaé zatrud-
niony w owych lokalach personel, z ktérego zeznan wynika z kolei,
ze wszystkie lokale nalezg do oséb nienotowanych przez policje,
a zwolennicy przegranego Mitrego placg za ich wynajem. Po nieco
intensywniejszych przestuchaniach wychodzi na jaw, Ze bywajg tam
réwniez kobiety — zwykle zglaszajg sie same, placgc whascicielowi
ustalony procent od kazdego klienta. Przestuchania musialy by¢
skuteczne, w koficu pojawia sie bowiem informacja, Zze gwoli roz-
rywki zebranych w lokalach tych grywa sie muzyke, i to zasadniczo
na trzech instrumentach: flecie, skrzypcach i gitarze. Czasami, cho¢
sporadycznie, pojawiat sie akordeon. Repertuar stanowig walce, mi-
longi, zamby?, polki i... tanga.

Podobno... Podobno pierwszy opis tanga, wedhug innej wersji, pocho-
dzi z najpopularniejszego wowczas dziennika, ,Critica”. 22 wrzesnia
1913 roku ukazata sie notka napisana pod pseudonimem ,Viejo
Tanguero” (dost. weteran tanga), a w niej opis wydarzen sprzed
ponad trzydziestu lat. Ot6z w 1877 roku w dzielnicy Mondongo,
zamieszkatej przez ludnos¢ afrykanska, zaprezentowano nowy ta-
niec zwany tango, podobny w stylu i ruchach do candombe. Pary nie
tafczyly razem, ale osobno. Typowi mieszkancy okolic, tzw. conz-
padritos, parodiujgc miedzy sobg taniec, przekazali go w ten spo-
sob do Corrales Viejos, dzielnicy, w ktorej znajdowaly sie ubojnie
bydta, jedno z gléwnych zaje¢ ludnosci naptywowej, i wprowadzili
jego ruchy do znanego juz tafica, jakim byta mzzlonga. Zdaniem Vie-
jo Tanguero nowy taniec blyskawicznie rozprzestrzenit sie w innych
dzielnicach. Te wersje potwierdza tez badacz folkloru prowingji
Buenos Aires, niejaki Ventura Lynch (1850-1888), wspominajac, ze
jedynymi osobami, ktére taficzyly mzlonge, byli wtasnie owi comzpa-
dritos, parodiujgcy w ten sposdb tafice wykonywane przez ludnosé
afrykanska w czasie ich spotkan.

2 Powstaly w czasach kolonialnych taniec i gatunek muzyczny, obecnie
narodowy taniec argentynski. Znany takze w czesci Boliwii i Peru.
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Wedtug innych relacji 28 wrzesnia 1897 roku w teatrze Olimpo
na ulicy Lavalle zesp6t tafica z Hiszpanii przedstawia sztuke teatral-
ng pt. Justicia criolla; w ktérym§ momencie aktor grajacy Murzyna
Benito oznajmia, ze zatanczy tango, tak jak zwykt to robi¢ ze swoja
kobietg w teatrzyku El Pasatiempo na ulicy Parand. Rok pdzniej
w dzienniku ,La Nacién” pewien dziennikarz opisuje ten sam ta-
niec wykonany w tym samym, o dziwo, barze. I tak tango rodzi sie
w momencie, gdy bialy mieszkaniec przedmiesé, tanczac znany mu
mazurek, parodiuje jednoczes$nie taniec afrykanskich niewolnikow.

Nelson Bayardo, urugwajski badacz tanga, méwi o roku 1880
jako o swoistej cezurze, poczatku tanga, chociaz wspomina jedno-
cze$nie tango E/ chicoba, dzieto anonimowego autora prawdopo-
dobnie z 1865 roku, oraz Dasme la lata z 1870, ale tez E/ keko (pisane
réwniez jako El Queco) czy Bartolo, oba o zabarwieniu erotycznym,
a wrecz wulgarnym, nawigzujace do $wiata prostytucji. Wreszcie
jako pierwsze tango klasyczne przyjmuje El entrerriano Rosendo
Mendizdbala z 1897 roku.

Sg i tacy, ktorzy twierdzg, ze jakkolwiek tango E/ Queco, jeden
z najstarszych tematéw zwigzanych z prostytucjg, bytlo podobno
$piewane przez zotnierzy generata Arredondo (1832-1904), poczat-
ki tanga pozostajg nieznane. Nieznane, ale nietrudne do wyobraze-
nia: gdzie$ w tanim zajezdzie albo zwyczajnie — przy ognisku, gdzie
zatrzymujg sie wedrowne wozy, kto$ prosi muzyka-amatora o zagra-
nie jakiego$ tanga. I dla utatwienia nuci melodie zaslyszang u Afry-
kaficzykdw zamieszkujacych obrzeza miasta. Przypadkowy skrzypek
nadaje melodii rytm zastyszanej w porcie habanery, inny, grajacy na
pozyczonej gitarze, rytm milongi. Bialy przechodzief rzuca okiem
na tanczacych czarnych (biali mieli zakaz wstepu na afrykanskie tan-
ce), a potem parodiuje ujrzane kroki, taficzac je z kompanem. Kto$
ich widzi i probuje tak samo... Stad niedaleko juz do miejscowych
burdeli, gdzie nowy taniec robi sie modny... I gotowe... Rodzi sie
mit. I, jak w przypadku kazdego mitu, jego poczatki ging w mrokach
historii, dajac nieskoniczone mozliwosci interpretacji.

Wiszystkie te fakty definitywnie zaprzeczaja, jakoby tango miato
narodzi¢ sie w burdelach, jak sie zwyklo uwazaé. To prawda, z cza-
sem trafilo i tam, stajgc sie integralng czescig pétswiatka, ale naro-
dziny tanga majq miejsce w ubogich dzielnicach Buenos Aires, gdzie
ludnos$¢ Zyta w bezposrednim kontakcie z potomkami afrykanskich
niewolnikéw. Oczywiscie poczatkowo tango zostalo spotecznie od-
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rzucone i potepione za swoje niskie pochodzenie i lubiezny charak-
ter (o tym $wiadcza zupetnie niedwuznaczne, po prostu obsceniczne
tytuly pierwszych utwordw). Z czasem z dzielnic biedoty trafito, co
zrozumiate, do wszelkiego rodzaju publicznych przybytkéw: rozma-
itych ,kawiarenek”, ,akademii tafca” i doméw publicznych, tych
kamuflowanych i tych zupelnie luksusowych, odwiedzanych przez
bogatych seroritos (pol. paniczykéw) ze stolecznej socjety. Jest to
o tyle wazne, ze dzieki nim tango pojawi sie w wyzszych sferach
stolicy, wywotujgc rumiefice na twarzach przyzwoitych dam. Zresz-
ta sfowa tanga z 1931 roku: ,eras el rey del baile en lo de Laura
y la Vasca” (pol. byle$ krolem tafica u Laury i Baskijki) wymieniajg
wiasnie nazwy dwoch takich instytucji (a raczej ich whascicielek),
powszechnie znanych historykom i uznawanych w swoim czasie za
jedne z lepszych w miescie. Nie bez powodu Leopoldo Lugones
(1874-1938), argentynski poeta, pisarz, dziennikarz i polityk, pisat
z niesmakiem o tangu, nazywajac je ,,burdelowym gadem”.



2. Santa Maria de los Buenos Aires

Miasto Buenos Aires bylo zakladane dwukrotnie: w 1536 przez
Pedro de Mendoze i powtdrnie w 1580 przez Juana de Garaya po
tym, jak w 1541 roku miasto zostalo zniszczone podczas kolejnych
najazdow tubylczej ludnos$ci. Oba te nazwiska widniejg na Obelzs-
co — symbolu miasta wznoszacym sie posrodku glownej arterii: Alei
9 de Julio. W 1776 roku Buenos ustanowione zostalo stolicg Wice-
krélestwa Rio de la Plata. Jego poczatkowa i petna nazwa brzmia-
ta: Santa Maria de los Buenos Aires — Matka Boska Dobrego Po-
wietrza.

Mieszkancy Afryki przybywaja do Argentyny wbrew swojej woli,
jako niewolnicy, okolo 1534 roku. Przesiedlenia byly brutalne: sepa-
rowano rodziny, mieszano grupy etniczne... Dopiero w 1789 roku
niewolnicy afrykanscy otrzymujg pozwolenie na urzadzanie matych
rodzinnych uroczystosci. I to w ich trakcie tanczg swoje tance: #za-
lambo, zambe, rumbe, candombe (ten ostatni wykonuje sie do dzi,
zwlaszcza w argentynskiej prowingji Corrientes w dziefi $w. Balta-
zara, tj. 6 stycznia). Przed uptywem XVII wieku afrykanscy niewol-
nicy docierajg do Hiszpanii, i to na hiszpanskim gruncie powsta-
ja — a moze odradzajg sie — inne tafice: lunddi czy zamacueca. Obie
dzielnice Buenos Aires, do ktorych zwyczajowo trafiali czarnosko-
rzy przybysze, Monserrat i San Telmo, nie cieszyly sie dobra stawg:
kwitt tam podejrzany handel, panoszyta sie prostytucja, a zabudowe
stanowily parterowe domy z gliny pokryte stomg. To w nich albo
w ubogich lokalach, tzw. pulperias, schodzili sie mieszkancy na spo-
tkania zwane Naciones Negras (pol. Czarne Nacje). W ich trakcie
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zbierano fundusze dla najbardziej potrzebujacych, ale tez tanczono
afrykanskie tafice, okre§lane przez biatych jako ,dzikie”, a glo$na
muzyka i hatas Sciggnely niejedng interwencje policyjng. Z czasem
potomkowie niewolnikéw organizujg sie w tzw. spotecznosci, owe
wspomniane juz ,nacje”; i tak okoto roku 1827 w miescie istnie-
je ich kilka: Cabunda, Banguela, Moros, Rubolo, Angola i Conga.
Spolecznosci przybywa, a kiedy z okazji swieta spotykajg sie w sa-
mym centrum miasta, na Plaza de Mayo, tworzg calo$¢, o ktorej
niejaki Victor Gdlez napisze w swoim pamietniku, ze kazda grupa
miata swoje bebny i chor $piewajacy w swoim dialekcie, ze $piewy
byly dzikie i przypominaly ,zwierzece wycie”, ze wérdéd instrumen-
tow byly takze grzechotki i flety, a kobiety mialy na sobie od$wietne
suknie. Mezczyzni ubrani byli na bialo, na wierzchu mieli kamizelki,
a w kieszeniach dewizki. Kazda grupa niosta swéj sztandar, w po-
wietrzu roznosit sie huk bebnéw. W tancu wystepowaly figury krola
i krélowej oraz wodzireja, zwanego miotlarzem.

W tym samym czasie okolice placu Konstytucji zasiedlali robot-
nicy i ludno$¢ naplywowa z potudnia kraju. Parterowe domki za-
mieszkiwali robotnicy, rzezimieszki i prostytutki. Ubogie sklepiki,
improwizowane tafce, walki kogutow, streczycielstwo: tak wyglada-
ly obrzeza Buenos Aires, tzw. orilla (pol. brzeg). I tam narodzilo sie
tango.

Trzeba pamietaé, ze dokumenty z tamtych czasow zostaly zreda-
gowane przez dominujgcg wowczas cze$é spoleczenstwa: bialg, ma-
czystowska i nietolerancyjng. Kultura bialego cztowieka dyskrymi-
nowata nie tylko potomkéw afrykafiskich niewolnikéw, lecz réwniez
Indian, pasterzy bydta zamieszkujacych argentynskg pampe — tzw.
gauchos, Mulatéw i wszelkich mieszancow.

Ze spisu ludnosci z 1778 roku wynika, ze w Buenos Aires zylo
wowcezas 7235 niewolnikdéw i 16 023 bialych. Z tych pierwszych
wielu zostalo wcielonych do wojsk Manuela Rosasa, gubernatora
prowincji Buenos Aires, w zamian za obiecang wolno$¢, jednak po
przegranej w bitwie pod Caseros (1851) zostali wydaleni do sgsied-
niej Brazylii i, wbrew obowigzujacemu prawu, sprzedani na targach
niewolnikéw. Niewielka ilo$¢ ocalalych zamieszkiwata gléwnie
wspomniane juz dzielnice Monserrat i San Telmo, zwane dzzelnica-
mi candombe, dxielnicami bebna czy dvielnicami flakow — swiadectwo
ubogiej diety ich mieszkancow (ta mato szlachetna czesé bydta cze-
sto byla rozdawana przez miejscowych rzeznikéw i masowo kon-
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1. Rysunek z czaséw kolonialnych

sumowana przez najubozszg ludnosé). Co ciekawe, ich spotkania
byly otwarte, totez chetnie przychodzili tu gauczowie oraz znudzeni
wystawnym zyciem synowie bogatych rodzin, poszukujacy odrobiny
skandalu i egzotyki, ale na taficzacych mogli jedynie patrzeé, sami
nie brali czynnego udzialu w zabawach. Zapewne jednak z czasem
zaczeli wsréd swoich nasladowaé obserwowane ruchy; nie powinny
tez dziwi¢ fotografie meskich par: kobiety zwyczajnie nie chodzily
do takich miejsc. Z zachowanych dokumentéw wynika, Ze dwczesni
komentatorzy zycia codziennego (na ogét biali analfabeci) nie mieli
pojecia o kulturze afrykanskiej. Nie odrézniali tancow sakralnych
od swieckich, a mianem zambo albo tango okreslali zaréwno miej-
sce spotkan, jak i sam taniec. Przetrzebiona spolecznosé¢ afrykanska
potrzebowata §rodkéw do Zycia, nic zatem dziwnego, ze jednym ze
sposobéw zarobkowania byta prostytucja (w burdelach, zwanych
z jezyka mbundu quilombo), ale po 1855 roku zaczely coraz obficiej
powstawad tzw. akademie tanca, reklamujace sie m.in. w lokalne;j
prasie — pierwsze takie ogloszenie pochodzi z 1844 roku! Powsta-
to nawet specjalne ustawodawstwo okreslajgce funkcjonowanie ta-
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kich miejsc: nie sprzedawano w nich napojéw alkoholowych, nie-
trzezwi mieli zakaz wstepu, zabronione bylo wykonywanie tafcéw
lubieznych.

Mieszkarnicy Argentyny oglosili swojg niepodleglos¢ wobec Hisz-
panii 25 maja 1810 roku na placu Majowym w Buenos Aires, jednak
oficjalna deklaracja niepodleglosci nastapita dopiero 9 lipca 1816
roku. Od tej pory dwa sektory: liberalny i narodowy (zwany tez fe-
deralnym), bezustannie walczyly o wplywy. Po rewolucji majowej
w roku 1810 nowo powstaly kraj, w obliczu dopiero co uzyskanej
wolnosci, postanawia darowaé jg tez niewolnikom: dekret znosza-
cy niewolnictwo pochodzi z 1813 roku. Co prawda w praktyce nie
zmieniato to szczegdlnie sytuacji afrykanskiej ludnosci, ktora nadal
pracowata u swoich dawnych pandw, ale teraz, przynajmniej formal-
nie, byli ludZmi wolnymi. W 1853 roku ,o$wieceni” liberatowie, po
porazce swoich poprzednikéw, postanowili otworzy¢ kraj na wszyst-
kich ludzi dobrej woli, ktérzy cheieliby zasiedli¢ argentynska ziemie.
Nie doprecyzowali tylko, ze ,caly $wiat” oznaczat w tym przypadku
jedynie Europe, przez co mieszkancy Afryki nigdy nie otrzymali po-
zwolenia na osadnictwo. Inspiracja byly tu Stany Zjednoczone Ame-
ryki Pétnocnej z ich protestanckimi biatymi osadnikami. O ile jednak
w Stanach Zjednoczonych byli to gléwnie kolonisci z Anglii czy Ho-
landii, a wiec bialych krajow protestanckich, w przypadku Brazylii
czy Argentyny wiekszos¢ stanowili uchodzcy z biedniejszych, kato-
lickich krajow Europy: przede wszystkim Whoch, Hiszpanii i Polski,
oraz Arabowie z Syrii, zwani popularnie Turkami. Anegdota glosi, ze
wymagania dotyczace imigrantéw byly tak wygérowane, Ze spehnic
je mogli tylko krélowie i arcybiskupi, ale akurat oni niespecjalnie
byli zainteresowani emigracjg... Ci zainteresowani pochodzili zatem
z regionéw najubozszych, a emigracje wybrali w poszukiwaniu pracy
i kawatka ziemi. Do$¢ powiedzieé, ze o ile w 1854 roku odsetek ob-
cokrajowcow wynosit 9%, to w 1869 juz 37%. Spis ludnosci z roku
1869 notuje 22 488 mezczyzn, glownie w wieku 2040 lat, wiekszos¢
bez zadnych kwalifikacji zawodowych. Domingo Faustino Sarmien-
to, polityk, pisarz i pomystodawca przyjmowania imigrantdw, miat
wizje cywilizowanego miasta, w ktorym mieszkancy przechadzajg
sie ulicami z Umowg spoleczng Rousseau pod pacha. Niestety, rze-
czywisto$¢ nie doréwnata jego ambicjom: w 1888 roku, roku $mierci
Sarmiento, w Buenos Aires dziatalo 239 szkot, 16 koscioléw kato-
lickich, kilkanascie $wiatyf innych wyznaf i... 6000 doméw publicz-
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2. Dzielnica portowa, w tle urzad celny (tzw. Aduana de Taylor, otwarta
w 1859 r.), druga potowa XIX w.

nych. Nieche¢ w stosunku do przyjezdnych jest widoczna w nega-
tywnych, a czasem po prostu wrogich komentarzach w éwczesnej
prasie. Warto dodaé, Ze w tamtym okresie place w Argentynie byly
wyzsze niz w Stanach Zjednoczonych czy Europie, Totez do portu
w Buenos Aires codziennie przyplywaly statki z imigrantami, ktorzy
chcieli ,,zrobi¢ Ameryke”, czyli wzbogaci¢ sie w nowym kraju. Od
1880 roku naptyw obcokrajowcéw byt tak ogromny, ze zbudowano
tzw. Hotel de Inmigrantes na 4000 miejsc. W tym samym roku mia-
sto Buenos Aires otrzymalo status stolicy, a rok wczesniej general
Julio Argentino Roca wytrzebil ostatecznie z otaczajacych miasto
terenow resztki Indian Araukandw, zamieniajac tym samym pampe
w olbrzymi obszar rolniczy.

Okolo roku 1816 do Argentyny przybywa pierwszy europejski
taniec: walc. Z czasem, mniej wiecej w polowie wieku XIX, pojawia-
ja sie polka, mazurek i chotis, a tuz za nimi habanera, hiszpansko-
-kubanski rytm znany m.in. z opery Carmen Georges’a Bizeta, oraz
hiszpanski (oryginalnie francuski) kontredans. W drugiej potowie
wieku zycie kulturalne toczylo sie w Buenos Aires paralelnie: za-
mozni potomkowie Hiszpanéw mieli do dyspozycji cotygodniowe



