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W edu­ka­cji fi­lo­zo­ficz­nej ist­nie­je pew­na pra­wi­dło­wość. Stu­den­ta, któ­re­go na pierw­szym roku za­chwy­ci Pla­ton, na dru­gim roku – w trak­cie oma­wia­nia ide­ali­zmu nie­miec­kie­go – po­cią­gnie Kant; do kogo prze­mó­wi Ary­sto­te­les, ten z za­cie­ka­wie­niem po­chy­li się nad He­glem; i wresz­cie: kogo po­ru­szy Plo­tyn i neo­pla­to­ni­cy, ten usły­szy bli­ską so­bie to­na­cję w fi­lo­zo­fii póź­ne­go Schel­lin­ga.

Ten po­rzą­dek nie jest przy­pad­ko­wy. Fi­lo­zo­fia za­czy­na od po­czu­cia, że ota­cza­ją­cy nas świat jest czymś nie­re­al­nym, skła­da się z ulot­nych zja­wisk, a praw­dzi­wa rze­czy­wi­stość znaj­du­je się gdzie in­dziej. W ko­lej­nym kro­ku – uzy­skaw­szy dy­stans do świa­ta – fi­lo­zo­fia chce od­kryć jego ra­cjo­nal­ność i pró­bu­je się w nim od­na­leźć: pla­toń­ska idea sta­je się ary­sto­te­lej­ską for­mą, ro­zum he­glow­ski roz­po­zna­je w hi­sto­rii wła­sne dzie­je.

Te in­tu­icje do­ty­czą­ce po­rząd­ku świa­ta, jego re­al­no­ści i ra­cjo­nal­no­ści, są w ja­kiś spo­sób wro­dzo­ne i głę­bo­ko wpi­sa­ne w ludz­ki cha­rak­ter. Czło­wiek, tak są­dzę, ro­dzi się pla­to­ni­kiem albo he­gli­stą, a rola na­uczy­cie­la fi­lo­zo­fii ogra­ni­cza się do pod­su­nię­cia stu­den­to­wi od­po­wied­nich lek­tur.

Krok trze­ci i trze­cia in­tu­icja fun­da­men­tal­na są trud­niej­sze i wy­ma­ga­ją już du­cho­we­go wy­sił­ku. To mo­ment, w któ­rym fi­lo­zo­fia za­czy­na wąt­pić w sie­bie i wła­sne spe­ku­la­cje, uzna­jąc jed­no­cze­śnie świat ota­cza­ją­cy za for­mę dy­na­micz­ną. On wła­śnie się wy­ła­nia i po­wsta­je, albo – prze­ciw­nie, a może za­ra­zem, bo jed­no nie wy­klu­cza dru­gie­go – chwie­je się i roz­pa­da. Scep­ty­cyzm i zwąt­pie­nie prze­cho­dzą tu w en­tu­zjazm i mi­stycz­ną eu­fo­rię, tony apo­ka­lip­tycz­ne mie­sza­ją się z we­zwa­nia­mi do wyj­ścia poza do­tych­cza­so­wą rze­czy­wi­stość albo świat do­cze­sny, z me­sjań­skim pra­gnie­niem no­we­go ży­cia.

Ten trój­dziel­ny rytm wi­dać wy­raź­nie w fi­lo­zo­fii XX wie­ku. Za­czy­na się ona od Hus­ser­la, któ­ry bie­rze świat ze­wnętrz­ny w na­wias i po­szu­ku­je czy­stych esen­cji ota­cza­ją­cych nas obiek­tów; w na­stęp­nym kro­ku He­ideg­ger bę­dzie w Sein und Zeit ba­dał do­świad­cze­nie co­dzien­ne i eg­zy­sten­cjal­ne sen­sy śmier­ci; i wresz­cie – na ko­niec – ostat­ni He­ideg­ger i jego fran­cu­scy ucznio­wie, Lévi­nas i Der­ri­da, za­my­ka­jąc ten cykl, będą szu­kać poza fi­lo­zo­fią no­wych spo­so­bów fi­lo­zo­ficz­ne­go my­śle­nia.

Fi­lo­zo­fia trze­cie­go eta­pu pró­bu­je samą sie­bie prze­kro­czyć, przy­bie­ra­jąc kształt nad­fi­lo­zo­fii albo post­fi­lo­zo­fii. Za pierw­szych fi­lo­zo­fów tego typu na­le­ży uznać Plo­ty­na i jego na­stęp­ców: Jam­bli­cha i Pro­klo­sa, któ­rzy do­ko­nu­ją w ob­rę­bie tra­dy­cji pla­toń­skiej za­sad­ni­cze­go prze­su­nię­cia. Pierw­szym ce­lem me­ta­fi­zy­ki sta­je się zba­wie­nie du­szy, mi­stycz­ne zjed­no­cze­nie z Ab­so­lu­tem. Dla Pla­to­na był to cel po­nie­kąd do­dat­ko­wy, wy­ni­ka­ją­cy z uzy­ska­ne­go wcze­śniej dy­stan­su do świa­ta i abs­trak­cyj­ne­go wi­dze­nia idei. Pierw­szym i naj­waż­niej­szym za­da­niem fi­lo­zo­fii jest bez­in­te­re­sow­ne po­szu­ki­wa­nie praw­dy. Pla­toń­skie mity moż­na dla­te­go czy­tać jako ale­go­rie, za któ­ry­mi kry­ją się czy­sto ra­cjo­nal­ne tre­ści.

Zba­wie­nie du­szy jest głów­nym ce­lem re­li­gii. Fi­lo­zo­fia, któ­ra sta­wia so­bie ta­kie za­da­nie, nie tyl­ko za­pusz­cza się w ja­kieś obce so­bie re­wi­ry, lecz za­czy­na tak­że mó­wić in­nym ję­zy­kiem, wie­rzy w mity i sym­bo­le, sta­je się po­etyc­ka. To wy­nie­sie­nie po­ezji – mowa oczy­wi­ście o po­ezji me­ta­fi­zycz­nej – ma swo­je teo­lo­gicz­ne uza­sad­nie­nie. Je­że­li świat zo­stał stwo­rzo­ny przez De­miur­ga, to po­eta ukła­da­jąc pie­śni i opo­wia­da­jąc – jak He­zjod – o po­wsta­niu świa­ta, po­wta­rza w ja­kiś spo­sób jego dzie­ło. Dla­te­go Pro­klos na­zy­wa Or­fe­usza teo­lo­giem. (Pla­ton, przy­po­mnij­my, chciał wy­gnać po­etów z pań­stwa).

To prze­kro­cze­nie nie ozna­cza jed­nak po­rzu­ce­nia fi­lo­zo­fii. Rzecz wy­glą­da do­kład­nie od­wrot­nie: fi­lo­zof dla roz­wią­za­nia wła­snych – cza­sem wy­so­ce spe­ku­la­tyw­nych – pro­ble­mów się­ga tu po nie­fi­lo­zo­ficz­ne na­rzę­dzia, czy­ni we­hi­ku­łem swo­je­go my­śle­nia ob­ra­zy i emo­cje wy­kra­cza­ją­ce poza dys­cy­pli­nę ro­zu­mu. Do­brym przy­kła­dem ta­kie­go po­stę­po­wa­nia jest po­ję­cie „teur­gii”, wy­ło­żo­ne w trak­ta­cie Jam­bli­cha O mi­ste­riach egip­skich, któ­re­go ob­szer­ny frag­ment znaj­dzie Czy­tel­nik w tym to­mie na­sze­go kwar­tal­ni­ka.

Jam­blich wy­stę­pu­je w nim pod pseu­do­ni­mem egip­skie­go ka­pła­na Abam­mo­na. To oko­licz­ność zna­czą­ca. Nie za­wsze fi­lo­zo­fo­wie mu­szą za­kła­dać ma­skę. Teur­gia ozna­cza prze­bó­stwie­nie czło­wie­ka, ale tak­że prze­bó­stwie­nie ma­te­rii. Ma ona w trak­cie ry­tu­al­nych prak­tyk ma­gicz­nych stać się „czy­sta i bo­ska”, do­znać me­ta­fi­zycz­nej prze­mia­ny, wró­cić do swo­jej pier­wot­nej po­sta­ci. In­ten­cja Jam­bli­cha-fi­lo­zo­fa jest oczy­wi­sta: chciał prze­kro­czyć pla­toń­ski du­alizm po­mię­dzy ideą a ma­te­rią i skon­stru­ować sys­tem jed­no­znacz­nie mo­ni­stycz­ny. Za­sad­ni­cza trud­ność każ­de­go pla­to­ni­zmu – sta­tus ma­te­rii i ni­co­ści – zo­sta­je roz­wią­za­na przez uży­cie po­ję­cia za­czerp­nię­te­go z ry­tu­ałów ma­gicz­nych.

Czy ta sta­ro­żyt­na dok­try­na ma jed­nak dzi­siaj ja­kieś zna­cze­nie? Czy nie jest przy­pad­kiem hi­sto­rycz­ną cie­ka­wost­ką, waż­ną tyl­ko dla hi­sto­ry­ków idei? Otóż moż­na za­ry­zy­ko­wać twier­dze­nie, że po­ję­cie „teur­gii” jest naj­waż­niej­szym z za­po­mnia­nych, choć na­dal czyn­nych po­jęć cy­wi­li­za­cji eu­ro­pej­skiej (a może, sze­rzej, ca­łej ludz­ko­ści). Zwróć­my uwa­gę na za­kres, jaki ono obej­mu­je. Z jed­nej stro­ny msza świę­ta jest w ka­to­li­cy­zmie i pra­wo­sła­wiu prak­ty­ką teur­gicz­ną, w któ­rej chleb i wino zmie­nia­ją się w świę­te cia­ło Boga. Z dru­giej stro­ny idea prze­bó­stwie­nia czło­wie­ka – w swo­jej oświe­ce­nio­wej i ma­te­ria­li­stycz­nej wła­śnie ar­ty­ku­la­cji – po­wra­ca u dzie­więt­na­sto­wiecz­nych ra­dy­ka­łów i so­cja­li­stów (pro­ble­my fi­lo­zo­ficz­ne, uwa­ża­li oni, trze­ba roz­wią­zać czy­nem; daw­ni fi­lo­zo­fo­wie in­ter­pre­to­wa­li świat – przy­po­mnij­my tę słyn­ną fra­zę – nowi będą go zmie­niać).

I wresz­cie, last but not le­ast, czy we współ­cze­snej tech­no­lo­gii nie cho­dzi o stwo­rze­nie ciał do­sko­na­łych i nie­znisz­czal­nych, po­zba­wio­nych wad i uste­rek, a za­tem – osta­tecz­nie – bo­skich?

Wy­da­je się, że Jam­blich do­tknął cze­goś za­sad­ni­cze­go, na­wet je­śli mó­wie­nie o tym umiesz­cza nas nie­uchron­nie na mar­gi­ne­sie ra­cjo­nal­ne­go dys­kur­su. Sam Jam­blich zresz­tą zna­ko­mi­cie zda­wał so­bie z tego spra­wę.
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