
Nie wolno milcząco przejść nad nimi do porządku dziennego  
i bez wchodzenia w polemikę, bez refleksji głosić rzeczy  
diametralnie sprzecznych. Choć polska ociężała umysłowo  
inteligencja właśnie tak najbardziej lubi – gotowa równie gorąco 
przyklaskiwać i temu, co mówi, że czarne, i temu, co dowodzi,  
że białe, byle owej sprzeczności nie eksponować, byle było  
słodko, miło, przyjemnie i bezkonfliktowo.

Tak, Adam Michnik poniósł klęskę. Praktycznie na wszystkich  
możliwych polach. Ale czy to znaczy, że można udać, iż go  
nigdy nie było?

Adam Michnik zasługuje na sprawiedliwość. Trzeba mu tę  
sprawiedliwość – jedni powiedzą „wymierzyć”, a inni „oddać”.  
Ale w każdym razie trzeba się na nią zdobyć. Trzeba  
wreszcie przynajmniej spróbować.

Oto moja próba.

MICHNIK NIE SPRAWUJE JUŻ RZĄDU DUSZ, 
ALE JAD, KTÓRY WSĄCZYŁ W POLSKIE UMYSŁY, WCIĄŻ  
JE ZATRUWA. FAŁSZE, KTÓRE UPOWSZECHNIAŁA JEGO 
PROPAGANDA, WCIĄŻ POKUTUJĄ W PUBLICZNYCH SPORACH, 
A ABSURDY, KTÓRE PODNIÓSŁ DO ROLI AKSJOMATÓW, WCIĄŻ 
DLA WIELU PEŁNIĄ ROLĘ DROGOWSKAZÓW. 

fabrykaslow.com.pl Wyłączny  
dystrybutor
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Na murach Lipska legł bitewny pył, 
a w kraju dźwięczy melodyjka stara, 

że ten, kto wczoraj jakobinem był, 
jutro zostanie namiestnikiem cara.

Jerzy Czech, 
„Książę Józef Poniatowski

...pokolenie moich rodziców: u progu III RP zachłysnęli się 
dyskursem o wolności i demokracji narzuconym przez  

„Gazetę Wyborczą”. Do nich już nic nie dotrze.  
Oni kochają Michnika.

Roman Graczyk, były publicysta GW,  
wyrzucony, kiedy na posiedzeniu redakcji  

skrytykował linię gazety wobec lustracji





W S T Ę P 
D o  w y D a N i a  P i e r w s Z e G o

Nie przepadam za pisaniem wstępów, ale w  tej 
książce nie da się tego uniknąć. Muszę bowiem od 
razu lojalnie uprzedzić tych spośród Czytelników, 
którzy spodziewają się po mnie zdemaskowania Ada
ma Michnika, jakichś rewelacji o jego potajemnych 
konszachtach politycznych, rodzinnych powiązaniach 
albo niecnych, ukrywanych przed opinią publiczną 
intencjach, że ich rozczaruję. Adam Michnik istnie
je tu tylko taki, jakim zaprezentował się sam w swo
ich artykułach, esejach i przemówieniach. Odwołuję 
się wyłącznie do jego ogólnie dostępnych wypowiedzi 
i do faktów, które są powszechnie znane, choć przez 
niektórych wypierane ze świadomości; moją jedyną 
ambicją jest ułożenie ich na użytek Czytelnika w lo
giczny ciąg przyczyn i skutków.
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 Podobne rozczarowanie czekać też może tych, któ
rzy czując na Michnika gniew – do czego są prze
cież liczne powody, omawiane w tej książce – ocze
kują mocnych słów, jadowitych złośliwości i grubych 
obelg. Są autorzy znacznie ode mnie w tym lepsi i za
miast rywalizować, odsyłam po prostu zainteresowa
nych do nich.

 Nie jestem dziennikarzem śledczym, odkrywają
cym to, co osoby publiczne, szczególnie ludzie władzy, 
pragną przed opinią publiczną ukryć. Nie jestem też 
mścicielem, który zamierza swoim pisaniem odegrać 
się na redaktorze naczelnym „Gazety Wyborczej” za 
spustoszenia, jakie wyrządził.

 Jestem publicystą. Stałem się nim po trosze z przy
padku, ale po trosze także z wiary, że zwracając się do 
moich rodaków słowami, przekonam przynajmniej 
niektórych z nich do spraw, w które mocno wierzę. 
Przede wszystkim do tego, że państwo polskie, któ
re odzyskaliśmy, a za walkę o które poprzednie po
kolenia Polaków płaciły straszliwą cenę, jest wielkim 
skarbem i ciąży na nas odpowiedzialność, byśmy go 
ponownie nie zaprzepaścili, jak to się już w naszej hi
storii zdarzało. I do tego, że aby Polska była krajem 
silnym, nowoczesnym i cywilizowanym, zapewniają
cym swym obywatelom maksimum dobrobytu i praw, 
musimy oprzeć ją na uczciwych zasadach – wolnego 
rynku, sprawiedliwości oraz osobistej wolności oby
wateli, ale i odpowiedzialności, egzekwowanej od nich 
przez system prawny. Do tego wreszcie, że nie wy
grzebiemy się z cywilizacyjnego upadku i moralnej 
degrengolady, jeśli nie przywrócimy znaczenia takim 
zapomnianym słowom, jak: przyzwoitość, uczciwość, 
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honor czy godność. Prawość nie jest w życiu narodów 
luksusem; jest warunkiem ich trwania i rozwoju.

 Nie ja jeden wierzyłem, że po upadku komunizmu 
tej prawości będzie w Polsce przybywać. Stało się ina
czej. Zbudowano Polskę, która mimo formalnej zmia
ny ustroju nigdy nie odcięła się od bandyckich zasad 
rządzących gnijącym socjalizmem. Zbrodniarze, ka
nalie i karierowicze z komunistycznych sitw i mafii 
pozostali „właścicielami” III RP, tak jak byli „właś
cicielami” peerelu. Draństwo nie przestało popłacać, 
a uczciwość nie przestała być frajerstwem. Szanujący 
się publicysta nie może się z tym godzić. A to zna
czy, że nie może nie zmierzyć się z problemem winy 
i odpowiedzialności tych, którzy nam taką koślawą 
Polskę zafundowali. Tych, którzy chytrze zaplano
wali i przeprowadzili ustrojową transformację w taki 
sposób, aby swoje przywileje komunistycznej bezpie
ki i nomenklatury zamienić na przywileje oligarchii 
pieniądza w państwie postkomunistycznym – formal
nie demokratycznym i wolnorynkowym, w istocie na 
poły feudalnym. I tych, którzy występując z manda
tem społecznego poparcia, jako rzecznicy Polski po
krzywdzonej, podeptanej przez czerwoną dyktatu
rę, ową nieuczciwą przemianę „przyklepali”. Bo albo 
okazali się za głupi na równorzędnych dla Jaruzelskie
go i Kiszczaka partnerów w grze, którą tamci z nimi 
podjęli, albo po prostu zdradzili, uwiedzeni możli
wością dołączenia do kasty uprzywilejowanej.

 Uczciwy publicysta nie może więc nie czuć się 
w  obowiązku stanąć do walki z  Adamem Michni
kiem, który był jednym z głównych konstruktorów 
III Rzeczpospolitej i który ochoczo podjął się roli 
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głównego ideologa postkomunizmu. Czy pchnęło 
go do tego wyrachowanie, czy zaślepienie i pycha? 
Czy odegrał rolę złego demiurga, czy pajaca w  rę
kach znacznie od niego sprytniejszych gangsterów? 
Osobiście jestem przekonany, że w obu wypadkach 
prawidłowa jest odpowiedź druga, i w dalszych roz
działach przedstawię Czytelnikowi świadczące o tym 
dowody – ale tak czy owak, jego motywacje są sprawą 
mniej istotną od jego działań.

 Adam Michnik interesuje mnie w  tej książce 
(i w ogóle) wyłącznie jako osoba publiczna. Jako pro
pagandysta, przez wiele lat bez skrupułów używają
cy „Gazety Wyborczej” jako narzędzia do urabiania 
opinii publicznej i robienia polskiej inteligencji wody 
z mózgu, jako działający w skrytości zaplecza dzia
łacz polityczny, żywiący ambicję kreowania i  strą
cania w niebyt partyjnych liderów. A Michnik jako 
osoba publiczna interesuje mnie z kolei mniej niż fe
nomen, który stał się jego udziałem – fenomen mich
nikowszczyzny. Stąd tytuł tej książki.

 Michnikowszczyzna – to nie tylko zespół gło
szonych przez Michnika tez i postulowanych przez 
niego zachowań. To grono ludzi współtworzących 
jego propagandową linię w „Wyborczej” i w innych 
poddających się jej wpływowi mediach. To przede 
wszystkim liczne grono adresatów tej propagandy, 
związanych z Michnikiem emocjonalnie w stopniu 
nie mniejszym, niż wykpiwane na salonach mohe
rowe babcie przepojone są podziwem dla księdza 
Rydzyka. To rzesza polskich inteligentów i jeszcze 
liczniejsza – półinteligentów, którzy ulegli graniczą
cemu z amokiem uwielbieniu dla redaktora naczel
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nego „Wyborczej” jako wyroczni etycznej, politycz
nej i intelektualnej.

 Ci ludzie wydają mi się ciekawsi niż sam Michnik. 
Jak to możliwe, jak dało się to zrobić, że powszech
na opinia tyleż bezkrytycznie, co z histeryczną wręcz 
zajadłością przyjęła za pewnik, że człowiek głoszący 
tezy nader wątpliwe i publicysta zaprzeczający sobie 
w co drugim zdaniu jest wielkością? I to tak niekwe
stionowaną, iż wszelka próba polemiki czy weryfikacji 
jego wielkości sama w sobie kompromituje i wyrzuca 
poza nawias cywilizowanej debaty publicznej każde
go, kto by się jej podjął?

 Zapewniam Państwa, że na mój stosunek do Ada
ma Michnika, Urbana III Rzeczpospolitej (przyjaźń 
obu panów jest powszechnie znana, więc nie sądzę, 
by Michnik odebrał to określenie jako obelgę, choć 
w moim przekonaniu jest obelgą – na którą w pełni 
zasłużył), nie mają wpływu żadne osobiste uczucia. Ani 
negatywne, ani pozytywne. Sugestię, jakobym Michni
ka nienawidził czy zgoła miał na jego punkcie obsesję, 
do której to sugestii sprowadzają się „polemiki” ze stro
ny jego podwładnych, kwituję wzruszeniem ramionami. 
Takich sobie po prostu w „Gazecie” Michnik wychował 
pomagierów, że nie potrafią niczego prócz „demasko
wania” niskich intencji i schorzeń umysłowych prze
ciwnika. Zupełnie też nie działa na mnie często, choć 
tylko kuluarowo stosowany przez obrońców Michnika 
argument litości: zostawcie go już w spokoju, przecież 
jest człowiekiem przegranym, wycofał się, jest chory...

 Nie bardzo wierzę w to ostatnie, sądzę, że mamy do 
czynienia raczej z chorobą dyplomatyczną, potrzeb
ną, aby Michnik bez utraty twarzy mógł zostać przez 
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udziałowców Agory odsunięty od kierowania gazetą. 
W wieczór poprzedzający ogłoszenie hiobowej wieści 
o ciężkim stanie naczelnego „Wyborczej” i jego hospi
talizowaniu w szpitalu płucnym odbywała się promo
cja książki Janusza Głowackiego. Ponieważ publikuję 
w tej samej co on oficynie wydawniczej, przypadkiem 
zostałem zaproszony. Adam Michnik robił za główną 
gwiazdę imprezy. Brylował, odpalał jednego papiero
sa od drugiego, co chwila wymieniał trzymany w ręku 
kieliszek na pełny i, o ile mogę być pewny, bo nie obser
wowałem zbyt uważnie, ani razu nie zakasłał.

 Ale – być może się mylę. Nie jestem lekarzem. 
Ewentualna choroba Adama Michnika osoby pry
watnej, nawet gdyby doprowadziła do najgorszych 
skutków, nie może chronić przed rozliczeniem Ada
ma Michnika osoby publicznej. Przez prawie piętna
ście lat Michnik sprawował rząd dusz nad wielką częś
cią polskiej inteligencji, przez te piętnaście lat narobił 
w jej umysłach straszliwych spustoszeń i bez ich wska
zania oraz osądu nie będziemy w stanie zbudować 
Polski lepszej niż ta, której był ideologiem.

 Z tych samych względów nie można zgodzić się 
z sugestiami, by o Michniku nie pisać, skoro już owe
go rządu dusz nie sprawuje, by go oszczędzić jako 
postać przegraną i wobec rozmiarów tej przegranej – 
tragiczną.

 Jak mawiają Amerykanie: it’s nothing personal, 
man. To nie jest sprawa osobista. Michnik nie spra
wuje już rządu dusz, trudno powiedzieć, czy jeszcze 
kieruje bodaj swoją własną gazetą (w chwili gdy pi
szę te słowa, od wielu miesięcy wydaje się, że nikt nią 
w ogóle nie kieruje), ale jad, który wsączył w polskie 
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umysły, wciąż je zatruwa. Fałsze, które upowszech
niała jego propaganda, wciąż pokutują w publicznych 
sporach, a absurdy, które podniósł do roli aksjoma
tów, wciąż dla wielu pełnią funkcję drogowskazów. 
Nie wolno milcząco przejść nad nimi do porządku 
dziennego i bez wchodzenia w polemikę, bez reflek
sji głosić rzeczy diametralnie sprzecznych. Choć pol
ska ociężała umysłowo inteligencja właśnie tak naj
bardziej lubi – gotowa równie gorąco przyklaskiwać 
i temu, co mówi, że czarne, i temu, co dowodzi, że bia
łe, byle owej sprzeczności nie eksponować, byle było 
słodko, miło, przyjemnie i bezkonfliktowo.

 Tak, Adam Michnik poniósł klęskę. Praktycznie 
na wszystkich możliwych polach. Po pierwsze, jako 
polityczny demiurg – bo partie, którym kibicował, 
zostały przez Polaków wysłane na grzybki, a liderzy, 
których kreował, musieli odejść, nierzadko z wściek
łością, że – jak publicznie pożalił się przy mnie jeden 
z nich – ludzie na każdym spotkaniu każą mu się tłu
maczyć z bruderszaftów Michnika i w ogóle postrze
gają jego partię jako przybudówkę do „Gazety Wy
borczej”. Po drugie, jako orędownik wizji postępowej, 
socjaldemokratycznej przemiany peerelu w kraj przy
pominający Francję, a nie Irlandię, nie wspominając 
już o USA – bo Polska poszła ostatecznie w innym, 
niż jej wskazywał, kierunku, a jego propagandowe na
tarcie na „endecki ciemnogród”, zamiast zmieść naro
dową prawicę z powierzchni ziemi, raczej jej pomogło.

 Poniósł też klęski bardziej dotkliwe. Jako autory
tet moralny – bo człowiek postrzegany powszechnie 
jako niepokorny, więzień polityczny i odważny dy
sydent, z własnego wyboru stał się lokajem.  Obrońcą 
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nieuczciwie zdobytych przywilejów, dworskim po
chlebcą nowych elit władzy, ślepym na gangsterskie 
rodowody swych nowych przyjaciół, za to z pałkar
ską gorliwością rozprawiającym się z wyrazicielami 
powszechnego rozczarowania; z rzecznikami krzywd 
tych właśnie ludzi, których dawny bunt przeciw nie
sprawiedliwości wyniósł go do rangi kumpla mini
strów i prezydentów. Stał się, mówiąc krócej, chodzą
cym potwierdzeniem gorzkiej mądrości, iż nie ma 
bardziej zajadłych reakcjonistów niż byli rewolucjo
niści, którym wreszcie udało się posmakować władzy.

 Wreszcie  – poniósł klęskę jako intelektualista. 
I osobiście sądzę, że to może być dla niego najbar
dziej bolesne.

 To jest przykre nawet dla kogoś, kto, tak jak ja, ni
gdy nie pałał do Michnika sympatią.

 Popatrzcie: książki redaktora naczelnego wciąż 
największej i najbardziej opiniotwórczej polskiej ga
zety, człowieka, którego nazwisko przywoływane jest 
w mediach nieustannie, mającego na skinienie dzie
siątki klakierów gotowych w każdej chwili wysma
rować dowolnych rozmiarów panegiryk, cieszącego 
się taką sympatią wpływowych mediów, że każdy 
z  tych panegiryków natychmiast zostanie wydru
kowany w ogromnym nakładzie, odczytany w radiu 
i telewizji – książki kogoś tak sławnego i chwalonego 
od kilku lat ukazują się z adnotacją „zrealizowano ze 
środków Ministerstwa Kultury”! Cała ta gigantyczna 
maszyna promocyjna, jaką ma Michnik do dyspozycji, 
nie jest w stanie zachęcić do kupna jego dzieł grupy 
ludzi na tyle licznej, aby ich sprzedaż była opłacal
na choćby na minimalnym poziomie. Przeciwnicy 
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Michnika, których rzeszy dorobił się równie licznej 
jak zwolenników, nie kupują jego książek ze względów 
oczywistych. Ale zwolennicy? Oni również ani myślą. 
Owszem, ze szczerym ogniem odprawią rytualne po
kłony i potwierdzą, że Michnik jest wielkim mędrcem, 
ale sami na wczytywanie się w jego mądrości nie mają 
najmniejszej ochoty. Nie potrzebują w najmniejszym 
stopniu wgłębiać się w jego rozwlekłe wywody o ja
kobinach czy „polskim piekle”. Po co? Przecież i bez 
tego wiedzą, że są one arcymądre i wspaniałe.

 Nie mogło być inaczej. Takimi metodami, po któ
re Michnik sięgnął, metodami zakrzykiwania i zamil
czania, etycznego szantażu, moralnego terroru, ar
bitralnego wyrokowania, co podłe, a co szlachetne, 
wykluczającego wszelkie wątpliwości, wszelką dysku
sję – nie można sobie wychować zwolenników innych 
niż bezmyślni potakiwacze. To oczywisty skutek pój
ścia na skróty, postawienia na argument siły zamiast 
na siłę argumentów.

 A przecież nie jest to jeszcze najgorsze. Najgor
sza, tak sądzę, musi być dla niego świadomość – choć 
nie wiem, czy już ją posiadł – iż klęskę tę zadał sobie 
sam. Rys autentycznego tragizmu nadaje Michniko
wi fakt, że Michnika intelektualistę zabił nikt inny, 
tylko Michnik polityk. Jest coś odrażająco fascynu
jącego, gdy wczytując się w publicystykę Michnika 
z ostatnich kilku dziesięcioleci (a tę lekcję przerobiłem 
i jest ona jednym z istotnych powodów powstania ni
niejszej książki), obserwujemy, jak staje się ona coraz 
płytsza, jak potrzeba doraźnego przykopania nakłada 
kaganiec myślom, jak intelektualista sam się ochoczo 
kastruje, by osiągnąć maksymalną ostrość zderzenia 
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czerni i bieli. Jak finezja ustępuje miejsca łopatologii, 
a analiza zanika na rzecz żonglerki faktami, osoba
mi i cytatami, choćby najbardziej karkołomnej, byle 
tylko pozwalała każdego pisarza, każdą postać histo
ryczną i każdy autorytet zaprząc do bieżących kam
panii prowadzonych akurat przez Michnika polityka.

 Znowu – nie byłby ten upadek tak niski, gdyby nie 
otoczenie się klaką, zawsze zachwyconą, zawsze sy
piącą komplementami, usłużną. Gotową przyjąć wi
watami każdy pomysł szefa, nawet najbardziej bez
sensowny i szkodliwy dla niego samego.

 Wielcy myśliciele nie pozostawiają po sobie kla
kierów. Pozostawiają uczniów, całe intelektualne 
szkoły. Jeśli ktoś twierdzi, że mam w Michniku ce
nić myśliciela – proszę, niech mi pokaże, gdzie owi 
uczniowie Michnika i na czym polega jego szkoła. Ja 
mimo wysiłków niczego podobnego zauważyć nie 
mogę. Zamiast spójnej myśli Michnik jako autor ese
jów i książek pozostawia po sobie tylko pokrętny styl – 
styl wyróżniający się wielką zręcznością w gmatwaniu 
spraw prostych, w błyskotliwym prowadzeniu Czytel
nika do wniosków całkowicie nielogicznych i stwarza
niu wrażenia, że wnioski te zostały w trakcie wywo
du udowodnione; wrażenia, dodajmy, któremu ulec 
może tylko ten, kto na wstępie lektury odżegna się od 
krytycyzmu i, jak to się dzieje podczas czytania bele
trystyki, „zawiesi swą niewiarę”.

 Adam Michnik poniósł klęskę, to już dziś oczy
wiste – ale czy to znaczy, że można udać, iż go nigdy 
nie było? Że wszystkie tezy, które wygłosił, wszyst
kie działania, które zainspirował, nie miały miejsca? 
Przecież ten człowiek zmarnował nam piętnaście lat 
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niepodległości! Współkształtował to kulawe państwo, 
z którego dziś, gdy piszę te słowa, dziesiątki tysięcy 
młodych, pracowitych, przedsiębiorczych i nierzad
ko dobrze wykształconych obywateli wieją na potęgę 
drzwiami i oknami do Anglii, do Irlandii, gdziekol
wiek, byle dalej, w poszukiwaniu normalnego życia. 
A zarazem – sam został przez nie ukształtowany. Bo – 
i to dla mnie jedna z istotniejszych tez tej książki – 
mimo całej swojej politycznej zręczności Michnik nie 
stałby się tym, kim się stał, gdyby nie trafił w oczeki
wanie na kogoś właśnie takiego. Oczekiwanie, które
go możemy i powinniśmy się dziś wstydzić, ale które 
po roku 1989 było może najważniejszym, a zupełnie 
do dziś nieopisanym zjawiskiem społecznym.

 Adam Michnik zasługuje na sprawiedliwość. Trze
ba mu tę sprawiedliwość – jedni powiedzą „wymie
rzyć”, a inni „oddać”. Ale w każdym razie trzeba się na 
nią zdobyć. Trzeba wreszcie przynajmniej spróbować.

 Oto moja próba.




