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PROLOG

Lato 1982

Colby, Vermont

Otworzyl oczy i zobaczyl, ze ma krew na
r¢gkach. Lezal nagi i spocony w skotlowanej po-
scieli. Czul Zelazisty posmak w ustach, jego za-
krwawione rece drzaly mocno.

Siadt na t6zku, zaklal, odgarnat dlugie, ciemne
wlosy z twarzy i spojrzal w roz§wietlone poran-
nym stonicem okno. Wczesnie. Nienawidzil budzi¢
si¢ przed dwunasta.

A juz na pewno nie z krwig na r¢kach.

Wygramolil si¢ z t6zka i ruszyl do drzwi ku-
chennych, musiat si¢ odla¢. Dopiero teraz zoba-
czyl, ze caly jest wymazany krwia. Oparl si¢
cigzko o $ciang i jgknat.

Noc, jak wiele poprzednich, spedzit w roz-
padajacym si¢ domku nad jeziorem. Nie byto
prysznica, a on za choler¢ nie mial zamiaru lazi¢
wysmarowany krwig jakiego$ zwierzgcia.



Wracajac wczoraj do domu, musial zabi¢ sarng,
ale, do diabta, nic nie pamigtal.

Naciagnat pochlapane farba dzinsy z obcigtymi
nogawkami i ruszyt w strong jeziora. Szedt szybko,
na tyle szybko, na ile pozwalala mu peckajaca
z bolu gtowa. Ostatniej nocy za duzo wypalil, za
duzo wypil, musial pozby¢ si¢ ztogow nikotyny
1 alkoholu z organizmu. Szybko. Zimna woda
powinna rozjasni¢ mu w glowie 1 przywrocic
pamig¢. Potem wroci do domku, spakuje si¢, wy-
niesie stad w cholere. Mial dos¢ tego zadupia.

Nawet teraz, w sierpniu, woda w jeziorze byla
lodowata. Wydat ni to pisk, ni to krzyk i zanurko-
wal, pozwalajac, by woda splukata krew z rak,
z dlugich wloséw, z gestej brody. Wynurzyt si¢
dopiero jakie$ sze§¢ metrow od brzegu, odrzucit
wlosy na plecy, spod zmruzonych powiek spojrzat
w slonce.

W zajezdzie bylo wigcej gosci niz zwykle,
Peggy Niles powinna by¢ zadowolona. Chciala
zrobi¢ z niego chlopaka na posytki, chociaz mowit
jej, ze wyjezdza. Wrdci chyltkiem do domu, zabie-
rze rzeczy iucieknie stad, zanim zdazy si¢ rozmys-
lic.

Lorelei powiedziala mu, zeby spadal, zreszta
i bez tego nigdzie nie potrafit dlugo zagrzaé
miejsca. Zima za pasem, w Kolorado na pewno
znajdzie robotg, pojezdzi na nartach.

Zanurkowal znowu i dilugimi, pewnymi wy-



rzutami rak zaczal plyna¢ do brzegu, okrazajac
pomost, ktory zbudowal przed kilku miesigcami.
Kiedy si¢ wynurzyl, zobaczyl w przybrzeznych
szuwarach — przez pot lata usitowat si¢ ich pozby¢
— unoszgce si¢ na wodzie ubrania. Rozpoznal
swoja ulubiong koszul¢ w jaskrawe paski. Kto,
u diabta, wyrzucit zawartosc¢ jego walizki do jezio-
ra? Pewnie Lorelei. Byla wsciekta, kiedy jej po-
wiedzial, ze wyjezdza, ale tez nie znalazta dobrych
argumentéw, by zechcial zmieni¢ decyzje. Prawde
powiedziawszy, nawet nie wiedzial, czy ktokol-
wiek znalaziby dobre argumenty.

Podptynat blizej, stanal, przymruzyt oczy. Byt
krétkowidzem, lecz nie nosit okularow, chyba ze
latem, przyciemniane, ale w domowym bataganie
na pewno by ich nie znalazt, nie probowal nawet
szuka¢. Dojrzat bialg koszule z dlugimi rgkawami.
Ki diabel? Nie nosil bialych koszul z dlugimi
rekawami.

Stal przez chwilg bez ruchu, po pas w lodowatej
wodzie. Raptem rzucit si¢ przed siebie, przypadt do
niej, odwrdcil: szara, martwa twarz. I podcigte
gardlo. To wygladato niczym krwawy usmiech
klauna.

Wysypali si¢ na brzeg nie wiadomo skad. Cze-
kali na niego.

— Thomasie Ingramie Griffinie, znany jako
Gram Thomas albo Billy Gram, jeste$ aresztowany
pod zarzutem zabdjstw z premedytacja dokonanych



na Alice Calderwood, Valette King i Lorelei John-
son. Wszystko, co od tej chwili powiesz...

Nie stuchal stow formuly. Patrzyl na dziew-
czyng, ktora trzymal w ramionach, z ktora spedzit
ostatnig noc, ktorej krew mial na rekach.

Rozptakat sig.



ROZDZIAL PIERWSZY

Na drodze do zbawienia $wiata stala jedna
powazna przeszkoda. Sophie Davis w zamysleniu
wepchnela do ust ostatni kes. Nikt nie chce jej
pomocy.

Siedziala w pustej kuchni Stonegate Farm zajeta
dojadaniem mufinki, tak ogromne;j i tak maslanej,
ze moglaby zakorkowac arterie czteroosobowej
rodziny. Ale Sophie wierzytla, ze kalorie konsumo-
wane w odosobnieniu nie tucza. Skoro juz upiekta
na $niadanie mufinki, to co bedzie sobie zalowac.
Siggneta po druga.

Nikt nigdy poza nig nie mial na nie ochoty. Jej
matka, Grace, jadla tyle co nic, a przyrodnia
siostra, Marty, kiedy juz zdotata zwlec si¢ z 16zka,
siggala na dzien dobry po papierosa i kawe, to jej
wystarczato.

Sophie chyba ja rozumiata. Sama rzucila pale-
nie cztery miesigce wezesniej i w efekcie powigk-
szyla swoja, juz i tak obfita, powloke cielesng



o dodatkowe siedem kilogramow. Nie byto dnia,
zeby nie tgsknita za tym krétkim, zawsze naj-
smakowitszym, ostatnim sztachnigciem.

Przetamala druga buleczke, polowg odtozyta na
kamionkowy talerz w prdéznej nadziei, ze nie
ulegnie pokusie. Cukier i masto okazaly si¢ cal-
kiem niezlymi substytutami nikotyny, ale fatalnie
odbijaly si¢ na wyzej wzmiankowanej powloce. Po
papierosach zostawata smota w ptucach, ale prze-
ciez nikt nie zagladal jej w pluca. Jesli nie zacznie
si¢ kontrolowa¢, niedlugo zamiast dwunastki, be-
dzie musiala nosi¢ czternastke. Siggngta po od-
tozong potowe buleczki i wlozyla do ust.

Tak, zdecydowanie powinna si¢ kontrolowac.
Nie chodzilo tylko o jedzenie. O zycie w ogole.
Rozkrgcanie wlasnej firmy zawsze wprowadza
w ludzka egzystencj¢ chaos. Nawet jesli kto§ ma
tyle energii i entuzjazmu co Sophie. A ona na
przekor wszystkiemu wymarzyla sobie, ze otwo-
rzy wiejski zajazd. Przez lata piekla i gotowala
wylacznie w teorii. Prowadzita kolumny kulinar-
ne w réznych nowojorskich gazetach. Byta wol-
nym strzelcem. Wynajmowata male mieszkanie na
Brooklynie i utrzymywala si¢ z pisania. Marty na-
zywala jg Marthg Stewart ' dla ubogich, co Sophie
gotowa bylaby uzna¢ za komplement, gdyby nie
tadunek ironii zawarty w tym stwierdzeniu.

' Martha Stewart — autorka popularnych w USA ksigzek
kucharskich i telewizyjnych programéw kulinarnych.

10



Zaciagneta kredyt, kupita Stonegate Farm, ka-
watek ziemi w poinocno-wschodnim Vermoncie,
ogromny stary dom z sze$cioma sypialniami. Kilka
dodatkowych pokoi goscinnych mozna byto urza-
dzi¢ w skrzydle od strony ogrodu, wystarczylo je
wyremontowac. Wszystko wydawalo si¢ proste.
Sprowadzita tu matke i siostrg.

Grace nie byla szczegoélnie zachwycona. Nie
przemawialy do niej sielskie klimaty, ale walka
z rakiem piersi bardzo ja oslabita i po raz pierwszy
W zyciu przyznala, ze potrzebuje pomocy. Przyje-
chata w koncu do Stonegate, odgrazajac sig, ze jak
tylko nabierze sil, zacznie podrozowac po §wiecie.
Po czterech miesigcach Sophie wiedziata, ze Grace
juz nie ruszy si¢ z farmy.

Tym razem nie byl to rak. Matka przestawata
kontaktowa¢ 1 kojarzy¢, szwankowata pamigc,
umyst odmawial postuszenstwa. Nigdy nie naleza-
la do bltyskotliwych — ojciec Marty i Sophie mowit
o niej tylez czule co zgryzliwie ,,moja przy¢miona
zona” albo ,,Gracja Dystrakcja’ —ale teraz jej stan
pogarszal si¢ niemal z dnia na dzien i zaczynat
stanowi¢ powazny pow6d do zmartwienia.

Sophie nie bardzo wiedziala, jak pomdc matce.
Doktor, z ktorym zaprzyjaznila si¢ serdecznie
zaraz po przyjezdzie, powiedzial wprost: ,,Albo to
powtarzajace si¢, drobne wylewy, albo poczatek
Alzheimera”. Grace oznajmila, Ze za nic nie poj-
dzie do szpitala, a Dok nie nalegal. Uznal, ze zdaza
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przeprowadzi¢ konieczne badania, jesli choroba
bedzie postgpowac.

Marty, z typowym wdzigkiem nastolatki, nie
chciala nawet stysze¢ o majacym powstac zajez-
dzie, no i oczywiscie nie zamierzala aktywnie
uczestniczyé w jego prowadzeniu. Zywiolowo nie
znosila siostry, ale do tego Sophie zdazyta si¢ juz
przyzwyczai¢. Nadasana Marty i zasklepiajaca si¢
coraz szczelniej w niepamigci Grace, przedwczes-
nie postarzala, kragzaca po domu niczym zjawa
z koszmaru sennego. Marty patrzyta na to z sadys-
tyczng satysfakcja. Nie dos¢, ze Sophie kazata jej
mieszka¢ na takim cholernym odludziu, to jeszcze
przywlokla tu te staruche. Po kiego diabta? — pyta-
la ze zloScig siostre przynajmniej raz na tydzien.

Sophie zerkne¢ta na ostatnig mufinke. Jesli zje
ite, pochoruje si¢. Nie od razu, ale pochoruje si¢ na
pewno. A co tam, miala na nig ochotg. Nikt
przeciez nie patrzy, nikt nie jest $wiadkiem jej
stabosci.

Juzponig siggala, kiedy ustyszata kroki. Szybko
cofnela dlon, jak dziecko przytapane na lasowaniu.

Do kuchni weszla Grace, w rzeczach dobranych
bez tadu i sktadu, w krzywo zapigtym, zmechaco-
nym swetrze. Ona, ktora zawsze nosita markowe
ubrania. Miala szesc¢dziesiat lat, ale wygladala na
osiemdziesiat: zaniedbana, wychudzona, byle jak
uczesana. Tuz za Grace pojawila si¢ Marty, z kwa-
$na jak zwykle mina.
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— Upieklam mufinki — oznajmila Sophie
z usmiechem, wyrzucajac z pamigci fakt, ze juz
prawie wszystkie zjadla.

— Wspaniale, kochanie — ucieszyla si¢ Grace.
Nie do konca udato si¢ jej spia¢ wlosy w wezel,
siwe kosmyki wymykaly si¢ z niego pod najroz-
niejszymi katami. Sophie przemkneto przez gto-
wg¢, ze za kilka minut cudaczna fryzura rozsypie si¢
ze szczetem 1 matka bedzie wygladala jeszcze
bardziej zatosnie. — Wypije tylko kawe.

— Powinnas co$ zjes¢, mamo. Wiesz, co mowil
doktor — usitowala zaoponowac.

Zamglone oczy Grace znieruchomialy, spojrza-
ty na Sophie jako$ dziwnie.

— Nie wierz we wszystko, co ci méwia. Ludzie
nie zawsze sg tacy, jak si¢ nam wydaje.

— Ja nie... — zaczgta Sophie, nawykta do dzi-
wacznych, nieadekwatnych reakcji matki, ale
Grace zdazyla juz nala¢ sobie kawy i wyjs¢
z kuchni.

Marty bez stowa podeszta do ekspresu.

— Ja tez si¢ cieszg, ze ci¢g widzg. — Sophie
natychmiast pozalowala tych stéw. Czemu nie
ugryzla si¢ w jezyk? Agresywnymi uwagami na
pewno nie poprawi atmosfery w domu.

Marty nawet na nig nie spojrzala. Nalala sobie
kawy 1 upita solidny tyk, calkowicie ignorujac
obecno$¢ siostry.

— Schowatas$ r¢czniki do szafy? — Tym razem
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Sophie sprobowala innego tonu, wyzutego z agre-
sji, chociaz Marty potrafila si¢ naburmuszy¢ na
najbardziej niewinne pytanie. Wieczne sprzeczki
i darcie kotow; kto by to wytrzymat?

Marty wsadzita nos w krzyzowkeg. W tym ty-
godniu kroétkie, postawione na zel wilosy ufar-
bowata na czarno, tylko na samych koncach za-
aplikowala sobie jadowity fiolet. Przed nastgpna
metamorfozg bgdzie musiala je utleni¢, a predzej
czy poOzniej nic nie zostanie jej na glowie. Ta
perspektywa budzita w Sophie tak zwane mie-
szane uczucia. Moze przynajmniej zaden z po-
tencjalnych fatygantow nie bedzie dazyt do in-
tymnej zazyltosci z kompletnie tysa siedemnasto-
latka.

— Przeciez mi kazalas, nie?

Sophie westchngtla. Tylko spokojnie.

— Musisz mi pomagaé, Marty, jesli zajazd ma
ruszy¢. Nie moge wszystkiego robi¢ sama. Lato si¢
konczy, powinny$Smy otworzy¢ interes wczesng
jesienia, inaczej nigdy nie odzyskamy zainwes-
towanych pieniedzy. Mam juz pierwsze rezerwa-
cje na wrzesien...

— A comnie to obchodzi? Sciagnetas mnie na to
zadupie, cholera wie po co. Nie przyszio ci do
glowy, ze mam swoje zycie, przyjaciot. Nie zamie-
rzam prowadzi¢ pensjonatu. Nie zamierzam tkwic¢
na wsi z toba 1 tg starg wariatkg. Nie zamierzam ci
pomagac.
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Dobrze, ze Sophie nie zjadla trzeciej mufinki,
bo zaczynato ja mdli¢ juz po tej drugie;j.

— Ta stara wariatka to moja matka. Ciebie ona
nie obchodzi, wiem, ale ja czuj¢ si¢ za nig od-
powiedzialna. Codziennie musimy to przerabiac?
Znajdz sobie kogo$ innego do drgczenia.

— Jako$ tylko z tobg nie mogg si¢ dogadac. Nie
odpuszczeg, dopoki nie zaczniesz wreszcie stuchac,
co si¢ do ciebie mowi.

— Stucham, co do mnie méwisz. — Cierpli-
wosci! — Wiem, ze ci brakuje twoich przyjaciol,
ale wierz mi, to bylo nieodpowiednie towarzy-
stwo.

— Niby skad mozesz to wiedzie¢? Ty nie masz
zadnego. Nie potrafisz si¢ z nikim zaprzyjaznic¢
1 zazdro$cisz mi, bo mam tylu znajomych, kumpli
iw ogdle...

— Sami nieciekawi ludzie. — Znowu blad. W ten
sposob prowokowata tylko siostr¢ do dalszych
sprzeczek. Dlaczego tak tatwo dawala si¢ podpusz-
cza¢ tej smarkuli?

Marty usmiechngetla si¢ kwasno.

— Znaczy sig, pasuj¢ do nich, nie?

— Marty, prosze...

— Twoje pieprzone reczniki sa w twojej piep-
rzonej szafie: bezowe, lila, seledynowe, kremowe,
we wszystkich kolorach, w jakich chcesz. Czekaja
na twoich pieprzonych gosci. A teraz zejdz ze
mnie. — Marty zabrala kawg, gazetg 1 wyszla
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z kuchni, trzaskajac drzwiami. Sophie z cigzkim
sercem siegnela po trzecig mufinke.

Nic nie zapowiadalo ocieplenia rodzinnej atmo-
sfery w najblizszej przysztosci. Od jej przyjazdu
do Colby mingtlo juz kilku miesigcy, a Marty nadal
chodzita zla jak osa. Sophie miala nadziej¢, ze
zmieni co$ w zyciu siostry, kiedy wyrwie ja z mias-
ta, modlila si¢ o to. Slonce, §wieze powietrze,
cigzka praca, i wszystko si¢ odmieni, oczywiscie
na lepsze.

Jak dotad wszystko bylo po staremu. Sophie
probowata robi¢ dobra ming do ztej gry, puszczata
mimo uszu wieczne pretensje Marty, ale nie byla
$wigta, czasami tracita panowanie nad sobg. Milos¢
jestrzecza trudna, powtarzala sobie niczym mantre.

Trudno o bardziej poplatang rodzing. Grace
rozwiodla si¢ ze swoim zwalistym kowbojem,
kiedy Sophie miata dziewig¢ lat, oddata jedynacz-
ke do szkoly z internatem i znikta. Ojciec Sophie,
Morris, krétko po rozwodzie ozenit si¢ powtornie,
dochowal si¢ drugiej cérki, Marty. Starsza za-
praszal na nudne, wlokace si¢ jak flaki z olejem
wakacje. Wszystko si¢ zmienilo, kiedy Morris
1 jego nowa zona zgingli w wypadku samochodo-
wym, osierocajac malg Marty. Rodzina to rodzina.
Sophie wtasnie skonczyla studia na Columbii.
Przygarngla siostrg i we trzy zamieszkaly w sypia-
cym si¢ mieszkaniu Grace na Wschodniej Szesc¢-
dziesiatej Szostej Ulicy. Smier¢ rodzicow musiata
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si¢ odbi¢ na nieuksztaltowanej jeszcze psychice
Marty, ale zardowno wldczaca si¢ po §wiecie Grace,
jak i cenigca sobie domowe zacisze Sophie probo-
waly zminimalizowa¢ skutki wstrzasu. Obie oto-
czyly Marty opieka i jako$ sobie radzily. Do czasu.
Kiedy Marty skonczyla pigtnascie lat, stala sig¢
nieznos$na. U Grace wykryto raka piersi. Pryst
z trudem klecony spokoj, zaczely si¢ klopoty.

Skonczyla mufinke i podniosta si¢ od stotu,
zeby nie mysle¢ juz o jedzeniu. Przez kilka ostat-
nich miesigcy harowala jak wol. Doprowadzenie
Stonegate Farm do takiego stanu, by ponownie
dzialal tu wiejski zajazd, wymagalo ogromnego
wysitku. W latach osiemdziesiatych byl tu pens-
jonat, potem wtasciciel zamknat interes, od pigciu
lat na farmie nikt nie mieszkal. Juz samo uprzat-
nigcie gruzu i rupieci okazato si¢ nie lada przedsig-
wzigciem. Remont, to znaczy konieczne naprawy,
malowanie i urzadzenie wnetrz, urastat do wymia-
ru zadania godnego Herkulesa i pochlongl wszyst-
kie zasoby finansowe, ktore Sophie zdotala zgro-
madzi¢. Gtowny budynek byl gotowy, pozostato
jeszcze zdecydowac, co zrobi¢ ze skrzydiem od
ogrodu: probowac je odremontowac, czy zrownaé
z ziemig. W taki stanie, w jakim byto, w kazdej
chwili moglo si¢ zawalic.

Sophie miata dos¢ kltopotow z doprowadzeniem
do stanu uzywalnosci gtéwnego korpusu. Na wyna-
jecie firmy remontowej z prawdziwego zdarzenia
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nie mogla sobie pozwoli¢, wigkszo$¢ prac wyko-
nywala sama. Na pomoc Grace nie mogla liczy¢
z oczywistych powodow, a z Marty bylo wigcej
klopotow niz pozytku. Tymczasem zblizal si¢
dzien otwarcia zajazdu i Sophie coraz bardziej si¢
denerwowala. Wszystkie pokoje zostaly juz zare-
zerwowane na kilka tygodni. Pozostawalo tylko
przygotowac si¢ perfekcyjnie na przyjecie pierw-
szych gosci. Ostatnie retusze, uroczyste otwarcie
1 wreszcie bedzie mogla spokojnie odetchnac.

Podeszta do okna wychodzacego na jezioro,
spojrzata tgsknie na gladka, wabiaca z daleka taflg
wody.

Nie.

Wiedziala, ze czeka na nig praca, ale nie mogta
si¢ zmobilizowa¢. Poranek byl wyjatkowo pigkny,
przez otwarte okna wpadal do wngtrza powiew
cieplego powietrza, galezie klonéw kotysaly si¢
lekko. Przez ostatnie pot roku, od momentu przy-
jazdu do Vermontu, nie miala chwili wytchnienia
— zashuzyta sobie chyba na dzien odpoczynku?
Wyciagnie si¢ wygodnie, bgdzie rozwigzywaé
krzyzoéwki 1 pali¢ papierosy. Jak Marty.

Papierosy odpadaja. Rzucila przeciez palenie.
Umosci sie w hamaku ze stertg ksiazek kuchars-
kich pod r¢ka, zje mufinkg...

Prawda, zjadla ostatnia, nie wiedzac nawet kie-
dy. Dzigki Bogu lubita luzne ubrania, pod ktérymi
mogla ukry¢ grzechy dietetyczne. Natomiast jej
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chuda siostra zawsze odslaniala tyle ciala, ile tylko
mogla.

Leniuchowanie w hamaku w cieply dzien nie
dla takich jak ona, w kazdym razie nie tego lata.
Moze w przysztym roku, kiedy zajazd bedzie juz
funkcjonowat pelng para. Moze wtedy uda si¢ juz
wynajac¢ kogo$ do pomocy, zrobi¢ sobie od czasu
do czasu dzien wolny i cieszy¢ si¢ blogim spoko-
jem 1 urokami wiejskiej egzystencji, o ktérej ma-
rzyla przez cale zycie. Tymczasem musi wraca¢ do
pracy, Stonegate za dwa tygodnie powinno by¢
gotowe na przyjecie pierwszych gosci. Ale nie
tylko to, do piatku musi skonczy¢ zamowiony
tekst, a nawet go nie zaczgla.

Powinna chyba zrezygnowac z pisania, lecz nie
potrafita. Prowadzilta rubryke kulinarna —,,Listy ze
Stonegate Farm” w lokalnym tygodniku wycho-
dzacym na Long Island. To dawalo jej poczucie
stabilno$ci, przypominalo, ze zyje, jak sobie wy-
marzyla. Po latach wyjasniania znudzonym pa-
niom domu, jak przygotowa¢ domowy makaron,
jak z pojemnika na mleko zrobi¢ oryginalng do-
niczke, a standardowy dom zamieni¢ w sielskie
siedlisko, wreszcie mogla sama realizowa¢ wlasne
porady. Juz niedtugo jej mozliwosci zostang oce-
nione przez ludzi zapewne zyczliwszych od wiecz-
nie nadasanej siostry i Zyjacej w innym $wiecie
matki.

Jak na potowe sierpnia dzien zapowiadal si¢
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wyjatkowo cieply. Ledwie ranek, a stonce przy-
grzewa w najlepsze. Podwingta rgkawy do tokci.
Przejdzie si¢ nad brzeg jeziora, chwila samotnosci
dobrze jej zrobi. Tu, na poéinocnym krancu Still
Lake nawet latem trudno bylo kogos$ spotkac.
Jedyny dom w sasiedztwie, stara chata Whittenow,
od lat stal opuszczony. Reszta ziemi wokoét naleza-
la do Sophie, w tym takze zabudowania, roz-
padajaca si¢ stodota i domki letniskowe. Tych
ostatnich nie bylo sensu remontowa¢. Zamierzata
je rozebra¢, gdy tylko zdobgdzie pieniadze.
W koncu ciche teraz Stonegate rozkwitnie, zapetni
si¢ turystami, zacznie przynosi¢ dochdd.

Czy bedzie si¢ dobrze czula, majac bez przerwy
do czynienia z przewijajacymi si¢ przez farme,
szukajacymi wiejskich rozkoszy przyjezdnymi?
Na razie wolala si¢ nad tym nie zastanawiac, ale
tez nie przychodzilo jej do glowy, jak inaczej
mialaby utrzyma¢ Stonegate. Byla realistka. Jesli
za cen¢ obslugiwania tabunow turystow bedzie
mogla mieszka¢ na wsi, chetnie t¢ ceng zaplaci.

Otworzyla drzwi i ruszyla w kierunku jeziora.
Potnocny jego skraj, nad Zatoczka Whittena, byt
najstabiej zaludniony na calym obszarze wokot
Colby. Dawno temu Stonegate bylo dochodowa
farma produkujaca mleko, ale juz od ponad czter-
dziestu lat nikt nie widzial tu krowy na pastwis-
ku. Sophie kupita gospodarstwo od synéw Peggy
Niles, pijakow najwyrazniej uszczesliwionych, ze
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wreszcie pozbeda si¢ ktopotu. Wkrotce zrozumiata
dlaczego. Ludzie unikali miejsca, w ktoérym przed
laty dokonano glo$nej zbrodni.

Z drugiej strony wszyscy Nilesowie, jak twier-
dzita Marge Averill, przyjacidtka Sophie, byli
pono¢ zatosnymi kreaturami. Leniwi, pozbawieni
ambicji, wiecznie zapijaczeni. Stary Niles zostawit
rodzing, a synalkowie wytoczyli z matki ostatnig
krople krwi. Wyprzedawali ziemi¢ kawatek po
kawalku, a ona walczyla, zeby utrzymac to, co
zostalo. Wynajmowala pokoje letnikom i jako$
dawala sobie rade. Do czasu zbrodni.

Trudno uwierzy¢, ze co$ rownie koszmarnego
moglo zdarzy¢ sie¢ w uroczej wiosce w Nowej
Anglii, ale Sophie nie byla naiwna, kazda stara
miejscowos$¢ miata w swojej historii karte wypet-
niong okrucienstwami, ohydnymi, budzacymi
zgroz¢ czynami. No a morderstwa w Northeast
Kingdom nie nalezatly do tych najbardziej nie-
zwyktych. Smieré trzech nastolatek to oczywiscie
tragedia, ale sprawiedliwos$ci stalo si¢ zados¢.
Mordercg, mtodego ¢puna, ujg¢to i skazano. Mingto
dwadziescia lat, ale rodzice nadal zapewne optaki-
wali swoje corki, to naturalne. Na samg mysl, ze
moglaby straci¢ Marty, Sophie ogarniala bezro-
zumna panika. Nie wyobrazala sobie takiej trage-
dii, nie zniostaby chyba ciosu.

Jednak Colby z czasem otrzasne¢lo si¢ z ko-
szmaru. Wszyscy, poza rodzinami ofiar, dawno
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zapomnieli o okoliczno$ciach zbrodni, o tym, ze
jedna z dziewczat znaleziono przy brzegu jeziora,
dwie pozostale w poblizu, a wszystkie trzy praco-
waly w zajezdzie u Peggy Niles. Doktor, czlowiek
obdarzony do$¢ upiornym poczuciem humoru, zar-
towal, ze Sophie moglaby odcina¢ kupony od
mrocznej przesztosci zajazdu: ,,Nawiedzona Gos-
poda” albo ,,Czerwona Oberza” — zdaniem Doka
taka chwytliwa nazwa zapewnilaby zajazdowi
wspaniata reklame.

Sophie nie odwazytaby si¢ na taki krok, nie
w Colby. Poza tym Dok Henley nie méwit powaz-
nie. Byl jowialny, poczciwy 1 przypominal wiejs-
kich lekarzy ze staroswieckich powiesci. Pomogt
przyjs$¢ na $wiat bodaj potowie mieszkancow mias-
teczka i rozsianych wokot jeziora wiosek, towarzy-
szyl narodzinom trzech zamordowanych dziewczat
1 zegnal swoich pacjentéw, kiedy nadchodzil ich
czas.

Sophie ulozyta si¢ w hamaku, oparta stopy
o kamien, zapatrzyta si¢ w przestrzen. Czekala, az
sptynie na nig absolutny, tak przeciez ulotny i trud-
ny do osiggnig¢cia spokdj. Bezruch.

Cos bylo nie tak.

Uslyszata samochod na zwirowym podjezdzie.
Tak juz przywykta do wszystkich dzwigkow, jakie
rozbrzmiewaly w tym cichym zakatku, ze bez
trudu rozpoznata dychawiczny silnik starego saaba
Marge Averill. Leniwie pomachata dlonig, nie
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chcialo sig¢ jej podnosi¢ z fotela. Marge — krzepka,
dobiegajaca czterdziestki, serdeczna, ale twarda
— od kiedy sprzedala Sophie farm¢ Nileséw, zapa-
tala do nowej wiascicielki Stonegate szczego6lng
przyjazniag. Sophie podejrzewala, ze zyskala
w Marge bratnig duszg, poniewaz sporo przeplaci-
la za starg farme.

— Cudowny ranek! — wotala Marge z daleka,
energicznie maszerujac przez trawnik. — Jak twoja
matka?

— Dzigkuje. — Sophie cos wietrzylta. O tej porze
roku handel nieruchomosciami zwykle si¢ ozy-
wial, agenci mieli prawdziwe urwanie glowy. Mar-
ge nie przyjechatla na farme pytac o zdrowie Grace.
Musiata mie¢ wazny powod. — Co ci¢ sprowadza?

— Nie spodoba ci si¢ to, co ustyszysz — oznaj-
mita Marge krotko 1 opadla na sgsiedni fotel.

Sophie jekneta.

— Znowu Marty? Co wyczyniala tym razem?

— Nic, oile wiem. Tym razem to ja chyba datam
plame¢. Wynajetam chate Whittenow.

Sophie odwrdcita si¢ gwaltownie, zmruzyla
oczy w promieniach porannego stonca. Juz wie-
dziala, co bylo nie tak, co ja zaniepokoilo przed
chwila. Kto$ zamieszkal w starej chacie. Okien-
nice staly otworem, drzwi tez, ale nikt nie krecit si¢
woko6t domu, na podjezdzie nie byto samochodu.

— Cholera.

— Nie moja wina. Od lat pies z kulawa noga nie
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interesowal si¢ tym miejscem, az tu zadzwonili do
mnie z kancelarii, ktéra zajmuje si¢ spuscizng
Whittenéw, powiedzieli, ze zgodzili si¢ na wyna-
jem i ze nowy najemca prawdopodobnie bgdzie
chcial kupi¢ chatg. Nie moglam przebi¢ ceny
w twoim imieniu, nie bez uprzednich konsultacji,
no a ten facet juz przyjechal, wigc sama rozu-
miesz...

— Wiesz, ze w tej chwili nie mam pieni¢dzy, nie
moge kupi¢ chaty — mrukngta Sophie. Trzecia
mufinka wyraznie cigzyla jej w zoladku. — Wszyst-
ko co mialam, wlozylam w remont Stonegate.

— Ta transakcja to jeszcze nic pewnego. Nikt
jeszcze nie wytrzymal w chacie Whittenoéw dluze;j
niz kilka tygodni, ten nowy tez pewnie nie zdzier-
zy. Uzbroj si¢ w cierpliwos¢. Uslyszy o morderst-
wach 1 wpadnie w poploch —pocieszata przyjaciol-
ke Marge.

— Ja si¢ nie wystraszylam.

— Bo kobiety sg silniejsze i odwazniejsze od
facetow. Obie to wiemy. — Marge spojrzala w stro-
n¢ chaty. — Podejdz do sprawy filozoficznie. Z do-
mu nie wida¢ chaty, dopiero stad, z brzegu jeziora.
Poza tym powiedzie¢, Ze ten nowy jest przystojny,
to za malo. Nie narzekamy nad nadmiar wolnych
facetow po trzydziestce — przekonywala Marge.

Sophie wytgzyla wzrok. Kolo chaty ktos$ sig¢
pokazal, widziala sylwetke, nic ponadto, siedziaty
zbyt daleko. Wszystko jedno, przeciez ten czto-
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wiek to nieprzyjaciel, intruz. Chciala mie¢ chatg
Whittendw, marzyta o niej rownie goraco, jak
jeszcze niedawno o Stonegate. Chciala stworzy¢
na polnocnym brzegu jeziora sielska enklawe,
w ktorej goscie mogliby odnalez¢ ukojenie dla
ciata i duszy. Obcy tylko bedzie przeszkadzal, juz
teraz ja irytowal. W dodatku przystojny, jak twier-
dzi Marge, a ona musi mysle¢ o swojej siostrze.

Zachmurzyla sig.

— Co to za jeden?

— Niejaki John Smith, tak si¢ przedstawia, dasz
wiarg? Jedni mowia, ze to jaki§ spec od kom-
puteréw, ktéry chce tu zalozy¢ firme, inni, ze
doradca finansowy. Daj¢ mu géra pot roku. Nikt tu
dluzej nie wytrzyma, jesli nie ma kasy.

— Ja nie mam.

— To co innego. — Marge beztrosko machngta
rgka. — Ty 1 ja zyjemy z turystow. Nie zginiemy.
Gdyby pan Smith byl stolarzem albo hydraulikiem,
to co innego, chociaz stolarzy w okolicy mamy
akurat pod dostatkiem. W kazdym razie chciatam
ci¢ uprzedzi¢, na wypadek gdyby wpadlo ci do
glowy i8¢ na spacer w stron¢ chaty Whittenow.
Podpisal roczng umowg najmu i zastanawia si¢ nad
kupnem domu, moéwilam ci, ale wyniesie sig,
zanim spadng pierwsze $niegi. Tak czy siak, nie
wro6ze¢ mu dlugiego pobytu. Jak ustyszy o morders-
twach...

Mgzczyzna zniknal za weglem chaty.
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— Moze juz uslyszal... — powiedziala Sophie
w zamysSleniu.

— Co masz na mysli?

Sophie wzruszyta ramionami.

— Nie wiem. Dziwne, ze wynajal akurat chate
Whittenow, kiedy na potudniowym brzegu jest tyle
doméw do wynajecia i to w znacznie lepszym
stanie. Dlaczego wybral akurat ruder¢ na odlu-
dziu?

— Pojecianie mam. Przyjmuj¢ czeki i nie zadaje
pytan. — Marge wstala, strzepngta ze spodni za-
blakany lis¢. — Co$ ci powiem, przeprowadze mate
sledztwo. Moze jest dla mnie trochg¢ za mlody, ale
co znaczy jakie$ glupie dziesig¢, dwadziescia lat?
Takie drobiazgi nigdy mnie nie zrazaty. Mam juz
serdecznie do$¢ spania w pustym 16zku. Chyba ze
ty masz ochotg na tego faceta...

— Nie — podzigkowata Sophie uprzejmie.

— Nawet mu si¢ nie przyjrzalas.

— Nie jestem zainteresowana. Bez tego mam
dos¢ na glowie. Nie chcg Zadnych komplikacji.
Marty tez one niepotrzebne.

Przez twarz Marge przemknat ledwie zauwazal-
ny cien nieche¢ci. Nie darzyla siostry przyjaciotki
szczegolng sympatia i nie ukrywala tego, ale nie
podobaly si¢ jej rowniez metody wychowawcze
Sophie.

— Marty potrafi sama zadba¢ o siebie, musisz
jej tylko na to pozwolic.
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— A jakze, dowodzi tego na kazdym kroku.

Marge powinna si¢ teraz obruszy¢, ale przemil-
czala kwasng uwagg Sophie. Wiedziala doskonale,
Ze nie musi nic mowic.

— Wracam do pracy — oznajmita energicznie.
— Doktor ma do mnie zajrze¢. Strasznie go in-
tryguje twdj nowy sasiad, koniecznie chcialby si¢
czego$ o nim dowiedzie¢, inaczej niz ty.

Sophie usmiechnela si¢ pobtazliwie.

— Doktor jest starym plotkarzem, znasz go.
Wyciagnie z czlowieka kazdy sekret.

Marge rzucita jeszcze ostatnie, tgskne spojrze-
nie w kierunku chatki.

— Pigkny egzemplarz mezczyzny — cmoknela
ze znawstwem. — Daj zna¢, gdyby$ potrzebowata
mojej pomocy.

— Owszem. Wyrzu¢ go stad.

— Niech Marty trzyma si¢ od niego z daleka,
a nic nie zakléci wam spokoju. Za kilka tygodni
bedziesz tak pochlonigta praca, ze zapomnisz o no-
wym sasiedzie, twoja siostra tez.

— Na zmartwienia zawsze znajd¢ czas.

— Odpus¢ sobie. — Stowa Marge zabrzmialy
niczym rozkaz.

— Tak jest, prosz¢ pani. Moze zanios¢ panu
Smithowi kilka mufinek. Na powitanie. Wybadam,
czy naprawd¢ ma zamiar 0sig$¢ tu na dobre.

— Jasne, zanie§ mu swoje mufinki, wtedy na
pewno nie bgdzie chcial wyjecha¢. Za to moje
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talenty kulinarne wygnalyby go stad w okamgnie-
niu.

— Moglabym go otru¢ — myslata Sophie glosno.
— Gwarantowany sposob, zeby si¢ pozby¢ faceta.

— Zart bardzo nie na miejscu, w przenoéni
1 dostownie. — W glosie Marge zabrzmial powazny
ton. — Ludzie maja dobra pamig¢.

— Tak myslisz? — Sophie spojrzata w kierunku
chaty Whittenow, szukajac wzrokiem intruza.

Nie bylo go.



ROZDZIAL DRUGI

Niewiele si¢ zmienilo przez ostatnie dwadzies-
cia lat. Takie przynajmniej bylo pierwsze wrazenie
Griffina. Troch¢ wigcej przyjezdnych w markecie,
troche mniej wolnych miejsc na parkingu. W sta-
rym mtynie kto$ otworzyt stoisko z pamigtkami,
na glownej ulicy pojawil si¢ sklep ze szkockimi
welnami, przyciagajacy zamoznych letnikow.
Stonegate kupila kobieta z Nowego Jorku; wyre-
montowata dom 1 we wrzes$niu zamierzala otwo-
rzy¢ zajazd, w sama por¢ na przyjgcie jesiennych
turystow.

Tak, niewiele si¢ zmienito. Jak dawniej Sciagali
nad jezioro ci sami zbyt dobrze urodzeni, zbyt
starannie wyksztalceni wychowankowie uniwer-
sytetu Harvarda, Yale i Princeton, jak dawniej
obstugiwali ich ci sami tubylcy, cali w usmiechach,
w rzeczywisto$ci petni pogardy dla mospankow.
Tyle tylko, ze jednych i drugich byto teraz trochg
wiecej.
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Po kiego tu wracal? Nienawidzil tego miejsca,
pozornie sielskiej atmosfery i wscibstwa. Przed
dwudziestu laty po raz pierwszy w swoim zyciu
wloczegi tutaj wreszcie poczul si¢ jak w domu.
I przekonal si¢, czym jest tutejsza gos$cinnosc,
kiedy zapuszkowali go za zbrodnie, ktorych nie
popetnil. Nie wierzyl, ze w ogoéle moglby je
popetni¢. Nie chciatl mie¢ nic wspolnego z Colby,
z ludZzmi, ktorzy tu mieszkali, ale musial dojs¢
prawdy.

Udatlo mu si¢ zrobi¢ najpotrzebniejsze zakupy,
nie natykajac si¢ na nikogo z dawnych znajomych.
Dzigki Bogu nikt go nie rozpoznatl. Mdgl wracaé
spokojnie do chaty Whittenéw. Jedno na pewno si¢
zmienito: przed dwudziestu laty nie wyszediby ze
sklepu Audleya, dopoki nie odpowiedzialby na
kilka dociekliwych pytan. Musialby zezna¢, gdzie
zamieszkal, co go sprowadza do Colby, jak dlugo
zamierza zosta¢ i czyim jest pociotkiem. Letnicy
do listy pytan dodawali jeszcze jedno: jaki uniwer-
sytet ukonczyles? Mial starannie przygotowane
odpowiedzi, ale nikt nawet na niego nie spojrzal.
Przez nikogo nie niepokojony wyszedl ze sklepu
z blokiem sera cabot, z ktérego stynie Vermont,
i sze$ciopakiem coli. Byl niemal zawiedziony, ze
nikt go nie zaczepil.

Kobieta w agencji nieruchomos$ci nie kryta
zdenerwowania, kiedy wreczata mu klucz. Odnidst
wrazenie, ze wolalaby nie wynajmowac¢ mu chaty.
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Goéwno go to obchodzilo. Wiedzial, co robi i nie
zrazaly go takie drobne niedogodnosci jak brud
w domu, brak wody i towarzystwo wiewiorek,
ktore upodobaly sobie komin. Chcial si¢ tam wre-
szcie znalez¢, zamkna¢ za soba drzwi i znowu, jak
przed laty, poczué si¢ bezpiecznie.

Irytujaca przywara, ale za nic w $wiecie nie
potrafit si¢ jej pozby¢. Zawsze dawala o sobie
zna¢, ilekro¢ tylko probowal gdzie§ osig$¢ na
dluzej. Kiedy$ moze ja zwalczy, ale teraz szczelnie
zamknigte drzwi i okna stanowity bezpieczng izo-
lacj¢ od $wiata. Tak bylo lepie;j.

Szybko si¢ zaaklimatyzowal na nowym miejs-
cu. Zaro$nigta, poorana koleinami droga prowa-
dzaca do chaty skutecznie zniechg¢cala ciekaws-
kich, sam dom sprawial wrazenie nadal niezamie-
szkanego. Odwazyt si¢ otworzy¢ okiennice, potem
okna, wpuszczajac do wnetrza rzeskie gorskie
powietrze. Wod¢ w koncu jednak kto$ podlaczyt,
kanapa w bawialni byla upstrzona mysimi bob-
kami, ale to nic. Dalo si¢ zy¢. Ogarnal pokoj,
wytarl do czysta wielki stol, ustawil na nim swoj
laptop, dopiero potem wnidst walizki 1 zakupy.
Przez minione dwadziescia lat porzadek i dyscyp-
lina zdazyly wej$¢ mu w krew. To mogt zapisac po
stronie zyskow.

Wiozyt ser i colg do lodowki, wlaczyl ja, po
czym wyszed! na ganek. Z braku lepszego zaje¢cia
przysiadl na balustradzie i omiétt wzrokiem za-

31



chwaszczony trawnik schodzacy tagodnie ku je-
zioru — ostatni widok, jaki zapamietal z Colby.

Spojrzal w strong Stonegate. Dom i obejscie
sprawialy imponujace wrazenie. Nowa wlasciciel-
ka musiata wlozy¢ w remont mndstwo pienigdzy
1 energii. Musiat wymysli¢ sposob, ktory pozwolil-
by mu dosta¢ si¢ tam bez wzbudzania podejrzen.

Sprawa wygladalaby prosciej, gdyby wiedzial,
czego szuka. Niewiele pamictal z tamtej nocy,
a uplyw lat raczej nie poprawil mu pamigci.
W kazdym razie 6wczesny wieczor i ¢zg$¢ nocy
spedzit w Stonegate, tego byl pewien. W nieuzy-
wanym skrzydle z wyjsciem do ogrodu, w ktorym
kiedys$ miescit si¢ wiejski szpitalik. W dodatku nie
sam, tego tez byl pewien.

Moze wtasnie wtedy po raz ostatni widzial
Lorelei zywa. A moze to on jg zabil... Poderznal jej
gardlo 1 zanidst cialo nad jezioro.

Jesli tak, gdzie§ powinny by¢ jeszcze Slady
krwi. Pragnal znalez¢ jakikolwiek $lad tamtych
wydarzen, co$, co rozjasnitoby mrok spowijajacy
jego pamig¢. Moze kiedy wejdzie do opuszczone-
go skrzydla, atmosfera tego miejsca ozywi jego
mocno wyblaklte wspomnienia.

Pobyt w Colby nie zapowiadal si¢ dobrze; juz
pierwsze godziny spgdzone tutaj zdotaly wytracié
go zrownowagi. Jesli nie znajdzie innego sposobu,
zeby dosta¢ si¢ do zajazdu, sprobuje perswazji.
W najgorszym razie bgdzie musial si¢ wiamac.
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Gdy i to nic nie da, zacznie swoje prywatne
sledztwo we wsi. Odnajdzie ludzi, ktorzy miesz-
kali tu przed dwudziestu laty. Moze pamigtaja
jeszcze tamte morderstwa?

Predzej czy pdzniej natrafi na jaki$ $lad, roz-
wikta zagadke, cho¢ poczciwi obywatele Colby
zyja zapewne w przekonaniu, ze sprawa dawno
zostala zamknigta.

Nie zostata. On wiedzial najlepiej. Nie wyjedzie
stad, poki nie pozna prawdy. Poki duchy nie
zaznaja spokoju. Koniec.

Dowie sig, kto zabit Alice Calderwood, Lorelei
Johnson i1 Valette King — on, czy moze kto$
zupehie inny.

Wecezesnym wieczorem zobaczyl kobietg; szla
w strong chaty. Przez chwile wydawalo mu sig, ze
ma zwidy. Cale popoludnie wietrzyt, sprzatal,
wyrzucal $mieci, usuwal pajeczyny. Znalazt dwa
fotele, ktore przetrwaly lata sktadowania i wyniost
je na ganek. Teraz, z puszka coli w reku, usiadt
w jednym z nich, stopy opart o balustrade. Kobieta
zblizala si¢ od strony lasu.

Obserwowal ja z mieszanymi uczuciami. Z jed-
nej strony byl absolutnie pewien, Ze nie zyczy
sobie, by ludzie nachodzili go bez uprzedzenia,
szczegolnie kobiety, a zwlaszcza takie jak ta. Byla
fadna, delikatna, ubrana w jakie$ co§ w kwiaty,
giezlo stanowczo za dlugie i za obszerne. Doda¢ do
tego jeszcze kapelusz z duzym rondem, biale
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rekawiczki, 1 wygladataby jak dama zaproszona na
garden party.

Tyle ze zamiast kieliszka miala w rgku talerz
z czyms, co juz z daleka wygladalo mu na mufinki.
Nikogo nie potrzebowal, niczego nie chcial, ale
wiedzial juz, ze jej nie zbedzie wrogim mruk-
nigciem. Mial swoje priorytety, a dobre jedzenie
widnialo na samym szczycie jego listy.

Poza tym kobieta szla od strony starego zajazdu.
Moze nie bedzie musial wysila¢ moézgu, szukac
sposobow dostania si¢ do Stonegate. Moze los
podsunie mu rozwigzanie na talerzu.

Powinien wsta¢ na jej powitanie. Nie mial
matki, ktora nauczytaby go manier, wychowywat
go ojciec. Rzucalo nimi z miejsca na miejsce,
dopoki staruszek nie dokonal zywota, kiedy Grif-
fin mial pietnascie lat. Od tego czasu byl zdany
wylacznie na siebie, jednak tyknat co nieco oglady,
a jakze. Pomimo to nie podnidst si¢, patrzyt tylko,
jak kobieta wchodzi po schodach na ganek.

Nie lubit tadnych kobiet, lubit kobiety z charakte-
rem, blyskotliwe, troch¢ cyniczne, jak jego byla
dziewczyna Annelise. Zadnego rozczulania sie,
westchnien, sentymentalnych bzdur. Ta tutaj wygla-
datajak ze zdjecia w czasopismach w rodzaju ,,Dom
1 ogréd”. Pachniata kwiatami, $wiezym chlebem.
Mierzyl ja czujnym i mato przychylnym wzrokiem.

— Jestem Sophie Davis. — Stodki, ciepty glos,
melodyjny, irytujaco mity. — Dopdki nie zacznie
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si¢ sezon, nie bgdzie pan mial innych sasiadow
poza nami. Proszg¢, mufinki na powitanie.

Wzial od niej talerz i postawil na balustradzie.
Powinien zdoby¢ si¢ na odrobing uprzejmosci,
podzigkowac, wykrzesac z siebie usmiech, ale cos
g0 powstrzymywato.

Ta kobieta nalezata do innego $wiata, uporzad-
kowanego, rodzinnego; on w ogole nie miat po-
czucia przynaleznosci. Siedziat w fotelu, potezny,
spocony prostak, i wpatrywal si¢ w znacznie od
niego drobniejsza, irytujaco zadbang Sophie Da-
vis.

Nie chcial, zeby sobie pomyslata, ze moze do
niego zaglada¢ z sasiedzkimi wizytami, kiedy
przyjdzie jej ochota. Cenil sobie swoja prywat-
nos$¢, szczegdlnie teraz. Nie zamierzal zwierzac si¢
nikomu i opowiadac, kim jest i co go sprowadza do
Colby.

— Dzigkuj¢ — wydusil wreszcie i nie zabrzmialo
to zbyt uprzejmie. Zerknagl w strong¢ domu Nile-
soOw. — Dziwna pora na otwieranie zajazdu.

— Cigzko pracowaly$my, zeby wszystko przy-
gotowac. Na farmie od wielu lat nikt nie mieszkat,
dom byl w strasznym stanie, ale udalo si¢ go
doprowadzi¢ do przyzwoitego stanu.

,Od wielu lat nikt nie mieszkal”. Mogt tu
przyjecha¢ znacznie wczesniej, gdyby wiedzial.
Ale zamiast szuka¢ odpowiedzi, probowatl zapom-
nie¢.
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— Jesienig jest tu najwigkszy ruch — ciagnela
Sophie. — Wigkszy niz latem albo w sezonie
narciarskim. Mamy juz komplet na caly wrzesien
i na dwa pierwsze tygodnie pazdziernika.

— Kiedy pani otwiera?

— Za dwa tygodnie.

Dwa tygodnie. Dwa tygodnie, zeby dostac si¢
na farmg¢, zanim zaroi si¢ tam od turystow. Dwa
tygodnie, zeby si¢ przekona¢, czy stary dom skry-
wa jakie$ tajemnice.

Przygladata mu si¢ jako$ dziwnie. Zrozumiale,
zapewne przywykla do tego, ze mezczyzni jej
nadskakuja. Podniost si¢ z fotela. Jesli ma tylko
dwa tygodnie, powinien korzysta¢ z okazji. [ uwa-
za¢, zeby nie wzbudzi¢ podejrzen Sophie Davis.

— Napije si¢ pani czego$, pani Davis? — zapytat
uprzejmie, spogladajac z gbry na swojego goscia.
Nie lubil niskich kobiet, ale tak naprawd¢ wcale
nie byla taka niska. Tylko kobieca. Wyjatkowo
irytujace. Nie miala chyba jeszcze trzydziestki, ale
emanowala jaka$ staro§wiecka elegancja, ktora
dzialala mu na nerwy. Nie mial wcale ochoty na
sasiedzka pogawedke, nie zdazyt si¢ jeszcze za-
aklimatyzowac, ale skoro zajazd nalezal do niej,
bylby ostatnim glupcem, gdyby dal jej do zro-
zumienia, ze uwaza ja za intruza.

Ona tez nie wygladala na specjalnie zachwyco-
ng, miat wrazenie, ze czeka tylko, by sie pozegnac
i umkna¢ z chaty.
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— Po prostu Sophie. I raczej nie pani, nie jestem
mg¢zatka — poinformowala. — Musz¢ wraca¢ do
siebie. Chcialam ci¢ tylko powita¢. Kiedy juz
otworzymy, powinienes$ przyj$¢ ktoéregos dnia na
obiad.

Miala taka ming, jakby wolala raczej zjesc
dzdzownice, niz przyjmowac go u siebie. Nie
oczarowat jej i wcale si¢ temu nie dziwil. Patrzyta
na niego nieco sptoszonym wzrokiem, zupetnie jak
Czerwony Kapturek, ktory wlasnie spotkal pas-
kudnego, krwiozerczego wilka. W zasadzie nie
odbiegalo to zbytnio od prawdy.

— Chegtnie — sktamal. Miat nadziejg¢, ze do tego
czasu rozwikla tajemnicg i opusci to miejsce.

— Dzigki za mufinki. — A jednak ja wypraszal.
Bylo to tak oczywiste, Ze nie mogta nie odczytaé
informacji zawartej w tych trzech jakze lakonicz-
nych stowach.

UsSmiechng¢ta si¢ cieplo.

— Do zobaczenia.

Patrzyt, jak si¢ odwraca i1 schodzi z ganku. Do
zobaczenia? Oby nie.

Usiadl z powrotem w fotelu. Posta¢ Sophie
Davis oddalala si¢, coraz drobniejsza, coraz mniej
wyrazista. Nie ufal jej, ale z zasady nie ufal
nikomu. Kazdy ma co$ za skora. Powiedziala, ze
napracowaly si¢, by doprowadzi¢ dom do jakiego
takiego stanu. A jesli co$ przy okazji odkryta?
A moze nieswiadomie usungta §lady? Cholera. Za

37



