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Kon­wer­sję do wer­sji elek­tro­nicz­nej wyko­nano w sys­te­mie Zecer.
  
Dla Mamy, która nauczyła mnie być silną.

I dla dziew­czyn bez dłoni, które uczą się tego same.
  
ROZ­DZIAŁ 1


Jestem dziew­czyną, która prze­sią­kła krwią.


Przed sobą widzę ciało. Potwor­nie zma­sa­kro­wane. Buty mam obry­zgane
krwią. Pró­buję zaj­rzeć w oczy chło­paka, ale zakry­wają je blade powieki.


Jest bar­dzo zimno i mój ciężki oddech przy­biera postać bia­łej mgiełki.
Każ­demu odde­chowi towa­rzy­szy świa­do­mość, że wła­śnie tak czuje się
czło­wiek, kiedy spra­wuje kon­trolę nad innym czło­wiekiem i spra­wia, że to
dru­gie ciało nagina się do jego woli.


Cie­kawe, czy tak wła­śnie czuł się Pro­rok, kiedy kazał pozba­wić mnie
dłoni.


Po moście nade mną prze­jeż­dża samo­chód. W żół­ta­wym świe­tle latarni widać
płatki śniegu wiel­ko­ści paznokci, a na ciem­nym nie­bie zaczyna migo­tać
kilka rzu­ca­ją­cych zimny blask gwiazd. Mam ochotę wycią­gnąć rękę i chwy­tać spa­da­jące płatki, tak jak w dzie­ciń­stwie. Przy­po­mi­nam sobie
jed­nak, że po pierw­sze nie mam dłoni, a po dru­gie – pię­ciu lat. Ta
dziew­czynka, którą kie­dyś byłam, prak­tycz­nie nie ist­nieje.


Przy­ku­cam obok zaspy, obser­wu­jąc, jak czer­wona kałuża powoli zama­rza.
Nagle robi mi się potwor­nie zimno. Tak zimno, jak jesz­cze ni­gdy w życiu.
  
ROZ­DZIAŁ 2


Kiedy zja­wiają się poli­cjanci, ich zama­zane
białe syl­wetki wyglą­dają jakby do cia­snych nie­bie­skich mun­du­rów
upchnięto duchy. Nie potra­fię uchwy­cić wzro­kiem szcze­gó­łów. W jed­nej
chwili dostrze­gam oko, nos, ale rów­nie szybko czę­ści ciała wymy­kają się
mojej per­cep­cji i jedyne, co do mnie dociera, to ich nie­wy­raźne głosy w bla­dym świe­tle nowego dnia. Zma­sa­kro­wane ciało chło­paka zostaje
umiesz­czone w karetce, która potem popę­dzi z wyciem przez ulice.


Poli­cjanci pró­bują zało­żyć mi kaj­danki na kikuty, ale zimny metal się z nich zsuwa. Przy­trzy­muję go ustami.


– Musimy ją w ogóle sku­wać? – mam­ro­cze jeden z męż­czyzn.


– Sam widzia­łeś, co zro­biła – upiera się drugi. – Ten dzie­ciak wyglą­dał,
jakby coś po nim prze­je­chało.


– No ale spójrz tylko na nią.


Spójrz na mnie. Ręce mam skrzy­żo­wane na brzu­chu. Na ich koń­cach brak
dłoni, pal­ców, paznokci, cze­go­kol­wiek, co mogłoby posłu­żyć mi do obrony.
Czuję, jak spoj­rze­nia funk­cjo­na­riu­szy prze­śli­zgują się po spodniach z samo­działu i paskud­nej, przy­po­mi­na­ją­cej szmatę koszuli, którą dał mi
Jude. Jej mate­riał zabru­dzony jest krwią.


Osta­tecz­nie zakła­dają mi kaj­danki wokół łokci, przez co barki nie­mal
wyska­kują mi ze sta­wów, ale nie krzy­czę. W ogóle się nie odzy­wam. Mam
doj­mu­jące wra­że­nie, że w swoim życiu powie­dzia­łam już wystar­cza­jąco
dużo.
  
ROZ­DZIAŁ 3


Siedzę w radio­wo­zie i po raz pierw­szy
przy­glą­dam się mia­stu. Przez upstrzoną śla­dami pal­ców szybę obser­wuję,
jak słońce roz­lewa się nad cięż­kimi od śniegu budyn­kami.


– Módl się, żeby prze­żył – odzywa się jeden z poli­cjan­tów i nagle znowu
widzę jedy­nie tam­tego chło­paka, jego zma­sa­kro­waną twarz, roz­rzu­cone na
śniegu zęby. W żyłach na­dal buzuje mi adre­na­lina.
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Komi­sa­riat wita mnie obło­żo­nymi drew­nem ścia­nami i brud­nym sufi­tem. I jesz­cze zapa­chem przy­pa­lo­nej kawy.


Poli­cjanci zasta­na­wiają się, w jaki spo­sób pobrać ode mnie odci­ski
pal­ców.


– Tak trzeba i już – mówią. – Jak ją ziden­ty­fi­ku­jemy bez pal­ców?


Wypo­wia­dają gło­śno coś, nad czym roz­my­śla­łam od mie­sięcy, ale o czym
ni­gdy nie pisnę­łam ani słowa. Jeden z nich kart­kuje poli­cyjny
pod­ręcz­nik, szu­ka­jąc odpo­wied­niej pro­ce­dury, nato­miast drugi wkłada
każdy z kiku­tów do tuszow­nicy, następ­nie przy­ci­ska je do papieru. Dwa
nie­równe owale w oto­cze­niu nie­ska­zi­tel­nej bieli.


– Wygląda na to, że potrzebna nam jedy­nie próbka DNA – stwier­dza ten
pierw­szy, pod­no­sząc wzrok znad pod­ręcz­nika. Szpera w szu­fla­dzie i wyj­muje z niej mały baweł­niany kwa­dra­cik. Roz­pa­ko­wuje go i przy­trzy­muje
przede mną. – Napluj.


– Mam napluć?


– Zrób to i już.


Zbie­ram w ustach por­cję śliny i pozwa­lam, aby skap­nęła na kawa­łek
bawełny. Funk­cjo­na­riusz umiesz­cza go w małym pla­sti­ko­wym pude­łeczku z prze­su­waną pokrywką i sta­wia je na biurku.


Kiedy robią mi zdję­cie do kar­to­teki, lampa bły­skowa ośle­pia mnie
bar­dziej niż blask ognia. Zasła­niam oczy ramio­nami, a poli­cjanci
pro­wa­dzą mnie do ste­ryl­nego gabi­netu. Gdy uchy­lam powieki, dostrze­gam
sto­jącą pod wyło­żoną płyt­kami ścianą kozetkę ze strze­mio­nami, a obok
niej sto­lik ze szczyp­cami i białą szpa­tułką. Kobieta o wło­sach w kolo­rze
ciemny blond kła­dzie mi rękę na ramie­niu i popy­cha w stronę łóżka.
Wzdra­gam się.


– Spo­koj­nie – mówi. – Taka jest pro­ce­dura, gdy zacho­dzi podej­rze­nie
mole­sto­wa­nia.


Prze­chyla głowę, a ja widzę sie­bie jej oczami: chudą, brudną i bez
dłoni, w ubra­niach prze­siąk­nię­tych zapa­chem krwi.


– Nie… nie trzeba – mówię, nie patrząc na kozetkę. – Do niczego takiego
nie doszło.


– Na pewno? – pyta kobieta, a jej prze­śli­zgu­jące się po moim ciele
spoj­rze­nie spra­wia, że prze­cho­dzi mnie dreszcz. Chcę się zezło­ścić, ale
jedy­nie kiwam głową.


Musi zro­bić zdję­cia doku­men­tu­jące moje obra­że­nia, pro­wa­dzi mnie więc do
pla­sti­ko­wego kosza z ubra­niami w kolo­rze pomyj i pozwala wybrać
bie­li­znę. Wyj­muję z kosza beżowe majtki i choć widać, że zostały
wyprane, na­dal przyj­mują kształt innych dziew­czyn, tych, które
prze­cho­dziły coś takiego przede mną.


Za nie­bie­ską papie­rową kotarą poli­cjantka zdej­muje ze mnie spodnie i koszulę, aż zostaje jedy­nie skóra, bose stopy na posadzce, białe ciało.
Ni­gdy dotąd nie widzia­łam sie­bie tak obna­żo­nej, z pla­mami zaschnię­tej
krwi na skó­rze. Ona tego nie wie, ale to nie moja krew.


Nie powie­dziano mi jesz­cze, czy ten chło­pak spod mostu żyje.


Kobieta zakłada mi majtki i sta­nik. Poru­szam bar­kami pod cia­snymi
ramiącz­kami, a w tym cza­sie ona pod­nosi z pod­łogi moje spodnie. Z kie­szeni wypada jakiś przed­miot. Wpa­tru­jemy się w niego: to szkie­let
dłoni połą­czony w sta­wach zło­tym dru­tem.


– Co to jest? – pyta.


Uno­szę kikut, aby jej poka­zać.


Opada jej szczęka, tak nisko, że roz­pra­so­wują się jej worki pod oczami.
Chwilę póź­niej jej mina wraca do nor­mal­no­ści. Pamię­tam, że tak samo
reago­wali ludzie ze Spo­łecz­no­ści, kiedy na naszych oczach docho­dziło do
jakiejś powsze­dniej potwor­no­ści. Nie zasta­na­wia­li­śmy się nad takimi
rze­czami. Trzeba było wydoić krowy i gdzieś tam zawsze jakieś dziecko
pła­kało za jedną ze swo­ich matek.


Z dru­giej kie­szeni spodni poli­cjantka wyj­muje drugą dłoń. Kła­dzie je
obie na srebr­nej tacy.


– Dostanę je z powro­tem?


Ponow­nie prze­chyla głowę.


– To nie będzie moż­liwe.


– Dla­czego?


– To ludz­kie szczątki. Ist­nieje prawo regu­lu­jące tego typu przy­padki. –
Odka­słuje. – Zostaną zatrzy­mane jako dowód, a kiedy nie będą już
potrzebne, spali się je.


– Spali? – krztu­szę się. Tylko nie to. – Nie może­cie tego zro­bić. To
moje dło­nie! – wołam, pró­bu­jąc ją wymi­nąć. – Oddaj­cie mi je!


Zaci­ska dło­nie w pię­ści i blo­kuje mi drogę.


– Obez­wład­nię cię, jeśli mnie do tego zmu­sisz.


Skórę wokół ust ma cienką jak per­ga­min i pooraną zmarszcz­kami. Kiedy
staję w bez­ru­chu, bie­rze tacę i wycho­dzi z gabi­netu. Po minu­cie wraca.
Taca jest pusta.


I w tym momen­cie dociera do mnie, że nie tylko Pro­rok jest zdolny
pozba­wić dziew­czynę dłoni.
  
ROZ­DZIAŁ 4


W radio­wo­zie, do któ­rego zostaję
odpro­wa­dzona, sie­dzą dwaj zna­jomi poli­cjanci. Widać, że chce im się
spać. Jedzą coś z papie­ro­wych toreb, coś, czego nie znam, kolo­rowe i chru­piące. Trzy­mają to jedze­nie w dło­niach jak coś deli­kat­nego, co boją
się popsuć.


Po skoń­czo­nym posiłku zgnia­tają gło­śno torebki i rzu­cają je na pod­łogę.
Jedziemy przez zasy­pane śnie­giem ulice do ogrom­nego bia­łego budynku.
Infor­mują mnie, że to szpi­tal.


W gabi­ne­cie lekarz gestem daje mi do zro­zu­mie­nia, abym mu poka­zała
kikuty, ale trzy­mam je za ple­cami. Jeden z poli­cjan­tów odgina je siłą.


Lekarz poważ­nieje. Kikuty mam czarne od tuszu.


Kiedy śpię, za pomocą małych noży­ków i igieł otwie­rają je, a następ­nie
owi­jają w śnież­no­białą bawełnę. Mają tak zostać do czasu, aż leka­rzom
uda się wyciąć odro­binę skóry z mojej nogi. Mija kilka dni i znowu je
tną, uśpiw­szy mnie naj­pierw za pomocą sub­stan­cji kry­ją­cych się w pod­wie­szo­nych pla­sti­ko­wych toreb­kach. Dopiero po jakimś cza­sie dociera
do mnie, że wcale nie szy­kują mi nowych dłoni. Nie potra­fią cze­goś
takiego, mówi mi lekarz, jak­bym była opóź­niona, a ja odwra­cam głowę i wbi­jam wzrok w ścianę.


Kiedy byłam mała, wie­rzy­łam w cuda. Teraz już nie.



  [image: ]



Ran­kiem jakaś pani w fio­le­to­wo­ró­żo­wej gar­sonce sta­wia aktówkę na
szpi­tal­nej pod­ło­dze pokry­tej lino­leum i przedsta­wia się jako moja
obroń­czyni z urzędu. Siada ciężko na łóżku, zer­ka­jąc na kikuty owi­nięte
w kilka warstw ban­daży. Prze­su­wam o kilka cen­ty­me­trów ukryte pod kocem
stopy.


– Mam na imię Juanita – odzywa się. – A ty to ta słynna Min­now Bly, tak?


Obser­wuję ją kątem oka.


– Będę cię bro­nić pod­czas pro­cesu. Dopil­nuję też, żeby nie zabra­kło ci
niczego aż do kolej­nego etapu.


– Jaki jest kolejny etap? – pytam. – Wię­zie­nie? – Sły­sza­łam o czymś
takim. Pro­rok nam mówił, że to miej­sce pełne ludzi tak złych, że nie
chcą ich nawet nie­wierni. To mor­dercy anio­łów i wyrze­ka­jący się Boga, a nie­któ­rzy potra­fią zabi­jać samym doty­kiem.


Juanita uśmie­cha się, ale bez rado­ści.


– Na razie się tym nie mar­twmy.


Zabiera mnie na spa­cer po szpi­tal­nych kory­ta­rzach. Ledwo jestem w sta­nie
utrzy­mać rów­no­wagę w kap­ciach z owczej wełny, które dosta­łam w zamian za
buty, które mi ukra­dli, a kiedy robimy wię­cej niż dzie­sięć kro­ków, w klatce pier­sio­wej czuję pie­cze­nie. Cie­kawe, co się kryje w moich
płu­cach, co tak bar­dzo wszystko utrud­nia. Krew? Dym? A może coś
cięż­szego?


Juanita pyta, czy chcę, aby trzy­mała mnie za łokieć, ale ja kręcę
prze­cząco głową. Prze­śli­zguję się ramie­niem po ścia­nie, zaban­da­żo­wane
kikuty trzy­ma­jąc ostroż­nie przed sobą.


Zatrzy­mu­jemy się przed wiel­kim oknem. Ciężko oddy­cham i trzęsą mi się
ręce. W oddali dostrze­gam uno­szący się w powie­trzu popiół, który wygląda
jak brudna chmura. I jak niebo, do któ­rego nikt nie chce tra­fić.


– Tyle tylko zostało ze Spo­łecz­no­ści – odzywa się Juanita. – Uga­szono
pożar, ale zimą powie­trze jest tak nie­ru­chome, że dym na­dal się unosi.
Podobno minie mie­siąc, nim zupeł­nie znik­nie.


– Nie wie pani… nie wie pani, czy ktoś zgi­nął? – pytam.


Odwraca się w moją stronę.


– Na razie zna­le­ziono dwa ciała, ale wszystko pokrywa war­stwa śniegu.
Na­dal szu­kają.


– Chodźmy. – Odcho­dzę od okna, szu­ra­jąc kap­ciami, choć płuca na­dal mi
płoną.
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Pie­lę­gniarki apli­kują mi mor­finę i dni zaczy­nają zle­wać się ze sobą.
Widzę cień poli­cjanta sto­ją­cego na straży przed moją salą. Jego obec­ność
działa na mnie nie­mal kojąco, a kiedy w mojej gło­wie poja­wiają się
obrazy przed­sta­wia­jące Pro­roka, sie­kiery i pię­ści tam­tych ludzi, jedyne,
co muszę zro­bić, aby się uspo­koić, to popa­trzeć na nie­bie­skie ramię
funk­cjo­na­riu­sza.


Wiem, że ma za zada­nie powstrzy­mać mnie przed ucieczką, ale myślę, że to
działa także w drugą stronę i nikogo do mnie nie dopu­ści.


Co drugi dzień przy­cho­dzi tera­peutka i opo­wiada mi o tym, jak to będzie
żyć bez dłoni.


– Na początku będzie ci trudno – mówi, a ja przy­ta­kuję, jakby taka myśl
wcze­śniej nie przy­szła mi do głowy. – Moż­liwe, że zanim nie wypra­cu­jesz
sobie rutyny, będziesz musiała pole­gać na pomocy innych ludzi.


Kła­dzie na pod­ło­dze spodnie dre­sowe i uczy mnie, w jaki spo­sób zało­żyć
je bez dłoni. Kikuty napęcz­niały od warstw ban­daży i każdy ruch spra­wia,
że kości prze­szywa ból, ale w końcu udaje mi się prze­cią­gnąć spodnie
przez bio­dra.


Tera­peutka wyja­śnia, że po zago­je­niu kikuty zwężą się ku koń­com i nie
będą grub­sze niż nad­garstki. Będę ich uży­wać jak dużych pal­ców. Pra­wie w ogóle nie odczuję braku dłoni.
  
ROZ­DZIAŁ 5


Juanita zja­wia się, aku­rat kiedy koń­czę
śnia­da­nie: roz­go­to­waną owsiankę z paroma pla­ster­kami tru­ska­wek. Mówi mi,
że minęły trzy tygo­dnie od mojego aresz­to­wa­nia i że pora zająć się tym
na poważ­nie. Kiedy ją pytam, co ma na myśli, ona wysy­puje na łóżko
zawar­tość worka. To ele­ganc­kie ubra­nia, szyte maszy­nowo, zafar­bo­wane na
kolory, które w ogóle nie powinny ist­nieć. Kręcę prze­cząco głową.


– Musisz dać to do pra­nia. Nosisz ją, odkąd się tu zja­wi­łaś – oświad­cza,
wska­zu­jąc na moją koszulę.


To koszula Jude’a. Dał mi ją, kiedy tra­fi­łam do jego domku, zaraz po
tym, jak stra­ci­łam dło­nie. Wiem, że śmier­dzi, ale nie pozwolę jej sobie
ode­brać. To jedyne, co mi po nim zostało.


Obej­muję się ramio­nami w pasie i sztur­cham pal­cem u nogi stertę ubrań.


– Po co?


– Do sądu.


Widzę parę zno­szo­nych gar­so­nek z roz­cho­dzą­cymi się szwami i kilka
pro­stych sukie­nek, sza­rych albo kre­mo­wych, wyglą­da­ją­cych wyjąt­kowo
smut­nie. Juanita bie­rze po kolei każdą sukienkę i przy­kłada ją do mnie.


– Nie chcę sukienki.


– Każda tak mówi.


Wszyst­kie oka­zują się za duże. Juanita osta­tecz­nie wybiera bluzkę z mate­riału na tyle gru­bego, abym pod spodem mogła mieć koszulę Jude’a. Do
tego się­ga­jącą kolan spód­nicę. Ści­ska mi ją paskiem tuż nad pęp­kiem.



  [image: ]



W dniu roz­prawy na dwo­rze jest pogod­nie i sucho. Kiedy wyjeż­dżamy z par­kingu, z nosa pusz­cza mi się krew. Zaczyna spły­wać po mojej bro­dzie,
zanim zdą­żam powie­dzieć choć słowo. Juanita przy­kłada mi do twa­rzy
chu­s­teczkę. Nie wiem dla­czego, ale pła­czę. Cie­płe łzy wsią­kają w mate­riał, a ja nie wydaję przy tym pra­wie żad­nego dźwięku. Tak zawsze
pła­ka­łam w Spo­łecz­no­ści, ni­gdy na tyle gło­śno, aby ktoś usły­szał.


Pro­ku­ra­tor używa sfor­mu­ło­wań takich jak „bru­talne pobi­cie”,
„pozo­sta­wie­nie na pewną śmierć” i „brak skru­chy”. Gesty­ku­lu­jąc
zama­szy­ście, wska­zuje na przy­twier­dzone do tablicy kor­ko­wej dowody:
zdję­cie rent­ge­now­skie przed­sta­wia­jące pęk­nię­cie wło­sko­wate wzdłuż
żuchwy, gra­na­tową plamę w miej­scu, gdzie śle­dziona pękła niczym
przy­dep­tana man­da­rynka.


Zer­kam przez ramię na Phi­lipa Lan­ca­stera, sie­dzą­cego obok swo­jego ojca.
Ma na sobie za sze­roki w ramio­nach gar­ni­tur. W jego oczach brak dziś
roz­go­rącz­ko­wa­nia i otu­ma­nie­nia z tam­tej nocy koło mostu. Sły­szę pisk
gumo­wych pode­szew, kiedy podry­gują mu nogi i ude­rza w uda otwar­tymi
dłońmi.


– Pano­wie i panie przy­się­gli – zaczyna Juanita, kiedy nad­cho­dzi jej
kolej. – Towa­rzy­szące tej spra­wie fakty są nie­za­prze­czalne. Młody, chory
umy­słowo męż­czy­zna gro­ził dziew­czy­nie, która dwa­na­ście godzin wcze­śniej
stra­ciła dom. Ta dziew­czyna przez lata żyła w trau­ma­ty­zu­ją­cym stra­chu.
Nie ma wąt­pli­wo­ści, że moja klientka dzia­łała w samo­obro­nie, a zezna­nia
i mate­riały dowo­dowe, jakie poznają pań­stwo w trak­cie roz­prawy,
potwier­dzą jej nie­win­ność.


Kiedy oglą­dam się na publicz­ność zgro­ma­dzoną na ław­kach z wypo­le­ro­wa­nego
drewna, dostrze­gam, że Phi­lip wsuwa palce przez roz­cię­cie w mary­narce,
doty­ka­jąc miej­sca, które sko­pa­łam tak mocno, że pękły narządy. Jego
przed­nie zęby są skrzy­wione w tym miej­scu, gdzie zało­żono mu na wargi
szwy.


Wbija we mnie wzrok, kiedy idzie, aby zająć miej­sce dla świadka, a ja
patrzę pro­sto w jego zie­lone oczy. Nie­sa­mo­wi­cie wyglą­dają we
flu­ore­scen­cyj­nym świe­tle sali sądo­wej. Mają kolor selera nacio­wego. Nie
ma w nich nic oprócz chłopca. Zwy­czaj­nego chłopca.


Do oczu napły­wają mi łzy i po chwili zaczy­nam gło­śno pła­kać. Zgi­nam się
wpół, aż nosem nie­mal doty­kam nawo­sko­wa­nego blatu. Juanita roz­gląda się
po sali.


– To ci nie pomoże, Min­now – szep­cze. – Na tego sędziego łzy nie
dzia­łają.


Kręcę głową, bo nagle wszystko staje się jasne. To, jak bar­dzo się
myli­łam, jak bar­dzo się myli­łam co do sie­bie samej, co do wszyst­kiego.
Oto przede mną znaj­duje się dowód mojej pomyłki, kuś­ty­ka­jący w błysz­czą­cych butach, posi­nia­czony i z nor­mal­nymi oczami, które nie
powinny były dopro­wa­dzić do tego, że postra­da­łam zmy­sły.
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Po tygo­dniach roz­praw i prze­słu­chań
prze­pla­ta­nych nie­koń­czą­cym się mil­cze­niem sędzia oświad­cza, że pora, aby
ława przy­się­głych udała się na obrady. Juanita pro­wa­dzi mnie do
nie­wiel­kiego pomiesz­cze­nia, w któ­rym mamy zacze­kać na orze­cze­nie.


Sia­dam na obi­tym skórą krze­śle. Juanita obda­rza mnie jed­nym z tych
swo­ich pozba­wio­nych weso­ło­ści uśmie­chów. Wiem, że nie chce mówić, że
wszystko będzie dobrze, bo by skła­mała.


Po dzie­się­ciu minu­tach odbiera tele­fon i wycho­dzi.


Roz­glą­dam się po pomiesz­cze­niu i nagle wszystko nabiera zna­cze­nia.
Zaku­rzony wia­trak pod sufi­tem. Nie­duży prze­szklony auto­mat z uwię­zio­nymi
w nim prze­ką­skami w kolo­ro­wych papier­kach. Wazon z fioł­kami o płat­kach z brą­zo­wa­wymi brze­gami. Wyczu­wam płyn do mycia pod­łóg, mydło w pły­nie na
umy­walce, ale nie czuję zapa­chu fioł­ków.


Pod­no­szę głowę, kiedy drzwi się otwie­rają, i do środka wcho­dzi
męż­czy­zna. To poli­cjant; wystar­cza­jąco dużo czasu spę­dzam w ich
towa­rzy­stwie, żeby się tego domy­ślić. Acz­kol­wiek ten aku­rat wygląda
ina­czej: oku­lary, gar­ni­tur w jodełkę, a w jego oczach dostrze­gam pewną
łagod­ność.


Wita mnie ski­nie­niem głowy, następ­nie pod­cho­dzi do auto­matu. Przy­gląda
się jego zawar­to­ści przez dłuż­szą chwilę, jakby miał pod­jąć
naj­waż­niej­szą decy­zję ostat­nich lat. Powoli wkłada trzy monety,
prze­kręca gałkę i wyj­muje żółty pro­sto­kąt. Kiedy roz­rywa opa­ko­wa­nie,
moim oczom uka­zują się kolo­rowe cukierki uło­żone w rzę­dzie, jak zęby.
Roz­wija jeden, wkłada do ust, po czym opiera się o auto­mat, jakby
znaj­do­wał się tutaj zupeł­nie sam.


Powin­nam odwró­cić wzrok, lecz tego nie robię. Po tylu latach spę­dzo­nych
w towa­rzy­stwie tych samych stu ogo­rza­łych od wia­tru twa­rzy każda
nie­zna­joma osoba to dla mnie atrak­cja. Poże­ram wzro­kiem wszel­kie
szcze­góły: mecha­niczne ruchy jego żuchwy, złotą obrączkę, zmarszczki
bie­gnące w poprzek czoła. Przy­naj­mniej nie myślę o przy­się­głych,
ana­li­zu­ją­cych, jak bar­dzo prze­siąk­nięta jestem złem.


Męż­czy­zna odwraca się w moją stronę.


– Chcesz cukie­rek? – Mię­dzy kciu­kiem a pal­cem wska­zu­ją­cym trzyma
kwa­dra­cik owi­nięty w różowy papie­rek.


Chcę, ale wzru­szam ramio­nami i uno­szę kikuty.


– Nie odwinę go prze­cież z papierka, no nie?


Wtedy męż­czy­zna robi coś dziw­nego. Uśmie­cha się. To ten rodzaj uśmie­chu,
który spra­wia, że cała twarz unosi się o parę cen­ty­me­trów.


– Nie bądź tego taka pewna – mówi i na sto­liku przede mną kła­dzie
cukie­rek. – Moż­liwe, że potra­fisz wię­cej, niż ci się wydaje.


Resztę słod­ko­ści chowa do kie­szeni i pod­cho­dzi do drzwi.


– Do zoba­cze­nia – rzuca i brzmi to jak obiet­nica.


Wbi­jam wzrok w różowy kwa­dra­cik na brą­zo­wym bla­cie. Wiem, że nie jestem
w go sta­nie odwi­nąć. Potrze­bo­wa­ła­bym do tego paznokci, kciuka.


Prze­ły­kam ślinę i się nachy­lam. Biorę cukie­rek w zęby. Dol­nymi prze­su­wam
po papierku tak długo, aż się unosi, i wtedy języ­kiem pod­wa­żam pozo­stałe
brzegi. Papie­rek ląduje na bla­cie, a ja przy­ci­skam jego zawar­tość do
pod­nie­bie­nia. Szczy­pią mnie oczy. Nie jadłam niczego o tak inten­syw­nym
smaku, odkąd skoń­czy­łam pięć lat. Nie­biań­skie uczu­cie.


Na języku mam jesz­cze frag­ment cukierka, kiedy Juanita pro­wa­dzi mnie z powro­tem na salę roz­praw. Męż­czy­zna ze sło­dy­czami sie­dzi z tyłu i żuje.
Sędzia odczy­tuje wyrok. Winna. Sześć lat z moż­li­wo­ścią zwol­nie­nia
warun­ko­wego po ukoń­cze­niu osiem­na­stego roku życia. Zostaję
poin­for­mo­wana, że mogę na nie liczyć jedy­nie w przy­padku, gdy moje
zacho­wa­nie w zakła­dzie popraw­czym okaże się bez zarzutu, a per­so­nel
wystawi mi pozy­tywną reko­men­da­cję.


I znowu jadę radio­wo­zem. Tym razem do Zakładu Popraw­czego hrab­stwa
Mis­so­ula.
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W jaki spo­sób skuwa się dziew­czynę bez
dłoni?


Odpo­wiedź oka­zuje się zadzi­wia­jąca. Jest pewien czło­wiek. Nazywa się
Early. To pierw­sza osoba, która mi się przed­sta­wia, kiedy zja­wiam się w budynku z bia­łych pusta­ków, prze­zna­czo­nym dla wszyst­kich nie­let­nich
prze­stęp­czyń w pro­mie­niu ośmiu­set kilo­me­trów. Wkra­cza do pomiesz­cze­nia z pustymi bia­łymi ścia­nami, uzbro­jony w taśmę mier­ni­czą i uśmiech
pre­zen­tu­jący krzywe zęby.


Dowia­duję się, że jego praca polega na wyko­ny­wa­niu spe­cjal­nych kaj­da­nek
dla Depar­ta­mentu Wię­zien­nic­twa hrab­stwa Mis­so­ula. W życiu nie przy­szłoby
mi do głowy, że to może być praca na pełen etat, no bo prze­cież ilu
bez­rę­kich ludzi może tra­fić jed­no­cze­śnie do wię­zie­nia? Early wyja­śnia,
że zara­bia na życie w naj­prze­róż­niej­szy spo­sób – robi dla myśli­wych
pułapki na lisy i prze­ra­bia łóżka, na któ­rych otyli więź­nio­wie otrzy­mują
zastrzyk tru­ci­zny. Raz nawet zro­bił srebrny naszyj­nik na szes­na­ste
uro­dziny córki naczel­niczki.


Dziw­nie wygląda. Tak wła­śnie wyobra­żam sobie sta­rego gnoma: zakrzy­wiony
nos, wysta­jące z uszu kępki czar­nych wło­sów i okrą­gła dziura w lewej
gór­nej jedynce. Early przez cały czas mnie zaga­duje, a ja nie pytam,
skąd dziura w jego w zębie, nie­mniej mocno mnie to cie­kawi.


Roz­wija poma­rań­czową taśmę i owija mi nią łokieć. Wzdry­gam się.


– Spo­koj­nie – mówi takim tonem, jakiego się używa w sto­sunku do
pło­chli­wych zwie­rząt. – Nikt nie zrobi ci krzywdy. Nie musisz się bać.


Mam mu ochotę powie­dzieć, że mam wię­cej powo­dów do stra­chu, niż on
potrafi zli­czyć. Zaci­skam w mil­cze­niu zęby.
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Popraw­czak to po pro­stu budy­nek z bla­sza­nymi ścian­kami dzia­ło­wymi, dawne
liceum, które hrab­stwo odku­piło dla mło­do­cia­nych prze­stęp­czyń. Przed
laty zamu­ro­wano wszyst­kie okna w wiel­kiej sali gim­na­stycz­nej i utwo­rzono
w niej trzy poziomy cel z lek­kiego metalu.


Sły­szę dziew­czyny – głosy, ruchy, odgłos metalu ude­rza­ją­cego o metal – w chwili, kiedy wcho­dzę na blok. Czuć tu nie­do­my­tymi cia­łami, zupeł­nie jak
w Spo­łecz­no­ści.


Straż­niczka o imie­niu Benny pro­wa­dzi mnie do pomiesz­cze­nia wyło­żo­nego
bia­łymi płyt­kami. Prze­cina taśmy wokół moich łokci, a ja potrzą­sam
rękami. Benny jest dużą kobietą, a jej skóra ma śliczny brą­zowy odcień,
pra­wie taki jak skóra Jude’a, i ufam jej, nawet kiedy mi oświad­cza, że w tym pomiesz­cze­niu należy się roze­brać.


– Uło­żymy rze­czy na dwóch sto­si­kach – mówi. – Na jed­nym te do depo­zytu,
na dru­gim do wyrzu­ce­nia. Na ten pierw­szy tra­fiają naj­czę­ściej rze­czy
takie jak biżu­te­ria i pamiątki.


Zain­sta­lo­wana w rogu kamera obser­wuje, jak Benny spraw­nie wyciąga pasek
z mojej spód­nicy i roz­pina pereł­kowe guziki bluzki. Po chwili mam na
sobie jedy­nie koszulę Jude’a. Jest strasz­nie postrzę­piona i w zasa­dzie w ogóle już nie wygląda jak koszula.


– Do śmieci? – pyta.


Kręcę prze­cząco głową.


– Do depo­zytu.


Unosi brew, ale dokłada ją do pozo­sta­łych ubrań.


Pomaga mi zało­żyć sztywny poma­rań­czowy kom­bi­ne­zon. Prze­kłada guziki
przez dziurki i strze­puje ramiona. Sta­wia przede mną zapi­nane na rzepy
buty i przy­gląda się, jak nie­zdar­nie wsu­wam do nich stopy.


Benny roz­wią­zuje wstążkę na moim war­ko­czu i włosy powoli się roz­pla­tają.


– Powin­naś je obciąć – stwier­dza. – Tutaj mogą ci prze­szka­dzać.


– W Spo­łecz­no­ści pra­wie w ogóle nie obci­namy wło­sów.


– Ale nie nale­żysz już do Spo­łecz­no­ści.


Po wyj­ściu z pomiesz­cze­nia idziemy kory­ta­rzem, na końcu któ­rego znaj­dują
się cięż­kie drzwi z kil­koma war­stwami bia­łej farby.


– To twoja ostat­nia chwila względ­nej wol­no­ści – mówi. – Jesteś gotowa na
to, co cię tam czeka?


Wzru­szam ramio­nami.


– To jedyny taki zakład w całym sta­nie – wyja­śnia. – Wszyst­kie
dziew­częta mają poni­żej osiem­na­stu lar, ale nie­które sądzono jak
nie­let­nie, a nie­które jak doro­słych, tak jak cie­bie. Kiedy skoń­czysz
osiem­na­ście lat, zosta­niesz warun­kowo zwol­niona albo prze­niosą cię do
ośrodka dla doro­słych. Rozu­miesz, co to ozna­cza?


Kręcę głową.


– Są tu dziew­czyny, które kogoś zabiły i które byłyby gotowe zro­bić to
ponow­nie. Po pro­stu… – urywa i zerka na moje kikuty. – Uwa­żaj na sie­bie.
Nie chcę zdra­py­wać cię z pod­łogi, sły­szysz?
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Benny pro­wa­dzi mnie na trzeci poziom. Nie­wy­raźne twa­rze przy­ci­skają się
do krat cel, a raz na jakiś czas roz­lega się okrzyk czy gwizd.


– Będziesz w miej­scu, które nazy­wamy Angel­town – wyja­śnia.


– Co to takiego?


Kobieta zatrzy­muje się i mówi coś przez krót­ko­fa­lówkę do innej
straż­niczki. Roz­lega się gło­śne brzęk­nię­cie i drzwi do celi przed nami
się otwie­rają.


Benny patrzy na mnie.


– Na twoim miej­scu spró­bo­wa­ła­bym nawią­zać z nią przy­ja­zne sto­sunki.


Kła­dzie mi rękę na ple­cach i popy­cha. Kiedy znaj­duję się już w celi,
drzwi się zamy­kają i całe to meta­lowe ustroj­stwo aż się trzę­sie. Zer­kam
przez ramię. Po Benny nie ma już śladu.


Na gór­nej pry­czy pół­leży dziew­czyna ubrana w taki sam wście­kle
poma­rań­czowy kom­bi­ne­zon jak ja. Czyta książkę z okładką w gwiazdy i mnie
igno­ruje.


– Jak masz na imię? – zaga­jam.


Posyła mi ostre spoj­rze­nie jasno­nie­bie­skich oczu.


– Angel.


Angel­town, myślę. Wiem tro­chę o anio­łach. Cza­sami odzy­wają się do
Kevi­nian, szep­czą nam do uszu i każą robić potworne rze­czy. Są bez­włosi,
andro­gi­niczni i wysocy jak nie­duże domy.


Obej­muję się w pasie, opie­ram o beto­nową ścianę i odsu­wam od dziew­czyny.
Ona pożół­kłymi paznok­ciami ujmuje kra­wę­dzie książki.


– Niech zgadnę – odzywa się. – Drobna kra­dzież?


Pod­no­szę na nią wzrok.


– Co?


– Kra­dzież. Jeśli sądzić po twoim wyglą­dzie, pew­nie jedze­nia. Masz
wszyst­kie zęby, więc wąt­pię, aby cho­dziło o dragi.


Kręcę prze­cząco głową.


– Uszczer­bek na zdro­wiu.


Chi­cho­cze cicho.


– Jasne.


– Myślisz, że nie jestem do tego zdolna? – pytam.


– Nie wyglą­dasz na taką. Moja noga waży wię­cej niż ty cała


– Każdy może wyrzą­dzić krzywdę innej oso­bie.


– No i jesz­cze te twoje ręce. – Jej spoj­rze­nie unika pustego miej­sca
poni­żej moich nad­garst­ków. Zdjęto już szwy i ban­daże i kikuty są chude i fio­le­towe.


– To zna­czy?


– Mówię jedy­nie, że nie wyglą­dasz na mor­der­czy­nię. Kurde, potrak­tuj to
jako kom­ple­ment.


Ojciec mi kie­dyś powie­dział, że do skrzyw­dze­nia dru­giego czło­wieka
wystar­czy jedno nie­wła­ści­wie wypo­wie­dziane słowo. Każdy potrafi zra­nić,
każdy, kto ma usta albo rękę, żeby pisać.


– Więc co to był za gostek? – pyta Angel. – Ten, któ­rego pobi­łaś.


– Skąd wiesz, że to on?


– Masz w sobie coś takiego, co mówi, że faceci zaleźli ci za skórę.


Prze­ły­kam ślinę. Chcę jej powie­dzieć, że to ja zala­złam za skórę
Phi­li­powi Lan­ca­ste­rowi, ale wyma­ga­łoby to przy­wo­ła­nia jego imie­nia.


– Nie chcę o nim mówić.


Wzru­sza ramio­nami i ponow­nie sku­pia się na książce.


– A ty co zro­bi­łaś? – pytam.


– W sumie to samo co ty. Pró­bo­wa­łam zabić pew­nego kole­sia. Tyle że w prze­ci­wień­stwie do cie­bie mnie się udało.


– Serio?


Choć ma neu­tralny wyraz twa­rzy, mię­śnie nad jej brwiami wydają się
spięte i mimo że policzki oraz nos Angel są upstrzone pie­gami,
dziew­czyna nie spra­wia wra­że­nia deli­kat­nej i mło­dej. Pomię­dzy jej cia­sno
sple­cio­nymi war­ko­czy­kami prze­świ­tuje blada skóra.


– Nie dołą­czy­liby do mor­der­czyni więź­niarki ska­za­nej za coś innego –
upie­ram się.


– A kto powie­dział, że to było mor­der­stwo?


– W takim razie co?


– Samo­obrona – wyja­śnia. – Tyle że chyba tak do końca mi nie uwie­rzyli.
Mój wujek był pra­wo­rząd­nym oby­wa­te­lem, a ja nie wyglą­dam jak uoso­bie­nie
nie­win­no­ści. Tak czy ina­czej te zakłady są tak prze­peł­nione, że do
mor­der­czyni doko­op­to­wa­liby i zło­dziejkę, byle tylko zaosz­czę­dzić kasę.


– Skąd to wiesz?


– Wszy­scy to wie­dzą. Wylą­do­wała tu połowa mojej klasy. Kurde, pobyt
tutaj to nie­mal jak zjazd absol­wen­tów. – Mruży oczy. – Do jakiej
cho­dzisz szkoły?


– Do żad­nej.


– Uczysz się w domu?


– Nie. Po pro­stu… się nie uczę. Wycho­wa­łam się w lesie. Za Alber­ton. Na
połu­dnie od Cin­de­rella Rock. – W szpi­talu jedna z pie­lę­gnia­rek
przy­nio­sła mi mapę i zna­la­złam na niej miej­sce, gdzie miesz­ka­li­śmy.


Angel patrzy na mnie z ukosa.


– Nikt tam nie mieszka. To prze­cież praw­dziwa dzicz. Niedź­wie­dzie
griz­zly i w ogóle.


– Niedź­wie­dzie nas nie ruszały. Trzy­mają się z dala od hałasu.


– Ale tak daleko żyją tylko ci reli­gijni fana­tycy, co to nie­na­wi­dzą
rządu i sprze­dają swoje córki oble­śnym sta­ru­chom.


Wbi­jam wzrok w meta­lowe drzwi.


– Serio? Żyłaś w tam­tej sek­cie? – pyta Angel, sia­da­jąc. – Rany,
widzia­łam to w wia­do­mo­ściach. Sły­sza­łam, że miesz­ka­li­ście w norach i gania­li­ście na golasa.


– Tak sły­sza­łaś?


– Coś w ten deseń. Naprawdę nie mie­li­ście bie­żą­cej wody?


– Ani prądu.


– Dla­czego?


– To była decy­zja moich rodzi­ców, nie moja. Mia­łam pięć lat, kiedy
prze­nie­śli­śmy się do Spo­łecz­no­ści.


– Czemu to zro­bili?


– Pro­rok… – Przy­ła­puję się na tym, że nie jestem w sta­nie dokoń­czyć
zda­nia. Trzeba sporo wysiłku, aby prze­bić się przez splą­tane wspo­mnie­nia
z dwu­na­stu lat spę­dzo­nych w lesie i dotrzeć do momentu, kiedy poja­wił
się Pro­rok i zaczął odpra­wiać modły w naszej zde­ze­lo­wa­nej przy­cze­pie, a jego obec­ność nadała zna­cze­nie każ­demu ele­men­towi naszego życia.
Uwie­rzy­li­śmy, że jeste­śmy święci. Nawet nie prze­szło nam przez myśl, że
to może być kłam­stwo.


– Hej, ja to rozu­miem – mówi Angel łagod­niej­szym tonem. – Twój tato
pew­nie glę­dził jakieś bzdury o Bogu i założę się, że wszystko sprze­dał,
żeby udać się za tym gościem. Milion razy widzia­łam coś takiego.


– Naprawdę?


– Jasne. Całą rodzinę mam reli­gijną. Od zawsze widuję takie rze­czy.


W inter­ko­mie roz­lega się przy­jemny, pul­su­jący dźwięk. Angel zeska­kuje z łóżka. Sły­szę otwie­ra­jące się drzwi i zbli­ża­jące się ku nam kroki.


– Co się dzieje? – pytam.


– Kola­cja.


Nasze drzwi otwie­rają się jako ostat­nie i po raz pierw­szy mam oka­zję
widzieć całą popu­la­cję prze­by­wa­ją­cych tu prze­stęp­czyń. Przed nami w pół­to­ra­me­tro­wych odstę­pach idą parami dziew­czyny w poma­rań­czo­wych
kom­bi­ne­zo­nach.


Popraw­czak otwo­rzył swoje meta­lowe ciel­sko i wypchnął z sie­bie te
dziew­czyny, te więź­niarki, tę piel­grzymkę.
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Rankiem, po tym, jak włą­cza się świa­tło, a ja zwle­kam się z pry­czy, po tym, jak noga za nogą udaję się za Angel do
sto­łówki na śnia­da­nie, na które ser­wo­wana jest roz­go­to­wana owsianka w nie­bie­skim pla­sti­ko­wym kubku, po tym, jak pozo­stałe dziew­czyny
hała­śli­wie zbie­rają zeszyty i pod­ręcz­niki do szkoły, ja wra­cam sama do
celi. Na kory­ta­rzu stoi straż­niczka i nie spusz­cza ze mnie wzroku, mimo
to prze­chy­lam głowę i zer­kam w stronę nie­wiel­kiego okra­to­wa­nego okna w ścia­nie z pusta­ków. To szyba reflek­syjna i widzę jedy­nie wła­sną twarz:
zapad­nięte oczy i włosy, które opa­dają na ramiona niczym wystrzę­piona
brą­zowa chu­sta.


W mojej celi ktoś jest. Ota­cza­jąca mnie cisza świad­czy o tym, że na
bloku znaj­duję się tylko ja i ten męż­czy­zna sie­dzący na niskim stołku
obok mojej pry­czy. W jed­nej ręce trzyma dłu­go­pis i pisze nim coś szybko
w żół­tym notat­niku roz­ło­żo­nym na kola­nach.


Roz­lega się brzę­cze­nie i drzwi się otwie­rają.


Męż­czy­zna wstaje. W tym samym momen­cie czuję w ustach smak sztucz­nych
owo­ców i w mojej gło­wie poja­wia się wspo­mnie­nie tam­tego dnia, kiedy go
pozna­łam.


– Dzień dobry – wita się i wska­zuje na pry­czę. – Usiądź.


Prze­ci­nam powoli celę i sia­dam po turecku na mate­racu. On z kolei wraca
na sto­łek wci­śnięty mię­dzy ubi­ka­cję a moją pry­czę. Wbi­jam wzrok w notat­nik, ale nic nie potra­fię prze­czy­tać.


– Znam pana – odzy­wam się.


– Cukierki.


Przy­ta­kuję.


– Tam­ten dzień to było praw­dziwe pie­kło – mówi.


Krzy­wię się, przy­po­mi­na­jąc sobie wszystko, czego Pro­rok nauczał nas o Pie­kle, czyli miej­scu wydrą­żo­nym we wnę­trzu pla­nety, gdzie w wiecz­nym
mroku tor­tu­ruje się złych ludzi, któ­rzy mogą co naj­wy­żej sły­szeć wrza­ski
innych, ale ni­gdy ich nie widzą.


– To prawda – zga­dzam się.


– Jestem dok­tor Wil­son. – Poka­zuje mi zala­mi­no­wany iden­ty­fi­ka­tor. Na
zdję­ciu spra­wia wra­że­nie wynio­słego, z zawią­za­nym wysoko kra­wa­tem i zaci­śnię­tymi ustami. Cho­ciaż pra­wie w ogóle nie umiem czy­tać, udaje mi
się roz­po­znać trzy litery w rogu: FBI.


Już-już mam zapy­tać, czemu FBI inte­re­suje się tym, co zro­bi­łam Phi­li­powi
Lan­ca­ste­rowi, ale wtedy przy­po­mi­nam sobie, że doszło prze­cież do jesz­cze
jed­nego prze­stęp­stwa, znacz­nie poważ­niej­szego. Mimo że Pro­rok leży w szu­fla­dzie w chłodni w jakiejś pań­stwo­wej kost­nicy, bo pew­nie tam
wła­śnie tra­fił po poża­rze, on nie znik­nął. Moż­liwe, że ni­gdy nie
znik­nie. Moż­liwe, że już zawsze będzie się nachy­lał do mojego ucha,
sączył tę swoją żółć i pobrzę­ki­wał łań­cu­chami, aż w końcu uda mu się
mnie zabić, tak jak tego pra­gnął.


Prze­no­szę spoj­rze­nie z iden­ty­fi­ka­tora na twarz męż­czy­zny. Czoło
prze­ci­nają mu zmarszczki. Trudno mi okre­ślić jego wiek. Ludzie wyglą­dają
tu zupeł­nie ina­czej niż w Spo­łecz­no­ści, gdzie surowe zimy i palące
słońce spra­wiały, że mło­dzi wyglą­dali na sta­rych, a sta­rzy na mar­twych.


– Kim pan jest, detek­ty­wem?


– Psy­cho­lo­giem sądo­wym.


Mrużę oczy.


– To zna­czy?


– To zna­czy, że jestem tym, kim chcę być. Naj­czę­ściej roz­ma­wiam z ludźmi.


– Tak jak tera­peuta.


– Coś w tym rodzaju.


– Nie potrze­buję tera­peuty.


Uśmie­cha się.


– To dobrze, bo nie zamie­rzam nim być.


– Nie lubię mówić o uczu­ciach.


– Boże, ja też nie – przy­znaje. – Wszystko, tylko nie uczu­cia.


Brzmi to jak żart i na chwilę wstrzy­muję oddech i kon­cen­truję się na
tym, co czuję. Jude’owi zda­rzało się pró­bo­wać mnie roz­śmie­szyć, a kiedy
na mojej twa­rzy poja­wiał się w końcu cień uśmie­chu, on nie dawał za
wygraną, dopóki nie wybuch­nę­łam śmie­chem, który roz­le­gał się echem po
całym lesie i spra­wiał, że mil­kły przy­cup­nięte na gałę­ziach ptaki. Do
Spo­łecz­no­ści wra­ca­łam potem cała w stra­chu, że jakimś cudem wykryją
radość ukrytą w mię­śniach mojej twa­rzy.


Wyrzu­cam Jude’a z myśli. Męż­czy­zna w celi patrzy na mnie.


– Czego chce ode mnie FBI?


– Miej­scowa poli­cja nie pro­wa­dzi już śledz­twa w spra­wie tego, co się
wyda­rzyło w Spo­łecz­no­ści. Prze­jęło je FBI.


– Więc – wska­zuję kiku­tem na niego, a potem na sie­bie – cho­dzi o Spo­łecz­ność? O Pro­roka?


– Cho­dzi o to, co jest dla cie­bie dobre. To FBI naj­le­piej orien­tuje się
w two­jej spra­wie. Moi prze­ło­żeni roz­ma­wiali z naczel­niczką tego zakładu
i posta­no­wiono przy­znać ci szcze­gólne względy. Zosta­łem wyzna­czony na
opie­kuna two­jego zdro­wia psy­chicz­nego na czas pobytu w zakła­dzie
popraw­czym.


– Naprawdę po to pan tu jest? – pytam. – Z powodu mojego zdro­wia
psy­chicz­nego? A może ma pan gro­ma­dzić dowody na mój temat? Byłam stroną
pro­cesu, wiem, czym się zaj­mują ludzie tacy jak pan. Chce mnie pan
roz­pra­co­wać.


Śmieje się.


– Och, już to zro­bi­łem. W chwili, kiedy weszłaś na salę sądową z cukier­kiem w buzi, dowie­dzia­łem się o tobie wszyst­kiego.
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Ojciec nauczył mnie roz­po­zna­wać, kiedy ktoś pró­buje mnie oszu­kać, i myślę teraz o tym w celi, w towa­rzy­stwie dok­tora Wil­sona.


Mój ojciec swego czasu obsta­wiał wyścigi char­tów. Twier­dził, że jego
noga w życiu nie posta­nie w kasy­nie, bo inni gra­cze oszu­kują, a roz­da­jący grają nie­czy­sto. Lubił wyścigi, bo gra toczyła się tylko
mię­dzy nim a psami i nikt nie mógł go oszu­kać i pozba­wić ciężko
zaro­bio­nych pie­nię­dzy. Cza­sem, póź­nym wie­czo­rem, zabie­rał mnie ze sobą i zapach żół­tego piwa wwier­cał mi się w czaszkę, i tyłek mi marzł od
sie­dze­nia na alu­mi­nio­wej ławce. Wokół wiel­kich żaró­wek usy­tu­owa­nych
wzdłuż bieżni gro­ma­dziły się stada bia­łych ciem, wal­czą­cych ze sobą o to, która się bar­dziej zbliży do świa­tła.


– Czemu tak bar­dzo pró­bują się dostać do żarówki? – zapy­ta­łam raz ojca.


– Myślą, że to słońce – odparł. – Nie widzą róż­nicy.


To wła­śnie tam nauczył mnie, jak wykry­wać, że ktoś kła­mie. W oczach
takiej osoby poja­wia się zachłan­ność, jakby roz­pacz­li­wie pra­gnęła, abyś
uwie­rzył w kłam­stwo, a jej opo­wie­ści są zawsze zbyt dopra­co­wane, aby
były praw­dziwe. Póź­niej przy­po­mi­na­łam sobie te znaki, acz­kol­wiek ni­gdy o nich nie wspo­mi­na­łam. Za bar­dzo koja­rzyły mi się z zacho­wa­niem Pro­roka.


– No więc jaki jest pana cel? – pytam dok­tora Wil­sona.


– Chcę ci pomóc – odpo­wiada. – Tylko tyle. Nie musisz mi jed­nak wie­rzyć.


– To dobrze. Bo nie wie­rzę. FBI wcale nie chce mi pomóc.


– W takim razie czego chce?


– Dowie­dzieć się, kto zabił Pro­roka.


Unosi brwi.


– Co każe ci sądzić, że mamy do czy­nie­nia z zabój­stwem? – pyta. – Co w ogóle każe ci sądzić, że Pro­rok nie żyje?


Zacho­wuję twarz poke­rzy­sty, ale i tak widzę, że ten męż­czy­zna potrafi
mnie przej­rzeć, że dostrzega wijące się jak dym kłam­stwa.


– Nie było cię w pobliżu Spo­łecz­no­ści, kiedy wybuchł pożar – kon­ty­nu­uje
dok­tor Wil­son. – Tak zezna­łaś na poli­cji.


– Cóż, skoro tak zezna­łam, to tak musiało być. – Prze­chy­lam głowę.
Mię­śnie szyi bolą mnie od pod­trzy­my­wa­nia głowy o ustach tak peł­nych
kłamstw.


Krzy­żuję ręce i się krzy­wię.


Męż­czy­zna wska­zuje na mnie dłu­go­pi­sem.


– Bolą cię? Ręce?


– Cza­sami – odpo­wia­dam.


– Może pew­nego dnia dosta­niesz bio­niczne dło­nie, nad któ­rymi pro­wa­dzone
są bada­nia. Pro­tezy z każ­dym dniem stają się coraz bar­dziej
zaawan­so­wane.


– Och, byłoby super.


– Tak?


– Tak, to by wszystko roz­wią­zało.


Ściąga brwi i zapi­suje coś w żół­tym notat­niku. Pró­buję to odszy­fro­wać,
ale nie potra­fię połą­czyć liter w słowa. Zamy­kam oczy i zasta­na­wiam się,
w jaki spo­sób poko­nam ludzi takich jak on, uzbro­jo­nych w dłu­go­pis,
odznakę i słowa. Ja dys­po­nuję jedy­nie ustami, a prze­cież nie mam nic do
powie­dze­nia.


Kiedy otwie­ram oczy, on na­dal pisze.


– Skąd pan jest? – pytam.


– Z Waszyng­tonu. – Ta nazwa nic mi nie mówi, wyczu­wam jedy­nie, że to
daleko stąd.


– Przy­je­chał pan tutaj tylko z mojego powodu?


Kiwa głową.


– Na pewno ska­kał pan z rado­ści. Śro­dek zimy, jechać tyle kilo­me­trów po
to, aby prze­słu­chać jakąś kry­mi­na­listkę.


– Po pierw­sze, nie jestem tu po to, żeby kogo­kol­wiek prze­słu­chi­wać. Już
ci mówi­łem, że chcę cię po pro­stu lepiej poznać. I prawda jest taka, że
zgło­si­łem się na ochot­nika.


– Naprawdę?


– Uzna­łem, że mogę ci pomóc. Chcia­łem spró­bo­wać.


– Bła­gam – mówię i uno­szę rękę. – Pro­szę wię­cej tego nie mówić.


Przez długą chwilę panuje cisza. W końcu męż­czy­zna wzdy­cha.


– Wiesz, co robię każ­dego dnia? – pyta. – W pracy? Przez więk­szość czasu
sie­dzę tuż obok naj­po­dlej­szych ludzi na tej pla­ne­cie. Gło­wię się nad
tym, czy kła­mią, nad pyta­niami, które mogę zadać, żeby uzy­skać szczerą
odpo­wiedź, nad tym, który aspekt ich umy­słów da się wyko­rzy­stać
prze­ciwko nim samym. Każ­dego dnia zaj­muję się łami­głów­kami. Tym się
wła­śnie stała moja praca. Trak­tuję te osoby jak łami­główki, bo nie mogę
znieść myśli, że to ludzie.


– Czemu więc pan to robi?


– Bo na­dal to kocham, to roz­kła­da­nie kogoś na czę­ści pierw­sze, żeby się
przez nie prze­grze­bać i zna­leźć jedno ważne kłam­stwo, dzięki któ­remu
kolejny prze­stępca trafi za kratki. Ale w sumie pora­dziłby sobie z tym
dobry kom­pu­ter. Tak naprawdę z nikim już nie roz­ma­wiam. Ni­gdy nikomu nie
poma­gam.


– Więc jestem dla pana czymś w rodzaju waka­cji?


Uśmie­cha się.


– Można tak powie­dzieć.


– Hmm.


– Co?


– Nic. Tyle że być może sie­dzi pan teraz naprze­ciwko kogoś o wiele
gor­szego od tam­tych ludzi.


– Nie wie­rzę w to.


– W porządku – odpo­wia­dam i się odchy­lam. – Nikt mi ni­gdy nie wie­rzy.


Dok­tor Wil­son przy­gląda mi się przez chwilę.


– Mia­łaś rację – mówi w końcu. – Pro­rok nie żyje. Jak się z tym czu­jesz?


Ścią­gam brwi.


– Mówił pan, że nie będziemy roz­ma­wiać o uczu­ciach.


– Tak, oczy­wi­ście. – Wyj­muje z torby plik kar­tek. – Dosta­li­śmy wyniki
sek­cji zwłok, ale zasad­ni­czo nie są warte papieru, na któ­rym zostały
wydru­ko­wane. – Czyta: – „Zmarły doznał cięż­kich popa­rzeń. Pokry­wają one
więk­szą część tuło­wia, szyi i twa­rzy. Zacho­wało się zbyt mało tkanki
płuc­nej, aby stwier­dzić, czy zmarły zgi­nął przed czy po poża­rze”.
Śled­czym bada­ją­cym pod­pa­le­nia także nie udało się niczego usta­lić.
Zna­leźli ślady sub­stan­cji przy­spie­sza­ją­cych roz­prze­strze­nia­nie się
ognia, acz­kol­wiek twier­dzą, że być może użyto ich wcze­śniej jako
zabez­pie­cze­nia strzech przed desz­czem.


Słu­cha­jąc tego wszyst­kiego, lekko się spi­nam.


– Nie macie więc nawet pew­no­ści, że doszło do prze­stęp­stwa.


– Ja mam – oświad­cza.


– Jak to?


Wyj­muje z torby nie­dużą szarą kopertę i wysy­puje z niej zdję­cia.


– Do moich zadań należy także ana­liza miejsc, w któ­rych popeł­niono
prze­stęp­stwo – wyja­śnia. – Nie dotar­łem jesz­cze do Spo­łecz­no­ści, jest
jesz­cze zbyt dużo śniegu, śled­czy musieli korzy­stać z rakiet śnież­nych,
ale dys­po­nuję zro­bio­nymi przez nich zdję­ciami.


Widać na nich Spo­łecz­ność po uga­sze­niu pożaru, czarne zglisz­cza na tle
bia­łego śniegu, uno­szący się w powie­trzu dym. Pamię­tam zapach palo­nego
spi­ry­tusu zbo­żo­wego i bylicy, robac­two miesz­ka­jące mię­dzy ścia­nami z obor­nika i błota, ucie­ka­jące od gorąca.


Dok­tor Wil­son układa zdję­cia w kręgu na moim mate­racu.


– Dwa­na­ście budyn­ków wokół dzie­dzińca – mówi. – Kiedy wybuchł pożar,
wszyst­kim udało się uciec z domów, nim te się zawa­liły. Wszyst­kim:
star­com, małym dzie­ciom. Wszyst­kim – powta­rza. – Wszyst­kim oprócz
Pro­roka. Było mnó­stwo sygna­łów ostrze­gaw­czych, czemu więc nie uciekł?


Pró­buję zacho­wać neu­tralny wyraz twa­rzy, jak­bym nie znała odpo­wie­dzi na
to pyta­nie.


– Według mnie w chwili wybu­chu pożaru już nie żył – kon­ty­nu­uje dok­tor
Wil­son. – Jego ciało leżało na ziemi obok łóżka. Na brzu­chu. Tkanki
mięk­kie w więk­szo­ści ule­gły znisz­cze­niu, ale mor­der­stwo zazwy­czaj
zosta­wia po sobie jakiś ślad, a lekarz sądowy nie zna­lazł żad­nych ran
kłu­tych, śla­dów po kuli ani oznak uży­cia siły. Zba­dano zawar­tość żołądka
i nie wykryto tru­ci­zny. Dla­czego więc leżał na ziemi? – Męż­czy­zna
wyrzuca ręce w powie­trze. – Pyta­nie, jakie zawsze zadaje się po tym,
kiedy ktoś ginie w podej­rza­nych oko­licz­no­ściach, brzmi: „Czy ta osoba
miała wro­gów?”. W tym aku­rat przy­padku nawet nie trzeba go zada­wać. To
oczy­wi­ste, że Pro­rok ich miał.


– Czemu pan tak mówi? – pytam. – Nikt w Spo­łecz­no­ści ni­gdy mu się nie
prze­ciw­sta­wił. – Nikt oprócz mnie.


– Sys­te­ma­tycz­nie znę­cał się nad wszyst­kimi miesz­kań­cami – odpo­wiada
dok­tor Wil­son. – Nawet jeśli się z tym nie afi­szo­wano, bar­dzo moż­liwe,
że ktoś życzył mu śmierci.


– Nie znał ich pan.


– Moż­liwe, że ty też ich tak naprawdę nie zna­łaś.


Zaci­skam usta. Chcę mu powie­dzieć, że to są ludzie, któ­rzy na roz­kaz
Pro­roka sma­gali swoje dzieci rózgami gru­bymi jak ich ręce i wyda­wali
szes­na­sto­let­nie córki za męż­czyzn star­szych o całe poko­le­nia. To ludzie,
któ­rzy bili Jude’a tak długo, aż nie zostało z niego nic prócz krwa­wej
mia­zgi. Musiano go zakryć prze­ście­ra­dłem, bo na jego widok kobie­tom
zbie­rało się na mdło­ści.


Opie­ram się o beto­nową ścianę za pry­czą.


– Czemu tak bar­dzo chce pan poznać prawdę?


– Bo jestem prze­ko­nany, że jej pogrze­ba­nie nikomu nie przy­nie­sie nic
dobrego. Z kłam­stwami jest tak, że z bie­giem czasu stają się tru­jące.
Chcę spra­wie­dli­wo­ści. No i z czy­sto ego­istycz­nych pobu­dek pra­gnę
roz­wią­zać tę zagadkę. Ale chcę także pomóc tobie. Nie kła­ma­łem, kiedy to
mówi­łem.


Wci­skam brodę w oboj­czyk i wbi­jam wzrok w pod­łogę.


– Co by pan zro­bił w zamian za prawdę?


Prze­chyla głowę.


– A co pro­po­nu­jesz?


– W sierp­niu, kiedy skoń­czę osiem­na­ście lat, odbę­dzie się zebra­nie w spra­wie mojego zwol­nie­nia warun­ko­wego. Ktoś musi wysta­wić mi pozy­tywną
opi­nię.


– I chcesz, abym to ja był tą osobą?


– Może uda­łoby się nam dojść do poro­zu­mie­nia – mówię.


Mruży oczy.


– A co się sta­nie, jeśli nikt się za tobą nie wstawi?


– Może uwzględ­nią dobre zacho­wa­nie i mimo wszystko wypusz­czą mnie na
wol­ność. Ale mogę też zostać prze­nie­siona do zakładu dla doro­słych, w któ­rym będę musiała odsie­dzieć resztę wyroku.


– Wygląda na to, że masz dużo do stra­ce­nia.


– Wygląda na to, że naprawdę pra­gnie pan poznać wszyst­kie odpo­wie­dzi.


– Twoje infor­ma­cje w zamian za moją opi­nię?


Kiwam głową. Męż­czy­zna przez chwilę mi się przy­gląda, a ja się
zasta­na­wiam, czy potrafi wyczy­tać z mojej twa­rzy, że ni­gdy nie powiem mu
prawdy. Przed­sta­wię mu pewną wer­sję wyda­rzeń, czę­ściowo praw­dziwą, ale
nikomu nie powie­dzia­łam o tym, co się stało pod­czas tych peł­nych dymu
chwil w stycz­niu, kiedy sta­łam nad cia­łem Pro­roka i patrzy­łam, jak
bie­rze ostatni bez­bożny oddech. I ni­gdy tego nie zro­bię.


– W takim razie umowa stoi – oświad­cza dok­tor Wil­son.


Pro­stuję się.


– Uści­snę­ła­bym panu dłoń, ale…


Uśmie­cha się.


– No dobrze – mówię. – Od czego zaczy­namy?
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Rozlega się dzwo­nek na obiad, a zaraz po
nim sły­chać otwie­ra­jące się drzwi i stopy tupiące na meta­lo­wych
kład­kach.


– Może wró­cimy do tego innego dnia? – Dok­tor Wil­son zamyka notat­nik.



Zapraszamy do zakupu pełnej wersji książki
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